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 CAPITOLUL I
 Era cu puţin înainte de miezul nopţii într-o noapte friguroasă de 

noiembrie şi valuri de ceaţă ascundeau porţiuni din drumul de ţară întunecos 
şi îngust, străjuit de copaci, din sudul Wales-ului, nu departe de Bristol Chanel 
de unde o sirena de alarmă pentru ceaţă îşi trimitea automat, la intervale 
dese, strigătul melancolic. La răstimpuri se puteau auzi lătratul îndepărtat al 
unui câine şi ţipătul unei păsări de noapte. Puţinele case ce se aflau în lungul 
drumului ceva mai răsărit decât o uliţă, se găseau cam la o jumătate de milă 
una de alta. Drumul cotea pe una din cele mai întunecate porţiuni, trecând pe 
lângă o casă frumoasă cu trei etaje, retrasă în fundul unei grădini întinse, şi 
întâmplarea făcu ca tocmai în acest loc roţile unei maşini să se 
împotmolească în şanţul de la marginea drumului. După câteva încercări de 
a scoate roţile din şanţ accelerând, şoferul maşinii trebuie să fi hotărât că nu 
avea rost să persevereze şi motorul tăcu.

 După câteva minute şoferul ieşi din autovehicul, trântind portiera după 
el. Era un bărbat bine legat, cu părul de culoarea nisipului, la vreo treizeci şi 
cinci de ani, cu aspectul unui om care îşi petrece mult timp în aer liber, 
îmbrăcat într-un costum aspru de tweed, un trenci de culoare închisă şi purta 
pălărie. Folosind o lanternă către casă, oprindu-se la jumătatea drumului 
pentru a trece în revistă eleganta faţadă a clădirii din secolul al 
optsprezecelea. Casa părea cufundată în întregime în întuneric, în timp ce el 
se apropia de glasvandul aflat pe latura casei, cu faţa spre el. După ce se 
întoarse şi se uită la peluza pe care o traversase şi la drumul de dincolo de 
ea, păşi direct spre glasvand, şterse geamul cu mâinile şi se uită înăuntru. 
Cum nu observă nici o mişcare, bătu în geam. Nu primi nici un răspuns şi, 
după o pauză, bătu din nou mult mai tare. Când îşi dădu seama că bătăile nu 
aveau nici un efect încercă clanţa. Uşa se deschise pe loc şi bărbatul intră 
într-o încăpere cufundată în întuneric.

 În cameră se opri din nou, parcă încercând să distingă vreun sunet sau 
vreo mişcare. Apoi strigă: „Hei, e cineva aici?” Plimbându-şi lanterna prin 
camera ce se dovedi a fi un birou mobilat, cu pereţii căptuşiţi cu cărţi, văzu în 
mijlocul camerei un bărbat frumos, de vârstă mijlocie, şezând într-un scaun 
cu rotile cu faţa spre glasvand, cu o pătură pe genunchi. Bărbatul părea să fi 
adormit în scaun.

 — Oh, bună, spuse intrusul. N-am vrut să te sperii. Îmi pare nespus de 
rău. De vină e ceaţa asta derutantă. Tocmai m-am împotmolit cu maşina într-



un şanţ şi nu am nici cea mai mică idee unde mă aflu. Oh, şi am lăsat uşa 
deschisă. Mii se scuze. Continuând să se scuze, se duse la uşile glasvandului 
şi le închise, trăgând draperiile. Trebuie că am ieşit undeva din şoseaua 
principală, explică el. Mă învârtesc pe uliţele astea întortocheate de mai bine 
de o oră.

 Nu primi nici un răspuns.
 — Dormi? Întrebă intrusul, revenit lângă bărbatul din scaunul cu rotile.
 Neprimind nici de astă dată răspuns, îndreptă lanterna spre faţa celui 

din scaun şi atunci se opri brusc. Bărbatul din scaun nu deschise ochii, nici nu 
se mişcă. Când intrusul se aplecă asupra lui atingându-i umărul ca pentru a-l 
trezi, trupul bărbatului se prăbuşi în scaun într-o poziţie ghemuită.

 — Doamne Dumnezeule! Exclamă bărbatul cu lanterna.
 Se opri o clipă parcă neştiind ce să facă, apoi, plimbând fasciculul de 

lumină al lanternei prin cameră, văzu lângă uşă un întrerupător, traversă 
încăperea şi apăsă pe el.

 Veioza de pe un birou se aprinse. Intrusul puse lanterna pe birou şi, 
uitându-se atent la bărbatul din scaunul cu rotile, îi dădu ocol. Observând o 
altă uşă lângă care se afla un comutator, se duse şi apăsă pe el aprinzând 
astfel veiozele de pe două mese plasate strategic prin cameră. Apoi, făcând 
un pas spre bărbatul din scaunul de invalid, tresări când observă pentru 
prima dată o femeie blondă, atrăgătoare, într-o rochie de seară şi jachetă 
asortată, stând în picioare lângă o nişă căptuşită cu cărţi din peretele din 
partea opusă a camerei. Cu braţele atârnând inerte pe lângă corp, femeia nici 
nu vorbi, nici nu se mişcă. Părea că încerca chiar şi să nu respire. În acel 
moment de tăcere se holbară unul la celălalt. Apoi bărbatul vorbi.

 — E… e mort! Excalmă el.
 Total lipsită de expresie, femeia îi răspunse:
 — Da.
 — Ştiai deja?
 — Da.
 Apropiindu-se precaut de cadavrul din scaunul cu rotile, bărbatul spuse:
 — A fost împuşcat. În cap. Cine…?
 Se opri când femeia ridică încetişor mâna dreaptă ascunsă până atunci 

de faldurile rochiei. În mână ţinea un revolver. Bărbatul icni şi îşi ţinu 
respiraţia. Când înţelese că ea nu îl ameninţa cu arma se apropie de ea şi i-o 
luă cu blândeţe din mână.

 — Dumneata l-ai împuşcat? Întrebă el.
 — Da, răspunse femeia după o pauză.
 Bărbatul se îndepărtă de ea şi puse arma pe o masă de lângă scaunul 

cu rotile. O clipă rămase uitându-se la cadavru, apoi îşi plimbă nesigură 
privirea prin cameră.

 — Telefonul e acolo, spuse femeia arătând din cap către birou.
 — Telefonul? Îngână bărbatul, parcă uimit.
 — Dacă vrei să suni la poliţie, continuă femeia pe acelaşi ton detaşat, 

lipsit de expresie.



 Bărbatul se uită lung la ea, de parcă nu era în stare să-şi dea seama 
dacă vorbea serios sau nu. Apoi spuse:

 — Ce mai contează câteva minute în plus sau în minus? Oricum vor 
avea ceva de furcă să ajungă aici din pricina ceţii. Mi-ar plăcea să mai aflu 
câte ceva… Se întrerupse şi se uită la cadavru. Cine e?

 — Soţul meu, răspunse femeia. Richard Warwick. Eu sunt Laura 
Warwick.

 Bărbatul continuă să o privească lung.
 — Înţeleg, spuse el într-un sfârşit. N-ar fi mai bine… Să stai jos?
 Laura Warwick porni încetişor şi oarecum nesigură pe picioare spre o 

canapea. Uitându-se prin cameră, bărbatul întrebă:
 — Să-ţi dau ceva de băut? Trebuie că a fost un şoc.
 — Să-mi împuşc bărbatul?
 Tonul ei era sec şi ironic.
 Părând să îşi recapete stăpânirea de sine, bărbatul încercă să-i 

răspundă pe acelaşi ton.
 — Da, aşa mi-aş imagina. Sau a fost doar amuzamentul?
 — A fost amuzament, răspunse impasibilă Laura Warwick în timp ce se 

aşeza pe canapea.
 Bărbatul se încruntă, părând nedumerit.
 — Dar aş vrea… Băutura aia, continuă ea.
 Bărbatul îşi scoase pălăria şi o aruncă pe un fotoliu, apoi turnă coniac 

dintr-o sticlă aflată pe masa de lângă scaunul cu rotile şi îi dădu paharul. Ea 
bău şi, după o pauză, bărbatul spuse:

 — Acum presupun că ai să-mi povesteşti totul despre afacerea asta.
 Laura Warwick ridică ochii spre el.
 — N-ar fi mai bine să suni la poliţie? Întreba ea.
 — Toate la timpul lor. Nu e nimic rău în a avea mai întâi o mică discuţie, 

nu-i aşa?
 Îşi scoase mănuşile, le îndesă în buzunarul trenciului, apoi începu să îşi 

descheie haina.
 Calmul Laurei Warwick începu să se destrame.
 — Eu nu… Începu ea. Se opri apoi continuă: Cine eşti dumneata? Cum 

de ai venit aici în noaptea asta?
 Fără să-i dea timp să răspundă, continuă aproape strigând:
 — Pentru Dumnezeu, spune-mi cine eşti!
 CAPITOLUL II
 — Cum să nu? Răspunse bărbatul.
 Îşi trecu mâna prin păr, se uită o clipă prin cameră parcă întrebându-se 

cum să înceapă, apoi continuă:
 — Mă numesc Michael Starkwedder. Ştiu că e un nume neobişnuit. Sunt 

inginer. Lucrez pentru o companie anglo-iraniană, şi tocmai m-am întors în 
ţară după o perioadă petrecută în Golful Persic. Se opri, amintindu-şi parcă de 
Orientul Mijlociu, sau poate încercând să se hotărască dacă să intre sau nu în 
detalii, apoi dădu din umeri. Sunt aici în Wales de câteva zile cercetând 
împrejurimile. Familia mamei mele se trăgea de prin părţile astea şi m-am 



gândit că mi-aş putea cumpăra o căsuţă. Clătină din cap, zâmbind. Ultimele 
două ore, mai degrabă trei, aş zice, am rătăcit aiurea. Am condus pe toate 
uliţele întortocheate din sudul Wales-ului şi am sfârşit într-un şanţ! 
Pretutindeni ceaţă deasă. Am găsit o poartă, mi-am croit drum către casa 
asta sperând să dau de un telefon sau poate, cu puţin noroc, să primesc 
găzduire peste noapte. Am încercat clanţa glasvandului de acolo, am văzut 
că nu era încuiat, aşa că am intrat. Apoi am descoperit…

 Făcu un gest spre cadavrul prăbuşit în scaunul cu rotile.
 Laura Warwick ridică privirea spre el, cu ochii lipsiţi de expresie.
 — Mai întâi ai bătut în geam de câteva ori, murmură ea.
 — Da, am bătut. Nu mi-a răspuns nimeni.
 Laura îşi ţinu răsuflarea.
 — Nu, n-am răspuns.
 Glasul ei era aproape o şoaptă.
 Starkwedder se uită la ea, cercetător. Făcu un pas spre cadavrul din 

scaunul de invalid, apoi se întoarse la femeia de pe canapea. Pentru a o 
încuraja să vorbească din nou, repetă:

 — Cum spuneam, am încercat clanţa, uşa nu era încuiată aşa că am 
intrat.

 Laura se uită, ţintă în paharul cu coniac. Vorbi de parcă cita.
 — Uşa se deschide şi intră oaspetele neaşteptat. Se cutremură uşor. 

Fraza asta mă înspăimânta întotdeauna când eram copil. „Oaspetele 
neaşteptat”.

 Aruncându-şi capul pe spate, se uită lung la vizitatorul neaşteptat şi 
rosti cu o intensitate bruscă:

 — De ce nu telefonezi la poliţie şi să terminăm odată?
 Starkwedder se duse către cadavrul din scaun.
 — Încă nu, spuse el. Puţin mai târziu, poate. Poţi să-mi spui de ce l-ai 

împuşcat?
 Nota ironică reveni în glasul Laurei când îi răspunse:
 — Pot să-ţi dau câteva motive excelente. În primul rând, bea. Bea 

excesiv. În al doilea rând, era crud. Insuportabil de crud. Îl uram de ani de 
zile.

 Observând privirea tăioasă a lui Starkwedder la auzul acestor vorbe, 
continuă mânioasă:

 — Oh, ce te aşteptai să spun?
 — Îl urai de ani de zile? Îngână Starkwedder ca pentru sine. Se uită 

gânditor la cadavru. Dar în seara asta s-a întâmplat ceva… Ceva special, nu-i 
aşa?

 — Ai mare dreptate, răspunse cu tărie Laura. În noaptea asta chiar s-a 
întâmplat ceva special. Şi aşa… Am luat arma de pe masa de lângă el şi…, l-
am împuşcat. A fost atât de simplu! Oh, dar ce rost are să mai vorbim despre 
asta? Până la urmă tot va trebui să telefonezi la poliţie. Nu există cale de 
ieşire.

 Glasul îi coborî când repetă:
 — Nu există cale de ieşire!



 Starkwedder se uită la ea din cealaltă parte a camerei.
 — Nu-i atât de simplu cum crezi, spuse el.
 — De ce nu e simplu? Întrebă Laura cu glas istovit.
 Apropiindu-se de ea, Starkwedder rosti încetişor:
 — Nu e simplu să fac ce mă îndemni să fac. Eşti femeie. O femeie 

foarte atrăgătoare.
 Laura îl privi iute.
 — Are vreo importanţă asta? Întrebă ea.
 Glasul lui Starkwedder sună aproape vesel când răspunse:
 — Teoretic, categoric nu. Dar în termeni practici, da.
 Îşi duse trenciul în nişă, îl puse pe un fotoliu, apoi se întoarse şi rămase 

în picioare lângă cadavru uitându-se la el.
 — Oh, vorbeşti de cavalerism, spuse placid Laura.
 — Ei bine, numeşte-o curiozitate dacă preferi. Mi-ar plăcea să ştiu totul 

despre povestea asta.
 Laura nu răspunse imediat. Apoi spuse doar atât:
 — Ţi-am spus.
 Starkwedder dădea ocol scaunului în care se afla cadavrul soţului 

Laurei, ca fascinat de el.
 — Mi-ai spus faptele simple, recunoscu el. Dar nimic mai mult.
 — Şi ţi-am spus ce motiv am avut, replică Laura. Nu mai e nimic de 

spus. În orice caz, de ce ai crede ce-ţi spun eu? Aş putea inventa orice mi-ar 
plăcea. Nu ai decât cuvântul meu că Richard era o bestie crudă şi că era 
beţiv şi că îmi făcea viaţa mizerabilă… Şi că îl uram.

 — Cred că pot accepta ultima afirmaţie fără discuţie. În definitiv, există 
probe care să susţină acest lucru.

 Apropiindu-se de canapea, se uită la Laura.
 — Totuşi, a fost un pic cam drastic, nu crezi? Spui că îl urai de ani de 

zile. De ce nu l-ai părăsit? De bună seamă ar fi fost mult mai simplu.
 Laura răspunse ezitant:
 — N-am… Nu aveam şi nici n-am bani.
 — Fată dargă, dacă puteai dovedi cruzimea şi faptul că bea excesiv şi 

toate celelalte, puteai să obţii divorţul sau separarea, şi atunci ai fi obţinut 
pensie de întreţinere, sau cum s-o fi numind.

 Se opri, aşteptând un răspuns.
 Fiindu-i greu să răspundă, Laura se ridică şi, cu spatele la el, se duse şi 

puse paharul pe masă.
 — Aveţi copii? Întrebă Starkwedder.
 — Nu… Nu, slavă Domnului.
 — Atunci, de ce nu l-ai părăsit?
 Derutată, Laura se întoarse cu faţa la el.
 — Ei bine, spuse ea în cele din urmă, vezi dumneata… Acum am să-i 

moştenesc toţi banii.
 — Oh, nu, n-ai să moşteneşti. Legea nu-ţi va permite să profiţi de pe 

urma unei crime.
 Făcând un pas spre Laura, întrebă:



 — Sau credeai că.?
 Ezită, apoi continuă:
 — Ce credeai?
 — Nu ştiu ce vrei să spui.
 — Nu eşti proastă, spuse Starkwedder cu ochii la ea. Chiar dacă i-ai fi 

moştenit banii, nu ţi-ar fi fost prea mult de folos dacă erai întemniţată pe 
viaţă.

 Instalându-se confortabil într-un fotoliu, adăugă:
 — Dacă nu apăream puţin mai înainte? Ce aveai de gând să faci?
 — Are vreo importanţă?
 — Poate că nu, dar mă interesează. Ce poveste ai fi născocit dacă nu-

mi vâram nasul aici prinzându-te în flagrant delict? Aveai de gând să spui că 
a fost un accident? Sau suicid?

 — Nu ştiu! Exclamă Laura. Părea distrusă. Ducându-se la canapea, se 
aşeză întorcându-şi faţa de la Starkwedder. Habar n-am, adăugă ea. N-am… 
N-am avut timp să mă gândeasc.

 — Nu, aprobă el. Nu, poate că nu… Nu cred că a fost ceva premeditat. 
Cred că a fost sub impulsul momentului. De fapt, cred că soţul dumitale a 
spus ceva care te-a scos din minţi: Ce a spus?

 — Nu contează, răspunse Laura.
 — Ce a spus? Insistă Starkwedder. Ce?
 Laura îl privi drept.
 — Asta n-am s-o spun nimănui niciodată!
 Starkwedder se duse la canapea şi rămase în picioare în spatele ei.
 — Te vor întreba la proces, o informă el.
 Ea răspunse cu faţa întunecată:
 — N-am să răspund. Nu mă pot obliga să răspund.
 — Dar avocatul dumitale va trebui să ştie. Răspunsul dumitale ar putea 

fi foarte important. Ar putea schimba totul.
 Laura se întoarse cu faţa la el.
 — Oh, nu înţelegi? Chiar nu înţelegi? Nu sper nimic. Sunt pregătită 

pentru ce e mai rău.
 — Doar pentru că am intrat eu pe uşă? Dacă n-aş fi intrat…
 — Dar ai intrat! Îl întrerupse Laura.
 — Da, am intrat. Şi ca urmare eşti în pom. Asta crezi?
 Ea nu răspunse.
 — Poftim, spuse el întinzându-i o ţigară şi luând şi el una. Şi-acum, să 

ne întoarcem puţin în timp. Îţi urai soţul de mult, iar în noaptea asta el a spus 
ceva care te-a împins dincolo de limita răbdării. Ai înhăţat arma de pe masă. 
Totuşi, de ce stătea cu arma lângă el? Nu e ceva obişnuit.

 — Oh! Avea obiceiul să tragă în pisici.
 Starkwedder o privi uimit.
 — Pisici? Întrebă el.
 — În fine, presupun că o să trebuiască să mă chinui să-ţi explic, spuse 

resemnată Laura.
 CAPITOLUL III



 Starkwedder se uită la ea cu o expresie oarecum amuzată.
 — Ei bine? O îndemnă el.
 Laura trase adânc aer în piept. Apoi, privind drept în faţa ei, începu să 

vorbească.
 — Pe vremuri Richard era un vânător pasionat. Aşa ne-am cunoscut, în 

Kenya. Pe atunci era o cu totul altă persoană. Sau poate că îi ieşeau în 
evidenţă doar calităţile, nu şi defectele. Chiar avea calităţi, să ştii. 
Generozitate şi curaj. Un curaj fără limite. Era foarte atrăgător în ochii 
femeilor.

 Ridică brusc privirea, părând să ia seama pentru prima dată de 
prezenţa lui Starkwedder. Susţinându-i privirea, el îi aprinse ţigara cu 
bricheta, apoi şi-o aprinse pe a lui.

 — Continuă, o îndemnă.
 — Ne-am căsătorit la scurt timp după ce ne-am cunoscut. Apoi, după 

doi ani, el a avut un accident groaznic – a fost schilodit de un leu. A avut 
noroc că a scăpat cu viaţă, dar atunci a rămas pe jumătate infirm, incapabil 
să meargă ca lumea.

 Laura se rezemă de speteaza canapelei arătând mai relaxată, iar 
Starkwedder se aşeză pe un taburet, cu faţa la ea.

 Laura trase din ţigară, apoi slobozi fumul.
 — Se spune că nenorocirea te face mai bun, spuse ea. Pe el nu l-a 

făcut. În loc de asta, i-a dezvoltat toate punctele rele. L-a făcut răzbunător, 
un pic sadic şi beţiv. Le făcea tuturor din casa asta viaţa imposibilă, şi toţi am 
răbdat pentru că… Oh, ştii cum se spune: „E teribil de trist pentru bietul 
Richard că e invalid”. Desigur, n-ar fi trebuit să răbdăm. Acum înţeleg asta. 
Faptul l-a încurajat pur şi simplu să se considere altfel decât ceilalţi şi să 
creadă că putea face tot ce avea chef fără să dea socoteală.

 Se ridică şi se duse la masa de lângă fotoliu ca să scuture scrumul în 
scrumieră. Continuă:

 — Lucrul care i-a plăcut cel mai mult în viaţă era să tragă cu arma. 
Astfel că, atunci când ne-am mutat în casa asta, în fiecare noapte, după ce 
toţi ceilalţi se retrăgeau la culcare, el stătea acolo, în scaunul de invalid, şi 
valetul lui, Angell, îi aducea coniacul şi una din arme şi le punea lângă el. 
Apoi cerea să i se deschidă larg uşile glasvandului, şi stătea aici privind afară, 
pândind licărul ochilor pisicilor, sau un iepure rătăcit, sau chiar un câine. În 
ultima vreme nu mai erau mulţi iepuri, fireşte. Boala asta, miximatoză sau 
cum s-o numi, l-a răpus… Dar împuşca o grămadă de pisici. Le împuşca şi în 
timpul zilei. Şi păsări.

 — Vecinii nu s-au plâns niciodată? Întrebă Starkwedder.
 — Fireşte că s-au plâns, răspunse Laura aşezându-se iar pe canapea. 

Locuim aici doar de câţiva ani. Înainte am locuit pe coasta de est, în Norfolk. 
Acolo au căzut victimă împuşcăturilor lui Richard animalele de casă a câtorva 
gospodării şi am primit o mulţime de reclamaţii. De fapt, de asta ne-am 
mutat aici. Casa asta este foarte izolată. Pe o rază de câteva mile nu avem 
decât un vecin. Dar există o mulţime de veveriţe şi păsări şi pisici rătăcite.

 Se opri o clipă, apoi continuă:



 — Principalul necaz în Norfolk a fost stârnit, de fapt, de vizita unei 
femei care a venit într-o zi să ne ceară să donăm nişte bani pentru 
sărbătoarea satului. Richard s-a pornit să tragă cu arma în stânga şi în 
dreapta ei în timp ce femeia pleca pe alee. Femeia a zbughit-o ţopăind ca un 
iepure, spunea el. Râdea cu lacrimi când ne-a povestit. Îmi amintesc că 
spunea că fundul ei gras tremura ca piftia. Dar ea s-a dus la poliţie şi a ieşit 
un scandal monstru pe tema asta.

 — Îmi imaginez, comentă sec Starkwedder.
 — Dar Richard a ieşit basma curată din treaba asta. Avea permis pentru 

toate armele de foc, bineînţeles, şi a respins învinuirile sărmanei domnişoare 
Butterfield afirmând că era o domnişoară bătrână nervoasă care şi-a închipuit 
că el trăgea în ea, lucru pe care a jurat că nu l-a făcut. Richard era 
întotdeauna convingător. Nu i-a fost deloc greu să facă poliţia să-l creadă.

 Starkwedder se ridică de pe taburet şi se duse lângă cadavrul lui 
Richard Warwick.

 — Soţul dumitale se pare că a avut un simţ al umorului cam deformat, 
observă el răutăcios. Se uită la masa de lângă scaunul, de invalid. Înţeleg ce 
vrei să spui, continuă el. Aşadar, avea alături o armă pentru distracţia 
nocturnă. Dar de bună seamă nu putea să se aştepte să împuşte ceva în 
noaptea asta. Nu pe ceaţa asta.

 — Oh, întotdeauna avea o armă pe masă. În fiecare noapte. Era ca o 
jucărie. Uneori trăgea în perete. Acolo, de pildă. Laura arătă spre glasvand. 
Jos în stânga, după draperie.

 Starkwedder se duse şi ridică draperia din stânga, dând la iveală un 
model alcătuit din găuri de gloanţe.

 — Doamne Sfinte, şi-a înscris iniţialele în perete! „R. W.”. Dădu drumul 
draperiei şi se întoarse spre Laura. Trebuie să recunosc că era un ţintaş foarte 
bun. Hm, da. Trebuie să fi fost destul de înspăimântător de trăit cu el.

 — A fost, răspunse cu tărie Laura.
 Cu o vehemenţă aproape isterică, se ridică de pe canapea şi se apropie 

de musafirul neinvitat.
 Iară Trebuie să mai vorbim despre asta? Nu facem decât să amânăm ce 

are să se întâmple într-un sfârşit. Nu-ţi dai seama că trebuie să suni la poliţie? 
N-ai altă alternativă. Nu înţelegi că ar fi mult mai bine s-o faci chiar acum? 
Sau vrei s-o fac eu? Asta vrei? Perfect, am s-o fac.

 Se duse repede la telefon, dar Starkwedder o ajunse din urmă şi o 
împiedică să ridice receptorul.

 — Trebuie să discutăm mai întâi, spuse el.
 — Am discutat. Şi, oricum, nu e nimic de discutat.
 — Ba da, este, insistă el. Sunt prost, îndrăznesc să spun. Dar trebuie să 

găsim o cale de ieşire.
 — O cale de ieşire? Pentru mine?
 Laura părea neîncrezătoare.
 — Da. Pentru dumneata. Cât curaj ai? Poţi să minţi, dacă e nevoie, şi să 

minţi convingător?
 Laura se holbă la el.



 — Eşti nebun.
 — Probabil, admise Starkwedder.
 Ea clătină din cap uimită şi spuse:
 — Nu ştii ce faci.
 — Ştiu bine ce fac. Vreau să te ajut.
 — Dar de ce? De ce?
 Starkwedder se uită o clipă la ea înainte să răspundă.
 — Da, de ce? Repetă el. Pentru simplul motiv că eşti o femeie foarte 

atrăgătoare şi nu-mi place gândul că ai să stai la închisoare pentru tot restul 
vieţii. După părerea mea e la fel de oribil ca spânzurătoarea. Iar situaţia nu 
arată deloc promiţător pentru dumneata. Soţul dumitale era infirm. Orice 
dovadă că ai fost provocată, s-ar sprijini doar pe cuvântul dumitale, un 
cuvânt pe care pari extrem de puţin doritoare să-l dai. De aceea pare cât se 
poate de puţin probabil ca un juriu să te achite.

 Laura îl privi drept.
 — Nu mă cunoşti, spuse ea. S-ar putea ca tot ce ţi-am spus să fi fost 

minciuni.
 — S-ar putea, admise cu voioşie Starkwedder. Şi poate că eu sunt un 

sugar. Dar te cred.
 Laura îşi luă ochii de la oaspete, apoi se lăsă pe taburet, cu spatele la 

el. Preţ de câteva minute domni tăcerea. Apoi Laura se întoarse spre el, cu 
ochii brusc luminaţi de speranţă, îl privi întrebătoare, după care dădu încet 
din cap.

 — Da, spuse ea, pot să mint dacă trebuie.
 — Bun! Exclamă cu hotărâre Starkwedder. Acum vorbeşte şi vorbeşte 

repede. În primul rând, cine anume se află în casa asta?
 După un moment de ezitare, Laura începu să vorbească aproape 

mecanic.
 — Mama lui Richard. Apoi, Benny – domnişoara Bennett, dar noi îi 

spunem Benny – care e o combinaţie de menajeră şi secretară. E o fostă soră 
medicală. E aici de ani de zile şi îi era devotată lui Richard. Şi mai este Angell. 
Parcă am mai pomenit de el. E un fel de infirmier şi… Ei bine, valet, presupun. 
El avea grijă de Richard mai în toate privinţele.

 — Există şi servitori care locuiesc aici?
 — Nu, nu avem servitori interni, ci doar zilieri care vin.
 Se opri.
 — Oh, era să uit! Mai este şi Jan, desigur.
 — Jan? Întrebă repede Starkwedder. Cine e Jan?
 Laura îi aruncă o privire stânjenită înainte de a răspunde. Apoi, cu un 

aer reţinut, spuse:
 — E fratele vitreg al lui Richard. Mai mic ca el. El… Locuieşte cu noi.
 Starkwedder se apropie de ea.
 — Hai, vorbeşte pe şleau, insistă el. Ce îmi ascunzi în legătură cu Jan?
 Ezitând şi încă reţinută, Laura vorbi.
 — Jan e un scump. E foarte afectuos şi dulce. Dar… Dar nu e chiar la fel 

ca alţi oameni. Vreau să spun că e… e ceea ce se cheamă retardat.



 — Înţeleg, murmură cu compătimire Starkwedder. Dar ţii la el, nu-i aşa?
 — Da, recunoscu Laura. Da, ţin foarte mult la el. De asta… De asta n-

am putut să plec pur şi simplu şi să-l părăsesc pe Richard. Din cauza lui Jan. 
Vezi dumneata, dacă ar fi fost după Richard, el l-ar fi internat pe Jan într-un 
ospiciu sau, mă rog, într-un sanatoriu pentru retardaţi.

 Starkwedder dădu ocol scaunului cu rotile, uitându-se la cadavrul lui 
Richard Warwick şi cumpănind.

 — Înţeleg, îngână el. Cu asta te ameninţa? Îţi spunea că dacă îl 
părăseşti îl va trimite pe băiat la un sanatoriu?

 — Da. Dacă… Dacă aş fi fost sigură că puteam să câştig suficient ca să-
l întreţin pe Jan şi să mă întreţin şi pe mine… Dar nu ştiu dacă aş fi putut. Şi, 
oricum, Richard era tutorele legal al băiatului.

 — Richard era bun cu el?
 — Uneori.
 — Şi alteori?
 — Vorbea foarte des despre faptul că o să-l trimită de acasă pe Jan. Îi 

spunea lui Jan: „Vor fi foarte buni cu tine, băiete. Vei fi bine îngrijit. Şi sunt 
sigur că Laura va veni la tine o dată sau de două ori pe an”. Îl făcea pe Jan să 
se îngrozească, să se frământe, să-l roage, să-l implore. Şi pe urmă Richard 
se rezema în scaunul lui şi se cutremura de râs. Îşi dădea capul pe spate şi 
râdea în hohote.

 — Înţeleg, spuse Starkwedder urmărind-o cu atenţie.
 După o pauză, repetă gânditor:
 — Înţeleg.
 Laura se ridică repede şi se duse la masa de lângă fotoliu ca să stingă 

ţigara.
 — Nu trebuie să mă crezi, rosti ea cu vehemenţă. Nu trebuie să crezi un 

cuvânt din cele ce spun. N-ai de unde să ştii că n-am inventat totul.
 — Ţi-am spus că voi risca, răspunse Starkwedder. Şiacum, vorbeşte-mi 

despre această Bennett-Benny. Cum e? E isteaţă? E foc de inteligentă?
 — E foarte eficientă şi capabilă, îl asigură Laura.
 Starkwedder pocni din degete.
 — Tocmai mi-a venit ceva în minte, spuse el. Cum se face că nimeni din 

casă n-a auzit în noaptea asta împuşcătura?
 — Mama lui Richard e foarte bătrână şi destul de surdă. Camera lui 

Benny e pe partea cealaltă a casei, iar odăile lui Angell sunt total separate, 
izolate de restul casei printr-o uşă capitonată. Mai e şi tânărul Jan, desigur. El 
doarme în camera de deasupra acesteia. Dar el se culcă devreme şi doarme 
foarte adânc.

 — Toate astea par un adevărat noroc, spuse Starkwedder.
 Laura se arătă nedumerită.
 — Ce sugerezi? Că am putea face să pară sinucidere?
 El se întoarse şi se uită din nou la cadavru.
 — Nu. Mă tem că nu avem nici o şansă să spunem că a fost sinucidere. 

Era dreptaci, presupun?
 — Da.



 — Da, mă temeam de asta. În cazul ăsta nu putea să se împuşte sub 
unghiul ăsta. Arătă tâmpla stângă a lui Warwick. În plus, nu există nici o urmă 
de arsură. Se gândi câteva clipe, apoi adăugă: Nu, e clar că s-a tras de la o 
anumită distanţă. Sinuciderea este exclusă. Dar rămâne accidentul, fireşte. În 
definitiv, putea să fi fost un accident.

 După o pauză lungă, continuă:
 — Uite ce m-am gândit. Să spunem, de pildă, că eu am venit aici în 

seara asta. Cum s-a întâmplat de fapt. Am dat buzna pe uşa glasvandului: 
Richard a crezut că eram un spărgător şi a tras în direcţia mea. Asta e foarte 
plauzibil, din tot ce mi-ai povestit despre obiceiurile lui. Ei bine, atunci eu m-
am aruncat asupra lui şi i-am luat arma.

 Laura îl întrerupse nerăbdătoare.
 — Iar ea s-a descărcat în timpul încăierării, da?
 — Da, aprobă Starkwedder, dar se corectă imediat. Nu, nu ţine. Cum 

spuneam, poliţia se va prinde imediat că nu s-a tras de atât de aproape.
 Se gândi câteva clipe, apoi continuă:
 — În fine, să spunem că i-am luat arma. Clătină din cap şi dădu din 

mâini într-un gest neputincios. Nu, nu ţine. O dată ce i-am luat arma, de ce 
naiba să-l fi împuşcat? Nu, mă tem că treaba asta e cu două tăişuri. Oftă. În 
regulă, s-o lăsăm crimă. Pur şi simplu crimă. Dar crimă înfăptuită de cineva, 
din afară. Persoană sau persoane necunoscute.

 Se duse la glasvand, dădu la o parte draperia şi se uită afară de parcă 
ar fi căutat inspiraţie.

 — Un spărgător autentic, poate? Sugeră Laura.
 Starkwedder se gândi o clipă, apoi spuse:
 — Cred că putea să fie un spărgător, dar e cam cusută cu aţă albă. Ce-

ar fi să spunem ca a fost un duşman? Poate că sună melodramatic, dar din 
cele ce mi-ai povestit despre soţul dumitale se pare că era genul care ar fi 
putut avea duşmani. Am dreptate?

 — Da, răspunse nesigură Laura, presupun că Richard avea duşmani, 
dar…

 — Fără „dar” deocamdată, o întrerupse Starkwedder strivindu-şi ţigara 
în scrumiera de pe masă, apoi se duse spre canapeaua pe care stătea ea. 
Povesteşte-mi tot ce poţi despre duşmanii lui Richard. Presupun că Numărul 
Unu ar fi domnişoara… Ştii dumneata, domnişoara căreia îi tremura fundul… 
Femeia în care a tras. Dar nu cred că ea e o potenţială criminală. Oricum, 
presupun că trăieşte tot în Norfolk, şi ar fi cam exagerat să ţi-o imaginezi 
dând fuga în Wales ca să-l lichideze. Cine altcineva? Cine altcineva va avea 
un dinte împotriva lui?

 Laura părea îndoită. Se ridică, începu să se plimbe prin cameră şi îşi 
descheie jacheta.

 — Ei bine, începu ea circumspectă, cam acum un an a existat un 
grădinar. Richard l-a concediat şi n-a vrut să-i dea referinţe. Omul s-a supărat 
foarte tare şi a proferat o mulţime de ameninţări.

 — Cine era? Un flăcău de pe aici?
 — Da. A venit din Llanfechan, un sat aflat la vreo patru mile depărtare.



 Îşi scoase jacheta şi o lăsă pe braţul canapelei.
 Starkwedder se încruntă.
 — Nu pun bază pe grădinarul dumitale ca posibil asasin. Pun pariu că 

are un alibi solid. Şi dacă nu are alibi, sau dacă e un alibi pe care poate să-l 
confirme doar nevasta lui, am putea sfârşi prin a face ca sărmanul om să fie 
condamnat pentru ceva ce n-a făcut. Nu, nu ţine. Nouă ne trebuie vreun 
duşman din trecut, cineva căruia să nu i se dea de urmă atât de uşor. Ce zici 
de cineva de pe vremea când Richard vâna lei şi tigri? Cineva din Kenya, sau 
Africa de Sud, sau India? Un loc în care poliţia să nu-l poată verifica prea 
uşor?

 — Măcar dacă aş putea să mă gândesc! Spuse cu disperare Laura. 
Măcar de mi-aş aminti unele din poveştile pe care ni le-a spus Richard despre 
acele vremuri!

 — Nu avem nimic de care să ne legăm, bombăni Starkwedder.
 Îşi apăsă fruntea cu degetele, concentrându-se.
 — La naiba, nouă ne trebuie cineva înrăit, cineva căruia Richard să-i fi 

făcut zile fripte. Gândeşte-te!
 — Nu… Nu pot să mă gândesc, rosti cu glas înecat Laura.
 — Mi-ai povestit ce fel de om era soţul dumitale. Trebuie să fi existat 

incidente, oameni. Pe toţi sfinţii, trebuie să fi existat ceva!
 Laura se plimba prin cameră, încercând cu disperare să îşi amintească.
 — Cineva care l-a ameninţat. Ameninţări justificate, poate.
 Laura se întoarse cu faţa la el.
 — Tocmai mi-am amintit, spuse ea încet. A existat un om pe al cărui 

copil Richard l-a călcat cu maşina.
 CAPITOLUL IV
 Starkwedder se uită lung la Laura.
 — Richard a călcat un copil? Întrebă el surescitat. Când a fost asta?
 — Cam acum doi ani. Când trăiam în Norfolk. Bineînţeles că tatăl 

copilului l-a ameninţat.
 Starkwedder se aşeză pe taburet.
 — Ei, asta pare să fie o posibilitate, spuse el. Povesteşte-mi tot ce îţi 

aminteşti despre afacerea asta.
 Laura se gândi o clipă, apoi începu să vorbească.
 — Richard se întorcea cu maşina de la Cromer. Băuse foarte mult, ceea 

ce nu era nicicum ceva neobişnuit. A trecut printr-un sătuc cu vreo şaizeci de 
mile la oră; mergând mai mult în zigzag. Copilul, un băieţel, a ieşit în fugă din 
hanul de acolo, Richard a dat peste el şi l-a omorât pe loc.

 — Vrei să spui că soţul dumitale conducea maşina în ciuda infirmităţii 
lui?

 — Da, putea să şofeze. Oh, maşina era construită special, cu comenzi 
speciale, dar, da, era în stare să conducă.

 — Înţeleg. Ce s-a întâmplat după aceea? De bună seamă că poliţia 
putea să-l reţină pe Richard pentru omucidere.

 — A fost o anchetă, fireşte, explică Laura.
 Glasul îi fu străbătut de o notă de amărăciune când adăugă:



 — Richard a fost declarat nevinovat.
 — Nu a existat nici un martor?
 — Tatăl copilului. El a văzut cum s-a întâmplat. Dar a mai fost o 

asistentă medicală, sora Warburton, care era în maşină cu Richard. Fireşte, a 
depus şi ea mărturie. Iar conform spuselor ei, Richard mergea cu sub treizeci 
de mile la oră şi băuse doar un pahar de sherry. Ea a spus că accidentul a fost 
absolut inevitabil, că băieţelul a sărit drept în faţa maşinii. Au crezut-o pe ea 
şi nu pe tatăl copilului. Am înţeles că sărmanul om şi-a manifestat extrem de 
violent sentimentele. Vezi dumneata, oricine ar fi crezut-o pe sora Warburton. 
Părea chintesenţa cinstei şi a preciziei, extrem de demnă de încredere şi tot 
tacâmul.

 — Dumneata nu erai în maşină?
 — Nu. Eram acasă.
 — Atunci de unde ştii că sora cutărică nu a spus adevărul?
 Laura spuse cu amărăciune:
 — Oh, subiectul a fost discutat foarte deschis de Richard, după ce s-au 

întors de la anchetă. Îmi amintesc foarte bine. El a spus: „Bravo, Warby, ai 
dat un spectacol fantastic de bun. Probabil că m-ai scăpat de o condamnare 
zdravănă”. Iar ea a spus: „Nu meritaţi să scăpaţi, domnule Warwick. Ştiţi că 
aţi condus mult prea repede. E păcat de acel sărman copil”. Şi atunci Righard 
a spus: „Oh, las-o baltă! Te-am răsplătit din plin. Oricum, ce contează un plod 
în minus în lumea asta supraaglomerată? A scăpat de toate. Asta nu o să-mi 
tulbure somnul, te asigur.”

 Starkwedder se ridică de pe taburet şi, uitându-se peste umăr la 
cadavrul lui Richard Warwick, spuse întunecat:

 — Cu cât aud mai mult despre soţul dumitale, cu atât doresc să cred că 
ceea ce s-a întâmplat în noaptea asta este mai degrabă un omor justificat 
decât o crimă.

 Apropiindu-se de Laura, continuă:
 — Să revenim. Cum îl cheamă pe tatăl copilului călcat de maşină?
 — Avea un nume scoţian, parcă. Mac şi ceva… Macleod? Maccrae? Nu-

mi aduc aminte.
 — Dar trebuie să încerci să-ţi aduci aminte. Trebuie. Trăieşte tot în 

Norfolk?
 — Nu. Era în Anglia doar în vizită. La rudele soţiei lui, parcă venise din 

Canada.
 — Canada – asta e destul de departe. Ar lua timp să i se dea de urmă. 

Da, cred că e o posibilitate. Dar, pentru Dumnezeu, încearcă să-ţi aminteşti 
cum îl cheamă.

 Starkwedder se duse la trenciul lăsat pe fotoliu, scoase mănuşile din 
buzunar şi le trase pe mâini. Apoi, uitându-se prin cameră întrebă:

 — Ai nişte ziare pe aici?
 — Ziare? Întrebă mirată Laura.
 — Nu de azi. De ieri de alaltăieri.
 Ridicându-se de pe canapea, Laura se duse la un dulap din spatele 

fotoliului.



 — Sunt nişte ziare vechi în dulapul ăsta. Le ţineam ca să aprindem 
focul.

 Starkwedder veni lângă ea, deschise dulapul şi scoase un ziar. După ce 
verifică data, spuse:

 — Asta e grozav. Exact ce ne trebuie.
 Închise dulapul, duse ziarul la masă şi scoase dintr-un compartiment un 

foarfece.
 — Ce ai de gând să faci? Întrebă Laura.
 — Vom fabrica nişte dovezi.
 — Dar dacă poliţia reuşeşte să dea de urma acestui om? Ce se va 

întâmpla atunci?
 Starkwedder îi zâmbi.
 — Dacă încă mai trăieşte în Canada, o să dureze ceva timp până să fie 

găsit. Iar când va fi găsit, fără îndoială va avea un alibi pentru noaptea asta. 
Faptul că s-a aflat la câteva sute de mile depărtare ar trebui să fie suficient. 
Iar atunci va fi niţel cam târziu pentru poliţie să verifice lucrurile de aici. 
Oricum, e cel mai bun lucru pe care-l puteam face. Asta ne dă o perioadă de 
respiro.

 Laura se arătă îngrijorată.
 — Nu-mi place, se văită ea.
 Starkwedder îi aruncă o privire oarecum exasperată.
 — Fată dragă, nu-ţi poţi permite să faci mofturi. Dar trebuie să încerci 

să-ţi aminteşti numele acelui om.
 — Nu pot, îţi spun, nu pot! Insistă Laura.
 — Macdaugall, poate? Sau Mackintosh?
 Laura se îndepărtă de el, ducându-şi mâinile la urechi.
 — Încetează! Strigă ea. Nu faci decât să înrăutăţeşti lucrurile. Acum nu 

mai sunt sigură nici măcar că începea cu Mac.
 — Mă rog, dacă nu poţi să-ţi aminteşti, nu poţi, cedă Starkwedder, va 

trebui să ne descurcăm fără nume. Îţi aminteşti cumva data sau ceva de 
genul ăsta care să ne fie folositor?

 — Data pot să ţi-o spun foarte bine. Cinsprezece mai.
 Mirat, Starkwedder întrebă:
 — Cum naiba pe asta ţi-o poţi aminti?
 Laura răspunse cu amărăciune:
 — Pentru că era ziua mea de naştere.
 — Ah, înţeleg… Da… Ei bine, asta rezolvă o mică problemă. Şi avea şi 

o fărâmă de noroc. Ziarul ăsta are data de cincisprezece. Decupă cu grijă 
data de pe ziar.

 Venind lângă el la masă şi uitându-se peste umărul lui, Laura îi atrase 
atenţia că data de pe ziar era cincisprezece noiembrie, nu mai.

 — Da, admise el, dar numerele sunt cele care dau mai mult de furcă. 
Acum, mai. Mai e un cuvânt scurt – ah, da, uite un M. Iar acum un A, şi un I.

 — În numele cerului, ce faci? Întrebă Laura.
 Starkwedder nu catadixi să răspundă. Aşezându-se pe scaunul de la 

birou, întrebă:



 — Ai nişte lipici?
 Laura era pe cale să ia un borcănel cu lipici dintr-un compartiment al 

biroului când el o opri.
 — Nu, nu-l atinge. Nu trebuie să lăsăm amprente pe el.
 Luă borcănelul cu mâinile înmănuşate şi îi scoase capacul.
 — Cum să fii criminal – curs rapid, fără profesor, continuă el. Şi, da, uite 

şi un teanc de coli de scris simple, tipul care se găseşte de vânzare în toată 
Marea Britanie.

 Luând o coală de hârtie, începu să lipească pe ea cuvinte şi litere.
 — Şi-acum, priveşte – un, doi, trei şi gata. „Cincisprezece Mai. Plătit din 

plin”. Cum ţi se pare?
 Îi arătă coala, apoi se duse spre cadavrul lui Richard Warwick.
 — O vom băga frumuşel în buzunarul hainei lui. Aşa.
 În timp ce făcea asta, din buzunarul mortului căzu o brichetă.
 — Hei, ce e asta?
 Laura scoase o exclamaţie stridentă şi încercă să apuce bricheta, dar 

Starkwedder i-o luă înainte.
 — Dă-mi-o! Strigă gâfâind Laura.
 Uşor mirat, Starkwedder i-o întinse.
 — E… e bricheta mea, explică Laura fără să fie nevoie.
 — Perfect, deci e bricheta dumitale. N-ai de ce să te agiţi. Se uită curios 

la ea. Doar n-ai început să-ţi pierzi calmul nu-i aşa?
 Laura se duse spre canapea, timp în care şterse bricheta de rochie ca 

pentru a înlătura de pe ea eventualele amprente, având grijă să se asigure că 
Starkwedder nu o vedea.

 — Nu, bineînţeles că nu mi-am pierdut calmul, îl linişti ea.
 După ce băgă cu grijă mesajul în buzunarul de la piept al lui Richard 

Warwick lăsând să se vadă o bună parte din el, Starkwedder se duse la birou, 
puse la loc capacul borcănelului cu lipici, îşi scoase mănuşile, scoase o 
batistă şi se uită la Laura.

 — Gata! O anunţă el. Ne pregătim de pasul următor. Unde e paharul din 
care ai băut adineaori?

 Laura luă paharul de pe masa pe care îl puse. Lăsând bricheta pe masă, 
se întoarse cu paharul la Starkwedder. El îl luă, dădu să îl şteargă cu batista, 
apoi se opri.

 — Nu, îngână el. Asta ar fi o prostie.
 — De ce?
 — Trebuie să existe amprente atât pe pahar cât şi pe sticlă. În primul 

rând cele ale valetului, şi probabil şi cele ale soţului dumitale. Lipsa totală a 
amprentelor ar părea dubioasă în ochii poliţiştilor. Luă o înghiţitură din 
paharul pe care îl ţinea. Acum trebuie să mă gândesc cum să le explic pe ale 
mele, adăugă el. Crima nu e un lucru simplu, nu-i aşa?

 Cu o patimă bruscă, Laura, strigă:
 — Oh, nu! Nu te amesteca! S-ar putea ca poliţia să te suspecteze pe 

dumneata.
 Starkwedder răspunse amuzat:



 — Eu sunt un tip foarte respectabil, deasupra oricărei bănuieli. Dar, într-
un fel, sunt deja amestecat. La urma urmelor, maşina mea e acolo afară, 
împotmolită bine în şanţ. Dar nu-ţi face griji, o fărâmiţă de sperjur şi o mică 
nepotrivire în elementul timp sunt cele mai rele lucruri de care m-ar putea 
învinovăţi. Şi o vor face, dacă îţi joci cum trebuie rolul.

 Înspăimântată, Laura se aşeză pe taburet, cu spatele la el. El veni în 
faţa ei.

 — Eşti gata? O întrebă.
 — Gata… Pentru ce?
 — Hai, trebuie să te aduni, o îndemnă el.
 Parcă ameţită, Laura murmură:
 — Mă simt… Proastă. Nu. Nu pot gândi.
 — Nu trebuie să gândeşti. Trebuie doar să te supui ordinelor. Iată 

planul. Mai întâi, există în casă vreun cuptor sau sobă?
 Laura se gândi, apoi răspunse:
 — Există boilerul de apă.
 — Bun.
 Starkwedder se duse la birou şi adună ziarul şi bucăţelele tăiate şi le 

făcu ghem. Întorcându-se la Laura, spuse:
 — Ia asta şi du-te în bucătărie şi bag-o în boiler. Pe urmă du-te sus, 

scoateţi hainele şi îmbracă un capot sau un neglijeu sau ce ai. Se opri. Ai 
nişte aspirină?

 — Da, spuse Laura, nedumerită.
 Parcă gândindu-se şi făcând planuri în timp ce vorbea, Starkwedder 

continuă:
 — Goleşte flaconul în closet. Pe urmă du-te la cineva – la soacra 

dumitale sau la domnişoara… Bennett, nu? Şi spune că te doare capul şi vrei 
câteva aspirine. Apoi, când eşti cu persoana respectivă, lasă uşa deschisă… 
Apropo, vei auzi împuşcătura.

 — Ce împuşcătură? Întrebă Laura holbându-se la el.
 Fără să răspundă, Starkwedder se duse la masa de lângă scaunul cu 

rotile şi luă arma.
 — Da, da, îngână el absent, mă voi ocupa eu de asta. Examină arma. 

Hm. Mi se pare străină. Amintire din război, nu-i aşa?
 — Nu ştiu. Richard avea mai multe mărci străine de pistol.
 — Mă întreb dacă e înregistrat, spuse Starkwedder mai mult pentru 

sine…
 Laura răspunse:
 — Richard avea permis pentru colecţia lui, dacă permis se numeşte.
 — Da, îmi închipui că avea. Dar asta nu înseamnă că toate armele erau 

înregistrate pe numele lui. În practică oamenii sunt adesea neglijenţi cu astfel 
de lucruri. Există cineva care ar putea să ştie precis?

 — Angell, răspunse Laura. Are importanţă?
 Starkwedder începu să se plimbe prin cameră.
 — Ei bine, conform scenariului nostru în care protagonist este Mac-

Cutare, tatăl copilului călcat de Richard, este mai plauzibil ca acesta să fi dat 



buzna aici foc şi pară, aţâţat de gândul răzbunării, cu propria-i armă la 
îndemână. Dar, la urma urmelor, se poate scorni o versiune la fel de 
plauzibilă şi altfel. Omul ăsta năvăleşte în cameră. Richard, treaz doar pe 
jumătate, înşfacă pistolul. Celălalt i-l smulge şi trage. Mă rog, recunosc că e 
niţel exagerat dar va trebui să ţină. Trebuie să ne asumăm nişte riscuri, 
treaba asta nu se poate evita.

 Puse arma pe masa de lângă scaunul cu rotile şi se apropie de Laura.
 — Să vedem, ne-am gândit la toate? Aşa sper. Faptul că a fost împuşcat 

cu un sfert de orvă sau douăzeci de minute mai devreme nu va sări în ochi la 
vremea când poliţia va ajunge aici.

 Se duse la draperia de lângă glasvand, o ridică şi se uită la găurile 
lăsate de gloanţe în perete. R. W.

 — Foarte frumos. Am să încerc să adaug un sfârşit.
 Dând drumul draperiei, se întoarse la Laura.
 — Când auzi împuşcătura, trebuie să te arăţi alarmată şi să o aduci pe 

domnişoara Bennett, sau pe cine reuşeşti să găseşti, aici jos. Povestea 
dumitale este că nu ştii nimic. Te-ai culcat, te-ai trezit cu o durere de cap 
violentă, te-ai dus să cauţi asprirină şi asta e tot ce ştii. Ai înţeles?

 Laura dădu din cap afirmativ.
 — Bun. Restul lasă-l în seama mea. Acum te simţi bine?
 — Da, aşa cred. Şopti Laura.
 — Atunci du-te şi fă-ţi numărul.
 Laura ezită.
 — N-ar… N-ar trebui să faci asta, spuse ea. N-ar trebui să te implici.
 — Să nu mai vorbim despre asta. Fiecare are propriul său mod de a se 

amuza. Dumneata te-ai amuzat împuşcându-ţi soţul. Acum mă amuz eu. Să 
spunem doar că tânjesc de mult să ştiu cum m-aş descurca într-o poveste 
poliţistă adevărată.

 Îi aruncă un zâmbet scurt, liniştitor.
 — Deci, poţi să faci ce ţi-am spus?
 — Da.
 — Perfect. Oh, văd că ai ceas. Bun. Stai să mi-l potrivesc pe-al meu 

după al dumitale. E fără zece. Îţi dau patru, nu, cinci minute. Cinci minute să 
te duci la bucătărie, să bagi în boiler hârtia asta, să urci la etaj, să-ţi scoţi 
hainele şi să-ţi pui un capot, apoi să te duci la domnişoara Bennett sau cine 
o fi. Crezi că te încadrezi în timp, Laura?

 Laura dădu din cap.
 — Atunci, la douăsprezece fără cinci fix vei auzi împuşcătura. Acum du-

te.
 Luând-o spre uşă, Laura întoarse capul spre el, nesigură pe ea. 

Starkwedder se duse şi îi deschise uşa.
 — N-ai să mă dezamăgeşti, nu-i aşa? Întrebă el.
 — Nu, răspunse slab Laura.
 — Bine.
 Laura îşi luă jacheta de pe braţul canapelei şi părăsi camera.
 CAPITOLUL V



 După ce închise uşa în urma Laurei, Starkwedder îşi frământă mintea 
ce să facă. O clipă se uită la ceas, apoi scoase o ţigară. Se duse la masa de 
lângă fotoliu şi era pe cale să ia bricheta când observă pe unul din rafturi o 
fotografie a Laurei. O luă, se uită la ea, zâmbi, o puse la loc, apoi îşi aprinse 
ţigara şi lăsă bricheta pe masă. Scoţându-şi batista, şterse amprentele de pe 
braţele fotoliului şi de pe fotografie, apoi împinse scaunul în poziţia iniţială. 
Luă din scrumieră ţigara Laurei, apoi se duse la masa de lângă scaunul cu 
rotile şi luă din scrumieră mucul ţigării lui. Ducându-se la birou, şterse 
amprentele de pe el, puse la loc foarfecele şi teancul de coli de scris şi potrivi 
sugativa. Se uită pe podea, văzu o bucăţică tăiată din ziar, o ridică şi o făcu 
ghemotoc, apoi o băgă în buzurnarul pantalonilor. Şterse amprentele de pe 
întrerupătorul de lângă uşă şi de pe scaunul de la birou, îşi luă lanterna de pe 
birou, se duse la glasvand şi trase puţin draperia, apoi îndreptă lanterna prin 
geam spre poteca de afară.

 „Pământul e prea uscat ca să se vadă urme de paşi” îngână pentru 
sine. Puse lanterna pe masa de lângă scaunul cu rotile şi luă revolverul. 
Asigurându-se că era încărcat, îl şterse de amprente, apoi se duse la taburet 
şi puse arma pe el. După ce se uită din nou la ceas, se duse la fotoliul din 
nişă şi îşi puse pălăria, fularul şi mănuşile. Cu trenciul pe braţ, porni spre uşă. 
Tocmai se pregătea să stingă lumina când îşi aminti că nu înlăturase 
amprentele de pe tăblia uşii şi de pe clanţă. Le şterse cu batista, stinse 
lumina şi, punându-şi trenciul, se întoarse la taburet. Luă arma şi era pe cale 
să tragă în iniţialele de pe perete când îşi dădu seama că erau ascunse de 
draperie.

 „La naiba!”, bombăni el. Luând repede scaunul de la birou, îl folosi ca 
să ţină draperia la o parte. Se întoarse lângă taburet, trase un foc, apoi se 
duse repede să vadă rezultatul. „Nu e rău!”, se felicită el.

 În timp ce punea la loc scaunul de la birou, auzi glasuri pe hol. Ieşi în 
grabă pe uşa glasvandului, luând arma cu el. Un moment mai târziu apăru 
iar, înşfacă lanterna şi ţâşni afară în întuneric.

 Din diferite părţi ale casei patru persoane se grăbeau spre birou. Mama 
lui Richard Warwick, o doamnă bătrână şi înaltă, impunătoare, era în halat. 
Arăta palidă şi mergea cu ajutorul unui baston.

 — Ce este, Jan? Îl întrebă ea pe adolescentul în pijama, cu o faţă 
ciudată, destul de inocentă, semănând cu a unui faun, care era chiar în 
spatele ei pe palier. De ce hoinăreşte toată lumea în toiul nopţii? Adăugă ea 
în timp ce se apropiau de o femeie între două vârste cu părul cărunt 
îmbrăcată într-un halat decent de flanel. Spune-mi ce se petrece, Benny, îi 
ordonă ea femeii.

 Laura era şi ea acolo, şi doamna Warwick continuă:
 — V-aţi pierdut cu toţii minţile? Laura, ce s-a întâmplat? Jan… Jan… 

Vrea cineva să-mi spună ce se petrece în casa asta?
 — Aş paria că e Richard, spuse băiatul care arăta de vreo nouăsprezece 

ani, deşi glasul lui şi comportarea erau ale unui copil mai mic. Trage iarăşi în 
ceaţă.

 În glasul lui se citea o notă de nervozitate când adăugă:



 — Spune-i că nu trebuie să tragă şi să ne trezească pe toţi din somn. 
Dormeam adânc, şi la fel şi Benny. Nu-i aşa, Benny? Ai grijă, Laura, Richard e 
primejdios. E primejdios, Benny, ai grijă.

 — Afară e ceaţă deasă, spuse Laura uitându-se pe fereastra de pe 
palier. Nu-mi închipui în ce poate să tragă pe ceaţa asta. E absurd. În plus, mi 
s-a părut că am auzit un strigăt.

 Domnişoara Bennett, o femeie vioaie arăta exact ca o soră medicală, 
ceea ce fusese, vorbi oarecum împăciuitor.

 — Zău că nu văd de ce eşti atât de tulburată, Laura. E doar Richard 
care se amuză ca de obicei. Dar eu n-am auzit nici un foc de armă. Sunt 
sigură că nu s-a întâmplat nimic rău. Cred că e o închipuire de-a ta. Dar de 
bună seamă el e foarte egoist şi am să i-o spun. Richard, strigă ea în timp ce 
intra în birou, zău, Richard, nu e deloc frumos să tragi la ora asta. Ne-ai 
speriat pe toţi, Richard.

 Laura, în halat, intră după domnişoara Bennett. În timp ce se îndrepta 
spre canapea după ce aprinse lumina, băiatul o urmă. El se uită la 
domnişoara Bennett care se holba la Richard Warwick.

 — Ce este, Benny? Întrebă Jan. Care-i problema?
 — E vorba de Richard, răspunse domnişoara Bennett cu glasul ciudat 

de calm. S-a sinucis.
 — Uite, strigă Jan, arătând spre masă. Revolverul lui Richard a dispărut.
 Un glas din grădină strigă:
 — Ce se petrece acolo? S-a întâmplat ceva?
 Uitându-se pe ferestruica din nişă, Jan strigă:
 — Ascultaţi! E cineva afară!
 — Afară? Întrebă domnişoara Bennett. Cine?
 Se întoarse spre glasvand şi se pregătea să tragă draperia când apăru 

brusc Starkwedder. Domnişoara Bennette se dădu înapoi alarmată, în timp ce 
Starkwedder înaintă întrebând precipitat:

 — Ce s-a întâmplat aici? Care-i problema?
 Privirea îi căzu pe Richard Warwick.
 — Omul ăsta e mort! Exclamă el. Împuşcat.
 Se uită bănuitor prin cameră.
 — Cine eşti dumneata? Întrebă domnişoara Bennett. De unde vii?
 — Tocmai am intrat cu maşina într-un şanţ, răspunse Starkwedder. Am 

rătăcit ore întregi. Am văzut o poartă şi am venit spre casă în speranţa că am 
să găsesc un telefon şi am să primesc ajutor. Am auzit o împuşcătură, şi 
cineva a ieşit în fugă pe uşa glasvandului şi s-a ciocnit de mine.

 Întinzând arma, Stalkwedder adăugă:
 — A aruncat asta.
 — Unde s-a dus omul ăsta? Îl întrebă domnişoara Bennett.
 — De unde naiba să ştiu eu pe ceaţa asta? Răspunse Starkwedder.
 Jan stătea în faţa cadavrului lui Richard, holbându-se surescitat la el.
 — Cineva l-a împuşcat pe Richard! Strigă el.
 — Aşa se pare, aprobă Starkwedder. Aţi face bine să luaţi legătura cu 

poliţia.



 Puse arma pe masa de lângă scaunul cu rotile, luă sticla şi turnă coniac 
într-un pahar.

 — Cine e?
 — Soţul meu, răspunse plat Laura în timp ce se aşeza pe canapea.
 Cu o îngrijorare uşor forţată, Starkwedder îi spuse:
 — Uite, bea asta.
 Laura se uită la el.
 — Ai avut un şoc, adăugă el apăsat.
 Când ea luă paharul, Starkwedder, cu spatele la ceilalţi, îi adresă un 

zâmbet conspirativ pentru a-i atrage atenţia asupra soluţiei lui în rezolvarea 
problemei amprentelor. Se îndepărtă, îşi aruncă pălăria pe fotoliu, apoi 
observând că domnişoara Bennett era pe cale să se aplece asupra cadavrului 
lui Richard Warwick se răsuci rapid.

 — Nu, să nu atingeţi nimic, doamnă, spuse el. Se pare că e vorba de o 
crimă şi, în cazul ăsta, nu trebuie atins nimic.

 Îndreptându-se de spate, domnişoara Bennett se îndepărtă de cadavrul 
din scaunul cu rotile cu un aer înspăimântat.

 — Crimă? Întrebă ea. Dar nu poate fi crimă!
 Doamna Warwick, mama mortului, se oprise chiar în uşa biroului. Acum 

înaintă, întrebând:
 — Ce s-a întâmplat?
 — Richard a fost împuşcat! Richard a fost împuşcat! Îi spuse Jan.
 Părea mai mult surescitat decât îngrijorat.
 — Taci, Jan! Îi ordonă domnişoara Bennett.
 — Ce-am auzit că ai spus? Întrebă doamna Warwick.
 — El a spus că e crimă, îi spuse Benny, arătându-l pe Starkwedder.
 — Richard, şopti doamna Warwick în timp ce Jan se apleca asupra 

cadavrului, strigând:
 — Uite… Uite… Are ceva pe piept… O hârtie… Scrisă.
 Întinse mâna spre buzunarul de la pieptul mortului din care ieşea pe 

jumătate biletul, dar fu oprit de Starkwedder.
 — Să nu-l atingi, îl avertiză acesta. Se vede şi aşa ce scrie. Apoi citi rar, 

cu glas tare: „Cincispreze… Mai… Plătit din plin”.
 — Doamne Sfinte! Macgregor! Exclamă domnişoara Bennett trecând în 

spatele canapelei.
 Laura se ridică. Doamna Warwick se încruntă şi întrebă:
 — Vrei să spui… Omul acela… Tatăl… Copilului care a fost călcat…?
 — Desigur, Macgregor, murmură pentru sine Laura în timp ce se aşeza 

în fotoliu.
 — Uite, e scris numai cu litere decupate din ziar, spuse surescitat Jan.
 — Să nu-l atingi, îl opri din nou Starkwedder. Trebuie lăsat pentru 

poliţie.
 Se duse spre telefon.
 — Să sun…
 — Nu, spuse cu fermitate doamna Warwick. Voi suna eu.



 Luând controlul asupra situaţiei şi adunându-şi curajul, se duse la birou 
şi începu să formeze numărul.

 Jan se duse emoţionat la taburet şi îngenunche pe el.
 — Omul care a fugit, îi spuse el domnişoarei Bennett. Crezi că el…?
 — Sst, Jan, îl întrerupse cu fermitate domnişoara Bennett în timp ce 

doamna Warwick vorbea la telefon cu un glas liniştit, dar limpede şi autoritar.
 — Secţia de poliţie? Aici e Llangelert House. Casa domnului Richard 

Warwick. Domnul Warwick tocmai a fost găsit… Împuşcat mortal.
 Continuă să vorbească la telefon. Glasul ei rămase coborât, dar ceilalţi 

din cameră ascultau cu atenţie.
 — Nu, a fost găsit de un străin. Un om a cărui maşină s-a stricat lângă 

casă, parcă… Da, am să-i spun. Voi telefona la han. Ar putea una din maşinile 
dumneavoastră să-l ducă acolo după ce veţi fi terminat aici?… Prea bine.

 Întorcându-se spre ceilalţi, anunţă:
 — Poliţia va fi aici cât de repede va putea pe ceaţa asta. Vor veni cu 

două maşini, dintre care una îl va duce pe acest domn – arătă spre 
Starkwedder – la hanul din sat. Vor ca el să rămână acolo peste noapte ca să 
poată sta de vorbă cu el mâine.

 — Ei bine, cum nu pot pleca cu maşina mea care e tot în şanţ, mie îmi 
convine, spuse Starkwedder.

 În timp ce vorbea, uşa dintre coridor se deschise şi în cameră intră un 
bărbat brunet, de înălţime medie, la vreo patruzeci şi cinci de ani, legându-şi 
cordonul halatului.

 — S-a întâmplat ceva, doamnă? Întrebă el adresându-i-se doamnei 
Warwick.

 Apoi, uitându-se pe lângă ea, văzu cadavrul lui Richard Warwick.
 — Oh, Dumnezeule! Exclamă el.
 — Mă tem că s-a întâmplat o mare tragedie, Angell, spuse doamna 

Warwick. Domnul Richard a fost împuşcat, iar poliţia este pe drum.
 Întorcându-se spre Starkwedder, spuse:
 — Acesta e Angell. Este… A fost valetul lui Richard.
 Valetul se înclină uşor şi distrat în faţa lui Starkwedder.
 — Oh, Dumnezeule! Repetă el continuând să se holbeze la cadavrul 

fostului său stăpân.
 CAPITOLUL VI
 În dimineaţa următoare, la unsprezece, biroul lui Richard Warwick arăta 

oarecum mai îmbietor decât arătase în precedenta noapte ceţoasă. Era o zi 
rece şi senină, soarele strălucea, iar uşile glasvandului erau larg deschise. 
Cadavrul fusese ridicat peste noapte, iar scaunul cu rotile fusese împins în 
nişă, fostul lui loc din mijlocul camerei fiind acum ocupat de fotoliu. Pe 
măsuţă nu mai rămăseseră decât sticla cu coniac şi scrumiera. Un tânăr 
arătos la vreo douăzeci şi ceva de ani, cu părul brunet tuns scurt şi îmbrăcat 
într-o jachetă sport de tweed şi pantaloni bleumarin stătea în scaunul cu 
rotile şi citea o carte de poezii. După un timp, se ridică. „Frumos, îşi spuse el. 
Potrivit şi frumos.” Avea un glas catifelat şi muzical, cu un pronunţat accent 
galez.



 Tânărul închise cartea şi o puse la loc pe raftul din nişă. Apoi, după ce 
trecu în revistă încăperea, se duse spre glasvand şi ieşi pe terasă. Aproape 
imediat, pe uşa dinspre hol intră un bărbat între două vârste, îndesat, cu o 
figură impenetrabilă, purtând o servietă. Ducându-se la fotoliul orientat spre 
terasă, îşi lăsă servieta pe el şi se uită afară.

 — Sergent Cadwallader! Strigă el tăios.
 Tânărul se întoarse în cameră.
 — Bună dimineaţa, domnule inspector Thomas, spuse el şi continuă cu 

glas ritmat. „Anotimpul ceţurilor şi al roadelor coapte, strâns bine la pieptul 
prietenos al soarelui în pârg”.

 Inspectorul, care începu să-şi descheie trenciul, se opri şi se uită atent 
la tânărul sergent.

 — Poftim? Întrebă el cu o notă clară de sarcasm în glas.
 — Ăsta e Keats, îl informă sergentul, foarte încântat de sine.
 Inspectorul îi aruncă o privire răutăcioasă, apoi dădu din umeri, îşi 

scoase trenciul, îl puse pe fotoliul din nişă şi se întoarse după servietă.
 — Parcă nici nu-ţi vine să crezi ce zi frumoasă e azi, spuse sergentul. Şi 

când te gândeşti prin ce am trecut azi noapte ca să ajungem aici. N-am mai 
văzut de ani de zile aşa o ceaţă. „Ceaţa galbenă care îşi freacă spatele de 
geamuri”. Ăsta e T. S. Eliot.

 Aşteptă o reacţie din partea inspectorului la citatul lui, dar nu obţinu 
niciuna, drept pentru care continuă:

 — Nu e de mirare câte accidente au avut loc pe şoseaua spre Cardiff.
 — Putea fi mai rău, fu singurul comentariu al inspectorului.
 — Nu ştiu dacă e aşa, spuse sergentul, ambalându-se. La Porthcawl a 

avut loc o tamponare groaznică. Un mort şi doi copii grav răniţi. Mama 
plângea să-şi dea sufletul pe şosea şi…

 Inspectorul îl întrerupse.
 — Şi-au terminat treaba băieţii cu amprentele? Întrebă el.
 Dându-şi seama brusc că era mai bine să revină la îndatoririle lui, 

sergentul Cadwallader răspunse:
 — Da, domnule. Le am aici.
 Luă de pe birou o mapă şi o deschise.
 Inspectorul se aşeză pe scaunul de la birou şi începu să examineze mai 

întâi foaia cu amprentele.
 — N-au avut probleme cu cei din casă când le-au luat amprentele? 

Întrebă el.
 — Deloc. Au fost cât se poate de îndatoritori, dornici să se ajute, cum 

s-ar spune. Era şi de aşteptat, de altfel.
 — Rămâne de văzut, spuse inspectorul. De regulă cei mai mulţi fac un 

tărăboi groaznic. Au impresia Că amprentele lor vor fi puse la dosar la 
Rogues’ Gallery.

 Inspiră adânc, îşi întinse braţele, şi continuă să studieze amprentele.
 — Ia să vedem. Domnul Warwick – ăsta e decedatul. Doamna Laura 

Warwick, soţia lui. Doamna Warwick bătrâna, asta e mama lui. Tânărul Jan 
Warwick, domnişoara Bennett şi… Cine e asta? Angle? Oh, Angle. Ah, da, ăsta 



e infirmierul. Şi alte două seturi de amprente. Ia să vedem… Hm. Pe partea 
din afară a uşii, pe sticla de coniac, pe pahar sunt amprentele lui Richard 
Warwick şi Angell şi ale doamnei Laura Warwick, peste care se suprapun alte 
amprente pe care le găsim pe brichetă şi pe revolver. Astea trebuie să fie ale 
tipului ăla, Michael Starkwedder. El i-a dat coniac doamnei Warwick, şi tot el 
a fost cel care a adus arma din grădină.

 Sergentul Cadwallader dădu încet din cap.
 — Domnul Starkwedder, mârâi el pe un ton profund bănuitor.
 Amuzat, inspectorul întrebă:
 — Nu-l placi?
 — Ce caută el aici? Asta aş vrea să ştiu. A intrat cu maşina în şanţ şi a 

venit la o casă unde s-a comis o crimă?
 Inspectorul se întoarse cu faţa spre tânărul său coleg.
 — Şi tu aproape că ai intrat în şanţ cu maşina noastră azi noapte şi ai 

venit la o casă unde s-a comis o crimă. Iar cât despre ce căuta aici, se află 
aici, în zona asta, de o săptămână, căutând o căsuţă sau o vilişoară.

 Sergentul păru neconvins, iar inspectorul se întoarse la birou, 
adăugând sec:

 — Se pare că a avut o mamă galeză şi venea aici în vacanţe când era 
copil.

 Înmuiat, sergentul cedă.
 — Mă rog, dacă a avut o mamă galeză se schimbă problema. Ridică 

braţul drept şi recită: „Un drum duce la Londra, Un drum duce la Wales. 
Drumul meu mă duce spre mare, Spre albele talazuri”. Grozav poet a fost 
John Masefield, dar tare subapreciat.

 Inspectorul deschise gura să protesteze, dar se răzgândi şi, în schimb, 
rânji.

 — Ar trebuie să ne parvină în orice clipă raportul despre Starkwedder 
de la Abadan, spuse el. Ai amprentele lui pentru comparare?

 — L-am trimis pe Jones la hanul unde a stat noaptea trecută, dar el 
plecase la garaj să aranjeze să-şi recupereze maşina. Jones a sunat, la garaj 
şi a vorbit cu el. I-a spus să ia legătura cu secţia cât mai repede.

 — Bun. Acum despre acest al doilea set de amprente neidentificate. 
Amprentele unui bărbat care şi-a pus palma întinsă pe masa de lângă 
cadavru, şi urme neclare atât pe partea din afară cât şi pe cea dinăuntru a 
glasvandului.

 — Aş paria că ăsta e Macgregor! Exclamă sergentul pocnind din degete.
 — D-da. S-ar putea, admise cu reţinere inspectorul. Dar n-au fost şi pe 

revolver. Şi ai zice că orice om care umblă cu un revolver ca să ucidă pe 
cineva are destulă minte ca să poarte mănuşi.

 — Nu sunt atât de sigur. Un tip dezechilibrat ca acest Macgregor, 
deranjat la cap după moartea copilului, nu s-ar gândi la asta.

 — Ei bine, ar trebui să primim curând de la Norwich o descriere a lui 
Macgregor.

 Sergentul se aşeză pe taburet.



 — E o poveste tristă oricum te-ai uita la ea, spuse el. Un bărbat al cărui 
unic fiu a murit din pricina excesului de viteză şi care mai înainte şi-a pierdut 
şi soţia.

 — Dacă ar fi fost exces de viteză, îi atrase atenţia inspectorului, Richard 
Warwick ar fi fost condamnat pentru omucidere sau cel puţin pentru 
încălcarea regulilor de circulaţie. În realitate, nici măcar nu i s-a suspendat 
carnetul de conducere.

 Se întinse spre servietă şi scoase arma crimei, apoi se duse la masă şi 
se uită la tăblia ei.

 — O mână de bărbat sprijinită cu toată palma pe masă, murmură el. 
Stau şi mă întreb…

 — Se poate să fi fost un oaspete în casă, sugeră sergentul Cadwallader.
 — Se poate. Dar am înţeles de la doamna Warwick că ieri n-au avut nici 

un musafir. Poate că ne-ar putea spune mai multe servitorul acela, Angell. 
Vrei să te duci să-l aduci?

 — Da, domnule, spuse Cadwallader şi ieşi.
 Rămas singur, inspectorul îşi propti palma stângă pe tăblia mesei şi se 

aplecă asupra scaunului de parcă s-ar fi uitat la un invizibil ocupant al 
scaunului. Apoi porni spre glasvand şi ieşi afară, uitându-se în stânga şi în 
dreapta. Examină broasca uşii glasvandului şi reveni în cameră, moment în 
care apăru şi sergentul însoţit de valetul lui Richard Warwick. Angell purta o 
jachetă gri de alpaca, cămaşă albă, cravată de culoare închisă şi pantaloni în 
dungi.

 — Dumneata eşti Henry Angell? Îl întrebă inspectorul.
 — Da, domnule, răspunse valetul.
 — Te rog să iei loc.
 Angell se duse şi se aşeză pe canapea.
 — De cât timp erai valetul şi infirmierul domnului Richard Warwick?
 — De trei ani şi jumătate, domnule, răspunse Angell.
 Purtarea lui era corectă, dar ochii aveau o privire vicleană.
 — Îţi plăcea slujba?
 — O găseam absolut satisfăcătoare, domnule.
 — Cum era să lucrezi pentru domnul Warwick?
 — Ei bine, domnule era dificil.
 — Dar existau avantaje, nu-i aşa?
 — Da, domnule, recunoscu Angell. Eram extrem de bine plătit.
 — Iar asta compensa celelalte dezavantaje, nu-i aşa? Insistă 

inspectorul.
 — Da, domnule. Încerc să strâng ceva economii.
 Inspectorul se aşeză în fotoliu, punând arma pe masa de lângă el.
 — Ce făceai înainte de a veni la domnul Warwick?
 — Acelaşi gen de muncă, domnule. Vă pot arăta referinţele. 

Întotdeauna mi-am făcut treaba bine, sper. Am avut câţiva stăpâni, sau 
pacienţi, destul de dificili. Sir James Walliston, de exemplu. Acum e internat 
într-un ospiciu. Era o persoană foarte dificilă, domnule.

 Îşi coborî glasul înainte de a adăuga:



 — Droguri!
 — Înţeleg, spuse inspectorul. N-a fost nici o problemă de droguri în 

cazul domnului Warwick, presupun.
 — Nu, domnule. Domnul Warwick recurgea la coniac.
 — Bea foarte mult, nu-i aşa?
 — Da, domnule. Era mare băutor, dar nu era alcoolic, dacă mă 

înţelegeţi.
 Inspectorul făcu o pauză înainte de a întreba:
 — Ce e cu povestea asta cu arme şi revolvere şi… Trasul în animale?
 — Era hobby-ul lui, domnule. Ceea ce în profesia noastră numim 

compensaţie. Am înţeles că la vremea lui a fost mare vânător. În dormitorul 
lui e un adevărat arsenal. Carabine, puşti de vânătoare, arme cu aer 
comprimat, pistoale şi revolvere.

 — Înţeleg, spuse inspectorul. Poţi să pui mâna pe ea.
 Angell ridică uşurel arma.
 — O recunoşti? Întrebă inspectorul.
 — E greu de spus, domnule. Seamănă cu una din armele domnului 

Warwick, dar eu nu mă prea pricep la armele de foc. Nu pot spune cu 
certitudine ce armă a avut el aseară pe masa de lângă el.

 — Nu avea aceeaşi armă în fiecare noapte?
 — Oh, nu, era pe toane, domnule. Mereu folosea alte arme.
 Valetul îi predă arma inspectorului.
 — La ce îi folosea să aibă o armă aseară pe ceaţa aia? Întrebă 

inspectorul.
 — Era pur şi simplu un obicei, domnule, răspunse Angell. Aşa era 

obişnuit.
 — Foarte bine. Ia loc, te rog.
 Angell se aşeză din nou la un capăt al canapelei. Inspectorul examină 

ţeava revolverului, apoi întrebă:
 — Când l-ai văzut ultima dată pe domnul Warwick?
 — Aseară, în jur de zece fără un sfert, domnule. Avea lângă el o sticlă 

de coniac şi un pahar, şi pistolul pe care şi-l alesese. I-am aranjat pătura şi i-
am urat noapte bună.

 — Nu s-a dus la culcare?
 — Nu, domnule. Cel puţin, nu în sensul obişnuit al termenului. 

Întotdeauna dormea în scaunul lui. La şase dimineaţa îi aduceam ceaiul, apoi 
îl duceam cu scaunul cu rotile în dormitorul lui care avea baie proprie, unde 
se-mbăia şi se rădea şi aşa mai departe, iar apoi de regulă dormea până la 
prânz. Am înţeles că noaptea avea insomnie de aceea prefera să rămână în 
scaunul lui pe timpul nopţii. Era un domn destul de excentric.

 — Şi uşile glasvandului erau închise când l-ai părăsit?
 — Da, domnule. Aseară era o ceaţă deasă şi el nu voia ca ceaţa să 

pătrundă în casă.
 — Aşadar glasvandul era închis. Era încuiat?
 — Nu, domnule. Glasvandul nu se încuia niciodată.
 — Astfel încât el să-l poată deschide dacă voia?



 — Da, domnule. Putea să se deplaseze dacă noaptea s-ar fi înseninat.
 — Înţeleg.
 Inspectorul se duse lângă canapea şi se uită la Angell.
 — Nu crezi că e destul de ciudat că n-ai auzit?
 — Nu chiar, domnule. Vedeţi dumneavoastră, camera mea e la o 

oarecare distanţă, în cealaltă parte a casei.
 — Şi nu era acest lucru un incovenient în caz că stăpânul dumitale avea 

nevoie de dumneata?
 — Nu, domnule. Avea o sonerie care suna în camera mea.
 — Dar azi noapte nu te-a sunat deloc?
 — Nu, domnule. Dacă ar fi făcut-o, m-aş fi trezit imediat. E o sonerie 

foarte zgomotoasă, domnule.
 Inspectorul Thomas se aplecă pe braţul canapelei pentru a-l aborda pe 

Angell în alt fel.
 — Ai… Începu el cu o lipsă de răbdare controlată, dar fu întrerupt de 

zbârnâitul strident al telefonului.
 Aşteptă ca sergentul Cadwallader să răspundă, dar sergentul părea să 

viseze cu ochii deschişi, cufundat probabil în cine ştie ce reflecţie poetică. 
După o clipă îşi dădu seama că inspectorul îl ţintuia cu privirea şi că telefonul 
suna.

 — Scuzaţi-mă, dar tocmai se naşte o poezie, spuse el şi se duse la 
telefon. Alo, aici sergentul Cadwallader… Da, într-adevăr… O clipă.

 Se întoarse spre inspector.
 — E poliţia din Norwich, domnule.
 Inspectorul Thomas îi luă receptorul din mână şi se aşeză la birou.
 — Dumneata eşti, Edmundson? Întrebă el. Aici Thomas… Da… Calgary, 

da… Da, mătuşa, când a murit… Oh, acum două luni… Da, înţeleg… Strada 
34, nr. 18, Calgary.

 Se uită nerăbdător la Cadwallader şi îi făcu semn să noteze adresa.
 — Da… A fost, nu-i aşa?… Da, rar, te rog. Se uită din nou cu înţeles la 

sergent, înălţime medie, repetă el. Ochi albaştri, brunet cu barbă… Da, cum 
spui, îţi aminteşti cazul… Genul de tip violent?… Da… Trimiţi acolo? Da… 
Mulţumesc, Edmundson. Dumneata personal ce părere ai?… Ah, da?… O dată 
sau de două ori înainte?… Da, fireşte, trebuie să-i acorzi cirmustanţe 
atenuante… Perfect. Mulţumesc.

 Puse receptorul jos în furcă şi îi spuse sergentului:
 — Ei bine, am aflat câte ceva despre Macgregor. Se pare că după 

moartea soţiei lui a venit din Canada în Anglia să-şi lase copilul la o mătuşă a 
soţiei sale care locuia în North Walsham, pentru că tocmai căpătase o slujba 
în Alaska şi nu-l putea lua pe băiat cu el. A fost teribil de marcat de moartea 
copilului şi a jurat să se răzbune pe Warwick. Nu e ceva neobişnuit în cazuri 
de astfel de accidente. Oricum, s-a întors în Canada. Poliţia din Norwich are 
adresa lui şi va trimite o telegramă la Calgary. Mătuşa la care urma să stea 
copilul a murit acum două luni. Se întoarse brusc spre Angell. Presupun că 
erai acolo la vremea aceea, Angell? Accidentul de maşină din North Walsham 
în care a murit un copil.



 — Oh, da, domnule, răspunse Angell. Mi-l amintesc foarte bine.
 Inspectorul se ridică de la birou şi se duse la valet. Văzând scaunul de 

la birou gol, sergentul Cadwallader profită prompt de ocazie şi se aşeză.
 — Ce s-a întâmplat? Îl întrebă inspectorul pe Angell. Povesteşte-mi tot 

ce ştii despre accident.
 — Domnul Warwick mergea cu maşina pe strada principală şi un băieţel 

a ieşit în fugă dintr-o casă. Sau o fi fost han. Da, cred că era han. Accidentul 
era inevitabil. Domnul Warwick n-a avut timp să frâneze şi l-a călcat.

 — Mergea cu viteză, nu-i aşa?
 — Nu, domnule. Asta a reieşit limpede la anchetă. Domnul Warwick era 

mult sub limita de viteză admisă.
 — Ştiu că asta a spus el, comentă inspectorul.
 — Era absolut adevărat, domnule, insistă Angell. Sora Warburton – o 

soră medicală care era angajată la domnul Warwick pe vremea aceea – era şi 
ea în maşină şi a confirmat.

 — S-a uitat ea cumva la indicatorul de viteză în acel moment?
 — Sunt convins că s-a uitat. A estimat că mergea cu vreo douăzeci, 

douăzeci şi cinci mile la oră. Domnul Warwick a fost complet exonerat.
 — Dar tatăl băiatului n-a fost de acord, nu?
 — Poate că e ceva absolut firesc, domnule.
 — Domnul Warwick băuse?
 Răspunsul lui Angell fu evaziv.
 — Cred că băuse un pahar de sherry, domnule, spuse el susţinând 

privirea inspectorului.
 Inspectorul porni către glasvand, îşi scoase batista şi îşi suflă nasul.
 — Ei bine, cred că deocamdată ajunge, îi spuse el valetului.
 Angell se ridică şi se duse la uşă. După o clipă de ezitare, se întoarse.
 — Scuzaţi-mă, domnule, spuse el, dar domnul Warwick a fost împuşcat 

cu propria-i armă?
 — Asta rămâne de văzut, răspunse inspectorul. Cel care l-a împuşcat s-

a ciocnit cu domnul Starkwedder care venea spre casă să ceară ajutor ca să-
şi scoată maşina din, şanţ. În momentul ciocnirii, individul a scăpat arma. 
Domnul Starkwedder a ridicat-o. E vorba de arma asta de pe masă.

 — Înţeleg, domnule. Vă mulţumesc.
 Angell se întoarse din nou spre uşă.
 — Apropo, a fost ieri aici vreun vizitator? Seara, mai ales?
 Angell se opri o clipă, apoi se uită la inspector cu o privire dubioasă.
 — Nu-mi amintesc, domnule… În momentul de faţă, răspunse el şi ieşi 

din cameră, închizând uşa după el.
 Inspectorul Thomas se întoarse la birou şi îi spuse liniştit sergentului:
 — După părerea mea, tipul ăsta e dubios. Nu-l poţi acuza de ceva 

anume, dar nu-mi place.
 — Sunt întru totul de acord cu dumneavoastră, răspunse Cadwallader. 

Nu e un om în care aş avea încredere şi, mai mult, aş spune că s-ar putea să 
fi fost ceva dubios cu accidentul ăla.



 Dându-şi brusc seama că inspectorul era aplecat asupra lui, se ridică 
repede. Inspectorul luă însemnările pe care le făcuse Cadwallader şi începu 
să le parcurgă cu privirea.

 — Mă întreb dacă Angell ştie ceva despre seara trecută, ceva ce nu ne-
a spus, începu el dar se întrerupse brusc. Hei, ce-i asta? „Noiembrie e ceţos, 
dar decembrie rareori”. Nu e Keats, sper?

 — Nu, răspunse cu mândrie Cadwallader. E Cadwallader.
 CAPITOLUL VII
 Inspectorul îi înapoie cu brutalitate carnetul de însemnări, timp în care 

uşa se deschise şi intră domnişoara Bennett, închizând cu grijă uşa după ea.
 — Domnule inspector, spuse ea, doamna Warwick e nerăbdătoare să vă 

vadă. E puţin agitată. Mă refer la doamna Warwick cea bătrână, adăugă ea 
repede, mama lui Richard. Ea n-o recunoaşte, dar părerea mea e că nu stă 
prea bine cu sănătatea, aşa că vă rog să fiţi blând cu ea. Vreţi s-o primiţi 
acum?

 — Desigur, răspunse inspectorul. Pofteşte-o înăuntru.
 Domnişoara Bennett deschise uşa şi doamna Warwick intră.
 — Totul e în regulă, doamnă, o asigură menajera şi ieşi din încăpere.
 — Bună dimineaţa, doamnă, spuse inspectorul.
 Doamna Warwick nu-i răspunse la salut ci intră direct în subiect.
 — Spune-mi, inspectore, ce progrese ai făcut?
 — E cam devreme de spus asta, doamnă, dar vă asigur că facem tot ce 

ne stă în putinţă.
 Doamna Warwick se aşeză pe canapea, rezemându-şi bastonul de 

braţul canapelei.
 — Omul ăsta, Macgregor, a fost văzut dând târcoale prin împrejurimi? 

Întrebă ea. L-a observat cineva?
 — S-au făcut cercetări în privinţa asta, o informă inspectorul. Dar până 

acum nu s-a primit nici o informaţie că un străin a fost văzut în localitate.
 — Sărmanul, băieţelul acela! Continuă doamna Warwick. Mă refer la cel 

pe care l-a călcat Richard. Presupun că asta l-a dezechilibrat mental pe tatăl 
lui. Ştiu că mi s-a spus că a fost foarte violent şi insultător la vremea 
respectivă. Poate că a fost ceva absolut firesc. Dar după doi ani! Pare 
incredibil.

 — Da, o aprobă inspectorul, a aşteptat mult, dacă el a făcut-o.
 — Dar, desigur, era scoţian. Scoţienii sunt oameni tenaci, răbdători.
 — Chiar că sunt, spuse Cadwallader, gândind cu glas tare. Nimic pe 

lume nu e mai impresionant decât un scoţian urmărind un scop, continuă el, 
dar inspectorul îi aruncă o privire tăioasă care îl reduse la tăcere.

 — Fiul dumneavoastră n-a fost deloc avertizat în prealabil? O întrebă 
inspectorul pe doamna Warwick. Nici o scrisoare de ameninţare, nimic de 
genul ăsta?

 — Nu, sunt sigură că nu, răspunse cu fermitate bătrâna. Richard ar fi 
spus. Ar fi râs privitor la asta.

 — N-ar fi luat-o în serios?



 — Richard râdea întotdeauna în faţa pericolului, spuse doamna 
Warwick, părând mândră de fiul ei.

 — După accident, fiul dumneavoastră i-a oferit vreo compensaţie 
tatălui copilului?

 — Fireşte, răspunse bătrâna. Richard nu era meschin. Dar compensaţia, 
a fost refuzată. Refuzată cu indignare, pot spune.

 — Înţeleg, îngână inspectorul.
 — Am înţeles că soţia lui Macgregor murise, continuă doamna Warwick. 

Băiatul era tot ce avea pe lume. Într-adevăr a fost o tragedie.
 — Dar, după părerea dumneavoastră, n-a fost vina fiului 

dumneavoastră? Întrebă inspectorul.
 Cum doamna Warwick nu răspunse, repetă întrebarea…
 — Spuneam, n-a fost vina fiului dumneavoastră?
 Bătrâna răspunse după încă un moment de tăcere.
 — V-am auzit.
 — Şi ce părere aveţi? Insistă inspectorul.
 Stânjenită, doamna Warwick îşi întoarse privirea, făcându-şi de lucru cu 

o pernuţă.
 — Richard bea prea mult, spuse ea în cele din urmă. Şi fireşte că băuse 

şi în ziua aceea.
 — Un pahar de sherry?
 — Un pahar de sherry! Repetă doamna Warwick cu un râs amar. El bea 

foarte mult. Chiar foarte mult. Sticla aceea de pe masă era umplută în fiecare 
seară iar dimineaţa era întotdeauna practic goală.

 Aşezându-se pe taburet cu faţa la doamna Warwick, inspectorul o 
întrebă liniştit:

 — Aşadar credeţi că fiul dumneavoastră a fost vinovat de accident?
 — Bineînţeles că a fost vinovat. N-am avut nici cel mai mic dubiu în 

privinţa asta.
 — Dar a fost exonerat, îi reaminti inspectorul.
 Doamna Warwick râse.
 — Sora aceea care era în maşină cu el? Acea Warburton? Pufni ea. Era 

proastă şi îi era devotată lui Richard. Şi cred că a şi plătit-o gras pentru 
mărturia ei.

 — Chiar ştiţi asta? Întrebă iute inspectorul, cu glas tăios.
 Tonul doamnei Warwick fu la fel de tăios când răspunse:
 — Nu ştiu nimic, dar am ajuns la propriile mele concluzii.
 Inspectorul se duse la sergentul Cadwallader şi îi luă însemnările, în 

timp ce doamna Warwick continuă:
 — Vă spun toate astea acum pentru că vreţi să ştiţi adevărul, nu-i aşa? 

Vreţi să fiţi sigur că au existat suficiente motive de crimă din partea tatălui 
băieţelului. Ei bine, după părerea mea, au existat. Numai că n-aş fi crezut că 
după atâta timp…

 Glasul i se stinse.
 Inspectorul îşi consultă însemnările.
 — N-aţi auzit nimic azi noapte? Întrebă el.



 — Eu sunt niţel cam surdă, să ştiţi, răspunse repede doamna Warwick. 
N-am ştiut că s-a întâmplat ceva până când am auzit glasuri şi paşi în faţa 
uşii mele şi pe Jan spunând: „Richard a fost împuşcat. Richard a fost 
împuşcat.” La început m-am gândit că…

 Se opri, acoperindu-şi ochii cu mâna.
 — Am crezut că e vorba de vreo glumă.
 — Jan este fiul dumneavoastră mai mic?
 — Nu e fiul meu! Am divorţat de soţul meu cu mulţi ani în urmă. El s-a 

recăsătorit. Jan e fiul lui din a doua căsătorie.
 Doamna Warwick se opri, apoi continuă:
 — Sună mai complicat decât este în realitate. După ce ambii lui părinţi 

au murit, băiatul a venit aici. Richard şi Laura tocmai se căsătoriseră. Laura a 
fost întotdeauna bună cu fratele vitreg al lui Richard: îi era ca o soră mai 
mare.

 Se opri şi inspectorul prinse prilejul să readucă discuţia la Richard 
Warwick.

 — Da, înţeleg, spuse el, dar acum despre fiul dumneavoastră Richard…
 — Mi-am iubit fiul, inspectore, dar nu eram oarbă la greşelile lui, iar ele 

se datorau în mare parte accidentului pe care îl suferise. Era un bărbat 
mândru, un om care iubea spaţiile vaste şi cerul liber, iar faptul că trebuia să 
trăiască ţintuit în scaunul cu rotile era foarte iritant pentru el… Asta nu i-a… 
Îmbunătăţit, să spunem, caracterul.

 — Da, înţeleg. Avea o căsnicie fericită? Întrebă inspectorul.
 — N-am nici cea mai mică idee.
 Era limpede că doamna Warwick nu avea nici o intenţie să spună mai 

multe pe tema asta.
 — Mai doriţi să ştiţi şi altceva, inspectore?
 — Nu, mulţumesc, doamnă Warwick. Dar, dacă se poate, aş dori să 

discut acum cu domnişoara Bennett.
 Doamna Warwick se ridică şi sergentul Cadwallader o conduse la uşă.
 — Da, desigur, spuse ea. Domnişoara Bennett. Noi îi spunem Benny. Ea 

e persoana care vă poate ajuta cel mai mult. Este foarte practică şi eficientă.
 — E de mult timp la dumneavoastră? Întrebă inspectorul.
 — Oh, da, de ani de zile. A avut grijă de Jan când era mic, iar după 

aceea l-a ajutat pe Richard. Oh, da, a avut grijă de noi toţi. O persoană foarte 
credincioasă, Benny.

 Cu asta, doamna Warwick ieşi din cameră.
 CAPITOLUL VIII
 Sergentul Cadwallader închise uşa în urma ei şi, rezemându-se cu 

spatele de uşă, se uită la inspector.
 — Aşadar Richard Warwick era un beţiv. Am mai auzit spunându-se asta 

despre el, să ştiţi. Şi toate acele pistoale şi arme cu aer comprimat şi 
carabine! După părerea mea, nu era prea întreg la minte.

 — S-ar putea, răspunse laconic inspectorul Thomas.
 Sună telefonul. Aşteptând ca subalternul lui să răspundă, inspectorul se 

uită cu înţeles la el, dar Cadwallader se cufundase în însemnările lui în timp 



ce se îndrepta spre fotoliu şi se aşeză, ignorând total telefonul. După un timp, 
dându-şi seama că mintea sergentului era în altă parte, fără îndoială la vreo 
poezie, inspectorul oftă, se duse la birou şi ridică receptorul.

 — Alo. Da, la telefon… A venit Starkwedder? I-ai luat amprentele?… 
Bun… Da, vreau să-i mai pun câteva întrebări… Da, la revedere.

 Către sfârşitul acestei conversaţii, domnişoara Bennette intrase în 
cameră şi rămase lângă uşă. Observând-o, sergentul Cadwallader se ridică 
din fotoliu şi trecu în spatele lui.

 Domnişoara Bennett se adresă inspectorului:
 — Da? Doriţi să-mi puneţi câteva întrebări? Am multă treabă în 

dimineaţa asta.
 — Da, domnişoară Bennett, răspunse inspectorul. Vreau să aud 

relatarea dumitale privitoare la accidentul de maşină din Norfolk, cel cu 
copilul.

 — Copilul Macgregor?
 — Da? Aseară ţi-ai amintit foarte repede numele lui.
 — Aşa e. Am memoria numerelor.
 — Şi, fără îndoială, întâmplarea te-a impresionat într-o oarecare 

măsură. Dar dumneata nu erai în maşină, nu-i aşa?
 Domnişoara Bennett se aşeză pe canapea.
 — Nu, nu, eu nu eram în maşină, spuse ea. Era sora medicală pe care 

o avea la acea vreme domnul Warwiek. Sora Warburton.
 — Ai fost la anchetă? Întrebă inspectorul.
 — Nu. Dar ne-a povestit Richard când s-a întors. A spus ca tatăl 

băiatului îl ameninţase, îi spusese că nu-l va lăsa să scape aşa. Fireşte, noi n-
am luat vorbele lui în serios.

 Inspectorul Thomas se apropie de ea.
 — Dumneata ţi-ai format o impresie anume cu privire la accident? O 

întrebă el.
 — Nu ştiu ce vreţi să spuneţi.
 Inspectorul se uită lung la domnişoara Bennett, apoi spuse:
 — Mă refer la faptul că dumneata crezi că accidentul a avut loc din 

cauză că domnul Warwiek băuse?
 Ea făcu un gest de negare.
 — Oh, îmi închipui că mama lui v-a spus asta, pufni ea. Nu trebuie să vă 

luaţi după ce spune ea. Are o prejudecată în privinţa băuturii. Soţul ei – tatăl 
lui Richard – bea.

 — Aşadar crezi că relatarea lui Richard Warwiek era corectă, că mergea 
mult sub limita de viteză şi că accidentul nu putuse fi evitat?

 — Nu văd de ce n-ar fi fost corectă, insistă domnişoara Berinett. Sora 
Warburton a confirmat-o.

 — Şi te puteai baza pe cuvântul ei?
 Domnişoara Bennett răspunse cu o oarecare asprime:
 — Aşa sper. La urma urmelor, oamenii nu umblă minţind în stânga şi-n 

dreapta, mai ales în astfel de cazuri. Nu-i aşa?
 Sergentul Cadwallader care urmărise discuţia interveni.



 — Oh, nu mint, nici vorbă! După cum vorbesc uneori ai crede nu doar 
că s-au încadrat în limita de viteză ci şi că au reuşit s-o depăşească în acelaşi 
timp!

 Supărat de această întrerupere, inspectorul se întoarse încetişor şi se 
uită la sergent. Şi domnişoara Bennett îl privi lung pe tânăr, oarecum 
surprinsă. Sergentul Cadwallader îşi coborî privirea în carnetul cu însemnări, 
iar inspectorul se întoarse către domnişoara Bennett:

 — Uite unde vreau eu să ajung, spuse el. În durerea şi stresul 
momentului, un om poate lesne ameninţa să se răzbune pentru moartea 
copilului său în accident. Dar gândindu-se mai bine, dacă lucrurile au stat aşa 
cum s-a declarat, sigur şi-ar fi dat seama că accidentul nu s-a produs din vina 
lui Richard Warwiek.

 — Da, înţeleg ce vreţi să spuneţi domnişoară Bennett.
 Inspectorul începu să se plimbe agale prin cameră şi continuă:
 — Pe de altă parte, dacă maşina mergea în zigzag şi cu viteză excesivă, 

dacă maşina era, să zicem, ieşită de sub control…
 — V-a spus Laura asta? Îl întrerupse domnişoara Bennett.
 Inspectorul se întoarse şi se uită la ea, mirat de faptul că menţiona 

numele soţiei mortului.
 — Ce te face să crezi că ea mi-a spus? Întrebă el.
 — Nu ştiu. Doar mă întrebam şi eu aşa…
 Arătând derutată, se uită la ceas.
 — Asta e tot? Întrebă ea. Sunt foarte ocupată în dimineaţa asta.
 Se duse spre uşă, o deschise şi fu pe punctul să iasă când inspectorul 

spuse:
 — Dacă se poate, acum aş vrea să schimb o vorbă cu tânărul Jan.
 Domnişoara Bennett se întoarse în prag.
 — Oh, e cam agitat în dimineaţa asta, spuse ea cu o oarecare 

agresivitate. V-aş rămâne foarte îndatorată dacă nu aţi discuta cu el… 
Scormonind lucrurile. Abia am reuşit să-l calmez.

 — Îmi pare rău, dar mă tem că trebuie să-i punem câteva întrebări, 
insistă inspectorul.

 Domnişoara Bennett închise uşa cu hotărâre şi se întoarse în cameră.
 — De ce nu-l găsiţi pur şi simplu pe acest Macgregor şi-l întrebaţi pe el? 

Sugeră ea. Nu poate să fi ajuns prea departe.
 — Îl vom găsi, nici o grijă, o asigură inspectorul.
 — Sper, replică domnişoara Bennett. Răzbunare, ce să spun! Nu-i ceva 

creştinesc.
 — Desigur, aprobă inspectorul, adăugând cu înţeles: Mai ales când 

accidentul nu s-a produs din vina domnului Warwick, şi nu putea fi evitat.
 Domnişoara Bennett îi aruncă o privire pătrunzătoare. Urmă o pauză, 

după care inspectorul repetă:
 — Aş vrea să vorbesc cu Jan, te rog.
 — Nu ştiu dacă pot să-l găsesc, răspunse domnişoara Bennett. Se poate 

să fi ieşit.



 Părăsi în grabă camera. Inspectorul se uită la Cadwallader, făcându-i 
semn din cap înspre uşă, iar sergentul ieşi după ea. Pe coridor, domnişoara 
Bennett îl admonestă.

 — Să nu-l necăjiţi, spuse ea şi se întoarse în cameră. Să nu-l necăjiţi pe 
băiat! Îi ordonă ea inspectorului. E o idee, e uşor… Dezechilibrat. Devine 
agitat, temperamental.

 Inspectorul se uită la ea o clipă, apoi întrebă:
 — Este vreodată violent?
 — Nu, bineînţeles că nu. E un băiat foarte dulce, foarte blând. Docil, 

zău. Am vrut doar să spun că s-ar putea să-l tulburaţi. Treburile precum crima 
nu fac bine copiilor. Iar el asta este un copil.

 Inspectorul se aşeză la birou.
 — N-ai de ce să-ţi faci griji, domnişoară Bennett, te asigur. Înţelegem 

foarte bine situaţia.
 CAPITOLUL IX
 Chiar atunci sergentul Cadwallader îl introduse pe Jan care venise în 

grabă spre inspector.
 — Doriţi să vorbiţi cu mine? Întrebă el surescitat. L-aţi şi prins? Avea 

sânge pe haine?
 — Jan, poartă-te frumos, îl temperă domnişoara Bennett. Răspunde 

doar la întrebările pe care ţi le va pune domnul.
 Jan se întoarse fericit spre domnişoara Bennett, apoi din nou spre 

inspector.
 — Oh, da, aşa am să fac, promit. Dar eu pot să pun vreo întrebare?
 — Fireşte că poţi să pui întrebări, îi spuse inspectorul cu blândeţe.
 Domnişoara Bennett se aşeză pe canapea.
 — Am să aştept până staţi de vorbă cu el, spuse ea.
 Inspectorul se ridică repede, se duse la uşă şi o deschise.
 — Nu, mulţumesc, domnişoară Bennett, spuse el hotărât. Nu vom avea 

nevoie de dumneata. Şi nu spuneai că eşti foarte ocupată?
 — Aş prefera să rămân, insistă ea.
 — Îmi pare rău.
 Glasul inspectorului era tăios.
 — Nouă întotdeauna ne place să vorbim separat, cu persoanele.
 Domnişoara Bennett se uită la inspector apoi la sergentul Cadwallader. 

Dându-şi seama că nu avea nici o şansă, pufni supărată şi ieşi vijelios din 
cameră. Inspectorul închise uşa după ea. Sergentul se duse spre nişă 
pregătindu-se să scrie, iar inspectorul Thomas se aşeză pe canapea şi i se 
adresă prietenos lui Jan:

 — Nu cred că până acum ai mai avut de a face cu o crimă, nu-i aşa?
 — Nu, n-am avut, răspunse Jan surescitat. E foarte palpitant, nu?
 Îngenunche pe taburet.
 — Aveţi vreun indiciu – amprente sau pete de sânge sau ceva?
 — Pare să te intereseze foarte mult sângele, spuse inspectorul cu un 

zâmbet prietenos.



 — Oh, da, răspunse Jan, liniştit şi serios. Îmi place sângele. Are o 
culoare frumoasă, nu-i aşa? Un frumos roşu limpede.

 Se aşeză şi el pe canapea, râzând nervos.
 — Ştiţi, Richard împuşca diferite chestii care apoi sângerau. Zău că este 

foarte amuzant, nu-i aşa? Vreau să spun că e amuzant că Richard, care 
întotdeauna împuşca alte vietăţi, a fost el însuşi împuşcat. Nu vi se pare 
amuzant?

 Inspectorul răspunse cu un glas liniştit şi cam sec:
 — Presupun că treaba asta are şi partea ei comică.
 Făcu o pauză, apoi adăugă:
 — Eşti foarte afectat că fratele tău – fratele tău vitreg, adică – a murit?
 — Dacă sunt afectat? Întrebă mirat Jan. Că Richard a murit? Nu de ce aş 

fi?
 — Mă gândeam că poate ai… Ţinut la el.
 — Să ţin la el! Exclamă Jan cu o uimire autentică. Să ţin la Richard? Nu, 

nimeni n-ar putea ţine la Richard.
 — Totuşi, presupun că soţia lui a ţinut la el, sugeră inspectorul.
 Pa faţa lui Jan apăru o expresie surprinsă.
 — Laura?! Exclamă el. Nu, nu cred. Ea a fost mereu de partea mea.
 — De partea ta? Ce vrei să spui, mai exact?
 Jan păru brusc speriat.
 — Da, strigă el. Când Richard voia să mă trimită de aici.
 — Să te trimită de aici? Întrebă cu blândeţe inspectorul.
 — În unul din locurile alea, explică adolescentul. Ştiţi dumneavoastră, 

unde eşti trimis şi închis şi nu mai poţi să ieşi. Mi-a spus că, poate, Laura o să 
vină uneori la mine.

 Se cutremură puţin, apoi se ridică, se îndepărtă de inspector şi se uită 
la sergentul Cadwallader.

 — Nu-mi place să fiu închis, continuă el cu glas tremurat. Aş detesta să 
fiu închis.

 Rămase în picioare lângă glasvand, uitându-se pe terasă.
 — Îmi place întotdeauna ca lucrurile să fie deschise, le strigă el. Îmi 

place să am fereastra deschisă, şi uşa deschisă, aşa încât să pot fi sigur că 
pot ieşi. Reveni în mijlocul camerei. Dar acum nimeni nu mă mai poate încuia, 
nu-i aşa?

 — Nu, flăcăule, îl asigură inspectorul. N-aş crede.
 — Nu acum când Richard e mort, adăugă Jan, parcă încântat de sine 

însuşi.
 Inspectorul se ridică şi dădu ocol canapelei.
 — Aşadar Richard voia să te zăvorască? Întrebă el.
 — Laura zice că el spunea aşa doar ca să mă tachineze, răspunse Jan. 

Ea spunea că asta era tot, că totul era în regulă, şi că atât timp cât era ea aici 
o să aibă grijă să nu fiu niciodată închis.

 Se cocoţă, pe braţul fotoliului.
 — O iubesc pe Laura, continuă el surescitat. O iubesc enorm pe Laura. 

Ne simţim minunat împreună, să ştiţi. Umblăm după fluturi şi ouă de păsări, 



şi jucăm jocuri. Bezique. Ştiţi jocul? E un joc inteligent. Oh, e foarte amuzant 
când eşti cu Laura!

 Inspectorul se duse şi se rezemă de celălalt braţ al fotoliului şi întrebă 
cu blândeţe:

 — Nu cred că mai ţii minte ceva legat de accidentul care a avut loc 
când locuiaţi în Norfolk, aşa-i? Când a fost călcat un băieţel.

 — Ba da, asta ţin minte, răspunse foarte vesel Jan. Richard a fost la 
anchetă.

 — Da, aşa e. Ce altceva mai ţii minte?
 — În ziua aceea am avut somon la prânz, răspunse imediat Jan. Richard 

şi Warby s-au întors împreună. Warby era un pic tulburată, dar Richard râdea.
 — Warby? Întrebă inspectorul. Adică sora Warburton?
 — Da. Nu-mi prea plăcea de ea. Dar Richard era atât de mulţumit de ea 

în ziua aceea încât spunea întruna: „Un spectacol fantastic de bun, Warby!”
 Uşa se deschise brusc şi apăru Laura Warwick. Sergentul Cadwallader îi 

ieşi înainte, iar Jan strigă:
 — Bună, Laura!
 — Deranjez? Îl întrebă Laura pe inspector.
 — Nu, fireşte că nu, doamnă Warwick, răspunse acesta. Luaţi loc, vă 

rog.
 Laura înaintă şi sergentul închise uşa în urma ei.
 — Jan e?… Începu Laura, apoi se opri.
 — Tocmai îl întrebam dacă îşi aminteşte ceva despre accidentul din 

Norfolk în care a murit băieţelul Macgregor.
 Laura se aşeză la capătul canapelei.
 — Îţi aminteşti Jan? Întrebă ea.
 — Sigur că îmi amintesc totul.
 Se întoarse către inspector.
 — V-am spus, nu-i aşa?
 Inspectorul nu-i răspunse direct. Apropiindu-se agale de canapea, i se 

adresă Laurei.
 — Ce ştiţi despre accident, doamnă Warwick? S-a discutat despre el în 

ziua aceea, la prânz, când soţul dumneavoastră s-a întors de la anchetă?
 — Nu mai ţin minte, răspunse imediat Laura.
 Jan se ridică repede şi veni către ea.
 — Ba da, Laura, sigur îţi aminteşti, spuse el. Nu-ţi aminteşti că Richard 

a spus că nu contează un plod în plus sau în minus pe lume?
 Laura se ridică.
 — Vă rog… Îl imploră ea pe inspector.
 — Totul e în regulă, doamnă Warwick o asigură acesta cu blândeţe. E 

important să aflăm adevărul despre acel accident, să ştiţi. În definitiv, e de 
presupus că el e motivul celor întâmplate aici noaptea trecută.

 — Da, oftă ea. Ştiu.
 — Conform spuselor soacrei dumneavoastră, soţul dumneavoastră 

băuse în ziua aceea.
 — Mă aşteptam să fi băut, recunoscu Laura. N-ar fi fost ceva de mirare.



 Inspectorul se apropie de canapea şi se aşeză la un capăt.
 — L-aţi văzut sau l-aţi cunoscut pe acest Macgregor? O întrebă el.
 — Nu, răspunse Laura. Nu, eu nu m-am dus la anchetă.
 — Se pare că era foarte hotărât să se răzbune, comentă inspectorul.
 Laura zâmbi trist.
 — Accidentul trebuie să-i fi afectat judecata, cred, spuse ea.
 Jan, care treptat devenea tot mai surescitat, veni către ei şi rosti cu 

agresivitate:
 — Eu dacă aş avea un duşman, asta aş face. Aş aştepta mult, iar apoi 

aş veni pe furiş, în întuneric, cu arma la mine. Pe urmă…
 Trase în fotoliu cu o armă imaginară.
 — Bang, bang, bang!
 — Taci, Jan! Îi ordonă cu asprime Laura.
 Jan păru brusc tulburat.
 — Te-ai supărat pe mine, Laura? O întrebă el copilăreşte.
 — Nu, scumpule, îl linişti Laura, nu sunt supărată. Dar caută să nu mai 

fii atât de agitat.
 — Nu sunt agitat, spuse cu tărie Jan.
 CAPITOLUL X
 Traversând holul din faţă, domnişoara Bennett le deschise uşa lui 

Starkwedder şi unui ofiţer de poliţie care păreau să fi ajuns împreună la uşă.
 — Bună dimineaţa, domnişoară Bennett, o salută Starkwedder. Am 

venit la inspectorul Thomas.
 Domnişoara Bennett dădu din cap.
 — Bună dimineaţa… Oh, bună dimineaţa, domnule ofiţer. Sunt amândoi 

în birou, eu nu ştiu ce se petrece.
 — Bună dimineaţa, doamnă, răspunse ofiţerul de poliţie. I-am adus 

astea inspectorului. Poate vine să le ia sergentul Cadwallader.
 — Ce e asta? Întrebă Laura auzind larma de afară.
 Inspectorul se ridică şi se duse la uşă.
 — S-ar părea că s-a întors domnul Starkwedder.
 În timp ce Starkwedder intră în încăpere, sergentul Cadwallader ieşi în 

hol să se ocupe de ofiţer, între timp, tânărul Jan se cufundă în fotoliu şi 
urmări curios ce se întâmpla.

 — Ascultaţi la mine! Exclamă Starkwedder înaintând. Nu pot să-mi 
petrec toată ziua pocnind din călcâie la secţia de poliţie. V-am dat amprentele 
mele, iar apoi am insistat să fiu adus aici. Am şi eu treburile mele. Azi am 
două întâlniri cu un agent imobiliar.

 O observă deodată pe Laura.
 — Oh… Bună dimineaţa, doamnă Warwick. Îmi pare nespus de rău 

pentru ce s-a întâmplat.
 — Bună dimineaţa, răspunse distantă Laura.
 Inspectorul se apropie de masa de lângă fotoliu şi întrebă:
 — Domnule Starkwedder, aţi pus cumva aseară mâna pe masa asta, şi 

aţi deschis prin împingere glasvandul?
 Starkwedder veni lângă el la masă.



 — Nu ştiu, admise el. Se poate s-o fi făcut. E important? Nu-mi 
amintesc.

 Sergentul Cadwallader reveni în cameră aducând un dosar pe care i-l 
înmână inspectorului.

 — Aici aveţi amprentele domnului Starkwedder, domnule, raportă el. 
Le-a adus un ofiţer. Şi raportul balistic.

 — Ia să vedem, spuse inspectorul. Glontele care l-a ucis pe Richard 
Warwick a ţâşnit clar din această armă. Cât despre amprente, vom vedea 
curând.

 Se duse la birou, se aşeză şi începu să studieze documentele, în timp 
ce sergentul se îndreptă către nişă. După o pauză, Jan, care se uitase atent la 
Starkwedder, îl întrebă pe acesta:

 — Tocmai v-aţi întors din Abadan, nu-i aşa? Cum e în Abadan?
 — Foarte cald, răspunse succint Starkwedder şi se întoarse către Laura. 

Cum vă simţiţi azi, doamnă Warwick? Mai bine?
 — Da, mulţumesc, răspunse Laura. Acum am depăşit deja şocul.
 — Bun, spuse Starkwedder.
 Inspectorul se ridică şi se apropie acum de Starkwedder care stătea pe 

canapea.
 — Amprentele dumitale se află pe glasvand, pe sticlă, pe pahar şi pe 

brichetă, îl încunoştiinţă el. Amprentele de pe masă nu sunt ale dumitale. 
Sunt un set de amprente total neidentificate. Se uită prin cameră. Atunci, 
asta lămureşte lucrurile, continuă el. Întrucât aseară n-a fost nici un vizitator 
aici…

 Se opri şi se uită la Laura.
 — Sau a fost?
 — Nu, îl asigură Laura.
 — Atunci amprentele trebuie să fie ale lui Macgregor, continuă 

inspectorul.
 — Ale lui Macgregor? Întrebă Starkwedder uitându-se la Laura.
 — Pari surprins, spuse inspectorul.
 — Da… Sunt destul de surprins, recunoscu Starkwedder. Adică, nu m-aş 

fi aşteptat la el să poarte mănuşi.
 Inspectorul dădu din cap.
 — Ai dreptate, aprobă el. A mânuit revolverul cu mănuşi.
 — A avut loc vreun scandal? Întrebă Starkwedder adresându-i-se 

Laurei. Sau nu s-a auzit nimic în afară de împuşcătură?
 Laura răspunse cu un efort:
 — Eu… Noi… Eu şi Benny, adică am auzit doar împuşcătura. Dar nu e 

mai puţin adevărat că nu aveam cum auzi şi altceva de la etaj.
 Sergentul Cadwallader se uitase în grădină pe mica fereastră din nişă. 

Acum, văzând pe cineva care se apropia pe peluză, se duse într-un capăt al 
glasvandului. Pe uşile glasvandului intră un bărbat chipeş, cu ochi albaştri şi 
cu aspect oarecum milităros. Bărbatul se opri la intrare, arătând foarte 
îngrijorat. Jan, primul care îl observă în afară de sergent, ţipă excitat:

 — Julian! Julian!



 Noul venit se uită la Jan, apoi la Laura Warwick.
 — Laura! Exclamă el. Tocmai am auzit. Îmi… Îmi pare nespus de rău.
 — Bună dimineaţa, domnule maior Farrar, îl salută inspectorul Thomas.
 — Julian Farrar se întoarse către inspector.
 — E o afacere ieşită din comun, spuse el. Bietul Richard!
 — Zăcea aici în scaunul lui cu rotile, îi spuse surescitat Jan lui Farrar. 

Era ghemuit de tot. Iar pe piept avea o bucată de hârtie. Ştii ce scria pe ea? 
Scria: „Plătit din plin.”

 — Da. Gata, gata Jan, murmură Julian Farrar bătându-l pe băiat pe 
umăr.

 — E palpitant, nu-i aşa? Continuă Jan privindu-l nerăbdător.
 Farrar trecu pe lângă el.
 — Da, da, sigur că e palpitant, îl asigură el pe Jan uitându-se întrebător 

la Starkwedder.
 Inspectorul le făcu cunoştinţă celor doi bărbaţi.
 — Domnul Starkwedder – domnul maior Farrar, care s-ar putea să fie 

viitorul nostru membru în Parlament. Se luptă în alegerile locale.
 Starkwedder şi Julian Farrar dădură mâna, îngânând politicos „Încântat 

de cunoştinţă”. Inspectorul se îndepărtă făcându-i semn sergentului să vină 
lângă el. În timp ce ei discutau, Starkwedder îi explică maiorului Farrar:

 — Intrasem cu maşina în şanţ şi veneam spre casă pentru a vedea dacă 
pot da un telefon şi dacă pot primi o mână de ajutor. Un bărbat a ţâşnit din 
casă, mai să mă dărâme.

 — Dar încotro a luat-o omul ăsta? Întrebă Farrar.
 — Habar n-am, răspunse Starkwedder. S-a evaporat în ceaţă ca printr-o 

scamatorie.
 Starkwedder se îndepărtă, în timp ce Jan, îngenunche pe fotoliu şi 

uitându-se cu speranţă la Farrar, întrebă:
 — Tu i-ai spus lui Richard că cineva o să-l împuşte într-o zi, nu-i aşa, 

Julian?
 Se lăsă tăcerea. Toţi cei din cameră se uitau la Julian Farrar.
 Farrar se gândi o clipă. Apoi întrebă cu bruscheţe:
 — Oare? Nu mai ţin minte.
 — Ba da, i-ai spus, insistă Jan. Într-o seară, la cină. Tu şi cu Richard vă 

contraziceaţi, şi tu ai spus: Într-una din zilele astea, Richard, cineva îţi va 
trage un glonte în cap.

 — O profeţie remarcabilă, comentă inspectorul.
 Julian Farrar se duse şi se aşeză pe taburet.
 — În fine, spuse el, Richard şi armele lui erau o adevărată pacoste, să 

ştiţi. Oamenilor nu le plăcea treaba asta. A fost tipul ăla… Îţi aminteşti, 
Laura? Grădinarul vostru, Griffith. Ştii tu, cel pe care l-a concediat Richard. 
Griffith mi-a spus, şi nu doar o dată: „Ascultaţi la mine, în una din zilele astea 
am să vin cu arma şi am să-l împuşc pe domnul Warwick.”

 — Griffith n-ar fi făcut una ca asta! Exclamă repede Laura.
 Farrar arătă spăşit.



 — Nu, nu, sigur că nu, recunoscu el. Nu… Nu voiam să spun asta. 
Voiam să spun că ăsta era genul de lucru pe care… Ăă… Lumea îl spunea 
privitor la Richard.

 Pentru a-şi masca stinghereala, îşi scoase tabachera şi luă o ţigară.
 Inspectorul se aşeză la birou cu un aer îngândurat. Starkwedder stătea 

în picioare într-un colţ de lângă nişă, aproape de Jan care îl privea cu interes.
 — Îmi doresc să fi trecut aseară pe aici, spuse Julian Farrar, 

neadresându-se cuiva anume. Vorbesc serios.
 — Dar a fost o ceaţă cumplită, spuse liniştită Laura. Nu puteai ieşi pe 

ceaţa aia.
 — Nu, spuse Farrar. Îi aveam invitaţi la cină pe membrii cabinetului 

meu. Când am văzut că se lăsa ceaţa, au plecat acasă destul de devreme. 
Atunci m-am gândit să vin la voi, dar m-am răzgândit.

 Căutându-se prin buzunare, întrebă:
 — Are cineva un chibrit? Se pare că mi-am rătăcit bricheta.
 Se uită în jur şi deodată observă bricheta pe masa unde o lăsase Laura 

în noaptea precedentă. Se ridică şi se duse să o ia, urmărit din priviri de 
Starkwedder.

 — Oh, iat-o! Spuse Farrar. Nu-mi imaginam unde o lăsasem.
 — Julian… Începu Laura.
 — Da?
 Farrar îi oferi o ţigară şi ea o luă.
 — Îmi pare îngrozitor de rău pentru toate astea, Laura. Dacă pot să te 

ajut cu ceva…
 Glasul i se stinse indecis.
 — Da, ştiu, spuse Laura în timp ce Farrar îi aprindea ţigara.
 Jan vorbi dintr-o dată, adresându-i-se lui Starkwedder.
 — Ştiţi să trageţi, domnule Starkwedder? Eu ştiu. Richard mă lăsa să 

încerc, uneori. Sigur, eu nu eram atât de bun ca el.
 — Chiar aşa? Întrebă Starkwedder întorcându-se către Jan. Ce fel de 

armă te lăsa să foloseşti?
 În timp ce Jan îi capta atenţia lui Starkwedder, Laura prinse prilejul să-i 

spună repede lui Farrar:
 — Trebuie să vorbesc cu tine, Julian. Trebuie.
 Glasul lui Farrar fu la fel de coborât.
 — Ai grijă, o atenţionă el.
 — Era un 22, îi spunea Julian lui Starkwedder. Trag foarte bine, nu-i aşa, 

Julian?
 Se duse la Julian Farrar.
 — Mai ţii minte când m-ai luat la bâlci? Am doborât două sticle, nu-i 

aşa?
 — Chiar aşa, flăcăule, răspunse Farrar. Ai ochi buni, asta contează. Ai 

ochi buni şi la criket. Partida aceea pe care am jucat-o astă vară a fost 
absolut senzaţională.



 Jan îi zâmbi fericit, apoi se aşeză pe taburet şi se uită spre inspector 
care acum examina documentele de pe birou. Urmă un moment de tăcere. 
Apoi Starkwedder, în timp ce scotea o ţigară, o întrebă pe Laura:

 — Vă deranjează dacă fumez?
 — Bineînţeles că nu, răspunse Laura.
 Starkwedder se întoarse către Julian Farrar.
 — Îmi împrumutaţi, vă rog, bricheta dumneavoastră?
 — Desigur, spuse Farrar. Poftim.
 — E o brichetă frumoasă, rosti Starkwedder în timp ce îşi aprindea 

ţigara.
 Laura făcu o mişcare bruscă, apoi se stăpâni.
 — Da, spuse neglijent Farrar. Funcţionează mai bine decât majoritatea.
 — E destul de… Aparte, remarcă Starkwedder.
 Îi aruncă o privire rapidă Laurei, apoi îi înapoie bricheta lui Farrar 

îngânând un cuvânt de mulţumire.
 Jan părăsi taburetul şi se postă în spatele inspectorului.
 — Richard are o grămadă de arme, spuse el. Şi arme cu aer comprimat. 

Şi are o armă cu care împuşca elefanţi în Africa. Vreţi să le vedeţi? Sunt în 
dormitorul lui Richard. Acolo. Arătă cu mâna.

 — Perfect, spuse inspectorul ridicându-se. Aratăni-le tu.
 Îi zâmbi lui Jan, adăugând cu blândeţe:
 — Ne eşti de mare ajutor, să ştii. Ar trebui să te luăm în cadrul poliţiei.
 Punând o mână pe umărul băiatului, îl dirijă spre uşa pe care le-o 

deschise sergentul.
 — Nu mai aveam de ce să te reţinem, domnule Starkwedder, spuse 

inspectorul din uşă. Acum poţi pleca la treburile dumitale. Doar să păstrezi 
legătura cu noi, atâta tot.

 — În regulă, răspunse Starkwedder în timp ce Jan, inspectorul şi 
sergentul părăseau camera.

 CAPITOLUL XI
 După ieşirea celor trei, în încăpere se lăsă o tăcere stânjenitoare. Apoi 

Starkwedder spuse:
 — Ei bine, cred că ar fi mai nimerit să plec şi să văd dacă au reuşit să-

mi scoată maşina din şanţ. Se pare că n-am trecut pe lângă ea când am venit 
aici cu ofiţerul de poliţie.

 — Nu, spuse Laura. Aleea dă din celălat drum.
 — Da, înţeleg, răspunse Starkwedder în timp ce se îndrepta spre 

glasvand.
 Se întoarse în loc.
 — Cât de altfel arată lucrurile la lumina zilei, remarcă el, apoi ieşi pe 

terasă.
 Imediat după plecarea lui, Laura şi Julian Farrar se răsuciră unul spre 

celălalt.
 — Julian! Excalmă Laura. Bricheta aceea! Am spus că e a mea.
 — Ai spus că e a ta? Inspectorului?
 — Nu. Lui.



 — Lui… Acestui tip… Începu Farrar, apoi se opri întrucât amândoi îl 
văzură pe Starkwedder mergând pe terasă prin faţa uşilor. Laura… Începu el 
iar.

 — Fii atent, spuse Laura ducându-se la ferestruica din nişă şi uitându-se 
afară. S-ar putea să asculte ce vorbim.

 — Cine e omul ăsta? Întrebă Farrar. Îl cunoşti?
 Laura reveni în mijlocul camerei.
 — Nu, nu-l cunosc, răspunse ea. A… a avut un accident cu maşina şi a 

venit azi noapte aici. Chiar după…
 Julian Farrar îi atinse mâna care se odihnea pe spătarul canapelei.
 — E în regulă, Laura. Ştii că voi face tot ce-mi stă în putere.
 — Julian… Amprentele, icni Laura.
 — Care amprente?
 — De pe masa aia. De pe masa de acolo şi de pe geamul glasvandului. 

Sunt… Ale tale?
 Farrar îşi luă mâna de pe a ei, atrăgându-i atenţia că Starkwedder 

trecea iar pe terasă. Fără să se întoarcă spre glasvand, Laura se îndepărtă de 
el şi rosti tare:

 — Eşti foarte amabil, Julian, şi sunt sigură că ne poţi ajuta în multe 
privinţe.

 Când Starkwedder dispăru din vedere, se întoarse cu faţa la Julian 
Farrar.

 — Amprentele ale sunt ale tale, Julian? Gândeşte-te.
 Farrar se gândi o clipă.
 — De pe masă, da, ar putea să fie.
 — Oh, Doamne! Strigă Laura. Ce ne facem?
 Acum Starkwedder se zărea din nou, trecând înainte şi înapoi chiar prin 

faţa uşilor. Laura trase din ţigară.
 — Poliţia crede că ucigaşul e un bărbat pe nume Macgregor, îi spuse ea 

lui Julian, aruncându-i o privire disperată prin care îl îndemna să spună ceva.
 — Păi atunci e în regulă, spuse acesta: Probabil vor continua să creadă 

asta.
 — Dar presupunând… Începu Laura.
 Farrar o întrerupse.
 — Trebuie să plec. Am o întâlnire. Se ridică. E în ordine, Laura, spuse el 

bătând-o pe umăr. Nu-ţi face griji. Am să am grijă să nu păţeşti nimic…
 Pe faţa Laurei se citea neliniştea învecinată cu disperarea. Aparent fără 

să observe asta, Farrar se îndreptă spre glasvand. În timp ce deschidea uşa, 
Starkwedder se apropia cu intenţia evidentă de a intra în cameră. Farrar se 
dădu politicos la o parte, pentru a evita coliziunea.

 — Plecaţi? Îl întrebă Starkwedder.
 — Da. Zilele astea sunt destul de încărcate. Ştiţi, într-o săptămână sunt 

alegerile.
 — Înţeleg. Scuzaţi-mi ignoranţa, dar ce sunteţi? Laburist?
 — Sunt liberal, răspunse Farrar uşor indignat.
 — Oh, mai participă şi liberalii la alegeri? Întrebă senin Starkwedder.



 Julian Farrar se îmbăţoşă şi părăsi camera fără vreun alt cuvânt. După 
plecarea lui, Starkwedder se uită fioros la Laura.

 — Înţeleg, spuse el tot mai mânios. Sau cel puţin încep să înţeleg.
 — Ce vrei să spui? Îl întrebă Laura.
 — Ăsta-i iubitul, nu-i aşa?
 Veni mai aproape de ea.
 — Hai, spune, aşa-i?
 — Întrucât întrebi, da, este! Răspunse sfidătoare Laura.
 Starkwedder o privi o clipă fără să vorbească. Apoi rosti mânios:
 — Sunt destule lucruri pe care nu mi le-ai spus azi noapte, nu-i aşa? De 

asta ai înhăţat cu atâta grabă bricheta lui şi ai spus că e a ta.
 Se îndepărtă câţiva paşi de ea, apoi se întoarse iar cu faţa la ea.
 — Şi de când durează asta între voi doi?
 — Nu de ieri de azi, răspunse liniştită Laura.
 — Dar nu te-ai hotărât să-l părăseşti pe Warwick şi să plecaţi împreună?
 — Nu. În primul rând, e vorba de cariera lui Julian. Asta l-ar fi putut 

ruina din punct de vedere politic.
 Nervos, Starkwedder se aşeză pe canapea.
 — De bună seamă că nu, în ziua de azi, spuse el răstit. Oare nu 

consideră toţi adulterul o bagatelă?
 — Ăsta ar fi fost un caz special, încercă Laura să explice. Era prieten cu 

Richard, şi cum Richard era invalid…
 — Da, înţeleg. În mod sigur n-ar fi dat bine la public!
 Laura se apropie de canapea şi rămase în picioare, uitându-se la el.
 — Din câte îmi dau seama, consideri că ar fi trebuit să-ţi spun asta azi-

noapte, nu-i aşa? Întrebă ea cu răceală.
 Starkwedder îşi feri privirea.
 — Nu erai obligată, bombăni el.
 Laura păru să se înmoaie.
 — N-am considerat că era important… Începu ea. Adică… Nu mă 

gândeam decât la faptul că l-am împuşcat pe Richard.
 Starkwedder păru să se înduioşeze, în timp ce murmură:
 — Da, da, înţeleg. După o pauză, adăugă: Nici eu nu m-am putut gândi 

la altceva. Făcu o altă pauză, apoi o întrebă: Vrei să încerci un mic 
experiment? Unde stăteai când l-ai împuşcat pe Richard?

 — Unde stăteam?
 Laura părea uimită.
 — Exact.
 După un moment de gândire, Laura spuse, arătând vag din cap spre 

glasvand:
 — Acolo.
 — Du-te în locul în care stăteai.
 Laura se ridică şi începu să se mişte nervoasă prin cameră.
 — Nu… Nu mai ţin minte, spuse ea. Nu-mi cere să-mi amintesc. Eram… 

Eram răvăşită. Eu…
 Starkwedder o întrerupse.



 — Soţul tău ţi-a spus ceva, îi reaminti el. Ceva care te-a făcut să înşfaci 
arma.

 Ridicându-se de pe canapea, el se duse la masa de lângă fotoliu şi 
spuse:

 — Vino încoace, să reconstituim. Asta este masa, asta este arma. Deci, 
vă certaţi. Tu ai luat arma… Ia-o…

 — Nu vreau! Strigă Laura.
 — Nu fi prostuţă, mârâi Starkwedder. Nu e încărcată. Hai, ridic-o. Ridic-

o.
 Laura ridică ezitant arma.
 — Ai înşfăcat-o, îi aminti el. Nu ai luat-o atât de gingaş. Ai înfăşcat-o şi 

l-ai împuşcat. Arată-mi cum ai făcut.
 Ţinând cu stângăcie arma, Laura făcu doi paşi înapoi.
 — Eu… Eu., începu ea.
 — Hai, arată-mi! Strigă la ea Starkwedder.
 Laura încercă să ţintească.
 — Hai, trage! Strigă el din nou. Nu e încărcată.
 Cum ea continua să ezite, el îi smulse triumfător arma.
 — Mă gândeam eu! Exclamă el. N-ai tras în viaţa ta cu un revolver. Nu 

ştii cum se face. Uitându-se la armă, continuă. Nici măcar nu ştii că trebuie 
să-i ridici piedica.

 Aruncă arma pe taburet, apoi se duse în spatele canapelei şi se 
întoarse cu faţa spre ea. După un timp, spuse liniştit:

 — Nu tu ţi-ai împuşcat bărbatul.
 — Ba da, insistă Laura.
 — Ba nu, susţinu Starkwedder cu convingere.
 Părând înspăimântată, Laura întrebă:
 — Atunci de ce aş spune că am făcut-o?
 Starkwedder trase adânc aer în piept. Ocolind canapeaua, se lăsă să 

cadă greoi pe ea.
 — Răspunsul mi se pare foarte evident. Pentru că cel care l-a împuşcat 

a fost Julian Farrar.
 — Nu! Exclamă Laura, aproape strigând.
 — Ba da!
 — Nu! Repetă ea.
 — Iar eu spun că da, insistă el.
 — Dacă a fost Julian, de ce naiba aş fi spus că l-am împuşcat eu?
 Starkwedder o privi drept.
 — Pentru că te-ai gândit – şi te-ai gândit foarte corect – că am să te 

acopăr eu. Oh, da, ai fost foarte convinsă de asta. Da, m-ai jucat foarte 
frumos pe degete, n-am ce zice. Dar s-a terminat, auzi tu? S-a terminat. Al 
naibii să fiu dacă am de gând să spun o groază de minciuni ca să-i salvez 
pielea maiorului Julian Farrar.

 Se lăsă tăcerea. Preţ de câteva clipe Laura nu spuse nimic. Apoi zâmbi 
şi se duse calmă la masa de lângă fotoliu ca să-şi ia ţigara lăsată în 
scrumieră. Apoi se întoarse către Starkwedder şi spuse:



 — Ba ai să spui! Va trebui să spui! Acum nu mai poţi da înapoi! Le-ai 
spus poliţiştilor versiunea ta. Acum nu o mai poţi schimba.

 — Poftim? Întrebă uluit Starkwedder.
 Laura se aşeză în fotoliu şi spuse:
 — Indiferent ce ştii, sau ce crezi că ştii, trebuie să-ţi menţii relatarea. 

Eşti un accesoriu – tu însuţi ai spus-o.
 Trase din ţigară.
 Starkwedder se ridică. Zăpăcit, exclamă:
 — Mi-am făcut-o cu mâna mea! Ticăloasă mică!
 O fulgeră cu privirea fără să mai spună ceva, apoi se răsuci brusc pe 

călcâie şi părăsi în garbă încăperea. Laura se uită după el cum mergea cu 
paşi mari prin grădină. Făcu o mişcare ca pentru a-l urma şi a-l chema înapoi, 
însă se răzgândi. Cu o expresie tulburată pe faţă, se îndepărtă agale de 
glasvand.

 CAPITOLUL XII
 În ziua aceea, către sfârşitul după-amiezii, Julian Farrar bătea nervos în 

sus şi în jos podeaua biroului. Uşile dinspre terasă ale glasvandului erau 
deschise, iar soarele era pe cale să apună, poleind în auriu peluza. Farrar 
fusese chemat urgent de Laura Warwick. În timp ce o aştepta, se tot uita la 
ceas.

 Farrar părea foarte tulburat şi nefericit. Ieşi pe terasă, se întoarse în 
cameră şi se uită la ceas. Apoi, observând un ziar pe masa de lângă fotoliu, îl 
luă. Era un ziar local, The Western Echo, cu o ştire de senzaţie pe prima 
pagină, anunţând moartea lui Richard Warwick. „PROEMINENT REZIDENT 
LOCAL UCIS DE UN AGRESOR MISTERIOS”, era titlul articolului. Farrar se 
aşeză în fotoliu şi începu să citească nervos. După o clipă, aruncă ziarul şi să 
duse cu paşi mari spre glasvand. Aruncând o ultimă privire în cameră, ieşi 
luând-o peste peluză. Era pe la mijlocul grădinii când auzi un sunet în spatele 
lui. Întorcându-se, strigă: „Laura, îmi pare rău, eu…” dar apoi se opri, 
dezamăgit, Căci văzu că persoana care se îndrepta spre el nu era Laura 
Warwick, ci Angell, valetul răposatului Richard Warwick.

 — Doamna Warwick m-a rugat să vă spun că va coborî într-o clipă, 
domnule, spuse Angell. Dar mă întrebam dacă aş putea schimba doar o vorbă 
cu dumneavoastră.

 — Da, sigur. Despre ce e vorba?
 Angell se apropie de Julian Farrar şi mai făcu câţiva paşi, temându-se, 

parcă, să nu-i audă cineva din casă.
 — Ei bine? Întrebă Farrar, urmându-l.
 — Sunt destul de îngrijorat cu privire la situaţia mea, domnule, şi m-am 

gândit să vă consult.
 Cu mintea la propriile-i probleme, Julian Farrar nu se arătă prea 

interesat.
 — Şi care-i necazul? Întrebă el.
 — Moartea domnului Warwick mă lasă fără slujbă, domnule.
 — Da, aşa se pare. Îmi închipui că îţi vei găsi uşor alta, nu-i aşa?
 — Aşa sper, domnule.



 — Eşti un om cu calificare, nu? Îl întrebă Farrar.
 — Da, domnule, răspunse Angell. Sunt infirmier calificat şi se va găsi 

întotdeauna pentru mine un post fie în spital, fie la domiciliul unui pacient.
 — Şi atunci ce te frământă?
 — Ei bine, domnule, împrejurările, mi-am pierdut slujba asta, nu-mi 

place deloc.
 — Pe şleau vorbind, nu-ţi place că ai fost amestecat într-o crimă. Asta 

e?
 — Se poate spune şi aşa, domnule, confirmă valetul.
 — Mă tem că nimeni nu poate face nimic în privinţa asta, spuse Farrar. 

Probabil că vei primi referinţe satisfăcătoare de la doamna Warwick.
 Îşi scoase tabachera şi o deschise.
 — Nu cred că va fi vreo dificultate privitor la asta, domnule. Doamna 

Warwick este o doamnă cumsecade, o doamnă absolut fermecătoare, dacă 
pot să spun aşa.

 În glasul lui se simţea o uşoară insinuare.
 Hotărându-se s-o aştepte, totuşi, pe Laura, Julian Farrar dădu să se 

întoarcă în casă. Ceva în purtarea valetului îl izbi şi se opri.
 — Ce vrei să spui? Întrebă el liniştit.
 — N-aş vrea ca doamna Warwick să aibă parte, în vreun fel, de lipsă de 

confort… De vreo nemulţumire, răspunse onctuos Angell.
 Farrar scoase o ţigară, apoi băgă tabachera în buzunar şi spuse:
 — Vrei să spui că mai rămâi puţin ca să o serveşti?
 — Foarte adevărat, domnule, confirmă valetul. Sunt de ajutor în casă. 

Dar nu la asta m-am referit, exact.
 Făcu o pauză, apoi continuă:
 — De fapt, e o problemă de… Conştiinţă, domnule.
 — Ce dracu’ vrei să spui cu conştiinţa?
 Angell păru jenat, dar glasul îi era încrezător când continuă:
 — Nu cred că îmi apreciaţi greutăţile, domnule. Privitor la declaraţia pe 

care am dat-o la poliţie, adică. E de datoria mea ca cetăţean să ajut în orice 
fel poliţia, în acelaşi timp, doresc să rămân loial stăpânilor mei.

 Julian Farrar îşi aprinse ţigara.
 — Vorbeşti de parcă ar fi existat un conflict, spuse el liniştit.
 — Dacă vă gândiţi puţin, vă veţi da seama că e pe cale să se nască un 

conflict – un conflict de loialităţi, dacă pot să mă exprim aşa.
 Farrar îl privi drept pe valet.
 — Unde anume vrei să ajungi, Angell?
 — Poliţia nu e în situaţia de a aprecia contextul, domnule. Contextul ar 

putea – spun doar ar putea – fi foarte important într-un caz ca acesta. De 
asemenea, în ultimul timp am insomnii cumplite.

 — Suferinţele tale au legătură cu asta?
 — Din păcate, da, domnule. Noaptea trecută m-am culcat devreme, dar 

n-am putut să dorm.
 — Îmi pare rău, dar zău că…



 — Vedeţi, domnule, continuă Angell ignorând întreruperea, datorită 
poziţiei dormitorului meu în această casă, sunt în temă cu anumite probleme 
pe care, probabil, poliţia nu le prea cunoaşte.

 — Ce anume încerci să spui? Întrebă cu răceală Farrar.
 — Răposatul domn Warwick era bolnav şi infirm, răspunse Angell. Era 

deci de aşteptat ca în aceste triste circumstanţe o doamnă atrăgătoare – ca 
doamna Warwick să se fi… Cum să spun?… Ataşat de altcineva.

 — Aşadar, asta e, spuse Farrar. Nu cred că-mi place tonul tău, Angell.
 — Înţeleg, domnule, îngână Angell. Dar vă rog să nu trageţi concluzii 

pripite. Gândiţi-vă bine, domnule, şi poate vă veţi da seama de situaţia 
dificilă în care mă găsesc. Mă aflu în posesia unor cunoştinţe pe care, până 
acum, nu le-am comunicat poliţiei, dar pe care, probabil, e de datoria mea să 
le comunic.

 Julian Farrar se uită cu răceală la Angell.
 — Eu cred că toată povestea asta cu mersul la poliţie, cu informaţiile pe 

care le deţii e o gogoriţă. De fapt tu sugerezi că eşti în postura de a răscoli 
mizeria dacă nu… Dacă nu ce?

 Angell dădu din umeri.
 — Desigur, cum tocmai aţi arătat, sunt infirmier calificat. Dar există 

momente, domnule maior Farrar, când mă gândesc că mi-ar plăcea să am 
propria mea afacere. Un mic… Nu un sanatoriu propriu zis, ci un stabiliment 
în care să pot primi cinci sau şase pacienţi. Cu un asistent, fireşte. Pacienţii ar 
fi, poate, domni care, alcoolici fiind, sunt dificil de strunit acasă. Ceva în 
genul ăsta. Din păcate, deşi am economisit câte ceva, banii strânşi nu ajung. 
Mă întrebam…

 Glasul i se stinse sugestiv.
 Farrar termină fraza în locul lui.
 — Te întrebai dacă eu, sau eu şi doamna Warwick, te-am putea ajuta 

să-ţi împlineşti visul.
 — Doar mă întrebam, domnule, spuse moale Angell. Ar fi foarte amabil 

din partea dumneavoastră.
 — Ar fi, nu-i aşa? Întrebă sarcastic Farrar.
 — Aţi sugerat cu destulă asprime că eu ameninţ cu răscolirea 

murdăriei. Adică scandal, înţeleg eu. Dar nu e deloc vorba de asta, domnule. 
Nici prin cap nu mi-ar trece aşa ceva.

 — Unde anume vrei să ajungi, Angell? Întrebă Farrar pe un ton care 
arăta că începea să-şi piardă răbdarea. Sigur urmăreşti ceva.

 Angell zâmbi vinovat, dar răspunse liniştit şi apăsat:
 — Cum spuneam, domnule, azi noapte n-am dormit prea bine. Stăteam 

treaz, ascultând sirena alarmei de ceaţă. Un zgomot extrem de deprimant, 
domnule. Apoi mi s-a părut că aud un oblon lovindu-se. Şi ăsta e un zgomot 
foarte enervant, mai ales când te chinui să adormi. M-am ridicat şi m-am 
aplecat pe fereastră. Părea să fie oblonul de la fereastra cămării, chiar de sub 
mine.

 — Şi? Întrebă tăios Farrar.



 — M-am hotărât să cobor la parter şi să închid oblonul, domnule, 
continuă Angell. Eram jos când am auzit o împuşcătură. La vremea aceea nu 
mi s-a părut nimic ciudat. „Iarăşi trage domnul Warwick, mi-am zis: Dar de 
bună seamă nu vede în ce trage pe ceaţa asta”. M-am dus în cămară şi am 
închis oblonul. Dar, în timp ce stăteam acolo simţindu-mă, nu ştiu de ce, 
neliniştit, am auzit paşi venind pe poteca din faţa glasvandului…

 — Poteca aia, adică, spuse Farrar arătând-o din priviri.
 — Da, domnule. Poteca ce duce de la terasă, pe după casă, pe lângă 

bucătărie şi cămară. O potecă ce nu e prea folosită, cu excepţia 
dumneavoastră, domnule, când veniţi aici şi o luaţi pe scurtătură, întrucât e 
mai aproape de casa dumneavoastră.

 Se opri şi se uită atent la Julian Farrar care se mulţumi să spună cu glas 
de gheaţă:

 — Continuă.
 — Cum spuneam, mă simţeam un pic neliniştit, gândindu-mă că s-ar 

putea să dea târcoale cineva. Nici nu ştiţi ce uşurat m-am simţit, domnule, 
când v-am văzut pe dumneavoastră trecând pe lângă fereastra cămării, 
mergând repede… Grăbindu-vă să vă întoarceţi acasă.

 După o pauză, Farrar spuse:
 — Nu văd nimic aparte în ceea ce îmi spui. Ar trebui să văd?
 Tuşind a scuză, Angell răspunse:
 — Mă întrebam doar, domnule, dacă le-aţi spus poliţiştilor că aţi venit 

azi noapte la doamna Warwick. În cazul că nu le-aţi spus, şi presupunând că 
mă vor interoga încă o dată privitor la evenimentele din noaptea trecută…

 Farrar îl întrerupse.
 — Îţi dai seama, nu-i aşa, că pedeapsa pentru şantaj e severă?
 — Şantaj, domnule? Întrebă şocat Angell. Nu ştiu la ce vă referiţi. Este 

doar o problemă de a mă decide care îmi e datoria. Poliţia…
 Farrar îl întrerupse cu asprime.
 — Poliţia nu are nici un dubiu cu privire la cine la omorât pe domnul 

Warwick. Tipul şi-a semnat practic crima. E puţin probabil ca poliţiştii să-ţi 
mai pună şi alte întrebări.

 Alarmat, Angell se grăbi să spună:
 — Vă asigur, domnule, că nu voiam decât…
 Farrar îl întrerupse din nou.
 — Ştii foarte bine că n-ai fi putut recunoaşte pe nimeni pe ceaţa deasă 

de azi noapte. Ai inventat pur şi simplu toată povestea cu scopul de a…
 Se opri brusc căci o văzu pe Laura Warwick ieşind din casă.
 CAPITOLUL XIII
 — Îmi pare rău că te-am făcut să mă aştepţi, Julian, spuse Laura 

apropiindu-se de ei.
 Părea mirată să-i vadă pe cei doi prinşi într-o conversaţie.
 — Poate îmi veţi permite să stau de vorbă cu dumneavoastră mai târziu 

în această mică problemă, îi murmură valetul lui Farrar.
 Se dădu într-o parte, se înclină uşor în faţa Laurei, apoi se îndepărtă 

repede şi dispăru după colţul casei.



 Laura se uită după el, apoi rosti cu nelinişte:
 — Julian, trebuie…
 Farrar o întrerupse.
 — De ce ai trimis după mine, Laura? Întrebă el supărat.
 — Te-am aşteptat toată ziua, răspunse Laura, surprinsă.
 — Ei bine, nu mi-am văzut capul de treburi. Comitete, iar după-amiază 

alte întruniri. Mai e puţin până la alegeri şi n-am o clipă de răgaz. Şi, în tot 
cazul, nu îţi dai seama că, deocamdată, ar fi mai bine să nu ne mai întâlnim?

 — Dar avem nişte treburi de discutat!
 Farrar o luă de braţ şi o duse mai departe de casă.
 — Ştii că Angell e pornit să mă şantajeze? O întrebă el.
 — Angell? Exclamă cu neîncredere Laura. Angell?
 — Da. Este evident că ştie despre noi, şi mai ştie, sau pretinde că ştie, 

că am fost aici azi noapte.
 Laura icni.
 — Vrei să spui că te-a văzut?
 — El spune că m-a văzut.
 — Dar nu avea cum să te vadă pe ceaţa aia!
 — A venit cu o poveste despre un oblon de la cămară, pe care a 

coborât să-l închidă, şi atunci m-a văzut trecând prin faţa ferestrei în drum 
spre casă. Mai spune că a auzit o împuşcătură nu cu mult înainte, dar nu i-a 
dat importanţă.

 — Dumnezeule! Gemu Laura. Ce cumplit! Ce ne facem?
 Farrar dădu să o îmbrăţişeze pentru a o linişti, dar se uită înspre casă şi 

se abţinu. O privi drept.
 — Nu ştiu ce o să facem, spuse el. Trebuie să ne gândim.
 — Doar n-ai de gând să-i dai bani?
 — Nu. Dacă începi să faci asta, nu mai termini niciodată. Şi totuşi, ce e 

de făcut? Îşi trecu mâna peste frunte. Nu ştiam că cineva ştie că am fost 
aseară aici. Sunt sigur că menajera mea nu ştie. Problema e dacă Angell chiar 
m-a văzut, sau doar pretinde că m-a văzut.

 — Dacă se duce la poliţie? Întrebă cu glas tremurat Laura.
 — S-ar putea. Trebuie să ne gândim… Să ne gândim bine. Ori negăm şi 

spunem că aseară n-am ieşit din casă…
 — Dar există amprentele.
 — Care amprente?
 — Ai uitat? Amprentele de pe masă. Poliţiştii cred că sunt ale lui 

Macgregor, dar dacă Angell le spune versiunea lui, îţi vor lua şi ţie 
amprentele şi atunci…

 Laura se opri. Julian Farrar arăta acum foarte îngrijorat.
 — Da, înţeleg, îngână el. Bine. Atunci am să recunosc că am fost aici 

şi… Am să scornesc ceva. Am venit să vorbesc cu Richard, şi am discutat…
 — Poţi să spui că era bine-mersi când ai plecat, sugeră repede Laura.
 În ochii lui Farrar era o undă de afecţiune când se uită la ea.
 — Ce simple faci tu să pară lucrurile! Spuse el cu căldură. Chiar pot să 

spun asta? Adăugă sarcastic.



 — Trebuie să spui ceva! Se apără ea.
 — Da, trebuie că am pus mâna pe masă când m-am aplecat să văd… 

Înghiţi cu greu, amintindu-şi scena.
 — Atâta timp cât poliţia crede că sunt amprentele lui Macgregor…
 — Macgregor! Macgregor! Exclamă cu mânie Farrar. Ce naiba ţi-a venit 

să încropeşti mesajul ăla cu litere decupate din ziar şi să-l pui pe pieptul lui 
Richard? N-ai riscat enorm?

 — Da… Nu… Nu ştiu! Strigă derutată Laura.
 Farrar se uită cu repulsie la ea.
 — Cu atâta sânge rece! Bombăni el.
 — A trebuit să ne gândim la ceva, oftă Laura. Eu nici nu puteam să 

judec. A fost ideea lui Michael.
 — Michael?
 — Michael Starkwedder.
 — Vrei să spui că el te-a ajutat? Întrebă Farrar, nevenindu-i să creadă.
 — Da, da, da! Strigă Laura pierzându-şi răbdarea. De asta am vrut să 

vii aici… Să-ţi explic…
 Farrar veni lângă ea. În glasul lui se citea o gelozie de gheaţă când 

întrebă:
 — Care e rolul lui Michael Starkwedder în toată treaba asta?
 — A intrat şi… M-a găsit acolo. Aveam arma în mână şi…
 — Doamne Sfinte! Exclamă cu dezgust Farrar, îndepărtându-se de ea. 

Iar tu l-ai convins cumva…
 — Cred că el m-a convins pe mine, murmură cu tristeţe Laura. Făcu un 

pas înspre el. Oh, Julian… Începu ea.
 Când să-şi petreacă braţele pe după gâtul lui, Farrar o împinse uşor.
 — Ţi-am spus că am să fac tot ce-mi stă în puteri, Laura. Să nu te 

gândeşti că n-am să fac… dar…
 Laura îl privi drept.
 — Te-ai schimbat, spuse ea liniştită.
 — Îmi pare rău, dar nu mai pot să am aceleaşi sentimente, recunoscu el 

cu disperare. După tot ce s-a întâmplat… Pur şi simplu nu mai pot.
 — Eu da, îl asigură Laura. Cel puţin, aşa cred. Indiferent ce ai face, 

Julian, sau ce ai fi făcut, eu tot aş avea acelaşi sentimente pentru tine.
 — În momentul de faţă sentimentele noastre n-au nici o importanţă, 

spuse Farrar. Trebuie să ne rezumăm la fapte.
 — Ştiu. I-am… I-am spus lui Starkwedder că eu… Eu o făcusem.
 Farrar o privi neîncrezător.
 — I-ai spus asta lui Starkwedder?
 — Da.
 — Şi a fost de acord să te ajute? El, un străin? Omul ăsta trebuie să fie 

nebun.
 — Poate că e un pic nebun. Dar a fost foarte îndatoritor.
 — Aşa! Nici un bărbat nu-ţi poate rezista! Exclamă furios Farrar. Asta e?
 Se îndepărtă cu un pas, apoi se întoarse iar cu faţa la ea.
 — Totuşi, Laura, crima…



 Glasul i se stinse şi clătină din cap.
 — Am să încerc să nu mă mai gândesc niciodată la ea. Şi nu a fost 

premeditată. A fost doar sub impulsul momentului.
 — Nu e nevoie să trecem în revistă totul. Acum trebuie să ne gândim ce 

avem de făcut.
 — Ştiu. Există amprentele şi bricheta ta.
 — Da. Trebuie că mi-a căzut când m-am aplecat asupra cadavrului.
 — Starkwedder ştie că e a ta. Dar nu poate face nimic în privinţa asta. 

E implicat şi el. Nu-şi mai poate schimba declaraţia.
 Julian Farrar se uită o clipă la ea. Când vorbi, glasul lui avu o notă de 

eroism.
 — Dacă va fi nevoie, Laura, am să iau totul asupra mea.
 — Nu, nu vreau! Strigă Laura apucându-l de braţ, apoi se uită spre casă 

şi îi dădu drumul. Nu vreau!
 — Să nu crezi că nu înţeleg cum s-a… Întâmplat, spuse Farrar cu un 

efort. Ai luat arma, l-ai împuşcat fără să-ţi dai seama, de fapt, ce faci şi…
 Laura icni de uimire.
 — Poftim? Încerci să mă faci să spun că eu l-am omorât? Strigă ea.
 — Deloc, răspunse Farrar, stânjenit. Ţi-am spus că sunt gata să iau totul 

asupra mea dacă va fi cazul.
 Laura clătină din cap, derutată.
 — Dar spuneai… Ai zis că ştii cum s-a întâmplat.
 — Ascultă, Laura. Nu cred că ai făcut-o în mod deliberat. Nu cred că a 

fost o treabă premeditată. Ştiu că n-a fost. Ştiu foarte bine că l-ai împuşcat 
doar pentru că…

 Laura îl întrerupse repede.
 — Eu l-am împuşcat? Tu chiar pretinzi că eu l-am împuşcat?
 Întorcându-se cu spatele la ea, Farrar rosti mânios:
 — Pentru Dumnezeu, nu ajungem nicăieri dacă nu suntem sinceri unul 

cu altul!
 Încercând să nu strige, Laura spuse clar şi apăsat:
 — Nu eu l-am împuşcat, şi ştii asta!
 Se lăsă tăcerea. Julian Farrar se întoarse încet cu faţa la ea.
 — Atunci cine? Întrebă el.
 Dându-şi brusc seama, adăugă:
 — Laura! Vrei să spui că eu l-am împuşcat?
 Se înfruntară o clipă în tăcere, apoi Laura spuse:
 — Am auzit împuşcătura, Julian. Inspiră adânc înainte de a continua. 

Am auzit împuşcătura şi ţi-am auzit paşii îndepărtându-se. Am coborât şi l-am 
găsit… Mort.

 După o pauză, Farrar spuse liniştit:
 — Nu eu l-am împuşcat, Laura. Am venit aici să discut cu Richard, să-i 

spun că după alegeri trebuie să ajungem la un aranjament privitor la divorţ. 
Am auzit o împuşcătură chiar înainte de a ajunge aici. M-am gândit că 
Richard se distra ca de obicei. Am intrat şi l-am găsit. Mort. Era cald, încă.

 Laura era acum uluită.



 — Cald? Repetă ea.
 — Murise de un minut sau două, nu mai mult, spuse Farrar. Fireşte că 

am crezut că tu l-ai împuşcat. Cine altcineva putea să-l împuşte?
 — Nu, înţeleg, murmură Laura.
 — Poate… Poate că a fost sinucidere… Începu Farrar dar Laura îl 

întrerupse.
 — Nu putea fi sinucidere pentru că…
 Se opri căci se auzi glasul lui Jan strigând puternic din casă.
 CAPITOLUL XIV
 Julian Farrar şi Laura alergară către casă, aproape ciocnindu-se cu Jan 

care ieşea.
 — Laura! Strigă Jan în timp ce Laura îl împingea cu blândeţe, dar ferm, 

înapoi în birou. Laura, acum că Richard a murit, toate pistoalele şi armele lui 
îmi aparţin mie, nu-i aşa? Eu sunt fratele lui şi am rămas singurul bărbat din 
familie.

 Julian Farrar intră după ei şi se aşeză pe braţul fotoliului, în timp ce 
Laura încerca să-l împace pe Jan care acum se plângea:

 — Benny nu vrea să mă lase să-i iau armele. Le-a încuiat în dulapul de 
acolo. Arătă cu mâna spre uşă. Dar sunt ale mele. Am dreptul la ele. 
Convinge-o să-mi dea cheia.

 — Jan, dragule, ascultă-mă, începu Laura, dar Jan nu se lăsă temperat.
 — Mă tratează ca pe un copil! Strigă el. Mă refer la Benny. Toţi mă 

tratează ca pe un copil. Dar nu sunt copil, sunt bărbat. Am nouăsprezece ani. 
Sunt aproape major. Toate articolele de sport ale lui Richard îmi aparţin mie. 
Am să fac ce făcea Richard. Am să împuşc veveriţe şi păsări şi pisici. Râse 
isteric. Aş putea împuşca şi oameni, dacă n-or să-mi placă.

 — Nu te agita prea mult, Jan, îl atenţionă Laura.
 — Nu sunt agitat. Dar n-am de gând să mă las… Cum se spune?… N-

am de gând să mă las persecutat.
 O înfruntă direct pe Laura.
 — Eu sunt acum, aici stăpânul. Eu sunt stăpân în casa asta. Toată 

lumea trebuie să facă ce spun eu.
 Se opri, apoi se întoarse şi i se adresă lui Julian Farrar.
 — Aş putea fi judecător de pace, dacă aş vrea, nu-i aşa, Julian?
 — Cred că eşti cam tânăr, încă pentru asta, răspunse Farrar.
 Jan dădu din umeri şi se întoarse iar către Laura.
 — Voi toţi mă trataţi ca pe un copil, se plânse el din nou. Dar acum că 

Richard e mort nu mai puteţi s-o faceţi. Se aruncă pe canapea, cu picioarele 
întinse în lături. Mă aştept să fiu şi bogat, nu? Adăugă el. Casa asta îmi 
aparţine. Nimeni nu mă mai poate da de colo-colo. Eu pot să-i dau afară pe 
toţi. N-am de gând s-o las pe proasta de Benny să-mi mai dicteze. Dacă 
Benny mai încearcă să îmi ordone, am să… Se opri, apoi adăugă copilăreşte: 
Ştiu eu ce am să fac!

 Laura se apropie de el.
 — Dragul meu Jan, ascultă-mă, murmură ea cu blândeţe. E, un moment 

greu pentru noi toţi, iar lucrurile lui Richard nu aparţin nimănui până nu vin 



avocaţii să-i citească testamentul. Aşa se întâmplă când cineva moare. Până 
atunci nu ne rămâne decât să aşteptăm. Înţelegi?

 Tonul Laurei avu asupra lui Jan un efect liniştitor. El se uită la ea, apoi îi 
înconjură talia cu braţele şi îşi cuibări capul la pieptul ei.

 — Înţeleg ce-mi spui, Laura. Te iubesc, te iubesc foarte mult.
 — Da, scumpule, îngână blând Laura. Şi eu te iubesc.
 — Îţi pare rău că Richard e mort, nu-i aşa? O întrebă dintr-o dată Jan.
 Uşor tulburată, Laura răspunse în grabă:
 — Nu, bineînţeles că nu-mi pare bine.
 — Ba da, îţi pare bine, spuse cu şiretenie Jan. Acum te poţi mărita cu 

Julian.
 Laura se uită repede la Farrar care se ridică în picioare în timp ce Jan 

continuă:
 — Voiai de mult să te măriţi cu Julian, nu-i aşa? Eu ştiu. Lumea crede că 

nu observ şi că nu ştiu cum stau lucrurile. Dar eu ştiu. Aşa că acum totul e 
bine pentru voi doi. Totul s-a aranjat, şi sunteţi amândoi mulţumiţi. Sunteţi 
mulţumiţi pentru că…

 Se opri căci o auzi pe domnişoara Bennett strigând pe coridor „Jan!” şi 
râse.

 — Proasta de Benny! Strigă el, legănându-se pe canapea.
 — Poartă-te frumos cu Benny, îl atenţionă Laura, trăgându-l în picioare. 

Are atâtea griji şi probleme din cauza celor întâmplate.
 Călăuzindu-l către uşă, continuă cu blândeţe:
 — Trebuie s-o ajuţi pe Benny, Jan, pentru că acum tu eşti bărbatul în 

casă.
 Jan deschise uşa, apoi se uită de la Laura la Julian.
 — Bine, promise el, zâmbind. Am s-o ajut.
 Ieşi din cameră trântind uşa în urma lui şi strigând:
 — Benny!
 Laura se întoarse către Julian Farrar care venea înspre ea.
 — Habar n-aveam că ştia despre noi! Exclamă ea.
 — Ăsta-i necazul cu cei ca Jan, spuse Farrar. Niciodată nu ştii cât 

cunosc. E foarte… Îşi iese uşor din fire, nu?
 — Da, se înfierbântă cu uşurinţă, recunoscu Laura… Dar acum că 

Richard nu mai e ca să-l tachineze, se va calma. Va fi mai normal. Sunt 
sigură.

 Julian Farrar părea îndoit.
 — Mă rog, nu mă pricep la asta, începu el dar se întrerupse căci 

Starkwedder apăru deodată în uşa glasvandului.
 — Hei, bună ziua! Spuse foarte vesel Starkwedder.
 — Oh… Ăă… Bună ziua, răspunse ezitant Farrar.
 — Cum stau lucrurile? Totul e în regulă? Întrebă Starkwedder uitându-se 

de la unul la celălalt. Rânji brusc. Înţeleg, spuse el. Al treilea e în plus. Intră în 
încăpere. N-ar fi trebuit să intru pe aici. Un adevărat domn s-ar fi dus la uşa 
din faţă şi ar fi sunat la sonerie. Dar e drept că eu nu sunt un domn.

 — Oh, te rog… Începu Laura, dar Starkwedder o întrerupse.



 — Da fapt, am venit din două motive. În primul rând, să-mi iau la 
revedere. S-a clarificat ce-i cu mine. O telegramă din Abadan i-a lămurit ce 
tip grozav şi ireproşabil sunt. Aşa că sunt liber să plec.

 — Îmi pare rău că pleci… Atât de curând, spuse Laura cu o emoţie 
autentică în glas.

 Starkwedder îi spuse cu o nuanţă de amărăciune:
 — Asta e foarte drăguţ din partea ta, ţinând cont de felul în care m-am 

amestecat în problemele familiei tale.
 Se uită o clipă la ea, apoi se duse la scaunul de la birou.
 — Dar am intrat pe aici din alt motiv, continuă el. Poliţia m-a adus cu 

maşina până aici. Şi, deşi sunt foarte discreţi privitor la toată treaba, 
convingerea mea e că se cloceşte ceva!

 Înspăimântată, Laura icni:
 — S-a întors poliţia?
 — Da, răspunse Starkwedder.
 — Dar parcă terminase azi dimineaţă, spuse Laura.
 Starkwedder îi aruncă o privire atotcunoscătoare.
 — De asta spun că se cloceşte ceva.
 Se auziră glasuri pe coridor, apoi uşa se deschise şi intră mama lui 

Richard Warwick, foarte dreaptă şi sigură pe ea, deşi mergea tot sprijinită în 
baston.

 — Benny! Strigă peste umăr doamna Warwick, apoi i se adresă Laurei: 
Oh, aici erai. Te căutam.

 Julian Farrar se duse la doamna Warwick şi o ajută să ia loc pe fotoliu.
 — Ce amabil eşti că ai venit iar pe la noi, Julian, când ştim cu toţii cât 

eşti de ocupat! Spuse bătrâna doamnă.
 — Aş fi venit mai devreme, doamnă Warwick, dar a fost o zi absolut 

imposibilă, rosti Farrar. Dacă pot să ajut cu ceva, orice…
 Se opri căci intră domnişoara Bennett urmată de inspectorul Thomas. 

Ducând o servietă, inspectorul înaintă până în mijlocul camerei. Starkwedder 
se aşeză la birou şi îşi aprinse o ţigară, în timp ce sergentul Cadwallader intră 
însoţit de Angell care închise uşa şi rămase în picioare lângă ea.

 — Nu-l găsesc pe tânărul domn Warwick, domnule, raportă sergentul 
traversând încăperea către glasvand.

 — E pe undeva pe afară, spuse domnişoara Bennett. A ieşit să se 
plimbe.

 — Nu contează, spuse inspectorul, apoi se uită în tăcere la cei din 
încăpere.

 Purtarea i se schimbă, şi avea acum o asprime pe care nu o avusese 
mai înainte.

 După ce aşteptă o clipă ca inspectorul să vorbească, doamna Warwick îl 
întrebă cu răceală:

 — Am înţeles eu bine că mai ai nişte întrebări să ne pui, inspectore 
Thomas?

 — Da, doamnă Warwick. Mă tem că am.
 Glasul bătrânei sună istovit când întrebă:



 — Încă nu aveţi nici o veste despre acest om Macgregor?
 — Dimpotrivă.
 — A fost găsit? Întrebă cu nerăbdare doamna Warwick.
 — Da, fu răspunsul sec al inspectorului.
 Printre cei prezenţi se stârni un val de agitaţie. Laura şi Julian Farrar 

păreau neîncrezători, iar Starkwedder se răsuci în scaun cu faţa la inspector.
 Glasul domnişoarei Bennett răsună tăios.
 — L-aţi arestat, deci?
 Inspectorul se uită o clipă la ea, apoi spuse:
 — Mă tem că asta ar fi imposibil, domnişoară Bennett.
 — Imposibil? Interveni doamna Warwick. De ce?
 — Pentru că e mort, răspunse liniştit inspectorul.
 CAPITOLUL XV
 Anunţul inspectorului Thomas produse un fel de şoc. După câteva 

momente de tăcere, ezitant şi parcă cu teamă, Laura şopti:
 — Ce… Ce aţi spus?
 — Am spus că acest Macgregor e mort, repetă inspectorul.
 Se auziră icnete înfundate, după care inspectorul explică:
 — John Macgregor a murit în Alaska acum mai bine de doi ani, nu la 

mult timp după ce s-a întors în Canada.
 — A murit! Exclamă neîncrezătoare Laura.
 Neobservat de nimeni dintre cei din cameră, Jan trecu repede pe terasă 

prin faţa glasvandului şi dispăru din vedere.
 — Asta schimbă lucrurile nu? Continuă inspectorul. Nu John Macgregor 

a pus biletul acela de răzbunare pe cadavrul domnului Warwick. Dar e 
limpede, nu-i aşa, că el a fost pus de cineva care ştia totul despre Macgregor 
şi accidentul din Norfolk, fapt care conduce în mod hotărât la cineva din 
această casă.

 — Nu! Exclamă ascuţit domnişoara Bennett. Nu, nu se poate… În nici 
un caz nu se poate…

 Se opri brusc.
 — Da, domnişoară Bennett? O îndemnă inspectorul.
 Aşteptă o clipă ca domnişoara Bennett să continue, dar ea nu putu. 

Arătând dintr-o dată complet dărâmată, se îndreptă spre glasvand.
 Inspectorul îşi întoarse atenţia către mama lui Richard Warwick, şi i se 

adresă cu o notă de compătimire.
 — Înţelegeţi, doamnă, că asta schimbă situaţia.
 — Da, înţeleg, răspunse doamna Warwick. Se ridică. Mai ai nevoie de 

mine, inspectore?
 — Deocamdată nu, doamnă Warwick.
 — Mulţumesc, murmură doamna Warwick în timp ce se îndrepta spre 

uşă, pe care Angell se grăbi să i-o deschidă.
 Julian Farrar o ajută pe bătrâna doamnă până la uşă. După ce ea părăsi 

camera, el se întoarse şi rămase în picioare în spatele fotoliului, cu un aer 
gânditor. Între timp inspectorul Thomas deschise servieta iar acum scotea din 
ea o armă.



 Angell era pe cale s-o urmeze pe doamna Warwick când inspectorul îl 
strigă pe un ton imperios:

 — Angell!
 Valetul tresări şi reveni în cameră, închizând uşa.
 — Da, domnule? Răspunse el liniştit.
 Inspectorul se apropie de el cu arma care era în mod evident arma 

crimei.
 — E vorba de arma asta. Poţi să spui cu absolută convingere, sau nu, că 

i-a aparţinut domnului Warwick?
 — N-aş putea fi absolut convins, domnule inspector, răspunse Angell. 

Vedeţi dumneavoastră, avea foarte multe.
 — Aceasta e o armă de pe continent, îl informă inspectorul arătându-i 

arma. Aş spune că e un fel de amintire din război.
 În timp ce el vorbea, aparent iarăşi neobservat de cei din cameră, Jan 

trecu pe terasă în direcţia opusă ducând o armă pe care părea că încerca să 
o ascundă.

 Angell se uită la armă.
 — Domnul Warwick avea nişte arme străine, domnule, declară el. Dar 

se îngrijea personal de micul lui arsenal. Nu mă lăsa să mă ating de el.
 Inspectorul se duse la Julian Ferrar.
 — Domnule maior Farrar, probabil că aveţi suveniruri de război. Arma 

asta vă spune ceva?
 Farrar se uită în treacăt la armă.
 — Absolut nimic, mă tem, răspunse el.
 Inspectorul se îndepărtă de el şi puse la loc arma în servietă. Apoi, 

întorcându-se cu faţa la ceilalţi, spuse:
 — Sergentul Cadwallader va trece în revistă cu mare grijă colecţia de 

arme a domnului Warwick. Am înţeles că avea permis pentru majoritatea lor.
 — Da, domnule, îl asigură Angell. Permisele se află într-un sertar în 

dormitorul lui. Iar toate pistoalele şi alte arme se află în dulapul de arme.
 Sergentul Cadwallader se duse la uşă, dar fu oprit de domnişoara 

Bennett înainte de a apuca să iasă.
 — O clipă, îi spuse ea. Vă trebuie cheia de la dulap.
 Scoase o cheie din buzunar.
 — L-aţi încuiat? Întrebă iute inspectorul. De ce?
 Domnişoara Bennett răspunse înţepată:
 — N-aş fi crezut că o să întrebaţi asta. Atâtea arme şi muniţii într-o 

casă! E cât se poate de periculos să le laşi la îndemâna oricui. Toată lumea 
ştie asta.

 Ascunzându-şi un rânjet, sergentul Cadwallader luă cheia şi se opri în 
uşă ca să vadă dacă inspectorul dorea să-l însoţească. Evident supărat de 
cometariul neavenit al domnişoarei Bennett, inspectorul Thomas îşi luă 
servieta şi, pregătindu-se să părăsească încăperea împreună cu sergentul, 
spuse:

 — Va trebui să discut din nou cu dumneata, Angell.
 Sergentul îl urmă pe coridor, lăsând uşa deschisă pentru Angell.



 Totuşi, valetul nu ieşi imediat din cameră. După ce îi aruncă o privire 
nervoasă Laurei care acum se uita fix în podea, se duse la Julian Farrar şi 
murmură:

 — Privitor la acea mică problemă, domnule, sunt nerăbdător să obţin 
un răspuns cât mai repede. Dacă nu ştiţi cum să procedaţi…

 Vorbind cu dificultate, Farrar spuse:
 — Cred că s-ar putea… Aranja ceva.
 — Mulţumesc, domnule, răspunse Angell, zâmbind uşor. Vă mulţumesc 

foarte mult, domnule.
 Se duse la uşă şi fu pe cale să iasă când Farrar îl opri pe un ton 

poruncitor.
 — Nu! Aşteaptă o clipă, Angell.
 În timp ce valetul se întoarse cu faţa spre el, Farrar strigă:
 — Inspectore Thomas!
 Urmă o tăcere încordată. Apoi, după câteva clipe, inspectorul apăru în 

prag, urmat de sergent.
 — Da, domnule maior Farrar? Întrebă liniştit inspectorul.
 Revenind la o atitudine normală, plăcută, Julian Farrar se duse cu paşi 

mari la fotoliu.
 — Înainte de a vă apuca de treabă, domnule inspector, există ceva pe 

care ar fi trebuit să vi-l spun. Într-adevăr, cred că trebuia să vi-l spun azi 
dimineaţă. Dar eram cu toţii foarte tulburaţi. Doamna Warwick tocmai m-a 
informat că există nişte amprente pe care sunteţi nerăbdători să le 
identificaţi. Pe masa asta, parcă aţi spus.

 Se opri, apoi adăugă degajat:
 — După toate probabilităţile, domnule inspector, sunt amprentele mele.
 Se lăsă tăcerea. Inspectorul se apropie agale de Farrar, apoi îl întrebă 

liniştit, dar pe un ton acuzator:
 — Aţi fost aici aseară, domnule maior?
 — Da, răspunse Farrar. Am venit aici, cum fac adesea după cină, să 

stau la taclale cu Richard.
 — Şi l-aţi găsit?… Îl îndemnă inspectorul.
 — L-am găsit foarte indispus şi deprimat. Aşa că n-am stat mult.
 — Cam pe la ce oră a fost asta, domnule maior Farrar?
 Farrar se gândi o clipă, apoi răspunse:
 — Zău că nu-mi amintesc. Să fi fost zece, sau zece şi jumătate. Cam pe 

aici.
 Inspectorul se uită la el cu severitate.
 — Nu puteţi fi puţin mai exact? Întrebă el.
 — Îmi pare rău. Mă tem că nu.
 După o pauză oarecum tensionată, inspectorul întrebă pe un ton ce se 

voia lejer:
 — Îmi închipui că nu a avut loc nici o ceartă… Sau cuvinte urâte, nu-i 

aşa?
 — Nu, categoric nu, răspunse cu indignare Farrar.
 Se uită la ceas.



 — Am întârziat, spuse el. Trebuie să prezidez o întrunire de la primărie. 
Nu pot să mă las aşteptat.

 Se întoarse şi porni spre glasvand.
 — Aşa că, dacă nu aveţi nimic împotrivă…
 Se opri pe terasă.
 — Nu trebuie să faceţi primăria să vă aştepte, îl aprobă inspectorul, 

urmându-l. Dar sunt sigur că veţi înţelege că am nevoie să-mi daţi o 
declaraţie despre ce aţi făcut aseară. Poate vom putea face asta mâine 
dimineaţă.

 Făcu o pauză, apoi continuă:
 — Vă daţi seama, desigur, că nu aveţi nici o obligaţie să daţi o 

declaraţie, că o faceţi absolut voluntar… Şi că aveţi tot dreptul să fiţi asistat 
de avocatul dumneavoastră, dacă aşa doriţi.

 Doamna Warwick revenise în cameră. Stătea în prag, cu uşa deschisă, 
şi asculta ultimele cuvinte ale inspectorului. Julian Farrar îşi ţinu răsuflarea 
când înţelese semnificaţia celor spuse de inspector.

 — Înţeleg perfect. Să zicem, atunci, la ora zece mâine dimineaţă? Şi va 
fi de faţă şi avocatul meu.

 Farrar se îndepărtă în lungul terasei, iar inspectorul se întoarse la Laura 
Warwick.

 — L-aţi văzut pe maiorul Farrar când a venit aseară aici? O întrebă el.
 — Eu… Eu… Începu nesigură Laura, dar fu întreruptă de Starkwedder 

care sări brusc de pe scaun şi se duse la el, interpunându-se între Laura şi 
inspector.

 — Nu cred că doamna Warwick doreşte să răspundă la vreo întrebare în 
clipa de faţă, spuse el.

 CAPITOLUL XVI
 Starkwedder şi inspectorul Thomas se înfruntară o clipă în tăcere. Apoi 

inspectorul întrebă liniştit:
 — Ce aţi spus, domnule Starkwedder?
 — Am spus că nu cred că doamna Warwick mai doreşte să răspundă la 

vreo întrebare în clipa de faţă.
 — Adevărat? Mârâi inspectorul. Şi ce vă priveşte pe dumneavoastră, 

dacă-mi daţi voie să întreb?
 Doamna Warwick cea bătrână interveni.
 — Domnul Starkwedder are perfectă dreptate, spuse ea.
 Inspectorul se întoarse întrebător la Laura. După o pauză, aceasta 

îngână:
 — Nu, nu vreau să mai răspund deocamdată la vreo întrebare.
 Starkwedder îi zâmbi oarecum arogant inspectorului care se îndepărtă 

mânios şi ieşi din cameră cu sergentul. Angell îi urmă, închizând uşa după el. 
Laura izbucni:

 — Dar ar trebui să vorbesc! Trebuie… Trebuie să le spun…
 — Domnul Starkwedder are dreptate, Laura, o întrerupse cu forţă 

doamna Warwick. Cu cât mai puţin spui acum, cu atât mai bine.



 Făcu câţiva paşi prin cameră sprijinindu-se greoi în baston, apoi 
continuă:

 — Trebuie să luăm imediat legătura cu domnul Adams. Domnul Adams 
e avocatul nostru, îi explică ea lui Starkwedder.

 Se uită la domnişoara Bennett.
 — Sună-l acum, Benny.
 Domnişoara Bennett dădu din cap şi se îndreptă spre telefon, dar 

doamna Warwick o opri.
 — Nu, foloseşte telefonul de la etaj, îi ordonă ea, adăugând: Laura, du-

te cu ea.
 Laura se ridică şi apoi ezită, uitându-se derutată la soacra ei care spuse 

doar:
 — Vreau să stau de vorbă cu domnul Starkwedder.
 — Dar… Apucă să spună Laura căci doamna Warwick o întrerupse din 

nou.
 — Nu-ţi face griji, draga mea. Fă ce ţi se spune.
 Laura ezită o clipă, apoi ieşi în hol urmată de domnişoara Bennett. 

Doamna Warwick se duse imediat la Starkwedder şi începu să vorbească 
repede, cu ochii la uşă.

 — Nu ştiu cât timp avem. Vreau să mă ajuţi.
 — Cum? Întrebă surprins Starkwedder.
 — Eşti un bărbat inteligent… Şi eşti un străin. Ai intrat în viaţa noastră 

venind din afară. Nu ştim nimic despre dumneata. Nu ai nimic de a face cu 
vreunul din noi.

 — Oaspetele neaşteptat, nu? Îngână Starkwedder.
 Se cocoţă pe braţul canapelei.
 — Asta mi s-a spus deja.
 — Pentru că eşti străin, am să te rog să faci ceva pentru mine.
 Doamna Warwick ieşi pe terasă şi se uită în ambele direcţii. 

Starkwedder întrebă:
 — Ce anume, doamnă Warwick?
 Revenind în cameră, bătrâna doamnă începu să vorbească cu o 

oarecare grabă:
 — Până în după-amiaza asta a existat o explicaţie rezonabilă pentru 

această tragedie. Un om căruia fiul meu i-a omorât copilul într-un accident a 
venit să se răzbune. Ştiu că sună melodramatic dar, la urma urmelor, chiar 
citeşti în ziare despre astfel de lucruri.

 — Cum spuneţi dumneavoastră, rosti Starkwedder întrebându-se unde 
ducea discuţia asta.

 — Dar acum mă tem că explicaţia s-a dus, continuă doamna Warwick. 
Iar asta îl readuce pe ucigaşul fiului meu în familie. Există două persoane 
care în mod sigur nu-l puteau împuşca pe fiul meu. Soţia lui şi domnişoara 
Bennett. Erau împreună când s-a tras.

 Starkwedder îi aruncă o privire rapidă, dar spuse numai: „Chiar aşa”.
 — Totuşi, continuă bătrâna, deşi Laura nu ar fi putut să-şi împuşte 

bărbatul, ar putea să ştie cine l-a omorât.



 — Asta ar face-o complice, remarcă Starkwedder. Ea şi acest Julian 
Farrar sunt împreună în treaba asta. Asta vreţi să spuneţi?

 Pe faţa doamnei Warwick trecu o expresie de supărare.
 — Nu asta vreau să spun. Julian Farrar nu mi-a împuşcat fiul.
 Starkwedder se ridică de pe braţul canapelei.
 — De unde ştiţi? Întrebă el.
 — Chiar ştiu.
 Doamna Warwick îl privi drept.
 — Am să-ţi spun dumitale, un străin, ceva ce nimeni din familia mea nu 

ştie. E vorba de următorul lucru. Sunt o femeie care nu mai are prea mult de 
trăit.

 — Îmi pare rău… Începu Starkwedder, dar doamna Warwick ridică mâna 
pentru a-l opri.

 — Nu spun asta ca să mă compătimeşti, continuă ea. Îţi spun asta ca 
să-ţi explic ceea ce altfel ar fi greu de explicat. Există dăţi când te hotărăşti 
să faci un lucru pe care nu te-ai hotărât să-l faci dacă ai mai avea ani buni de 
trăit.

 — Ca de pildă?
 — Mai întâi trebuie să-ţi spun altceva, domnule Starkwedder. Ceva 

despre fiul meu.
 Se duse şi se aşeză pe canapea.
 — Mi-am iubit foarte mult fiul. În copilărie şi în primii ani ai tinereţii 

avea multe calităţi. Era inventiv, curajos, vesel, avea succes, era un tovarăş 
fermecător.

 Se opri, parcă furată de amintiri, apoi continuă.
 — Însă trebuie să recunosc că avea şi defecte. Îl enerva să fie controlat, 

îl înfuriau constrângerile. Avea în el o notă de cruzime şi un fel de aroganţă 
fatală. Atâta timp cât a avut succes, totul a fost bine. Dar nu avea firea care 
să-l poată face să ţină piept nenorocirii, şi de câtva timp îl vedeam cum 
decade încetişor. Dacă spun că devenise un monstru, ar suna exagerat. Şi 
totuşi, în unele privinţe, era un monstru – un monstru egoist, mândru şi crud. 
Pentru că el suferea, dorea enorm să-i facă şi pe alţii să sufere.

 În glasul doamnei Warwick apăru o notă dură.
 — Aşa că şi alţii au început să sufere din cauza lui. Mă înţelegi?
 — Aşa cred… Da, îngână moale Starkwedder.
 Glasul doamnei Warwick redeveni blând când continuă.
 — Ţin foarte mult la nora mea. E isteaţă, e bună la inimă şi are o mare 

putere de a îndura. Richard i-a sucit capul, dar nu ştiu dacă a fost vreodată cu 
adevărat îndrăgostită de el. Totuşi, vreau să-ţi spun următorul lucru – a făcut 
tot ce putea face o soţie ca boala şi imobilizarea lui Richard să fie suportabile.

 Se gândi o clipă, apoi continuă cu tristeţe:
 — Dar el nu voia ajutorul ei. L-a respins. Cred că uneori o ura, lucru mai 

firesc, poate, decât s-ar putea presupune. Aşa că, atunci când îţi spun că 
inevitabilul s-a întâmplat, cred că vei înţelege la ce mă refer. Laura s-a 
îndrăgostit de alt bărbat, şi el de ea.

 Starkwedder se uită gânditor la doamna Warwick.



 — De ce îmi spuneţi toate astea? Întrebă el.
 — Pentru că eşti un străin. Aceste iubiri şi uri şi tribulaţii nu înseamnă 

nimic pentru dumneata, aşa că poţi asculta vorbindu-se despre ele fără să te 
simţi mişcat.

 — Se poate.
 Ca şi cum nu l-ar fi auzit, doamna Warwick continuă:
 — Aşa că a sosit un moment când se părea că numai un singur lucru ar 

fi rezolvat toate greutăţile. Moartea lui Richard.
 Studiindu-i pe mai departe faţa, Starkwedder murmură:
 — Şi aşa, Richard a murit în mod convenabil?
 — Da, răspunse doamna Warwick.
 Se lăsă tăcere. Starkwedder se duse la masă şi strivi ţigara în 

scrumieră.
 — Scuzaţi-mă că o spun pe şeleau, doamnă Warwick, dar mărturisiţi că 

aţi comis crima?
 CAPITOLUL XVII
 Doamna Warwick rămase tăcută câteva minute, apoi spuse tăios:
 — Îţi voi pune o întrebare, domnule Starkwedder. Poţi să înţelegi că 

cineva care a dat viaţă s-ar putea simţi îndreptăţit şi să ia acea viaţă?
 Starkwedder se plimba prin cameră, gândindu-se la asta. În cele din 

urmă, zise:
 — Da, s-au cunoscut mame care şi-au omorât copiii. Dar de regulă 

dintr-un motiv abject, asigurarea, de pildă, sau poate că aveau deja doi sau 
trei copiii şi nu mai voiau să-şi bată capul cu încă unul.

 Întorcându-se brusc cu faţa la ea, întrebă repede:
 — Beneficiaţi financiar de pe urma morţii lui Richard?
 — Nu, răspunse cu tărie doamna Warwick.
 — Îmi iertaţi francheţea, începu Starkwedder, dar doamna Warwick îl 

întrerupse cu o notă de asprime în glas.
 — Înţelegi ce încerc să-ţi spun? Întrebă ea.
 — Da, cred că da. Îmi spuneţi că e posibil ca o mamă să-şi omoare fiul. 

Şi îmi spuneţi, mai precis, că e posibil ca dumneavoastră să vă fi omorât fiul.
 Se opri şi o privi drept.
 — Asta e o teorie, sau trebuie să înţeleg că e realitate?
 — Nu mărturisesc nimic, răspunse doamna Warwick. Îţi explic doar un 

anumit punct de vedere. La un moment dat s-ar putea ivi o urgenţă, iar eu n-
am să mai fiu pe lumea asta ca s-o rezolv. În caz că se va întâmpla aşa ceva, 
vreau să iei asta şi s-o foloseşti. Scoase din buzunar un plic.

 Starkwedder luă plicul, dar spuse:
 — Prea bine. Totuşi, nici eu n-am să mai fiu aici. Am să mă întorc la 

Abadan să-mi văd mai departe de treabă.
 Doamna Warwick respinse cu un gest obiecţia ca fiind nesemnificativă.
 — N-ai să fii rupt de civilizaţie, spuse ea. Există ziare, radio şi aşa mai 

departe în Abadan, presupun.
 — Da, avem toate binecuvântările civilizaţiei.
 — Atunci te rog să păstrezi acest plic. Vezi cui îi este adresat?



 Starkwedder se uită pe plic.
 — Şefului poliţiei. Da. Dar nu mi-e limpede la ce vă gândiţi. Pentru o 

femeie, vă pricepeţi fantastic de bine să păstraţi un secret. Fie 
dumneavoastră personal aţi comis crima, fie ştiţi cine a comis-o. Am 
dreptate, nu-i aşa?

 Ea îşi luă ochii de la el.
 — Nu discut problema asta, spuse.
 Starkwedder se aşeză pe fotoliu.
 — Şi totuşi, tare mi-ar plăcea să ştiu ce aveţi în minte, insistă el.
 — N-am să-ţi spun. Cum ziceai, sunt o femeie care ştie să păstreze cu 

sfinţenie un secret.
 Hotărându-se să schimbe tactica, Starkwedder spuse:
 — Valetul ăsta… Tipul care a avut grijă de fiul dumneavoastră…
 Se opri, parcă încercând să îşi amintească numele.
 — Te referi la Angell. Ei bine, ce-i cu Angell?
 — Vă place?
 — Nu, nu-mi place, dar se pricepea la ceea ce făcea, iar cu Richard, în 

mod sigur, nu era uşor de lucrat.
 — Îmi imaginez. Dar Angell a depăşit toate aceste dificultăţi, nu?
 — Truda i-a fost recompensată din plin.
 Starkwedder îşi reluă plimbarea prin cameră.
 Apoi se întoarse cu faţa la doamna Warwick şi întrebă:
 — Îl avea Richard cu ceva la mână?
 Bătrâna păru nedumerită o clipă.
 — Să-l aibă la mână? Ce vrei să spui? Oh, înţeleg… Adică, dacă ştia 

ceva compromiţător despre Angell?
 — Da, la asta m-am referit. Ştia?
 Doamna Warwick se gândi un moment.
 — Nu, nu cred, spuse ea.
 — Mă întrebam doar… Începu Starkwedder, dar bătrâna doamnă îl 

întrerupse nerăbdătoare.
 — Vrei să spui că Angell l-a împuşcat pe fiul meu? Mă îndoiesc. Mă 

îndoiesc foarte tare.
 — Înţeleg. Nu agreaţi ipoteza asta. Păcat, dar asta e.
 Doamna Warwick se ridică brusc.
 — Îţi mulţumesc, domnule Starkwedder, spuse ea. Ai fost foarte amabil.
 Îi întinse mâna. Amuzat de bruscheţea ei, Starkwedder dădu mâna cu 

ea, apoi se duse la uşă şi o deschise. După ce bătrâna ieşi, închise uşa şi 
zâmbi uitându-se la plic.

 — Fir-aş al naibii! Ce femeie!
 Băgă în grabă plicul în buzunar, căci în clipa aceea intră domnişoara 

Bennett, arătând tulburată şi îngrijorată.
 — Ce ţi-a spus? Întrebă ea poruncitor.
 Luat prin surprindere, Starkwedder trase de timp.
 — Poftim? Aţi zis ceva?
 — Ce ţi-a spus doamna Warwick? Repetă domnişoara Bennett.



 Evitând un răspuns direct, Starkwedder se mulţumi să remarce:
 — Păreţi supărată.
 — Fireşte că sunt supărată. Ştiu de ce e în stare ea.
 Starkwedder o privi drept pe menajeră.
 — De ce e capabilă doamna Warwick? De crimă?
 Domnişoara Bennett făcu un pas către el şi spuse:
 — Asta a încercat să te facă să crezi? Nu-i adevărat, să ştii. Trebuie să-ţi 

dai seama de asta. Nu e adevărat.
 — Nu se ştie. La urma urmei, ar putea fi.
 — Dar eu îţi spun că nu e.
 — Da ştiţi atât de sigur?
 — Ştiu. Crezi că există ceva pe care să nu-l ştiu despre cei din casa 

asta? Sunt aici de ani de zile.
 Se aşeză în fotoliu.
 — Ţin foarte mult la ei, la toţi.
 — Inclusiv la răposatul Richard Warwick?
 Domnişoara Bennett rămase pe gânduri un timp, apoi spuse:
 — Am ţinut la el… Cândva.
 Urmă o pauză. Starkwedder se aşeză pe taburet şi uitându-se la ea, 

îngână:
 — Continuaţi.
 — S-a schimbat, spuse domnişoara Bennett. Întreaga mentalitate i s-a 

schimbat.
 — Da, se pare că toată lumea e de acord cu asta.
 — Dar dacă l-ai fi cunoscut cum era odată…
 — Eu nu cred asta. Nu cred că oamenii se schimbă.
 — Richard s-a schimbat, insistă domnişoara Bennett.
 — Ba nu, nu s-a schimbat, o contrazise Starkwedder.
 Îşi reluă plimbarea prin cameră.
 — Aş paria că aţi luat lucrurile în mod greşit. Aş spune că, pe dinăuntru, 

întotdeauna a fost un diavol. Aş spune că era unul din acei oameni care 
trebuie să fie fericiţi şi să aibă succes, căci altfel fac prăpăd! Îşi ascund 
adevărata fire atâta timp cât obţin ce vor. Dar în adâncul lor tot diavoli 
rămân.

 Se întoarse cu faţa la domnişoara Bennett.
 — Pariez că întotdeauna a fost crud. Probabil că la şcoală a fost un 

bătăuş. Sigur, atrăgea femeile. Femeile sunt întotdeauna atrase de tirani. Şi 
şi-a revărsat o mare parte din sadism în partidele lui de vânătoare, 
îndrăznesc să spun. Arătă trofeele lui de vânătoare de pe pereţi. Richard 
Warwick trebuie că a fost un egoist monstruos. Mie aşa îmi apare din felul în 
care vorbiţi cu toţii despre el. Îi plăcea să facă pe băiatul bun, generos, iubitor 
şi tot tacâmul. Dar în sinea lui era meschin, un om mărunt. Iar când a avut 
accidentul, faţada aceea sa prăbuşit şi l-aţi văzut cu toţii cum era de fapt.

 Domnişoara Bennett se ridică.
 — Nu înţeleg de ce te amesteci dumneata! Exclamă ea cu indignare. 

Dumneata eşti un străin, nu ştii nimic despre asta.



 — Poate că nu, dar am auzit multe. Se pare că toată lumea discută cu 
mine dintr-un anumit motiv.

 — Da, aşa se pare. Da, şi eu discut acum cu dumneata, nu-i aşa?
 Domnişoara Bennett se aşeză din nou.
 — Asta pentru că niciunul din noi, cei de aici, nu îndrăznim să discutăm 

unul cu celălalt.
 Se uită rugătoare la el.
 — Aş dori să nu pleci.
 Starkwedder clătină din cap.
 — N-am fost de nici un ajutor, zău, spuse el. Tot ce-am făcut a fost să 

dau buzna aici şi să descopăr un cadavru.
 — Dar Laura şi cu mine am descoperit cadavrul lui Richard, îl contrazise 

domnişoara Bennett.
 Se opri, apoi adăugă brusc:
 — Sau Laura… Dumneata…?
 Glasul i se stinse.
 CAPITOLUL XVIII
 Starkwedder se uită la domnişoara Bennett şi zâmbi.
 — Sunteţi foarte perspicace, nu? Spuse el.
 Domnişoara Bennett îl privi fix.
 — Dumneata ai ajutat-o, nu-i aşa? Întrebă ea pe un ton acuzator.
 — Aveţi imaginaţie, rosti Starkwedder îndepărtându-se.
 — Nu e vorba de nici o imaginaţie. Vreau ca Laura să fie fericită. Oh, 

vreau tare mult s-o văd fericită.
 Starkwedder se întoarse către ea şi exclamă pătimaş:
 — La naiba, şi eu vreau!
 Domnişoara Bennett privi mirată. Apoi începu să vorbească.
 — În cazul ăsta, eu… Trebuie să…
 Starkwedder îi făcu semn să tacă şoptind: „Doar o clipă”, apoi se duse 

repede spre glasvand, deschise uşa şi strigă:
 — Ce faci acolo?
 Domnişoara Bennett îl zări acum pe Jan pe peluză, agitând un pistol. 

Ridicându-se iute, se duse şi ea la uşă şi strigă puternic:
 — Jan! Jan! Dă-mi pistolul ăla!
 Jan fu mai rapid decât ea. O luă la fugă râzând şi strigând:
 — Vino şi ia-l!
 Domnişoara Bennett porni după el, strigând alarmată:
 — Jan! Jan!
 Starkwedder se uită pe peluză ca să vadă ce se întâmpla, apoi se 

întoarse şi era pe cale să închidă uşa când Laura intră brusc în cameră.
 — Unde e inspectorul? Întrebă ea.
 Starkwedder dădu din umeri.
 Laura închise uşa şi veni la el.
 — Michael, trebuie să mă asculţi, îl imploră ea. Nu Julian l-a omorât pe 

Richard.
 — Serios? Replică el cu răceală. El ţi-a spus asta, nu?



 — Tu nu crezi, dar e adevărat, rosti disperată Laura.
 — Vrei să spui că tu crezi că e adevărat.
 — Nu, ştiu că e adevărat. Vezi tu, el credea că eu îl omorâsem pe 

Richard.
 Îndepărtându-se de glasvand spre mijlocul camerei, Starkwedder zâmbi 

acid.
 — Ceea ce nu prea e de mirare, spuse el. Şi eu am crezut asta, nu-i 

aşa?
 Glasul Laurei sună şi mai disperat.
 — A crezut că eu l-am omorât pe Richard. Dar nu a putut face faţă 

acestui gând. I-a…
 Se opri, stânjenită, apoi continuă:
 — I-a schimbat sentimentele faţă de mine.
 Starkwedder o privi cu răceală.
 — Pe când tu, când ai crezut că el îl omorâse pe Richard, ai luat totul 

asupra ta fără să stai pe gânduri!
 Înmuindu-se dintr-o dată, zâmbi.
 — Femeile sunt minunate! Murmură el şi se cocoţă pe braţul canapelei. 

Ce l-a făcut pe Farrar să iasă la interval cu compromiţătorul fapt că a fost aici 
aseară? Să nu-mi spui că a făcut-o pur şi simplu din respect pentru adevăr.

 — A făcut-o din cauza lui Angell, recunoscu Laura. Angell a văzut, sau 
spune că a văzut, că Julian a fost aici.

 — Da, spuse râzând amar Starkwedder. Mi s-a părut mie că am prins o 
boare de şantaj. Angell ăsta nu e un tip cumsecade.

 — El spune că l-a văzut pe Julian chiar după… După ce s-a tras. Oh, mi-
e groază! Laţul se strânge. Mi-e tare frică!

 Starkwedder se duse la ea şi o luă de umeri.
 — Nu are de ce să-ţi fie, o linişti el. Totul o să fie bine.
 Laura clătină din cap.
 — O să fie, îţi spun eu, insistă el, scuturând-o cu blândeţe.
 Ea îl privi întrebătoare.
 — O să ştim vreodată cine l-a împuşcat pe Richard?
 Starkwedder se uită o clipă la ea să răspundă, apoi se duse la glasvand 

şi se uită în grădină.
 — Domnişoara Bennett a ta pare foarte convinsă că ea cunoaşte toate 

răspunsurile.
 — Ea e întotdeauna convinsă. Dar uneori se înşeală.
 Părând să zărească ceva afară, Starkwedder îi făcu semn Laurei să vină 

lângă el. Venind în fugă, ea îi luă mâna întinsă.
 — Da, Laura! Exclamă el surescitat. Mă gândeam eu că e aşa?
 — Ce e? Întrebă ea.
 — Sst!
 Aproape în acelaşi moment, domnişoara Bennett intră în cameră din 

hol şi spuse în grabă:
 — Du-te în camera de alături, domnule Starkwedder. Inspectorul e deja 

acolo.



 Starkwedder şi Laura ieşiră repede, închizând uşa după ei. Imediat 
după plecarea lor, domnişoara Bennett se uită în grădina peste care începea 
să se lase înserarea.

 — Acum intră, Jan! Strigă ea. Nu mă mai necăji. Vino înăuntru.
 CAPITOLUL XIX
 Domnişoara Bennett îi făcu semn lui Jan, apoi păşi înapoi în cameră şi 

rămase lângă glasvand. Jan apăru brusc de pe terasă, pe jumătate răzvrătit, 
pe jumătate îmbujorat de victorie. În mână avea un pistol.

 — Cum naiba ai pus mâna pe ăsta, Jan? Îl întrebă domnişoara Bennett.
 — Credeai că eşti foarte deşteaptă, nu-i aşa, Benny? Rosti el bătăios. 

Foarte deşteaptă că-ai încuiat acolo armele lui Richard. Dar eu am găsit o 
cheie care s-a potrivit la dulapul cu arme. Acum am o armă, exact ca Richard. 
Am să am o mulţime de arme şi pistoale. Am să împuşc ce am chef.

 Ridică brusc arma şi o aţinti asupra domnişoarei Bennett care se făcu 
mică.

 — Ai grijă, Benny, continuă el chicotind, s-ar putea să te împuşc.
 Domnişoara Bennett se strădui să nu se arate prea alarmată şi rosti cât 

putu de liniştitor:
 — N-ai face una ca asta, Jan, ştiu că n-ai face.
 După câteva clipe, Jan coborî arma.
 Domnişoara Bennett se destinse uşor şi după o pauză Jan exclamă cu 

drăgălăşenie:
 — Nu, n-aş face! Bineînţeles că n-aş face.
 — La urma urmei, nu mai eşti un băiat fără minte, îi spuse pe un ton 

liniştitor domnişoara Bennett. Acum eşti bărbat, nu-i aşa?
 Jan zâmbi cu gura până la urechi. Se duse la birou şi se aşeză.
 — Da, sunt bărbat. Acum că Richard e mort, eu sunt singurul bărbat din 

casă.
 — De asta ştiu că nu m-ai împuşca. Ai împuşca doar un duşman.
 — Asta aşa e! Exclamă încântat Jan.
 Alegându-şi vorbele cu grijă, domnişoara Bennett spuse:
 — În timpul războiului, dacă erai în Rezistenţă, ori de câte ori împuşcai 

un duşman făceai o crestătură pe puşcă.
 — Adevărat? Întrebă Jan examinându-şi pistolul. Chiar aşa? Unii aveau 

o mulţime de crestături?
 — Da, unii aveau foarte multe crestături.
 Jan chicoti vesel.
 — Ce amuzant!
 — Sigur, continuă domnişoara Bennett, unora nu le place să omoare pe 

nimeni; dar altora da.
 — Lui Richard îi plăcea.
 — Da, lui Richard îi plăcea, recunoscu domnişoara Bennett şi, 

îndepărtându-se de el, adăugă neglijent: Şi ţie îţi place să omori, nu-i aşa, 
Jan?

 Nevăzut de ea, Jan scoase din buzunar un briceag şi începu să cresteze 
patul pistolului.



 — E palpitant să omori, spuse el, o idee iritat.
 Domnişoara Bennett se întoarse cu faţa la el.
 — Nu voiai ca Richard să te trimită de acasă, nu-i aşa, Jan? Îl întrebă ea 

liniştită.
 — Spunea că o să mă trimită! Răspunse Jan cu aprindere. Era o bestie!
 Domnişoara Bennett dădu ocol scaunului de la birou pe care stătea Jan.
 — Odată i-ai spus lui Richard că ai să-l omori dacă o să te trimită de 

aici.
 — Serios? Întrebă cu nonşalanţă Jan.
 — Dar nu l-ai omorât?
 — Oh, nu, nu l-am omorât.
 — Asta a fost o slăbiciune din partea ta.
 În ochii lui Jan apăru o privire vicleană.
 — Serios?
 — Da, eu aşa cred. Să-i spui că-l omori, şi pe urmă să n-o faci.
 Domnişoara Bennett trecu după birou, dar se uită la uşă.
 — Pe mine dacă m-ar fi ameninţat cineva că mă închide, mi-ar fi venit 

să-l omor, şi aş fi făcut-o.
 — Cine spune că altcineva a făcut-o? Întrebă repede Jan. Poate că eu 

am făcut-o.
 — Oh, nu, nu puteai fi tu, spuse cu hotărâre domnişoara Bennett. Tu 

erai doar un copil. N-ai fi îndrăznit.
 Jan sări de pe scaun şi se îndepărtă cu spatele de ea.
 — Crezi că n-aş fi îndrăznit? Schelălăi el. Asta crezi?
 — Sigur că asta cred. Bineînţeles ca n-ai fi îndrăznit să-l omori pe 

Richard. Ar fi trebuit să fii foarte curajos şi adult să faci asta.
 Jan se întoarse cu spatele la ea.
 — Nu. Asta a fost greşeala lui.
 Jan se ridică.
 — Da, asta a fost greşeala lui, recunoscu el. Credea că o să poată să 

mă expedieze de aici, nu? I-am arătat eu lui!
 — Zău! Întrebă repede domnişoara Bennett. Cum i-ai arătat?
 Jan o privi cu viclenie, se gândi, dar în cele din urmă spuse:
 — N-am să-ţi spun.
 — Spune-mi, Jan, te rog.
 — Nu, se răsti Jan şi, ducându-se la fotoliu, se urcă în el şi îşi lipi arma 

de obraz. N-am să spun nimănui.
 Domnişoara Bennett se duse la el.
 — Poate să ai dreptate, spuse ea. Poate că ghicesc ce ai făcut, dar n-

am să spun. Va fi doar secretul tău, nu?
 — Da, e secretul meu.
 Jan începu să umble fără astâmpăr prin cameră.
 — Nimeni nu ştie cum sunt eu! Excalmă el surescitat. Sunt periculos. Ar 

face bine să aibă grijă. Toată lumea ar face bine să aibă grijă. Sunt periculos.
 Domnişoara Bennett îl privi cu tristeţe.



 — Richard n-a ştiut cât de periculos eşti. Trebuie să fi fost surprins să 
constate.

 Jan se întoarse la fotoliu şi se uită în el.
 — A fost… A fost surprins. A făcut o faţă de cretin. Şi pe urmă… pe 

urmă capul i-a căzut, şi a curs sânge, şi nu s-a mai mişcat. I-am arătat eu lui. 
I-am arătat eu! De acum Richard nu o să mă mai trimită nicăieri!

 Se cocoţă pe un capăt la canapelei agitând arma spre domnişoara 
Bennett care încerca să-şi reţină lacrimile.

 — Priveşte! Îi ordonă Jan. Priveşte! Vezi? Mi-am făcut o crestătură pe 
armă!

 — Aşadar ai făcut-o! Exclamă domnişoara Bennett apropiindu-se de el. 
Nu-i palpitant?

 Încercă să-i smulgă arma, dar fără succes.
 — Oh, nu, n-ai s-o iei! Strigă Jan îndepărtându-se dansând. Nimeni n-o 

să-mi ia arma. Dacă poliţaii vin şi încearcă să mă aresteze, am să-i împuşc.
 — Nu e nevoie să faci asta, îl asigură domnişoara Bennett. Nu e deloc 

nevoie. Tu eşti deştept. Eşti atât de deştept încât niciodată nu te vor 
suspecta.

 — Proştii de poliţişti! Proştii de poliţişti! Strigă jubilând Jan. Şi prostul de 
Richard!

 Îşi agită arma în faţa unui Richard imaginar, apoi zări uşa deschizându-
se. Cu un strigăt de panică, o rupse la fugă în grădină. Domnişoara Bennett 
căzu pe canapea plângând, în timp ce în cameră pătrunse repede inspectorul 
Thomas urmat de sergentul Cadwallader.

 CAPITOLUL XX
 — După el! Repede! Îi strigă inspectorul lui Cadwallader.
 Sergentul fugi pe terasă, în timp ce Starkwedder intră repede pe uşa 

dinspre hol. În urma lui intră Laura care alergă spre glasvand şi se uită afară. 
Următorul care apăru fu Angell. Şi el se duse la glasvand. Doamna Warwick 
stătea, dreaptă în cadrul uşii.

 Inspectorul Thomas se întoarse către domnişoara Bennett.
 — Liniştiţi-vă, doamnă, dragă. Nu trebuie să puneţi atât la inimă. V-aţi 

descurcat foarte bine.
 Cu glasul sfâşiat, domnişoara Bennett spuse:
 — Am ştiut tot timpul. Vedeţi dumneavoastră, eu ştiu mai bine decât 

toţi cum este Jan. Ştiam că Richard a mers prea departe cu el, a forţat 
lucrurile, şi ştiam – am ştiut de câtva timp – că Jan devenea periculos.

 — Jan! Exclamă Laura.
 Cu un oftat de profundă amărăciune, murmură:
 — Oh, nu, nu Jan.
 Se prăbuşi, pe scaunul de la birou.
 — Nu pot să cred.
 Doamna Warwick o fulgeră cu privirea pe domnişoara Bennett.
 — Cum ai putut, Benny? Rosti ea acuzator. Cum ai putut? Credeam că 

măcar tu eşti loială.
 Răspunsul domnişoarei Bennett fu sfidător.



 — Există momente când adevărul este mai important decât loialitatea. 
Niciunul nu aţi văzut că Jan devenea periculos. E un scump… Un băiat dulce… 
Dar…

 Copleşită de durere, nu mai putu să continue.
 Doamna Warwick înaintă încet şi cu tristeţe spre fotoliu şi se aşeză cu 

privirea aţintită în gol.
 Vorbind liniştit, inspectorul Thomas completă vorbele domnişoarei 

Bennett.
 — Dar când cei ca el trec de o anumită vârstă, devin periculoşi pentru 

că nu mai înţeleg ce fac. Nu au judecata sau stăpânirea unui bărbat.
 Se duse la doamna Warwick.
 — Nu trebuie să jeliţi, doamnă. Cred că sunt în măsură să vă garantez 

că va fi tratat cu omenie şi consideraţie. Cazul va fi clasat, cred, căci Jan nu 
este răspunzător de faptele lui. Asta va însemna detenţie într-un mediu 
confortabil.

 — Da, ştiu că aveţi dreptate, recunoscu doamna Warwick.
 Întorcându-se către domnişoara Bennett, spuse:
 — Îmi pare rău, Benny. Ai spus că nimeni nu mai ştia că era periculos. 

Nu-i adevărat. Eu ştiam… Dar nu mă puteam hotărî să fac ceva în privinţa 
asta.

 — Cineva trebuia să facă ceva! Răspunse cu tărie Benny.
 În cameră se lăsă tăcere, dar încordarea creştea în timp ce toţi 

aşteptau întoarcerea sergentului Cadwallader şi a lui Jan.
 La marginea drumului, la câteva sute de metri de casă, sergentul îl 

încolţi pe Jan cu spatele la un zid înalt. Jan îşi agită arma, strigând:
 — Nu te apropia! Nimeni n-o să mă închidă nicăieri. Am să te împuşc. 

Vorbesc serios. Nu mi-e frică de nimeni!
 Sergentul rămase pe loc.
 — Haide, flăcăule, îl luă el cu binişorul. Nimeni nu o să-ţi facă nici un 

rău. Dar armele sunt chestii periculoase. Dă-mi-o mie şi hai să ne întoarcem 
în casă. Poţi sta de vorbă cu ai tăi, şi ei te vor ajuta.

 Făcu câţiva paşi spre Jan dar se opri când băiatul strigă isteric:
 — Vorbesc serios! Am să te împuşc! Nu-mi pasă de poliţişti. Nu mi-e 

frică de tine.
 — Bineînţeles că nu ţi-e frică, răspunse sergentul. Nu ai nici un motiv 

să-ţi fie frică de mine. Eu nu ţi-aş face rău. Dar întoarce-te în casă cu mine.
 Înaintă iar, dar Jan ridică arma şi trase două focuri la rând. Primul 

glonte rată, dar al doilea îl nimeri pe Cadwallader în mâna stângă. Acesta 
scoase un strigăt de durere, dar se repezi asupra lui Jan, doborându-l la 
pământ şi încercând să-i ia arma. În timp ce se luptau, arma se descărcă iar. 
Jan icni scurt şi rămase tăcut.

 Îngrozit, sergentul se aplecă asupra lui, uitându-se la el, nevenindu-i să 
creadă.

 — Nu, oh, nu! Îngână el. Sărmanul băiat prostuţ! Nu! Nu! Nu poţi să fii 
mort. Oh, Doamne, te rog…



 Îi verifică pulsul, apoi clătină încetişor din cap. Se ridică în picioare şi se 
dădu câţiva paşi înapoi, şi abia atunci observă că mâna îi sângera abundent. 
Înfăşurând-o cu o batistă, o luă la fugă spre casă, ţinându-şi în aer braţul 
drept şi gemând de durere.

 La vremea când ajunse la glasvand deja mergea împleticit.
 — Domnule! Strigă el, în timp ce inspectorul şi ceilalţi alergau pe 

terasă.
 — Ce naiba s-a întâmplat? Întrebă inspectorul.
 Răsuflând tot mai greoi, sergentul răspunse:
 — Trebuie să vă spun ceva îngrozitor.
 Starkwedder îl ajută să intre în cameră, şi sergentul se împletici până la 

taburet şi se prăbuşi pe el.
 Inspectorul veni repede lângă el.
 — Mâna ta! Exclamă el.
 — Am eu grijă de ea, murmură Starkwedder şi, scoţându-şi batista, o 

înlătură pe cea îmbibată de sânge a sergentului, şi începu să-i lege braţul cu 
batista lui.

 — Se lasă ceaţa, începu să explice sergentul. Era greu de văzut cu 
claritate. El a tras în mine. Acolo sus, pe drum, aproape de marginea 
crângului.

 Cu o expresie de groază pe faţa, Laura se ridică şi se duse la glasvand.
 — A tras în mine de două ori, continuă sergentul, şi a doua oară m-a 

nimerit în mână.
 Domnişoara Bennet se ridică brusc şi îşi duse mâna la gură.
 — Am încercat să-i iau arma, dar mă stânjenea mâna, înţelegeţi…
 — Da. Ce s-a întâmplat?
 — Avea degetul pe trăgaci, gemu sergentul, şi arma s-a descărcat. L-a 

împuşcat în inimă. A murit.
 CAPITOLUL XXI
 Anunţul sergentului Cadwallader căzu ca o bombă în tăcerea ce se 

lăsase. Laura îşi duse mâna la gură pentru a-şi înăbuşi un strigăt, apoi se 
dădu încet cu spatele până la birou şi se aşeză pe scaun, cu ochii pironiţi în 
podea. Doamna Warwick îşi coborî capul şi se sprijini în baston. Starkwedder 
se plimba prin cameră, cu un aer absent.

 — Eşti sigur că a murit? Întrebă inspectorul.
 — Absolut sigur, răspunse sergentul. Sărmanul flăcău, ce sfidător striga 

la mine, şi cum a descărcat arma de parcă îi plăcea la nebunie să tragă!
 Inspectorul se duse la glasvand.
 — Unde e?
 — Am să vin cu dumneavoastră să vă arăt, răspunse Cadwallader 

luptându-se să se ridice în picioare
 — Nu, ai să rămâi aici.
 — Acum mă simt bine, insistă sergentul. Am să mă descurc fără 

probleme până la secţie.
 Ieşi pe terasă, clătinându-se uşor. Uitându-se înapoi la ceilalţi, cu faţa 

nefericită, murmură:



 — Moartea cuiva n-ar trebui să te înspăimânte”. Ăsta-i Papa. Papa 
Alexandru.

 Inspectorul se întoarse cu faţa spre doamna Warwick şi spre ceilalţi.
 — Regret mai mult decât pot spune, dar poate că e rezolvarea cea mai 

bună, spuse el şi ieşi în grădină, după sergent.
 Doamna Warwick se uită în urma lui.
 — Rezolvarea cea mai bună! Exclamă ea, pe jumătate mânioasă, pe 

jumătate disperată.
 — Da, oftă domnişoara Bennett. Aşa e cel mai bine. Acum a scăpat de 

toate, sărmanul băiat.
 Se duse şi o ajută pe doamna Warwick să se ridice.
 — Veniţi, draga mea doamnă, a fost o încercare prea grea pentru 

dumneavoastră.
 Bătrâna doamnă se uita absentă la ea.
 — Am… Am să mă duc să mă întind, îngână ea şi porni spre uşă 

sprijinită de domnişoara Bennett.
 Starkwedder le deschise uşa, apoi scoase un plic din buzunar şi i-l 

întinse doamnei Warwick.
 — Cred că e mai bine să vă luaţi înapoi asta, spuse el.
 Ea se întoarse în prag şi luă plicul.
 — Da, acum nu mai e nevoie de el.
 Doamna Warwick şi domnişoara Bennett părăsiră încăperea. 

Starkwedder era pe cale să închidă uşa în urma lor când îl observă pe Angell 
îndreptându-se către Laura care încă mai stătea la birou. Ea nu se întoarse la 
apropierea lui.

 — Daţi-mi voie să vă spun, doamnă, că îmi pare teribil de rău. Dacă pot 
să vă ajut cu ceva, nu trebuie decât…

 Fără să ridice privirea, Laura îl întrerupse:
 — Nu o să mai avem nevoie de ajutorul tău, Angell, spuse ea cu 

răceală. Vei primi un cec pentru salariu, şi aş vrea să părăseşti casa azi.
 — Da, doamnă. Vă mulţumesc, doamnă, răspunse Angell aparent 

impasibil, apoi se întoarse şi ieşi din cameră.
 Starkwedder închise uşa după el şi se uită la Laura.
 — N-ai să-l dai în judecată pentru şantaj? Întrebă el.
 — Nu, răspunse placid Laura.
 — Păcat!
 Se duse la ea.
 — Ei bine, cred că ar fi mai bine să plec. Am să-mi iau la revedere.
 Se opri. Laura tot nu se uită la el.
 — Nu fi prea supărată, adăugă el.
 — Dar sunt supărată, răspunse cu aprindere Laura.
 — Pentru că îl iubeai pe băiat?
 Ea se întoarse spre el.
 — Da. Şi pentru că a fost vina mea. Vezi tu, Richard avea dreptate. 

Sărmanul Jan trebuia să fi fost trimis undeva. Trebuie să fi fost închis undeva 



unde nu putea face nici un rău. Eu am fost cea care m-am opus. Aşa că eu 
am fost de vină că Richard a fost împuşcat.

 — Ei hai, Laura, să nu cădem în sentimentalism, spuse cu asprime 
Starkwedder, venind mai aproape de ea. Richard a fost omorât din cauză că 
a căutat-o cu lumânarea. Putea să se poarte ceva mai frumos cu băiatul, nu-i 
aşa? Nu te mai frământa. Ce ai acum de făcut este să fii fericită. Fericită până 
la adânci bătrâneţe, cum se spune în basme.

 — Fericită? Cu Julian? Întrebă cu amărăciune Laura. Mira-m-aş! Se 
încruntă. Vezi tu, acum nu mai e acelaşi lucru.

 — Adică între tine şi Farrar?
 — Da. Când eu credeam că Julian îl omorâse pe Richard, pentru mine 

faptul n-a schimbat nimic. L-am iubit la fel. Am fost chiar gata să spun că eu 
l-am omorât pe Richard.

 — Ştiu. Ai fost mai proastă. Femeilor le place să devină martire!
 — Dar când Julian a crezut că eu o făcusem, s-a schimbat. Şi-a 

schimbat total sentimentele faţă de mine. Oh, a fost gata să facă ceea ce era 
decent şi să nu mă incrimineze. Dar asta a fost tot. N-a mai simţit acelaşi 
lucru pentru mine.

 Starkwedder clătină din cap.
 — Ascultă, Laura, bărbaţii şi femeile nu reacţionează la fel. În realitate, 

bărbaţii sunt sexul slab. Femeile sunt dure. Bărbaţii nu pot trece cu uşurinţă 
peste o crimă. Se pare că femeile pot. Treaba e că dacă un bărbat comite o 
crimă pentru o femeie, asta îl ridică în ochii ei. Un bărbat simte altfel.

 Ea ridică ochii spre el.
 — Tu n-ai simţit aşa, spuse ea. Când tu ai crezut că eu îl împuşcasem 

pe Richard, m-ai ajutat.
 — Asta a fost alceva, spuse repede Starkwedder, uşor luat prin 

surprindere. Trebuia să te ajut.
 — De ce trebuia să mă ajuţi?
 Starkwedder nu răspunse imediat. După o pauză, spuse liniştit:
 — Încă vreau să te ajut.
 — Nu vezi că am revenit de unde am plecat? Spuse Laura întorcându-se 

într-o parte. Într-un fel, eu l-am omorât pe Richard din cauză că… Din cauză 
că am fost atât de încăpăţânată privitor la Jan.

 Starkwedder trase taburetul şi se aşeză lângă ea.
 — De fapt, asta te roade, nu-i aşa? Întrebă el. Faptul că ai aflat că Jan a 

fost cel care l-a împuşcat pe Richard. Dar nu e nevoie să fie adevărat, să ştii. 
Nu e nevoie să crezi asta decât dacă vrei.

 Laura îl privi cu atenţie.
 — Cum poţi să spui una ca asta? Întrebă ea. Am auzit şi eu şi voi toţi 

cum a recunoscut, cum s-a lăudat cu fapta lui.
 — Da, ştiu asta. Dar ce cunoşti tu despre puterea sugestiei? 

Domnişoara Bennett a ta l-a jucat foarte bine pe Jan, l-a făcut să se monteze. 
Iar băiatul era în mod cert uşor de sugestionat. Asemeni multor adolescenţi, 
i-a plăcut ideea de a fi considerat puternic, de a fi considerat, da criminal, 
dacă vrei. Benny a ta i-a agitat prin faţa ochilor momeala, şi el a înhăţat-o. El 



îl împuşcase pe Richard şi avea o crestătură pe armă şi era un erou! Dar tu 
nu ştii – niciunul din noi nu ştie, de fapt – dacă ce a spus el e adevărat.

 — Dar, pentru Dumnezeu, l-a împuşcat pe sergent! Argumentă Laura.
 — Oh, da, era un potenţial criminal, nici vorbă! Recunoscu Starkwedder. 

E foarte probabil ca el să-l fi împuşcat pe Richard. Dar nu poţi spune cu 
certitudine că el a făcut-o. Putea să fi fost… Ezită. Putea să fi fost altcineva.

 Laura se uită la el cu neîncredere.
 — Cine? Întrebă ea.
 Starkwedder se gândi o clipă, apoi spuse:
 — Poate domnişoara Bennett. La urma urmei, ţine foarte mult la voi toţi 

şi s-a gândit că era cel mai bine aşa. Sau, poate doamna Warwick, sau chiar 
iubitul tău Julian care după aceea a pretins că a crezut că tu o făcuseşi. O 
mutare isteaţă care te-a înşelat total.

 Laura îşi feri privirea.
 — Nici tu nu crezi ce spui, îl mustră ea. Încerci doar să mă consolezi.
 Starkwedder se arătă disperat.
 — Fată dragă, oricine putea să-l fi omorât pe Richard. Chiar şi 

Macgregor.
 — Macgregor? Întrebă Laura privindu-l lung. Dar Macgregor a murit.
 — Sigur că a murit, răspunse Starkwedder. A trebuit să moară.
 Se ridică şi se duse spre canapea.
 — Ascultă, pot emite o ipoteză foarte plauzibilă precum că Macgregor 

este criminalul. Să zicem că s-a hotărât să-l omoare pe Richard ca să răzbune 
moarte copilului său.

 Starkwedder se aşeză pe braţul canapelei şi continuă:
 — Ce face el? Păi primul lucru pe care trebuie să-l facă este să scape de 

propria-i identitate. Nu i-ar fi greu să aranjeze să fie dat drept mort în nu ştiu 
ce loc izolat din Alaska. L-ar costa ceva bani şi câteva mărturii false, fireşte, 
dar lucrurile astea se pot aranja. Apoi îşi schimbă numele şi îşi crează o nouă 
identitate într-o altă ţară.

 Laura se uită o clipă la el, apoi se ridică de la birou şi se mută pe 
fotoliu. Închise ochii, inspiră adânc, apoi deschise ochii şi se uită iar la el.

 Starkwedder continuă:
 — E mereu la curent cu ce se petrece aici, şi când află că aţi plecat din 

Norfolk şi v-aţi mutat în părţile astea îşi întocmeşte planul. Îşi rade barba, îşi 
vopseşte părul, şi chestii de genul ăsta. Apoi, într-o noapte ceţoasă, vine aici. 
Acum, să spunem că treaba se petrece în felul următor. Să spunem că 
Macgregor îi zice lui Richard: „Şi eu am armă, şi tu ai. Număr până la trei şi 
tragem amândoi. Am venit să te aranjez pentru moartea băiatului meu”.

 Starkwedder se ridică şi se duse spre glasvand unde rămase în 
picioare. Laura se uita la el uluită.

 — Să ştii, continuă Starkwedder, nu cred că soţul tău era sportivul 
grozav care credeai tu că e. Am eu o bănuială că s-ar putea să nu fi aşteptat 
până la trei. Spui că era un trăgător al naibii de bun, dar de data asta a ratat 
iar glontele a ieşit pe aici – arătă cu mâna în timp ce păşi pe terasă – în 
grădină unde se află o mulţime de alte gloanţe. Dar Macgregor nu ratează. El 



trage şi ucide. Starkwedder reveni în cameră. Îşi aruncă arma lângă cadavru, 
ia arma lui Richard, iese pe uşa glasvandului şi, la un moment dat, se 
întoarce.

 — Se întoarce? Întrebă Laura. De ce?
 Starkwedder se uită la ea câteva secunde fără să vorbească. Apoi, 

inspirând adânc, întrebă:
 — Nu ghiceşti?
 Laura îl privi întrebătoare şi clătină din cap.
 — Nu, n-am nici o idee, spuse ea.
 El continuă să o privească drept, apoi începu să vorbească încet, 

rupând cuvintele.
 — Ei bine, să presupunem că Macgregor are un accident cu maşina şi 

nu poate pleca de aici. Ce poate să facă? Un singur lucru – vine în casă şi 
descoperă cadavrul!

 Laura şopti:
 — Vorbeşti… Vorbeşti de parcă ai şti exact ce s-a întâmplat.
 Starkwedder nu se mai putu abţine.
 — Bineînţeles că ştiu! Izbucni pătimaş. Nu înţelegi? Eu sunt Macgregor!
 Laura se ridică, nevenindu-i să creadă, şi înaintă spre el.
 — Tu… Murmură ea. Tu…
 Starkwedder îi veni încet în întâmpinare şi rosti cu un glas răguşit de 

emoţie.
 — Niciodată nu m-am gândit că o să se întâmple asta. Adică… Să te 

găsesc, şi să descopăr că ţin la tine şi că… Oh, Doamne, e fără speranţă!
 În timp ce ea se uita ameţită la el, Starkwedder îi luă mâna şi îi sărută 

palma.
 — Adio, Laura, spuse el înăbuşit.
 Ieşi repede pe uşa glasvandului şi dispăru în noapte. Laura ieşi în fugă 

pe terasă şi strigă după el:
 — Aşteaptă! Întoarce-te!
 Ceaţa venea în valuri iar sirena de alarmă începu să vuiască.
 — Întoarce-te, Michael, întoarce-te! Strigă Laura. Nici un răspuns. 

Întoarce-te, Michael. Te rog, întoarce-te! Şi eu ţin la tine!
 Ascultă cu atenţie, dar nu auzi decât zgomotul unei maşini care porni şi 

o luă din loc. Sirena de ceaţă continua să vuiască în timp ce ea se prăbuşi pe 
uşă şi izbucni într-un plâns cu hohote.

SFÂRŞIT


