Agatha Christie

Noaptea umbrelor

in fiecare Noapte si-n fiecare Zi
Se nasc fiinte destinate Suferintei.
In fiecare Zi si-n fiecare Noapte, Se nasc fiinte destinate Dulcei Placeri, Se
nasc fiinte destinate Dulcei Placeri, Se nasc fiinte destinate Noptii fara sfarsit.
WILLIAM BLAKE

Desi sintagma , literatura politista” nu mai are nevoie de prezentare
implicand, pe langa arta autorului, si inteligenta si perspicacitatea cititorului,
nu putem sa nu recunoastem ca prelungirea ei inseamna o lectura atenta, o
gramatica textuala, o gimnastica enuntiativa dublate de jocuri intertextuale.

In Noapea umbrelor (Endless Night), Marea Agatha apare atat ca fin
stilist, cat si ca mare psiholog. Autorul omniscient din majoritatea romanelor
sale lasa totul in seama personajului narator.

Sub un puternic fascicol de lumina freudiana, acesta incearca sa obtina
raspunsuri la intrebari vitale.

Nimic nu apare ca o gratuitate. Orice detaliu are sansele unu indiciu,
cititorul este indemnat sa emita ipoteze, sa fie atent la ceea ce se rosteste, la
ceea ce se scrie. Cu toate ca si aceasta poveste e presarata cu modele
probabiliste (femeia forte, capabila de orice, valetul care spioneaza),
descoperim o noua tehnica - tehnica cuvintelor subliniate. De aici si pana la
0 aproape perfecta simetrie intre sfarsitul si inceputul naratiunii nu e decat
un pas.

,In sfarsitu-mi e si inceputul.
Infinitul Noptii eterne...”.
A-M PEGULESCU

CARTEA iNTAI.

In sfarsitu-mi e si inceputul... E un citat pe care I-am auzit deseori. Suna
bine - dar ce Thseamna, de fapt?

Exista vreun loc anume unde cineva poate sa puna degetul si sa spuna:
~Totul a inceput in ziua aceea, in acel loc si in acel ceas, cu un asemenea
eveniment?”

Povestea mea a inceput, poate, cand am zarit anuntul de pe zidul
carciumii ,George si Dragonul” vestind vanzarea la licitatie a valoroasei
proprietati ,The Towers”, anunt in care se dadeau amanunte privind suprafata



in mile si optimi de mila, o descriere cu totul idilica a locurilor, asa cum,
pesemne, aratasera cu optzeci sau chiar cu o suta de ani in urma.

Nu faceam nimic deosebit, hoinaream pe strada principala din Kingston
Bishop, o localitate fara importanta, omorandu-mi timpul. Am zarit afisul. Ce
se Intampla? Soarta isi baga codita? Sau era vorba de o strangere de mana,
anuntandu-mi norocul? Puteti sa o luati cum vreti.

Sau ati putea spune ca totul a inceput atunci cand I-am intalnit pe
Santonix si cand am vorbit cu dansul; inchid ochii si-i vad obrajii aprinsi,
privirea-i patimasa, ca si miscarea mainii puternice si totusi delicate,
desenand planuri si ridicand case. Si mai ales o casa, o casa frumoasa care
sa fie a mea!

Dorinta fierbinte de a avea o casa, o casa frumoasa si bine construita,
0 casa cum nu sperasem vreodata sa posed, atunci a inflorit. Era un vis pe
care si Santonix il impartasea, o casa pe care mi-ar fi construit-o, daca ar fi
trait...

O casa in care, in visurile mele, as fi trait cu fata pe care o iubeam si in
care, exact ca intr-o poveste pentru copii, am fi vietuit ,fericiti pana la adanci
batraneti”. O fantezie, poate chiar o absurditate, dar a inceput sa prinda
contur, si eu tanjeam dupa ea. Tanjeam dupa ceva ce, pesemne, nu aveam
sa posed vreodata.

Or, daca povestea aceasta e o poveste de dragoste - si jurcaeo
poveste de dragoste - de ce sa nu incep de cand am zarit-o pe Ellie stand sub
brazii intunecosi de pe Mosia Tiganului?

Mosia Tiganului. Dar poate ca ar fi mai bine sa incep de aici, din
momentul in care am intors spatele afisului, cu un mic fior pe sira spinarii,
pentru ca un nor acoperise soarele, si am pus o intrebare, asa, fara vreun
scop anume, unui localnic care taia la intamplare un gard viu.

— Cum e casa aceea, ,The Towers”?

Vad si acum fata posomorita a batranului, privindu-ma intr-o parte si
zicandu-mi:

— Nu asa ii zicem pe aici. Ce fel de nume e si acesta? ,Turnurile”?
Rasufla anevoie, dezaprobator. Sunt multi ani de cand a fost locuita si i s-a
spus,. Turnurile”. Rasufla din nou.

L-am intrebat atunci cum ii zicea el si iarasi am observat ca ochii au
cautat intr-o parte, si fata-i zbarcita s-a ferit sa ma priveasca, asa cum
obisnuiau sa o faca oamenii tinutului, uitandu-se peste umar sau in
departare, ca si cum ei vedeau ceva ce tu nu vedeai, si zise:

— Pe aici i spunem ,Mosia Tiganului”

— De ce i se spune asa? Am intrebat.

— E o poveste. Nu prea stiu, Unu' zice ceva, altu' altceva. Si pe urma
continua: oricum acolo apar accidentele.

— Accidente de masina?

— Tot felu' de accidente. Accidente de masina mai ales, in zilele
noastre. Vezi dumneata, e un loc primejdios, acolo.

— Ei bine, am zis, daca acolo e curba periculoasa inteleg de ce survin
accidente.



— Consiliul Comunal a pus acolo un semn de Pericol, dar n-a prea facut
mare lucru. Accidentele se tin lant, ca mai inainte.

— De ce ,Mosia Tiganului”? L-am intrebat.

imi ocoli iarasi privirea si raspunsu-i fu vag.

— O poveste. A fost pamantul tiganilor si cand au fost indepartati, I-au
blestemat.

Am ras.

— Ehei facu el, poti sa razi, dar sunt locuri blestemate. Si
dumneavoastra, domnii din oras nu stiti nimic de ele. Daca e un blestem,
locul ala e blestemat si gata. Au murit oamenii in cariera, cand scoteau piatra
pentru constructie. Batranul Geordie a cazut peste parapet, intr-o noapte si
si-a frant gatul.

— Beat? Am sugerat eu.

— S-ar putea. li placea bauturica. Dar sunt multi betivi care cad si nu
patesc nimic. Dar Geordie si-a frant gatul. ,Acolo” - si arata in spatele lui
dealul acoperit de pini - ,,pe Mosia Tiganului”

Da, cred ca asa a inceput. Atunci nu mi-am dat seama. S-a intamplat
sa-mi aduc aminte. Atat si nimic mai mult. De fapt - cred, daca stau sa ma
gandesc mai bine - ca am dat prea multa importanta intamplarii. Nu stiu
daca am intrebat atunci sau mai tarziu daca mai erau tigani prin partea
locului. Mi-a raspuns ca nu prea mai sunt pe nicaieri, in zilele noastre. A
adaugat ca politia 1i alunga de peste tot. Am intrebat:

— De ce sunt tiganii detestati?

— Fura de sting, zise dezaprobator. Si apoi, cercetandu-ma mai
indeaproape, nu ai si dumneata, cumva sange tiganesc in vine? Rosti
aruncandu-mi o privire scrutatoare.

Am spus ca nu stiu nimic in acest sens. E adevarat ca aduc putin a
tigan. Poate si de aceea m-a fascinat denumirea de Mosia Tiganului. Si ma
vad acolo, zambindu-i batranului, amuzat de conversatia noastra, gandindu-
ma la faptul ca s-ar putea sa am o picatura de sange tiganesc.

Tinutul tiganesc. Am continuat drumul serpuitor care te scotea din sat
si se unduia printre copacii intunecati si am ajuns, in cele din urma, in varful
dealului, de unde am privit marea si vapoarele. Era o priveliste minunata si
ma gandeam la multe si mai ales ma intrebam cum ar fi fost daca Mosia
Tiganului ar fi fost a mea. Uite asa. Era numai un gand ridicol. Cand am trecut
din nou pe langa batranul cu care vorbisem, el imi arunca:

— Daca vrei sa vorbesti cu tigani, e batrana doamna Lee, desigur.
Primarul i-a dat o casuta in care traieste.

— Cine e Primar? Am intrebat.

Mi-a raspuns pe-un ton in care simteam socul: ,DI. Phillpot, desigur!”
Parea destul de suparat ca lI-am intrebat. Am priceput ca Primarul era cam un
fel de Dumnezeu al locului. D-na Lee era probabil o servitoare de-a lui.
Familia Phillpot traise din vremuri stravechi pe aceste meleaguri si condusese
destinele oamenilor intr-un fel sau in altul.

Cum ii dadeam binete batranului pentru a-mi continua drumul, el a
adaugat;



— Casuta ei e ultima de la capatul strazii. S-ar putea s-o vezi afara. Nu-
i prea pace sa stea in casa. Ca toti tiganii.

Deci coboram pe drum, fluierand si gandindu-ma la Mosia Tiganului.
Aproape ca uitasem tot ce mi se povestise, cand am zarit o batrana, cu parul
inca negru, care se tot uita la mine, peste gardutul gradinii. Am stiut de
indata ca era vorba de d-na Lee. M-am oprit si i-am vorbit:

— Am auzit ca puteti sa-mi spuneti cate ceva despre Mosia Tiganului,
am indraznit.

Se uita la mine pe sub o suvita de par incalcit si raspunse:

— Nu te baga, tinere. Asculta-ma pe mine. Uita povestea. Esti un tanar
aratos. Nu iese nimic bun cand e vorba de Mosia Tiganului si niciodata nu va
fi altfel.

— Am inteles ca e de vanzare, am rostit eu.

— Ei, asa o fi, dar mare fraier ar mai fi cel care ar cumpara-o.

— Si cine ar face-o.

— E un constructor care umbla dupa ea. Sunt chiar mai multi, O sa fie
ieftina. O sa veazi.

— Si de ce-ar fi ieftina? Am intrebat curios. E un loc nemaipomenit.

Nu-mi raspunse.

— Presupunand ca un constructor ar cumpara-o ieftin, ce-ar face cu ea?

Chicoti. Era un ras neplacut, rautacios.

— O sa darame casa veche pentru ca sa construiasca altceva.
Douazeci, treizeci de case, poate, si toate avand un blestem, deasupra lor.

N-am fost atent la ultima parte a frazei. Am raspuns, vorbind fara sa
vreau:

— Ar fi o mare rusine. O mare rusine.

— Ah, nu-ti face griji. Nu au nici o bucurie, nici cei ce cumpara, nici cei
care ar construi. Va fi intotdeauna un pas care va aluneca pe lespezi, de pe o
grinda metalica, sau un camion care va fi strivit sub greutate, sau tigla care
va cadea de pe acoperis. Si pe urma copacii. O vijelie neasteptata i-ar putea
smulge. Ah, o sa vezi! Nimeni nu va avea parte de Mosia Tiganului. Ar face
mai bine sa lase lucrurile asa cum sunt. O sa vezi. Dadu din cap cu hotarare
si pe urma repeta, usor, ca pentru ea; ,nu e nici un noroc pentru cei care se
amesteca in treburile acelor locuri. Niciodata n-a fost.”

Am ras. Vorbi cu asprime:

— Nu rade, tinere. Mi se pare mie ca nu peste multa vreme o sa razi
stramb. Asculta-ma pe mine: nici casa, nici pamantul n-au adus noroc cuiva.

— Ce s-a intamplat in casa? Am intrebat. De ce a fost nelocuita atata
vreme? De ce a fost lasata in paragina?

— Ultimii care au trait acolo, au murit. Toti.

— Cum au murit? Am intrebat curios.

— Mai bine sa nu mai vorbim. Dar nimeni n-a mai catadicsit sa vina
vreodata sa locuiasca in ea, dupa aceea. A fost lasata sa se ruineze, sa
decada. E uitata acum si e mai bine s-o lasam asa.

— Dar ai putea sa-mi spui povestea, am spus pe un ton lingusitor. Doar
stii totul despre ce s-a petrecut acolo.



— Nu-mi place sa palavragesc despre Mosia Tiganului. Apoi vocea-i
cobori la tonul unui cersetor: ,,0 sa-ti spun norocul, frumosule, daca vrei. Fa-
mi o cruce in palma cu un ban de argint si o sa-ti spun viitorul. Esti unul
dintre cei care vor ajunge departe, nu peste mult timp.

— Nu cred in prostii precum ghicitul norocului, am zis, si n-am nici o
moneda de argint. lar daca as avea vreuna, n-as cheltui-o asa, oricum.

Veni mai aproape de mine si continua pe acelasi ton de milogire:
~Numai sase penny. Sase penny. O fac pentru sase penny. Ce inseamna sase
penny? Nimic. O fac pentru sase penny ca esti baiat frumos si vorbesti asa
cum se cuvine, si ai un fel de-a fi al dumitale Doar n-o sa saracesti dintr-
atata”

Am gasit sase penny si i-am scos din buzunar, nu ca as fi crezut vreuna
din bazaconiile ei, ci pentru ca imi placea, nu stiu din ce pricina, vechiul truc.
Inhata moneda si zise:

— Da-mi mana. Ambele maini.

imi lud mainile in palma ei vestejitd si se uitd o vreme la ele. Statu o
clipa tacuta, uitandu-se. Apoi le lasa sa cada dintr-o data, aproape
impingandu-le. Se dadu inapoi un pas si zise ragusit:

— Stii ce-ar fi bine sa faci? Sa pleci acum de pe Mosia Tiganului si sa nu
te mai intorci. E cel mai bun sfat pe care pot sa ti-l dau. Nu te mai intoarce.

— De ce nu? De ce n-ar trebui sa ma intorc?

— Pentru ca daca te intorci, o sa te intorci la suparare si pierdere si
pericol, poate. E necaz, te asteapta mare necaz. Uita ca ai vazut vreodata
locul acesta. Te previn!

— Ei, dar de ce.

Se intorsese deja si intrase in casuta. Intrase si zavorise usa. Nu sunt
superstitios. Cred in noroc, desigur, cine nu crede? Dar in nici un caz in prostii
despre case ruinate si blestemate. Si totusi, am avut senzatia neplacuta ca
bizara creatura vazuse ceva in mainile mele. Mi-am privit mainile deschise.
Ce ar putea fi de vazut in palmele cuiva? Prezicerea viitorului era totusi un
siretlic pentru a se stoarce ceva bani - bani proveniti de pe urma unei
credulitati prostesti. Am privit cerul. Soarele disparuse, ziua parea diferita
acum. Un fel de umbra, de amenintare. Ca o furtuna care se apropia, mi-am
zis. Vantul incepuse sa sufle, se vedeau frunzele indoindu-se in copaci. Am
continuat sa fluier, pentru a-mi pastra buna dispozitie si am mers pe drumul
care ducea prin sat.

Am privit din nou spre afisul care vestea licitatia proprietatii. Mi-am
notat chiar si data. Niciodata nu urmarisem vanzarea unei proprietati dar m-
am gandit ca de aceasta data voi veni. Ar fi interesant sa vad cine va
cumpara ,The Towers”. Adica interesant de vazut cine devenea proprietarul
Mosiei Tiganului. Da, cred ca totul a inceput atunci... Mi-a venit o idee
fantastica. As sosi si as licita pentru Mosia Tiganului! As licita Tmpotriva
constructorilor locali. Ei ar renunta dezamagiti ca nu pot s-o cumpere ieftin.
As cumpara-o si m-as duce la Rudolf Santonix si i-as spune: ,Fa-mi o casa.
Am cumparat locul special pentru tine.” Si as gasi si o fata, o fata minunata,
si impreuna am trai fericiti intr-insa pana la sfarsitul zilelor noastre.



Am avut adesea vise de acest soi. Bineinteles ca nu au dus la nimic
altceva decat la o simpla gluma. Asta gandeam atunci. Gluma! Gluma,
Dumnezeule! Daca as fi stiut...!

Numai intamplarea ma dusese in ziua aceea in vecinatatea Mosiei
Tiganului. Conduceam o masina inchiriata, in care se aflau niste oameni ce
urmau sa asiste la o vanzare, dar nu a unei case, ci a continutului ei. Era o
casa mare, chiar la periferia orasului, o casa urata. Am condus acolo un cuplu
mai Tn varsta, care era interesat de ceea ce parea sa fie o colectie din papier
maché, ce-o fi insemnand acel papier maché. Singura data cand am auzit de
acel cuvant a fost cand mama I-a pomenit in legatura cu ligheanele. Spunea
ca un vas din papier maché era de departe mai bun decat unul din plastic!
Parea destul de caraghios ca un cuplu bogat sa se deplaseze pentru a
cumpara o colectie de acest fel.

Oricum, intamplarea mi-a ramas undeva in minte, si cred ca am cautat
in dictionar sau am citit undeva despre ceea ce era intr-adevar termenul de
papier maché. Era totusi ceva pentru oameni ca acel cuplu, care credeau ca
merita sa Inchiriezi o masina ca sa participi la o licitatie de provincie. imi
placea sa stiu de toate. Aveam douazeci de ani pe vremea aceea Si
acumulasem o multime de cunostinte intr-un domeniu sau altul. Stiam
destule despre masini, eram un mecanic bun si un sofer atent. Lucrasem si in
hipism, in Irlanda. Era cat pe ce sa fiu amestecat intr-o afacere de doping, dar
am fost intelept si m-am retras la timp. O slujba de sofer la o firma care
inchiria masini nu era chiar ceva de lepadat. Curgeau si bacsisurile. Si nu era
nici prea obositor. Dar slujba era plictisitoare, O data am mers la un cules de
fructe, vara. Nu mi s-a platit mult, dar m-am distrat. Si pe urma am incercat
o multime de alte slujbe. Am fost chelner intr-un hotel de categoria a treia,
paznic de plaja, am vandut enciclopedii si aspiratoare si alte cateva obiecte.
Am fost horticultor intr-o gradina botanica si am invatat o multime de lucruri
despre flori.

Nu m-am fixat la ceva anume. De ce as fi facut-o? Am gasit interesant
aproape tot ceea ce am facut. Unele lucruri erau mai dificile decat altele, dar
nu mMa supara acest lucru. Nu sunt o fiinta lenesa. Sunt mereu in cautare de
ceva. Vreau sa merg peste tot, sa vad tot, sa fac orice. Vreau sa gasesc ceva.
Da, asta e. Vreau sa gasesc ceva.

De pe vremea cand am terminat scoala am vrut sa gasesc ceva, dar nu
stiam ce trebuie sa fie acest ceva. Era ceva ce cautam fara sa am nici cea
Mmai vaga idee despre cum ar trebui sa arate sau cum ar trebui sa procedez
pentru a-l obtine. Era undeva. Mai devreme sau mai tarziu aveam sa stiu. S-
ar putea sa fie o fata. Imi placeau fetele, dar niciuna nu mi se paruse demna
de luat in seama. Ne plac toate si pe urma trecem de la una la alta Erau
precum meseriile pe care le practicasem. Foarte bune pentru o perioada si pe
urma te saturai de ele si voiai altceva Am incercat expediente de acest gen
de cand terminasem scoala.

O multime de persoane nu erau de acord cu viata pe care o duceam.
Erau ceea ce se poate numi binevoitori. Dar nu intelegeau un lucru, in
legatura cu persoana mea. Voiau sa ma vada aranjat, insurat economisind



bani, avand o slujba sigurd. Zi de zi, an de an. in vecii vecilor, amin! Nu era
pentru mine! Trebuia sa fie ceva mai bun decat toate acestea. Nu numai o
existenta sigura, o bunastare ce avea sa se scurga in niste tipare vechi!

Sigur, mi-am zis, intr-o lume in care omul a fost in stare sa trimita
sateliti Tn univers si sa vorbeasca despre calatorii spre alte civilizatii trebuie
sa existe ceva care sa il stimuleze, care sa-ti faca inima sa bata, care sa
merite sa cauti sa gasesti! Intr-o zi, imi amintesc, ma plimbam pe Bond
Street. Era in perioada in care lucram ca ospatar si-mi primisem salariul.
Hoinaream cautand o pereche de pantofi si m-am oprit la o vitrina. Erau
foarte eleganti. Asa cum se spunea in reclame, in ziare: ,lata ce poarta
oamenii inteligenti astazi” alaturi de o persoana stilata intr-o imagine
adecvata. Pe cinstea mea, de obicei arata ca o otreapa! Ma cam faceau sa
rad asemenea reclame.

Am trecut de la vitrina cu pantofi la urmatoarea. Era o vitrina cu
tablouri. Numai trei tablouri aranjate cu arta pe o draperie de catifea
mototolita de o culoare neutra, aruncata deasupra unei rame aurite. Gust
indoielnic, daca intelegeti ce vreau sa spun. Nici eu nu ma pricep la arta. N-
am fost decat o data la Galeria Nationala si numai din curiozitate. Frumosul
ma calca pe nervi, zau asa. Tablouri colorate stralucitor, tablouri de sfinti dar
si batalii purtate in vai adanci. Portrete de doamne afectate stand tepene in
matasuri, catifele si broderii. Am hotarat atunci ca Arta nu era pentru mine.
Dar tabloul la care priveam acum era intr-un fel diferit. Erau trei tablouri in
vitrina. Unul dintre ele un peisaj, un colt de tara de fiecare zi. Altul infatisa o
femeie pictata intr-un fel ciudat, fara sa se respecte proportiile, incat cu greu
ziceai ca e vorba de o femeie. Presupun ca asa ceva poate fi numit art
nouveau. Nu prea stiu ce voia sa zica. A treia pictura era genul meu. Nu ceva
prea grozav, daca intelegeti e vreau sa spun. Era - cum as putea s-o descriu?
Era simpla. Mult spatiu, culori ciudate pe care nu le-ai fi asteptat. Ici si colo
erau aruncate picaturi de culoare care nu pareau sa spuna ceva. Si totusi
spuneau! Nu prea sunt bun de facut descrieri. Tot ce pot sa spun e ca simteai
0 nevoie teribila de a te uita mereu la imagine.

Am ramas acolo, simtindu-ma ciudat, ca si cand ceva foarte neobisnuit
mi se intamplase. Si pantofii aceia eleganti, mi-ar fi placut sa-i port. Vreau sa
spun ca-mi dau oleaca de osteneala cand e vorba de imbracaminte. Imi place
sa ma imbrac bine, ca sa fac impresie, dar nu ma gandisem niciodata serios
sa cumpar pantofi de la un magazin de pe Bond Street. Cunosteam preturile
pe care le cereau. Cincisprezece lire o pereche. Executati manual sau ceva
asemanator, pentru a-i face mai scumpi. Pura risipa de bani! O linie clasica in
modelul pantofilor, da, dar plateai cam scump linia clasica. Asa ca mi-am
vazut de drum!

Dar tabloul, cat ar costa? M-am intrebat. Sa presupunem ca as fi
cumparat acel tablou? Esti nebun, mi-am zis. Doar nu mori dupa tablouri in
general. Era destul de adevarat Dar voiam acel tablou... Mi-ar fi placut sa fie
al meu. Mi-ar fi placut sa pot sa-l atarn, sa stau si sa-l admir cat as fi vrut,
stiind ca 1l posed. Eu! Cumparand tablouri. Parea ceva nebunesc. M-am uitat
la tablou din nou. Dorinta de a avea acel tablou nu se justifica si oricum nu-mi



permiteam, pesemne, pretul. Eram, totusi, in bani in perioada respectiva. Un
bacsis neasteptat pe un cal. Tabloul ar face probabil douazeci de lire.
Douazeci si cinci? N-ar strica sa intreb. Doar n-or sa ma manance, nu-i asa?
Am intrat, cu un aer agresiv si batand in retragere.

Interiorul era tacut si mare O atmosfera incremenita, cu pereti colorati
tern si o canapea acoperita cu catifea pe care puteau sa stai ca sa te uiti la
tablouri. Un barbat, care semana cu modelul tipului perfect imbracat, din
reclamele de care va spuneam, veni spre mine, vorbindu-mi cu voce soptita
ce se potrivea decorului. Curios, nu afisa o atitudine superioara, asa cum se
intampla in marile magazine din Bond Street Ma asculta si apoi scoase
tabloul din vitrind si mi-l atdrna de un perete pentru a-l privi cat doream. imi
veni atunci o idee - ca aceleasi reguli nu actioneaza asupra tablourilor ca si
asupra altor lucruri Cineva ar fi putut sa intre intr-un loc ca acesta, imbracat
in niste haine zdrentaroase si o camasa mototolita si sa fie in realitate un
milionar care doreste sa-si imbogateasca colectia. Or, el ar putea sa apara
sters si insipid ca mine si totusi sa aiba banii necesari obtinerii tabloului.

— Opera unui adevarat artist, sopti omul care tinea tabloul.

— Cat costa? Am intrebat brusc.

Raspunsul imi taie respiratia.

— Douazeci si cinci de mii, raspunse el cu o voce blanda.

Sunt destul de antrenat in a pastra o fata imobila. N-am aratat nimic.
Sau cel putin cred ca n-am facut-o. Cel care-mi prezenta tabloul pomeni
cateva nume straine. Numele artistului, presupun, si ca a aparut pe piata
dintr-o casa de provincie si ca oamenii care locuiau acolo habar n-au avut
despre ce era vorba. Am ramas calm si am oftat.

— E scump, dar merita, presupun, am adaugat.

Douazeci si cinci de mii de lire. Ce gluma buna!

— Da, zise si el si ofta. ,Da, intr-adevar ,, Cobori tabloul incetisor si-I
duse inapoi in vitrina. Ma privi si zambi ,Aveti gust”, zise.

Am simtit ca intr-un anumit fel ne-am inteles unul pe celalalt. I-am
multumit si am iesit in Bond Street.

Nu prea stiu mare lucru in asternerea ideilor pe hartie, vreau sa spun
asa cum ar face un scriitor. Intamplarea cu tabloul, de pilda. N-avea legatura
cu nimic, de fapt. Adica, nimic nu s-a intamplat dupa aceea, nu a dus la ceva
si totusi simt ca intr-un fel a fost importanta, ca are un loc al ei, undeva. A
fost unul din lucrurile care mi s-au intamplat si au insemnat ceva pentru
mine. Asa cum si Mosia Tiganului insemna ceva. Asa cum Santonix
reprezenta ceva pentru mine.

N-am prea spus mare lucru despre el. Era arhitect. Cred ca ati priceput
acest lucru. N-am prea avut de-a face eu arhitectii desi stiu cate ceva despre
problema constructiilor. Am dat peste Santonix intr-una din plimbarile mele.
Lucram ca sofer, transportandu-i pe cei avuti pe unde aveau nevoie O data
sau de doua ori am calatorit in Germania - cunosc putin Germania - si o data
sau de doua ori in Franta - stiam si putina franceza - si am fost si-n
Portugalia. Clientii mei erau de obicei oameni in varsta, care aveau bani si o
sanatate subreda cam in proportii egale.



Cand conduci oameni ici si colo, incepi sa intelegi ca banii nu sunt chiar
totul. Ce sa mai zic despre crizele de inima, despre nenumaratele sticlute cu
pilule care trebuiau luate tot timpul, despre cum poti sa-ti pierzi rabdarea
asteptand mancarea sau serviciul cameristelor in hotel? Cei mai multi dintre
clientii mei bogati erau nefericiti. Mai aveau si griji pe deasupra. Taxe si bani
investiti. li auzeam vorbind intre ei sau cu prietenii. Grija! Asta-i omora, cel
putin pe jumatate din ei. Si nici viata lor sexuala nu era mai breaza. Ori aveau
neveste blonde cu picioare lungi care-i inselau cu indivizi pescuiti te miri pe
unde, ori erau insurati cu tipul de femeie sacaitor, urata ca dracul si
necontenind sa spuna ce e de facut. Nu. Imi preferam existenta. Eu, Michael
Rogers, care vedeam lumea si ma distram cu fete frumoase cand aveam
chef!

Nitel cam precara o asemenea existenta, desigur, dar ma descurcam.
Viata era vesela si eram multumit ca ma distram. Cred, insa ca m-as fi
descurcat oricum. Si totusi o asemenea atitudine tine de tinerete. Cand
tineretea trece, veselia nu mai e distractie.

Si, in afara de asta mai era si altceva... Voiam ceva, doream o fiinta.
Dar sa continui ce incepusem. Conduceam o data masina unui flacau
tomnatic pe Riviera. Isi construia o casa acolo. Ma angajase ca sa mergem sa
vedem cum mergeau lucrarile. Santonix era arhitectul. Nu stiu ce
nationalitate avea Santonix. Am crezut la inceput ca era englez, desi avea un
nume caraghios pe care nu-l mai auzisem. Dar nu cred ca era englez.
Presupun ca era scandinav sau ceva de acest gen. Era un om bolnav. Am
putut sa-mi dau seama de asta de la inceput. Era tanar si foarte blond si slab
cu o fata ciudata, cu o privire piezisa. Cele doua parti parca nu se potriveau.
Putea sa fie destul de grosolan cu clientii. Ai fi crezut ca daca ei dadeau banii
aveau dreptul sa porunceasca si sa se certe. Dar nu era asa. Santonix ii certa
si el era totdeauna foarte sigur pe el in timp ce ei nu erau.

Clientul de care incepusem sa povestesc spumega de manie, dupa cat
imi aduc aminte, de indata ce sosise si vazuse cum mergeau treburile.
Obisnuiam sa infulec cate ceva stand in picioare pentru a fi gata sa intervin
atunci cand slujba mea de sofer mi-o cerea. Domnul Constantine obisnuia sa
aiba crize de inima sau sa faca congestie la carti.

— Nu ai procedat asa cum am spus, zise el pe jumatate tipand. Ai
cheltuit mult prea multi bani. Mult prea multi bani. Nu asa ne-am inteles. O sa
ma coste mai mult decat am crezut.

— Ai perfecta dreptate, a raspuns Santonix. Dar banii sunt facuti sa fie
cheltuiti.

— Nu vor fi cheltuiti! Nu vor fi cheltuiti. Trebuie sa te incadrezi in
limitele stabilite. Ai inteles?

— Atunci nu vei avea casa pe care o vrei, o intoarse Santonix. Stiu ce
vrei. Casa pe care ti-o construiesc va fi casa pe care o vrei Sunt foarte sigur
de asta si dumneata esti la fel de sigur. Nu-mi servi sistemul dumitale
economic mic-burghez chitibusar. Vrei o casa deosebita si o vei avea si te vei
lduda cu ea prietenilor si ei te vor invidia. Nu construiesc case pentru oricine,



ti-am mai spus deja lucrul acesta. E vorba de ceva mai presus de bani. Casa
asta nu va fi precum celelalte case.

— Dar va fi groaznic. Groaznic.

— Nu, nu va fi. Necazul dumitale e ca nu stii ceea ce vrei Sau cel putin
asa s-ar crede. Desi dumneata stii ce vrei de fapt, dar nu reusesti sa ti-I
conturezi Nu prea poti sa vezi clar ce vrei. Dar eu stiu! E singurul lucru pe
care-l stiu. Ce cauta oamenii si ce vor. Exista o dorinta in dumneata de a avea
calitate. iti voi da calitate.

Obisnuia sa spuna lucruri de acest fel. lar eu stateam pe alaturi si
ascultam. Intr-un fel sau altul puteam sa vad si eu ca aceasta casa care urma
sa fie construita acolo, printre pini si privind spre mare, avea sa fie altceva
decat o casa obisnuita. Jumatate din ea nu dadea spre mare intr-un mod
conventional. Privea spre interior, spre o curba a muntilor, unde cerul se
intalnea cu pamantul. Era ciudat si ceva neobisnuit si foarte incitator. i

Santonix mai vorbea cu mine cateodata cand nu eram de serviciu. Imi
spunea:

— Construiesc case numai pentru anumiti oameni, cand vreau.

— Pentru oameni bogati, vrei sa spui.

— Trebuie sa fie bogati, caci nu vor fi in stare sa plateasca casele. Dar
nu de bani imi pasa. Clientii mei vor trebui sa fie bogati pentru ca eu vreau sa
fac case care costa. Numai casa nu e de ajuns. Trebuie sa existe si fundalul.
E la fel de important. E ca un rubin sau un smarald. O piatra frumoasa este
numai o piatra frumoasa. Nu duce nicaieri. Nu inseamna nimic, nu are forma
si nici semnificatie pana nu e fixata intr-o montura. lar montura trebuie sa
aiba un giuvaer demn de ea. lau peisajul ca atare, il scot din cadru, unde de
fapt exista cu depline drepturi. Nu are nici un sens, pana cand nu exista si
casa care sa se inalte mandru precum un giuvaer in montura lui. Ma privi si
intreba razand:

— Nu-ntelegi, nu-i asa?

— Cred ca nu, i-am spus incet, si totusi, intr-un fel - cred ca pricep...

— S-ar putea. Ma privi curios.

Am revenit pe Riviera mai tarziu.

Atunci casa era aproape terminata. N-o sa incep s-a descriu pentru ca
n-as fi in stare s-o descriu cum trebuie, dar era - ei bine - ceva special - si
era frumoasa. Puteam sa-mi dau seama de acest lucru. Era o casa de care ai
fi mandru, mandru s-o arati altora, mandru s-o privesti tu insuti, mandru sa
locuiesti in ea cu o fiinta pe potriva, poate. Si atunci, intr-o zi Santonix imi
zise brusc:

— As putea sa-ti fac o casa, stii. As sti ce fel de casa ai vrea.

Am dat din cap.

— Dar n-as sti eu insumi, am spus, cu sinceritate.

— Poate ca n-ai sti. Dar as sti eu pentru dumneata.

Apoi a adaugat:

— E cumplit de pacat ca nu ai banii necesari.

— Si nici nu-i voi avea, am zis.



— Nu poti sa spui asa ceva, replica Santonix. Sa te nasti sarac nu
inseamna ca trebuie sa ramai sarac. Banii sunt ciudati. Se duc unde sunt
doriti.

— Nu sunt destul de dibaci, am raspuns.

— Nu esti destul de ambitios. Ambitia nu s-a trezit inca in dumneata,
dar e acolo, sa stii.

— Oh, fii sigur, am adaugat, ca, daca intr-o zi ma voi simti ambitios si
Vvoi avea si bani, atunci voi veni la dumneata si-ti voi spune:

— Fa-mi o casa.

A oftat si a zis:

— Nu pot sa astept... Nu, nu-mi pot permite sa astept. Mai am putin de
trait. O casa, cel mult doua. Dar nu mai mult decat atat. Nimeni nu vrea sa
moara tanar. Cateodata esti obligat... Dar, de fapt nu conteaza, presupun.

— Inseamna ca trebuie sa-mi atat ambitia repede.

— Nu, zise Santonix. Esti sanatos, te distrezi, nu-ti schimba felul de
viata.

— Nici n-as putea, chiar sa vreau, am soptit. i

Am crezut ca era adevarat ceea ce spuneam atunci. Imi placea viata pe
care o duceam, ma distram si nu aveam probleme cu sanatatea. Fusesem
soferul multor persoane bogate, care muncisera din greu si care aveau
diverse boli - ulcere si tromboze coronariene - si multe alte afectiuni, pentru
ca muncisera din greu. Nu voiam sa ma spetesc. Puteam face orice munca si
totul sfarsea in acest punct. Si nici nu devenisem ambitios sau sa fi crezut ca
am ambitie. Santonix fusese ambitios, presupun. Am inteles ca, tot desenand
case si construindu-le, il scosese din tiparele obisnuite, munca asta
acaparandu-i fiinta Nu fusese niciodata vanjos. Aveam convingerea ca el se
consuma fnainte de vreme, tocmai din pricina muncii lui ambitioase. Eu nu
voiam sa muncesc. Era simplu. Nu aveam incredere in ea. Nu-mi placea.
Credeam ca e un lucru rau pe care rasa umana il inventase, din pacate,
gratuit.

Ma gandeam destul de des la Santonix. Ma intriga mai mult decat
oricare alta persoana cunoscuta. Unele din cele mai inutile lucruri in viata
sunt lucrurile pe care cineva si le aminteste. Si mai cred ca omul face o
alegere cand isi aminteste ceva. Trebuie ca exista un mecanism in noi care
face lucrul acesta. Santonix si casa lui, tabloul din Bond Street ca si vizita
legata de Mosia Tiganului, povestea pe care o auzisem acolo, erau lucruri pe
care le alesesem din amintiri. Cateodata, imi mai aminteam si fete pe care le
cunoscusem sau calatorii in strainatate. Clientii erau toti la fel. Terni. Toti
obisnuiau sa traga la aceleasi hoteluri si mancau acelasi fel de mancare
insipida. Tot mai aveam in mine acea senzatie ciudata ca asteptam sa mi se
ofere ori sa mi se intample ceva. Nici nu stiu cum sa ma exprim mai bine.
Cautam o fata, o fata potrivita - prin care nu inteleg nici frumoasa, nici
corespunzatoare pentru a ma insura cu ea, asa cum ar fi zis mama sau
unchiul Joshua sau cativa dintre prietenii mei. Nu stiam nimic pe vremea
aceea despre dragoste. Stiam in schimb despre sex. Toata generatia mea
parea sa stie acelasi lucru. Vorbeam prea mult despre asta, cred, auzeam



prea mult vorbindu-se si 1i dadeam prea mare importanta. Nu stiam despre ce
e vorba - niciunul dintre prietenii mei sau eu insumi - nu stiam cum va fi
cand va fi sa fie. Dragoste, vreau sa spun. Eram tineri si virili si judecam
fetele pe care le intalneam dupa linia corpului, dupa picioare, dupa ochi si ne
ziceam: ,,Or sa vrea sau nu? Sa-mi pierd oare vremea?” Si cu cat intalneam
mai multe fete, cu atat ne laudam mai tare si credeam ca suntem grozavi, iar
altii chiar ne credeau grozavi.

N-aveam nici cea mai vaga idee ca asta nu era totul. Presupun ca lucrul
asta se intampla oricui mai devreme sau mai tarziu si se intampla fara veste.
Nu te gandesti asa cum ti-ai imaginat ca va fi: ,Aceasta e fata care-mi
trebuie... Aceasta va fi a mea.” Cel putin eu n-am simtit in felul acesta. N-am
stiut ca atunci cand va fi se va intampla atat de neasteptat. Ca voi spune:
»Asta-i fata careia ii apartin. Sunt al ei. li apartin pentru totdeauna.”, Nu.
Niciodata n-am visat ca va fi asa. Nu s-a spus undeva intr-o piesa - nu cumva
era o gluma? ,,Am fost indragostit o data si daca voi simti ca se va intampla
din nou voi emigra”. Cam asa a fost si cu mine. Daca as fi stiut, daca mi-as fi
inchipuit ce va intampla, as fi emigrat!

Nu uitasem planul meu de a ma duce la licitatie.

Mai erau trei saptamani pana la acea data. In programul meu mai erau
doua excursii pe Continent, una in Franta si alta in Germania. Cand eram la
Hamburg a aparut criza. Cuplul la care eram sofer mi-a produs o profunda
greata. Reprezentau ceea ce detestasem mai mult. Erau grosolani,
nepasatori, urati si cred ca au facut sa se nasca in mine sentimentul
imposibilitatii de a continua asemenea viata, nu puteam sa mai suport
parazitismul. Eram, totusi, precaut. Am crezut ca nu voi putea sa-i mai suport
inca o zi, dar nu le-am spus-o. Nu era nici o afacere sa intri in conflict cu firma
care te angajase. Le-am telefonat la hotel, explicandu-le ca eram bolnav si
am telefonat si la Londra ca sa spun acelasi lucru. Le-am spus ca s-ar putea
sa fiu pus in carantina si ca ar fi intelept daca ar trimite un sofer sa ma
inlocuiasca. Nimeni nu putea sa ma invinovateasca pentru asa ceva. Nu le
pasa atata de mine incat sa mai faca investigatii si vor crede ca avea
temperatura prea mare pentru a le mai trimite vesti. Mai tarziu, la Londra, le
voi servi o poveste de cat de rau mi-a fost! Dar n-am crezut ca voi face asta.
Eram cam satul de meseria de sofer.

Revolta asta a mea era o schimbare importanta in viata. Din pricina ei
si a altor lucruri m-am prezentat la licitatie in ziua stabilita. ,in caz ca nu va
fi vanduta printr-o intelegere particulara” era lipit pe afisul initial. Dar era
inca acolo, nu fusese vanduta prin intelegere. Eram atat de emotionat ca nici
nu stiam ce sa fac.

Asa cum am mai spus nu mai fusesem la o alta licitatie publica a unei
proprietati. Eram patruns de ideea ca avea sa fie palpitant, dar nu era deloc
asa. Nici pe departe. Era unul din cele mai agonizante spectacole la care
participasem vreodata A avut loc intr-o atmosfera sumbra si cu o prezenta de
sase sau sapte persoane. Licitatia era condusa de o persoana cu totul altfel
decat cele pe care le vazusem prezidand vanzarile de mobila sau lucruri de
acest fel, oameni cu voci poznase pusi pe veselie si glume. Cel de care va



vorbesc, cu glasul cand stins, cand plin de viata, lauda proprietatea si
descrise suprafata si alte cateva lucruri de acest fel si apoi incepu sa liciteze.
Cineva facu a oferta de 5000 de lire. Conducatorul licitatiei afisa un zambet
blazat, ca si cum ar fi auzit o gluma nesarata. Mai facu niste observatii si mai
aparura niste oferte. Cei care participau ca si cei care asistau erau de prin
partea locului. Un fermier, cineva pe care il ghiceai a fi constructor, un cuplu
de avocati. Era si o persoana care parea a fi straina de partea locului, bine
imbracat, poate din Londra si emanand profesionalism. Nu stiu daca a facut
intr-adevar o oferta. Era foarte tacut si actiona mai mult prin gesturi. Oricum,
licitatia se sfarsi prin anuntul celui care o conducea si care preciza cu o voce
melancolica ca nu fusese atins pretul de rezerva si deci adunarea se ridica
fara nici un rezultat.

— A fost plictisitor, zisei unuia dintre vecini care arata a fi localnic
ajungand langa dansul, pe cand ma indreptam spre iesire.

— La fel ca de fiecare data. Raspunse el. Ai fost la multe din acestea?

— Nu, facui eu, de fapt sunt la prima

— Ai venit din curiozitate, nu-i asa? N-am vazut sa fi facut vreo oferta.

— Nici o grija, am raspuns. Am vrut sa vad despre ce e vorba

— Ei, cam asa se desfasoara de cele mai multe ori. Vor sa vada cam
cine ar fi interesat, stii.

L-am privit intrebator.

— Numai trei din ei erau, as zice, mai spuse prietenul meu. Whetherby
din Helminster El e constructorul. Apoi Dakham si Coombe, licitand pentru o
firma din Liverpool, dupa cite am inteles, si un candidat necunoscut din
Londra, as crede ca-i avocat. S-ar putea sa fi fost mai multi, dar astia mi s-au
parut mie principalii. O sa se vanda ieftin. Toti spun asta.

— Din cauza reputatiei locului? Am intrebat.

— Oh, ai auzit de Mosia Tiganului. Asta o spun oamenii locului.

Primaria Comunala ar fi trebuit sa repare drumul cu aniinurma - e o
capcana a mortii.

— Si totusi locul are o reputatie proasta?

— E numai o superstitie, iti spun eu. De altfel, adevarata oferta de-abia
acum Tncepe, Vor merge si vor insista As crede ca tipii din Liverpool ar putea
sa aiba sanse. Whetherby nu va oferi un pret prea mare. Lui ii place sa
cumpere ieftin. Sunt destule proprietati care apar pe piata in ultima vreme.
La urma urmelor, nu multi isi permit sa cumpere locul si o ruina pe care s-o
dea jos si sa inalte o alta casa.

— Se pare ca nu se intampla foarte des in zilele noastre, nu-i asa? Am
Zis eu.

— Cam greu. Cu taxele si pe urma nu prea ai mare ajutor pe aici. Nu,
oamenii ar plati mai degraba mii de lire pentru un apartament in oras, la nu
stiu ce al saisprezecelea etaj al unei cladiri moderne. Casele mari, masive
sunt mai degraba o frana a pietii.

— Dar ai putea sa construiesti o casa moderna, am raspuns Economie
de brate de munca.



— Ai putea, dar e o afacere costisitoare si oamenilor nu le prea place sa
traiasca singuri.

— Unora, da! Am raspuns eu.

A ras si ne-am despartit. Am luat-o pe jos, incruntat, nedumerit. Pasii
ma purtau fara sa-mi dau seama pe unde merg, de-a lungul drumului printre
copaci, In sus, spre curba care ducea spre tinutul dinspre mlastini.

Si asa am ajuns in locul unde am vazut-o prima data pe Ellie. Asa cum
am mai spus, statea sub un brad inalt si avea infatisarea unei fiinte care nu
fusese acolo cu un minut mai inainte, dar care tocmai se intrupase din brad.
Purta un fel de tweed verde inchis si paru-i era de un castaniu bland, culoarea
unei frunze de toamna. Am vazut-o si m-am oprit. Ma privea, cu buzele putin
intredeschise, usor speriata. Presupun ca si eu aratam speriat. Am vrut sa
spun ceva, dar nu stiam ce. Pe urma am rostit:

— Imi pare rau - n-am vrut sa te sperii. N-am stiut ca este cineva pe
aici.

Raspunse si vocea-i era foarte catifelata si blanda, parca ar fi fost
vocea unei fetite sau aproape. Zise:

— Nu-i nimic, adica, vreau sa spun ca nici eu nu credeam ca ar putea fi
cineva pe aici.

Privi de jur imprejur si zise:

— E - e un loc singuratic. O trecu un usor fior.

Era o dupa-amiaza racoroasa. Si nu era numai vantul. Nu stiu. Am facut
un pas, doi mai exact.

— E mai degraba un loc care sperie, nu-i asa? Am spus eu. Vreau sa
spun casa, ruinele.

— Turnurile, zise dansa ganditoare. Asa se numea, nu-i asa? Numai ca
nu prea pare sa fi existat vreun turn.

— Cred ca a fost numai un nume, am replicat eu. Oamenii isi boteaza
casele cu nume ca, Turnurile” pentru a le face mai mari decat sunt.

Rase putin.

— Pesemne ca asa a fost. E - presupun ca stii - casa pe care o scot la
licitatie astazi pentru a fi vanduta.

— Da, am raspuns, vin tocmai de la licitatie.

— Oh! Vocea-i parea speriata. Te-a - te intereseaza?

— Nu prea ma tenteaza sa cumpar o casa ruinata cu cateva sute de
hectare de padure, am raspuns. Nu fac parte dintre acei posibili amatori.

— S-a vandut? Intreba.

— Nu, nu s-a ajuns la pretul de rezerva.

— Ah, inteleg. Parea ca i se luase o piatra de pe inima.

— Nici dumneata n-ai vrut s-o cumperi, nu-i asa? Am intrebat.

— Oh, nu, raspunse desigur ca nu. Vocea-i trada o oarecare nervozitate.

Am ezitat si deodata vorbele mi-au scapat fara voie.

— Ma prefac, de fapt, zisei, nu pot s-o cumpar pentru ca nu am banii
necesari, evident, dar proprietatea ma intereseaza. Mi-ar placea s-o cumpar
Vreau s-o cumpar. Razi de mine, daca vrei, dar asta e adevarul.

— Dar nu e si cam paraginita?



— Oh, da, am incuviintat, dar nu o vreau asa cum e acum. Vreau s-0
demolez, sa rad totul. E o casa urata si cred ca a fost o casa trista. Dar locul
nu e trist si nici urat. E frumos. Uita te aici. Vino putin aici, printre copaci. Fii
atenta la privelistea care se ofera privirii printre copaci si mlastini. Vezi? Chiar
pe aici - si pe urma - o cotesti spre aceasta perspectiva...

Am luat-o de brat si am condus-o spre unghiul potrivit. Daca ne purtam
neconventional, parea sa nu dea atentie acestui lucru. Oricum nici eu nu
depasisem o anumita limita. Doream numai sa-i arat acea priveliste.

— Aici, am zis, de aici vezi cum totul coboara spre mare si unde rocile
se arata in toata splendoarea lor. Este si un oras intre noi si acel loc, dar nu
putem sa-1 vedem din pricina dealurilor care se bombeaza dincolo de poteca.
Si mai ai un al treilea unghi, catre o vale forestiera indepartata. Poti sa vezi
acum, daca tai copacii si largesti panorama, ce casa frumoasa ai putea avea
aici? N-ai fixa-o pe locul vechii oase. Te-ai duce cam cincizeci - o suta de iarzi
mai la dreapta. Acolo ai putea avea o casa, o casa minunata. O casa inaltata
de un arhitect care e un geniu.

— Cunosti vreun arhitect care e un geniu? | se auzi vocea cu o umbra
de indoiala.

— Da, stiu unul, am zis eu.

Si asa am inceput sa i povestesc despre Santonix. Ne-am asezat alaturi,
pe un copac cazut si am vorbit. Da, 1i vorbeam firavei fete intalnite in padure
si pe care n-o mai vazusem inainte si parca imi deschideam tot sufletul in
ceea ce-i spuneam. li povesteam visul pe care cineva l-ar fi putut transforma
in realitate.

— Poate nu va fi sa fie, am zis. Stiu asta. S-ar putea sa nu se realizeze.
Dar gandeste-te. Inchipuie-ti si tu ca mine. Acolo am taia copacii, iar dincolo
am deschide culmea si am planta smardar si azalee si ar veni si prietenul
meu Santonix. Tuseste mult si 0 sa moara de tuberculoza, dar ar putea s-o
faca. Ar putea s-o faca inainte de a muri. Ar putea sa construiasca cea mai
frumoasa casa. Nu stii cum arata casele lui. Le construieste pentru oameni
foarte bogati si pe deasupra trebuie sa fie oameni care sa stie ce vor. Cand
spun ca trebuie sa stie ce vor, nu ma gandesc la partea conventionala a
vietii. Pur si simplu trebuie sa fie oameni care doresc ca visul sa devina
realitate. Ceva minunat.

— Mi-ar placea o asemenea casaq, zise Ellie. M-ai facut s-o vad, s-o simt.
Da, ar fi minunat sa traiesti intr-un asemenea loc. Este tot ce si-ar putea dori
cineva. Aici ai putea trai liber, nestingherit, nelegat de fiinte care te-ar
impinge sa faci ceea ce tu nu vrei, si te-ar retine de la ceea ce ai vrea sa faci.
Oh, mi-e atat de lehamite de toti care sunt in jurul meu, de viata, de toate!

Asa a inceput povestea mea cu Ellie. Eu cu visele mele si ea cu revolta
ei impotriva propriei existente. Ne-am oprit din vorba si ne-am uitat unul la
celalalt.

— Cum te cheama? intreba ea.

— Mike Rogers, zisei. Michael Rogers rectificai. Dar pe dumneata?

— Fenella. Ezita si apoi adauga: Fenella Goodman, cu o privire in care
se deslusea tulburarea.



Acest schimb de replici nu ne duse mai departe, dar continuaram sa ne
uitam unul la celdlalt. Amandoi doream sa ne mai vedem - insa pentru
moment nu stiam cum sa stabilim o viitoare intalnire. Deci asa a inceput
povestea dintre mine si Ellie. N-am facut progrese in a ne cunoaste pentru ca
amandoi aveam secretele noastre. Fiecare aveam cate ceva de ascuns, asa
incat nu puteam spune totul in ceea ce ne privea, pastrand un fel de bariera
intre noi. Nu puteam, de exemplu sa ne deschidem sufletele si sa spunem:
»,Cand o sa te mai vad? Unde pot sa te gasesc? Unde locuiesti?” Problema e
ca daca pui asemenea intrebari unei persoane, e firesc sa se astepte si de la
tine raspunsuri clare.

Fenella paru nelinistita cand isi dadu numele. Chiar speriata, incat
pentru o clipa crezui ca s-ar putea sa nu fie numele ei adevarat M-am gandit
ca si |-a fabricat pe loc! Pe urma am stiut ca era cu neputinta sa fi facut asa
ceva. Eu i-l dadusem pe cel adevarat.

Nu prea stiam cum sa ne luam la revedere Eram stanjeniti Se facuse
rece si voiam sa coboram - dar ce era de facut? Destul de stangaci, am zis
intr-o doara:

— Stai prin apropiere?

Raspunse ca locuia in Market Chadwell. Era un orasel situat nu prea
departe. Avea si un hotel trei stele. O fi locuind acolo, am presupus eu. La
randul sau, rosti cu aceeasi stinghereala in voce:

— Locuiesti aici?

— Nu am raspuns, nu locuiesc aici. Sunt numai in trecere.

Se asternu din nou tacerea. O trecu un usor fior. O adiere rece venea
spre noi

— Am face mai bine sa ne miscam, am propus eu, Si asa ne-am mai
incalzi. Ai masina sau calatoresti cu autobuzul ori cu trenul?

Imi spuse ca isi lasase masina in sat.

— E-n reqgula, o sa-mi treaca.

Parea putin nervoasa Credeam ca vrea pesemne sa scape de mine si
poate ca nu stia cum. Am adaugat:

— O sa coboram, numai pana-n sat.

Imi arunca o privire recunoscatoare. Am mers de-a lungul drumului care
serpuia si pe unde se petrecusera atat de multe accidente. Cand am ajuns la
0 curba, un chip aparu dintr-o data, de sub o tulpina de brad. Aparitia a fost
atat de brusca, incat Ellie scoase un tipat: ,,Oh!” Era batrana pe care o
vazusem deunazi in gradinita casutei ei. Doamna Lee. Parea mai salbatica
acum, cu suvita de par fluturandu-i in vant si cu o haina rosiatica pe umeri;
pozitia impozanta a corpului o facea ceva mai Tnalta.

— Si faceti pe aici, dragilor! Canta ea. Ce va aduce pe Mosia Tiganului?

— Oh, zise Ellie, doar nu am violat nici o proprietate, nu-i asa?

— S-ar putea. A fost pamantul tiganilor si ne-au alungat de pe el. N-ati
face nimic bun aici si nimic bun nu veti gasi colindand Mosia Tiganului.

Fata nu era nicidecum pusa pe cearta, nu era genul. Il raspunse cu o
voce blanda si politicoasa:



— Imi pare rdu daca nu trebuia s& ajungem pe aici. Am crezut ca locul
acesta a fost vandut astazi.

— Si-i va aduce nenoroc celui care il va cumpara! Zise batrana.
Ascultati la mine, frumosilor, ca sunteti frumosi amandoi. Nenorocul il va
insoti pe cel care-l va cumpara. E un blestem pe acest pamant, un blestem de
multi ani. Mai bine v-ati tine deoparte. Nu aveti nimic de facut pe-aici. Aici v-
ar astepta numai moarte si pericol. Duceti-va acasa, dincolo de mare si nu va
mai intoarceti. Sa nu ziceti ca nu v-am prevenit.

— Dar n-am facut nici un rau.

— Ei, haideti, doamna Lee, am zis eu, nu o speriati pe aceasta tanara
domnisoara.

Si am inceput sa-i explic Elliei.

— Doamna Lee locuieste in sat. Are o casa acolo. Ghiceste in palma si
spune viitorul Nu-i asa, doamna Lee? Am intrebat-o pe un ton glumet.

— Am acest dar, zise ea, aratandu-si mai bine tenul intunecat. Am
acest har. M-am nascut cu el. Toti il avem. O sa-ti spun norocul, frumoaso. Fa-
mi o cruce in palma cu un argint si o sa-ti spun viitorul.

— Nu cred ca vreau sa-mi stiu viitorul.

— Ar fi intelept sa-I stii. Sa stii ceva despre ce te asteapta Sa stii sa
previi, sa te feresti, sa stii ce-o sa ti se intample daca nu ai grija. Ei, hai ca ai
bani. Ai o multime de bani. Multi bani. Stiu lucruri pe care ar fi intelept sa le
stii si dumneata.

Cred ca la femei ispita de a sti viitorul este irezistibila. Am observat
lucrul acesta la toate fetele pe care le cunoscusem. Aproape intotdeauna
trebuia sa scot bani sa le dau cand le duceam pe la balciuri. Ellie scoase din
geanta doua jumatati de coroana si le puse in mana batranei.

— Ei, asa, draguto, acum e bine. O sa auzi ce-o sa-ti zica baba Lee,
acum.

Ellie isi scoase manusa si-si intinse palma delicata spre batrana.
Aceasta se uita, mormaind. Ce vad eu acum? Ce vad?

Deodata lasa sa cada mana tinerei, parca speriata de ceva.

— As pleca repede de aici daca as fi in locul tau. Pleaca si nu te mai
intoarce! E ce-ti spun si e adevarat. Vad iarasi acelasi lucru. Uita ca ai vazut
vreodata Mosia Tiganului. Si nu e numai casa care e blestemata, tot pamantul
e.

— Ai 0 manie sa tot spui lucrul asta, am rostit eu cu glas aspru. Oricum,
tanara domnisoara n-are nimic comun cu pamantul de aici. A facut numai o
plimbare astazi pe aici, nu are nici un interes prin apropiere.

Batrana nu-mi acorda nici o atentie. Zise neinduplecata:

— Eu iti spun, frumoaso. Te previn. Poti sa ai o viata minunata, dar
trebuie sa te feresti de pericol. Nu veni intr-un loc primejdios, ori unde
stapaneste un blestem. Pleaca si du-te unde esti iubita si unde lumea are
grija de tine. Trebuie sa fii in siguranta. Sa-ti amintesti lucrul asta. Altfel -
altfel - batrana se zgribuli putin - nu-mi place ce vad. Nu-mi place deloc ce
vad in mana ta.



Si cu un gest brusc, puse cele doua jumatati de coroana inapoi in mana
Elliei, mormaind ceva ce cu greu puturam sa auzim. ,E o cruzime. E o
cruzime ce-o sa se-ntample.” Intorcandu-se, o lua repede la pas.

— Ce femeie - ce femeie inspaimantatoare, zise Ellie.

— Nu-i da nici o atentie, am aruncat si eu tafnos. Cred ca e pe jumatate
nebuna. Vrea numai sa te sperie. Cred ca au deja un simt al proprietatii, in
legatura cu pamantul asta.

— Au fost accidente pe aici? S-au intamplat lucruri ciudate?

— Mai ales accidente. Uita-te la curba si la ingustimea drumului.
Consilierii municipalitatii ar trebui Tmpuscati pentru ca nu fac nimic pentru a
preintampina accidentele. Nu sunt nici macar destule semne sa te previna.

— E vorba numai de accidente sau si de altceva?

— Priveste aici, oamenilor le plac dezastrele. Sunt o multime de
dezastre care pot fi colectionate. In felul acesta apar povestile despre un
anumit loc.

— Este acesta unul din motivele pentru care se zice ca aceasta
proprietate se va vinde ieftin?

— S-ar putea. Cei din partea locului sustin asta Dar nu cred ca va fi
vanduta unui localnic. Cred ca va fi cumparata pentru a fi exploatata.
Tremuri. Nu trebuie sa tremuri. Haide! Sa mergem repede. Sa te las inainte
de a ajunge in oras? Am adaugat eu.

— Nu. Bineinteles ca nu trebuie.

Am mai facut un pas hotarator, disperat.

— Asculta-ma putin, am zis, voi fi in Market Chadwell maine. Presupun
ca vei mai fi maine acolo, vreau sa spun, as avea vreo sansa sa te mai vad?

Mi-am tarat picioarele mi-am intors capul, am rosit, cred. Dar daca nu
spuneam ceva acum, cum aveam sa mai continui?

— Desigur, raspunse, nu ma voi intoarce la Londra pi na spre seara.

— Atunci, poate - ai - vreau sa spun - dar cred ca e cam obraznic din
partea mea...

— Nu, nu e.

— Ai putea sa vii sa luam ceaiul impreuna, intr-o cafenea. Cred ca-i zice
»Cainele Albastru”. E destul de placut acolo. Este - este - nu gaseam cuvantul
nimerit si atunci am folosit unul pe care I-am auzit spus de mama, mi se pare
potrivit pentru doamne, am rostit in cele din urma cu teama.

Si atunci Ellie a ras. Cred ca ceea ce spusesem suna cam ciudat in
zilele noastre.

— Sunt convinsa ca va fi placut, raspunse. Da, o0 sa vin. Cam pe la patru
si jumatate, e bine?

— Te voi astepta, am ingaimat. Sunt bucuros - sunt bucuros. Dar nu am
spus de ce eram bucuros.

— La revedere, atunci, am mai spus, pe maine. Si nu te mai gandi la ce
a spus batrana. li place sa sperie oamenii, cred. Nu se poate sa le stie pe
toate, am adaugat. A

— Ai avut senzatia unui loc inspaimantator cand - stateai acolo? Intreba
Ellie.



— Mosia Tiganului? Nu, nu cred ca e un loc tare sa sperie, am raspuns.
Am spus-o poate nitel cam prea usor, si chiar credeam ca nu e un loc
inspaimantator; 1l socoteam asa cum il vazusem si mai inainte, un loc frumos,
un peisaj nemaipomenit in care sa-ti Tnalti o casa...

Asa s-a desfasurat prima mea intalnire cu Ellie. A doua zi m-am dus la
Market Chadwell, am asteptat-o la ,Cainele Albastru” si a venit. Am luat
ceaiul impreuna si am palavragit. N-am prea spus mare lucru despre noi nici
de data asta, vreau sa spun ca n-am prea vorbit despre vietile noastre. Am
spus o multime de lucruri despre ceea ce gandeam si simteam; apoi Ellie s-a
uitat la ceas si a zis ca trebuie sa plece pentru ca trenul ei spre Londra pleaca
la 5.30.

— Am crezut ca ai venit cu masina, am zis.

S-a uitat destul de incruntata la mine atunci si mi-a raspuns ca nu
venise cu masina, ca masina cu care era ieri nu era a ei. Dar n-a spus a cui
masina era. Umbra aceea de stinghereala pe care o simtisem ieri pluti din
nou deasupra noastra. Am ridicat un deget si am chemat chelnerita pentru a
face plata si pe urma am rostit fara alte ocolisuri:

— O - 0 sa te mai vad?

Nu m-a privit, s-a uitat in jos la masa si a raspuns:

— Voi fi la Londra pentru inca doua saptamani.

Si eu:

— Unde? Cum?

Am stabilit sa ne intalnim in Regent's Park peste trei zile. Era o zi
frumoasa. Am luat o gustare in aer liber la un restaurant si pe urma ne-am
plimbat in gradina Queen Mary apoi ne-am asezat pe o banca si am vorbit.
De atunci am inceput sa vorbim despre noi. I-am spus ca am urmat o scoala
buna, dar ca altfel nu am acumulat prea mult. I-am povestit si despre slujbele
pe care le-am avut si cum ma lipeam de diverse ocupatii si cum nu-mi
gaseam starea si cum incercam sa fac cand una cand alta.

Destul de curios, auzind toate acestea era ea fermecata.

— Atat de diferit, zise. Atat de minunat diferit.

— Diferit de ce?

— De mine.

— Esti o fata bogata? Am intrebat atatator - o sarmana fata bogata?

— Da, raspunse, o sarmana fata bogata.

Incepu apoi sa povesteasca intr-un stil fragmentat ce presupunea
bogatia, confortul inabusitor, plictisitor, faptul ca nu avea voie sa-si aleaga
prietenii, ca nu facea niciodata ceea ce voia. Cateodata se uita la oamenii ce
pareau ca se distreaza, iar ea nu se distra deloc. Mama ei murise cand ea era
inca un copil iar tatal ei se recasatorise. Si apoi, nu dupa multi ani, murise si
dansul. Am simtit ca nu-i pasa prea mult de mama vitrega. Locuia cea mai
mare a timpului in America, dar calatorea mult si in strainatate.

Mi se parea fantastic, ascultand-o, cum o tanara de varsta ei putea
duce o existenta atat de lipsita de griji si totusi atat de lipsita de libertate. E
adevarat ca se ducea la petreceri, ca se distra, dar, dupa cum povestea, mi
se parea ca totul avusese loc cu cincizeci de ani in urma. Nici urma de



intimitate, de distractie! Existenta ei era diferita de a mea ca de la cer la
pamant Era nemaipomenit cand auzeai, dar suna si ridicol in acelasi timp.

— Asta inseamna ca nu ai nici un prieten? Am intrebat nevenindu-mi sa
cred. Nici un prieten?

— Prietenii imi sunt alesi, zise ea cu amaraciune. Sunt cumplit de
plictisitori.

— E ca si cand ai fi intr-o inchisoare, am zis.

— Cam asa ceva.

— Si chiar nici un prieten de varsta ta?

— O am acum pe Greta.

— Cine-i Greta?

— A venit mai intai ca domnisoara de companie, ma rog, poate nu
chiar. Dar, oricum, avusesem o frantuzoaica pentru a invata franceza, care a
stat la noi un an, apoi Greta a venit din Germania pentru germana. Greta e
diferita. Totul s-a schimbat de cand a venit Greta.

— Tii la Greta?

— Ma ajuta, zise Ellie. E de partea mea. Aranjeaza lucrurile in asa fel,
incat mai fac si eu ce-mi place si mai vad diverse locuri. Spune si minciuni
pentru mine. N-as fi putut sa vin la Mosia Tiganului daca nu era Greta. Ma
insoteste si are grija de mine la Londra in timp ce mama mea vitrega e la
Paris. Scriu doua, trei carti postale si Greta le expediaza din Londra.

— Si totusi de ce ai vrut sa te duci la Mosia Tiganului? Am intrebat.

Nu-mi raspunse imediat.

— Greta si cu mine am aranjat asta, zise. E nemaipomenita, continua.
Se gandeste la toate, sugereaza idei.

— Cum arata Greta?

— Oh, Greta e frumoasa inalta si blonda. Este foarte descurcareata.

— Nu cred ca o sa-mi placa, am zis eu.

Ea rase

— Ba da, o sa-ti placa. Sunt sigura ca o sa-ti placa. E si foarte
desteapta.

— Nu-mi plac fetele destepte, am raspuns. Si nu-mi plac nici blondele
inalte; imi plac fetele scunde, cu parul ea frunzele toamnei.

— Cred ca esti gelos pe Greta, zise Ellie.

— Pesemne ca sunt. Tii mult la ea, nu-i asa?

— Da, tin foarte mult. Ea mi a schimbat viata.

— Si ea ti-a dat ideea sa te duci acolo. Ma intreb de ce. Nu e cine stie
ce de vazut sau de facut in acea parte a lumii asa ca gasesc lucrul asta destul
de misterios.

— E secretul nostru, zise Ellie si paru incruntata.

— Al tau sau al Gretei? Spune-mi.

Isi scutura, capul.

— Trebuie sa am si eu secretele mele, zise.

— Stie Grefa ca ne intalnim?

— Stie ca ma intalnesc cu cineva. Asta e tot. Nu pune intrebari. Stie ca
sunt fericita.



Dupa asta a urmat o saptamana in care n-am vazut-o deloc pe Ellie.
Mama ei vitrega se intorsese de la Paris cu un oarecare Unchi Frank. Mi-a
explicat ca va fi ziua ei si ca pregateau o mare petrecere la Londra.

— Nu voi fi in stare sa ma strecor, imi spuse. Nici saptamana viitoare.
Dar dupa asta, da. Dupa asta va fi altceva.

— De ce va fi altceva?

— Voi putea sa fac ce vreau...

— Cu ajutorul Gretei, ca de obicei?

Tonul cu care spuneam asta o facea pe Ellie sa rada. Obisnuia sa spuna:

— Esti asa de caraghios cand pari gelos pe Greta. Trebuie s-o intalnesti
intr-o zi. O sa-ti placa.

— Nu-mi plac fetele autoritare, am sustinut eu cu incapatanare.

— Ce te face sa crezi ca e autoritara?

— Dupa cum vorbesti despre ea. Totdeauna e ocupata cu aranjarea
unui anumit lucru.

— E foarte eficienta, zise Ellie. Aranjeaza lucrurile foarte bine. De asta
mama mea vitrega se bizuie atat de mult pe ea.

Am intrebat cum era Unchiul Frank.

imi spuse:

— Nu prea il cunosc bine. A fost barbatul sorei tatalui meu, nu o ruda
chiar atat de apropiata. Cred ca a fost o fiinta mai degraba nestatornica si a
avut chiar ceva probleme o data sau de doua ori. Stii cum se vorbeste despre
asemenea fiinte, numai aluziv.

— Adica inacceptabil socialmente? Am intrebat. Un paria?

— Ei, nici chiar asa, dar obisnuia sa dea de bucluc, cred.
Financiarmente. Si atunci societarii si avocatii trebuiau sa-l scoata din necaz.
Sa plateasca, adica.

— Deci e ticalosul familiei, am conchis eu. Cred ca m-as intelege mai
bine cu el decat cu modelul de perfectiune care e Greta.

— Poate sa se faca foarte agreabil cand vrea, zise Ellie. E o prezenta
placuta.

— Dar tie nu-ti prea place, nu-i asa? Am intrebat cu o voce aspra.

— Ba cred ca da... Numai ca uneori, oh, nu pot sa explic. Simt ca nu pot
sa stiu ce gandeste sau planuieste.

— Si chiar pune multe la cale?

— Nu prea stiu, zise Ellie din nou.

Nici macar nu-mi sugera ca ar trebui sa intalnesc vreun membru al
familiei ei. M-am intrebat uneori daca n-ar fi trebuit sa spun eu insumi ceva
despre asta. Nu stiam ce crede in legatura cu acest subiect. In cele din urma
am intrebat-o direct:

— Ellie, crezi ca ar trebui sa ma prezinti familiei sau mai degraba nu?

— Nu vreau sa-i intalnesti, zise ea brusc.

— Stiu ca nu sunt cine stie ce, am raspuns.

— Nu pentru asta, stii prea bine! Dar o sa faca mare caz pe chestia
asta. Nu suport asa ceva.



— Uneori, am senzatia ca am intrat intr-o adevarata incurcatura Si totul
ma pune intr-o lumina destul de proasta, nu ti se pare?

— Sunt destul de mare ca sa am si eu prietenii mei, zise Ellie. Am
aproape douazeci si unu de ani. Cand voi avea douazeci si unu, intr-adevar,
nimeni nu ma va opri. Dar acum, vezi tu, ar face mare taraboi, m-ar trimite
undeva, asa, ca sa nu te mai intalnesc. Ar fi - oh da, hai sa lasam lucrurile
cum sunt acum.

— N-am nimic impotriva, daca pe tine nu te deranjeaza. Nu vreau, insa,
sa fiu tinut ca pe ceva ascuns.

— Nu e nimic necinstit in toata povestea Sa ai un prieten caruia sa-i
poti spune ce vrei si sa te asculte. Si pe urma, zambi o clipa, poti sa ti
inchipui o gramada de lucruri alaturi de acel prieten. Nici nu stii ce minunat e.

Da, ne imaginam multe! Intalnirile noastre sfarseau cam totdeauna pe
0 asemenea panta. Cateodata eu eram cel care provoca o asemenea stare.
De cele mai multe ori insa era Ellie care spunea:

— Hai sa presupunem ca am cumparat Mosia Tiganului si ca inaltam o
casa acolo.

li povestisem o multime de lucruri despre Santonix si despre casele pe
care le construise el. Am incercat sa-i descriu felul constructiilor si maniera in
care le concepuse. Nu cred ca le-am descris foarte bine pentru ca nu sunt
bun la descrieri. Ellie, avea si ea, fara indoiala propria-i imagine despre o
asemenea casa - casa noastra. Nu spuneam ,,casa noastra”, dar stiam
amandoi ca, de fapt, asta voiam sa rostim. )

Deci cam o saptamana nu aveam s-o mai vad pe Ellie. Imi scosesem
economiile (nu erau prea multe) si-i cumparasem un inel cu o piatra in forma
de trifoi, o piatra irlandeza. |-l daruisem de ziua ei de nastere, ii placuse si
parea foarte fericita.

— E frumos, a rostit emotionata.

Nu purta prea multe bijuterii si cand avea totusi ceva, bineinteles ca
erau diamante adevarate sau smaralde si lucruri de valoare, dar ii placea si
inelul meu cu piatra irlandeza.

— Pentru ziua mea de nastere, e darul care-mi place cel mai mult, a
rostit.

Apoi am primit cateva randuri grabite de la ea. Se ducea in strainatate
cu familia, undeva in sudul Frantei, imediat dupa aniversarea zilei de nastere.

»,Dar sa nu fii suparat”, imi scria, ,ne vom intoarce repede, peste doua
sau trei saptamani, in drum spre America, de data aceasta. Si oricum ne vom
intalni atunci. Am ceva deosebit sa-ti spun”.

Ma simteam plin de neastampar si nu-mi gaseam locul ca nu o mai
vedeam pe Ellie si ca o stiam departe, in Franta. Intre timp, mai primisem si
niste vesti despre Mosia Tiganului. Se pare ca fusese vanduta printr-o
intelegere confidentiala si nu se stia mare lucru despre proprietar. O firma
londoneza de avocati fusesera imputerniciti sa achizitioneze proprietatea Am
cautat sa obtin mai multe informatii in legatura cu acest lucru dar nu am
reusit. Firma respectiva era foarte prevazatoare. Bineinteles ca n-am putut sa
ma apropii de sefi. Am mituit pe unul din functionari si asa am avut acea



bruma de informatie. Fusese cumparat pentru un client foarte bogat care
avea sa-l pastreze ca pe o investitie pana cand pamantul din regiunea
respectiva avea sa capete mai multa valoare. E foarte greu sa obtii informatii
cand tratezi cu firme unice Totul e atat de bine tinut in secret de parc-ar fi cel
putin Biroul 5 Informatii, sau ceva de acest gen! Intotdeauna cineva
actioneaza pentru altcineva care nu poate fi numit sau nu se poate vorbi cu
acea persoana! Preluarea unei licitatii se putea face in acest fel!

Eram intr-o stare de agitatie nemaipomenita. N-am mai vrut sa ma
gandesc la asta si m-am dus sa o vad pe mama.

Nu fusesem s-o vad de multa vreme.

Mama locuia pe aceeasi strada pe care locuise in ultimii douazeci de
ani, o strada cu imobile mohorate, respectabile si lipsite de orice frumusete
sau interes. Scara din fata era frumos varuita si arata ca de obicei. Era nr. 46.
Am sunat. Mama mi-a deschis usa si a ramas acolo privind la mine. Arata la
fel ca Intotdeuna. Inalta si subtire, cu parul carunt, strabatut de o carare pe
Mijoc, cu 0 gura ca o cursa de sobolani si ochi vesnic banuitori. Era o fiinta
severa. Si totusi, exista pe undeva in ea o urma de blandete. Nu o arata
niciodata, chiar daca ar fi fost in stare sa se stapaneasca, dar eu stiam ca
exista undeva. Niciodata nu a incetat sa spere ca intr-o zi voi fi diferit fata de
ceea ce eram, dar sperantele ei nu se implineau. Exista o permanenta stare
de panda intre noi.

— Oh, zise, tu esti?

— Da, raspunsei, eu sunt.

Facu un pas inapoi pentru a ma lasa sa trec si eu intrai in casa si ma
indreptai catre usa camerei de zi fata in fata cu bucataria. Ma urma si ramase
uitandu-se la mine.

— E cam mult timp de cand nu te-am vazut, zise. Ce-ai mai facut?

Am ridicat din umeri.

— Asa si-asa.

— Ah, deci, ea de obicei, asa-i?

— Da, ca de obicei, am incuviintat.

— Prin cate slujbe ai mai trecut de cand te-am vazut ultima oara?

M-am gandit un minut si am raspuns:

— Cinci.

— As fi vrut sa te maturizezi.

— Dar sunt matur, am raspuns. Numai ca mi-am ales felul meu de
viata. Ce-ai mai facut tu? Am intrebat.

— Si eu tot ea de obicei.

— Totul e-n regula?

— Nu am timp sa ma imbolnavesc. Si pe urma intreba de-o data:

— De ce ai venit?

— Crezi ca trebuie sa vin pentru ceva anume?

— De obicei vii pentru ceva.

— Nu inteleg de ce ma dezaprobi ca vad lumea.

— Conducand masini luxoase peste tot! Asta vrei sa spui tu ca
inseamna sa vezi lumea?



— Desigur.

— N-o sa faci cine stie ce din asta. Nici daca fti lasi slujba si te
imbolnavesti, mintindu-ti clientii si lasandu-i intr-un loc necunoscut.

— Cum ai aflat?

— Au sunat cei de la firma ta. Voiau sa stie daca-ti cunosc adresa.

— Ce voiau de la mine?

— Cred ca voiau sa te reangajezi, presupun, zise mama. Nu pot sa stiu
ce voiau.

— Da, pentru ca sunt un sofer bun si clientii ma plac. Oricum, n-am
avut ce face daca am fost bolnav, nu-i asa?

— Nu stiu, zise mama.

Privirea ei spunea clar ca trebuie sa-mi mentin slujba.

— De ce n-ai luat legatura cu ei cand te-ai intors la Londra?

— Pentru ca am avut altceva mai bun da facut, am raspuns.

Se incrunta:

— Altceva mai bun de facut? Alte idei trasnite? Cate slujbe ai schimbat
de atunci?

Pompist la o statie de benzina. Mecanic intr-un garaj. Functionar si
debarasator intr-un club de noapte imputit.

— Din ce in ce mai jos, de fapt, zise mama cu un fel de satisfactie
rautacioasa.

— Deloc, raspunsei, totul e planificat. Am un plan!

Ofta.

— Ce vrei, ceai sau cafea? Am si una si alta.

Am ales cafeaua. Ma cam saturasem de obiceiul bautului ceaiului. Am
stat asa fata in fata cu cestile de cafea si mama a luat o prajitura de casa si
a taiat cateva bucati.

— Esti schimbat, zise ea de-odata.

— Eu? Cum?

— Nu stiu, dar esti schimbat. Ce s-a intamplat?

— Nu s-a intamplat nimic. Ce trebuia sa se intample?

— Esti nelinistit, zise ea

— O... a. jefuiesc o banca, raspunsei.

Nu era fiinta care sa se amuze cu asemenea poante. Zise calm:

— Nu de asta ma tem.

— De ce nu? Pare sa fie o cale destul de usoara ca sa devii bogat astazi.

— Ar trebui sa te ostenesti prea mult, adauga. Si ar mai trebui sa faci
planuri sa ti folosesti creierul si pe urma nici n-ar fi destul de sigur.

— Crezi ca stii totul despre mine, nu-i asa?

— Nu, nu chiar totul. De fapt, nu stiu nimic despre tine pentru ca
suntem foarte diferiti. Dar stiu cand coci ceva. Si acum clocesti ceva. Despre
ce e vorba Micky? O fata?

— De ce crezi c-ar fi vorba de o fata?

— Am stiut ca o sa se intample intr-o zi.

— Ce vrei sa spui cu ,intr-o zi”? Am cunoscut o multime de fete.



— Nu de asta e vorba. E vorba de tine, care n-ai nici un capatai. Te-ai
distrat cu o multime de fete pana acum, dar n-a fost nimic serios.

— Si crezi ca acum e ceva serios?

— E vorba de o fata?

Nu am privit-o in ochi. M-am uitat intr-o parte si an zis:

— Intr-un fel.

— Ce fel de fata e?

— Fata potrivita pentru mine.

— O aduci sa o vad si eu?

— Nu

— Chiar asa?

— Nu vreau sa-ti ranesc simtamintele, dar...

— Nu-mi ranesti simtamintele. Nu vrei s-o vad pentru ca ti-as putea
spune nu e pentru tine, nu-i asa?

— Si-asa n-as tine cont de asta.

— Probabil ca nu, dar te-ar soca. Te-ar soca doar pentru ca stiu ca tii
cont de ce spun si gandesc. Sunt lucruri pe care le-am ghicit si pesemne ca
le-am ghicit atat de bine incat stii si tu. Sunt singura persoana pe lumea asta
care poate sa-ti zdruncine increderea in tine. E fata asta un soi rau?

— Un soi rau? Am repetat razand. Numai de ai vedea-o! Ma faci sa rad!

— Si atunci, ce vrei de la mine? Totdeauna vrei ceval

— Ceva bani! i

— Stii ca nu-i vei obtine. li vrei ca sa-i cheltuiesti cu fata asta?

— Nu, vreau sa-mi cumpar un costum elegant ca sa ma insor.

— Te insori?

— Da, daca ma vrea ea.

Asta o dobori.

— Daca mi-ai spune ceva! Ai incurcat-o rau, dupa cate vad. E ceva de
care totdeauna m-am temut, ca ai ales fata care nu e pentru tine.

— Fata care nu e pentru mine! Pe dracu! Am strigat. Eram suparat.

Am iesit din casa trantind usa.

Cand am ajuns acasa, ma astepta o telegrama - trimisa din Antibes.

Vino maine, la patru si jumatate, la locul obisnuit.

Ellie era altfel ca de obicei. Am observat asta dintr-o privire. Ne-am
intalnit, ca de obicei, in Regent's Park si la inceput eram cam stingheri si
ciudati unul fata de celalalt. Aveam sa-i spun ceva si nu stiam cum sa incep.
Presupun ca orice barbat care e pe punctul de a face o cerere in casatorie,
trese prin asta.

Si Ellie parca avea sa-mi spuna ceva. Poate se gandea cum sa-mi spuna
cat mai bland si mai delicat ,Nu”. Si, totusi nu pusesem la socoteala si
aceasta posibilitate. Increderea mea in viata se baza pe faptul ca Ellie ma
iubea. Dar exista ceva nou in felul ei de a se purta, o mai neta hotarare in
miscari, pe care de-abia puteam s-o banuiesc cu numai un an in urma. O
singura aniversare nu putea sa produca o asa de mare transformare la o fata.
Ea si familia ei fusesera in sudul Frantei si imi povesti cate ceva despre asta.
Si, brusc, cam stangaci, rosti:



— Am - am vazut casa aceea acolo, casa despre care mi-ai povestit.
Casa pe care a construit-o prietenul tau, arhitectul.

— Cine? Santonix?

— Da, am fost invitati la pranz, intr-o zi, acolo.

— Cum ai ajuns acolo? Il cunoaste mama ta vitrega pe tipul care
locuieste in ea?

— Pe Dimitri Constantine? Ei bine, nu s-ar putea spune ca il cunoaste,
dar l-a intalnit, si pe urma Greta a aranjat ca sa mergem acolo.

— Din nou Greta, am zis, lasand sa-mi scape exasperarea obisnuita.

— Ti-am spus doar ca Greta e foarte priceputa in a aranja asemenea
treburi.

— Bun, deci a aranjat ca tu si mama ta vitrega...

— Si Unchiul Frank...

— Ce mai, o petrecere de familie, am zis, si Greta, presupun.

— Ei bine, nu, Greta n-a fost cu noi, pentru ca... eh, Ellie ezita o clipa,
pentru ca mama mea vitrega, Cora, nu o trateaza pe Greta ca pe cineva din
familie.

— Doar nu e cineva din familie, e salariata, nu-i asa? De fapt, e
insotitoare. Gretei nu prea cred insa ca-i convine sa fie tratata in felul acesta,
uneori.

— Nu e numai insotitoare, e o persoana apropiata mie.

— Dama de companie, sfatuitoare, guvernanta... Sunt o multime de
cuvinte.

— Oh, taci te rog, zise Ellie, vreau sa-ti spun. Stiu acum ce voiai sa zici
in legatura cu prietenul tau, Santonix. E o casa minunata. E ceva deosebit.
Acum stiu ca daca ar construi o casa pentru noi, aceasta ar fi minunata.

Folosise cuvantul fara sa-si dea seama. Noi, spusese. Se dusese pe
Riviera si o facuse pe Greta sa aranjeze lucrurile in asa fel incat sa vada casa
pe care o descrisesem pentru ca dorea sa vizualizeze mai bine casa visurilor
noastre, pe care ar fi construit-o pentru noi Rudolf Santonix.

— Imi pare bine ca simti astfel, am zis.

Dupa asta imi zise:

— Ce-ai mai facut intre timp?

— Numai slujpa mea monotona, am raspuns, si am mai participat la
niste curse de cai, am pariat tot ce aveam pe un cal necunoscut Si a castigat.
Cine zice ca n-am noroc?

— Sunt bucuroasa ca ai castigat, raspunse Ellie, dar o spuse fara
inflacarare, pentru ca a castiga la un cal necunoscut nu insemna nimic pentru
Ellie sau pentru lumea ei. Sau cel putin nu insemna ceea ce insemna pentru
mine.

— M-am dus s-0 vad si pe mama, am adaugat.

— Nu mi-ai vorbit niciodata prea mult despre marna ta.

— De ce s-o fi facut, am intrebat.

— Nu o iubesti?

Am ezitat.



— Nu stiu, am zis. Cateodata nu cred c-o iubesc. La urma urmelor
crestem si ne depasim parintii. Mame si tati.

— Cred ca tii la ea, Ellie. N-ai fi atat de nesigur atunci cand vorbesti
despre ea.

— Intr-un fel, mi-e teama de ea, am zis. Ma cunoaste prea bine. Stie
ceea ce e mai rau in mine.

— Cineva trebuie sa stie, replica Ellie.

— Ce vrei sa spui?

— Exista o vorba a unui mare scriitor sau alta persoana cum ca nici un
stapan nu e un erou pentru servitorul sau. Poate ca fiecare ar trebui sa aiba
un valet. Ar fi foarte greu de trait numai sub o impresie generala buna.

— Cu siguranta ca ai idei, Ellie, am mormait eu. lI-am luat mana.

— Tu stii totul despre mine?

— Cred ca da, zise ea, calm si simplu.

— Dar niciodata nu ti-am spus destul.

— Vrei sa zici ca nu mi-ai spus nimic, de fapt. Totdeauna te-ai strecurat
printre cuvinte. E altceva. Stiu, insa, cum esti.

— Ma intreb daca stii cu adevarat. Si am continuat. Suna destul de
caraghios sa-ti spun acum ca te iubesc. E cam tarziu s-o spun, nu-i asa?
Adica, cred ca ai stiut-o de mult, practic de la inceput?

— Da, zise Ellie, si tu ai stiut acelasi lucru despre mine, nu-i asa?

— Problema e ce o sa facem? N-o sa fie usor. Stii cum sunt, ce-am
facut, felul meu de viata de pana acum. M-am dus sa-mi vad mama si
straduta pe care locuieste ea nu aduce deloc cu lumea ta. Nu stiu daca le-am
putea face sa se intalneasca.

— Ai putea sa ma duci sa o vad pe mama ta.

— Da, as putea, am zis, dar prefer sa n-o fac. S-ar putea sa ti se para
nedelicat, poate o cruzime ceea ce am sa-ti spun, dar existenta noastra
comuna o sa fie cam ciudata. Nu va fi nici viata pe care ai trait-o si nici
existenta pe care am avut-o eu. Va fi o viata noua, un fel de teren de intalnire
intre saracia si ignoranta mea pe de o parte, banii tai, cultura si pozitia ta
sociala pe de alta. Prietenii mei te vor considera cu nasul pe sus, iar prietenii
tai vor trage concluzia ca sunt un nimic. Asa ca ce-o sa ne facem?

— Iti spun eu ce-o sa facem, rosti Elle nelinistita. O sa traim pe Mosia
Tiganului intr-o casa - o casa de vis - pe care prietenul tau Santonix o va
construi pentru noi. Asta o sa facem. Si adauga: O sa ne casatorim. Asta ai
vrut sa spui, nu?

— Da! Am raspuns. Asta am vrut sa spun. Daca tu esti sigura ca vrei.

— E simplu, hotari Ellie, ne putem casatori saptamana viitoare. Am
varsta potrivita, acum. Pot sa fac ce-mi place. Aici era schimbarea de care iti
vorbeam. Cred ca ai dreptate in privinta relatiilor. N-o sa le spun alor mei si tu
n-o sa-i spui mamei tale decat dupa ce se termina totul, iar atunci pot face
scandal dar nu va mai conta.

— Minunat, am zis, splendid, Ellie. Dar mai e un lucru. Si nu-mi place ca
trebuie sa ti-l spun. Nu putem trai pe Mosia Tiganului. Oriunde am construi



casa noastra, locul acela nu poate fi Mosia Tiganului, pentru ca Mosia
Tiganului a fost vanduta.

— Stiu ca a fost vanduta, zise Ellie. Radea. Nu intelegi, Mike? Eu sunt
persoana care a cumparat-o.

Stateam acolo, pe iarba, langa izvorul care serpuia printre flori, poteci
si pietre. Erau o multime de oameni in jurul nostru, dar nici macar nu-i
observam pentru ca noi eram ca toti ceilalti. Cupluri tinere, discutand despre
viitorul lor. M-am uitat la Ellie si m-am tot uitat. Nu izbuteam sa vorbesc.

— Mike, zise ea. Mai e ceva, ceva ce trebuie sa-ti spun, Trebuie sa-ti
spun. Ceva despre mine.

— Nu e nevoie sa-mi spui nimic, am raspuns, nu trebuie sa-mi spui
nimic.

— Ba da, trebuie. Ar fi trebuit s-o fac mai demult dar n-am vrut, pentru
ca... Pentru ca m-am gandit ca te-ai indeparta de mine. Dar asta explica intr-
un fel povestea Mosiei Tiganului.

— Tu ai cumparat-o? Am intrebat. Dar cum ai procedat?

— Prin avocati, raspunse Ellie, e ceva obisnuit. E o investitie buna. Mai
tarziu, pamantul o sa valoreze inzecit. Avocatii mei au fost incantati de
afacere.

Era ciudat s-o aud pe Ellie, pe dulcea si blanda Ellie vorbind eu atata
convingere si competenta despre afaceri, despre cumparari si vanzari.

— Ai cumparat-o pentru noi?

— Da. Am consultat un avocat necunoscut, nu pe cei ai familiei. [-am
spus ce vreau, i-am lasat ragazul sa se documenteze, dupa asta am pus totul
in miscare. Mai erau doi amatori, dar nu-l doreau atat de mult si nu-si
permiteau sa mearga la un pret atat de mare. Cel mai important lucru pentru
mine era ca totul sa fie aranjat si perfectat pentru ca sa semnez in momentul
cand implineam varsta majoratului. Acum e semnat si parafat.

— Inseamna ca ai facut economii sau ai avut bani la dispozitie. Ai avut
destui bani pentru asta?

— Nu, zise Ellie, n-am avut nici bani stransi si nici nu puteam sa am un
control asupra banilor mai inainte, dar exista persoane dispuse sa-ti avanseze
bani. Si daca te mai duci si la o firma noua, vor avea pretentia sa-i consulti in
asemenea probleme si cu alta ocazie, incat isi asuma riscul de a-ti avansa
bani pentru ca stiu ca ii vor avea Tnapoi chiar daca renunti la afacere inainte
de data majoratului. i

— Vorbesti ca un adevarat om de afaceri! Imi tai rasuflarea!

— Da-le incolo de afaceri, zise Ellie, vreau sa continui ceea ce
incepusem. De fapt ti-am cam spus dar cred ca nu-ti dai bine seama.

— Dar nu vreau sa stiu nimic, am zis. Vocea-mi urcase un ton, strigam
aproape. Nu-mi spune nimic. Nu vreau sa stiu nimic despre ce-ai facut, la cine
ai tinut sau ce ti s-a intamplat.

— Dar nu e nimic din toate astea, adauga ea. Nu mi-am dat seama ca
te-ai teme de asemenea lucruri. Nu e vorba de nici un secret legat de viata
mea intima. Nu a existat nimeni altcineva in viata mea in afara de tine.
Problema e ca sunt bogata.



— Stiu asta, mi-ai mai spus-o.

— Da, sopti Ellie cu un zambet abia schitat, si atunci mi-ai trantit un
»,Sarmana mica bogatasa”. Dar, de fapt, e mai mult decat atat. Bunicul meu,
vezi tu, era foarte bogat. Cea mai mare parte a afacerilor erau in domeniul
petrolului. Avea si alte afaceri. Sotiile carora le-a platit pensie alimentara au
murit. Nu mai ramasesem decat eu si tata pentru ca ceilalti doi baieti ai
bunicului fusesera omorati. Unul in Coreea si celalalt intr-un accident de
masina. Si astfel totul fusese lasat intr-un mare trust. lar cand tata a murit
subit, totul mi-a revenit mie. Tata ii aranjase existenta mamei vitrege,
separat, asa incat nu a mai primit nimic. Totul era al meu. Sunt, de fapt, una
din cele mai bogate femei din America, Mike.

— Dumnezeule, am ingaimat, n-am stiut... Da, ai dreptate, n-am stiut
ca lucrurile stau chiar asa.

— N-am vrut sa stii. N-am vrut sa-ti spun. De asta am fost speriata cand
mi-am rostit numele - Fenella Goodman. Il scriem G-u-t-e-m-a-n asa ca am
crezut ca poate ai auzit de numele asta si atunci I-am facut Goodman.

— Da, am raspuns, am citit parca pe undeva de numele Guteman. Dar
nu cred ca am facut vreo legatura. O multime de persoane au asemenea
nume.

— De asta ti-am dat numele de Goodman. Tot timpul am fost
supravegheata, aproape ca-ntr-o inchisoare. Am avut detectivi care ma
pazeau si tinerii care imi erau prezentati erau verificati cu mult inainte de a li
se permite sa deschida gura. Ori de cate ori ma imprieteneam cu cineva,
trebuiau sa se asigure ca nu era cineva nepotrivit. Nici nu stii ce viata de
prizonier este 0 asemenea existenta. Dar, acum ca totul s-a terminat si daca
nu te deranjeaza...

— Bineinteles ca nu ma deranjeaza, am raspuns, ne vom distra de
minune. De fapt, m-am intrerupt, pentru mine nu esti o fata prea bogata!

Am ras amandoi. Ea adauga:

— Ceea ce-mi place la tine e ca te porti firesc.

— Si pe urma cred ca platesti o multime de taxe, nu-i asa? Asta e unul
din lucrurile pentru care e placut sa fii ca mine. Tot castigul Imi intra in
buzunar si nimeni nu mi-l ia.

— O sa avem casa noastra, incepu Elle, casa noastra pe Mosia
Tiganului. Pentru o clipa se cutremura.

— Ti-e frig? Am intrebat-o. Am privit cerul care era senin.

— Nu, raspunse.

Si era intr-adevar foarte cald. Ne incalzisem, asa cum stateam tolaniti.
Parca ar fi fost Sudul Frantei.

— Nu, nu mi-e frig, numai ca... Mi-am adus aminte de femeia aceea, de
tiganca pe care am intalnit-o in dupa-amiaza...

— Nu te mai gandi la ea, am incercat eu s-o linistesc, cred ca era
nebuna, in orice caz.

— Crezi ca exista intr-adevar un blestem asupra acelui pamant?

— Parerea mea e ca toti tiganii sunt la fel. intotdeauna transmit printr-
un cantec sau dans un blestem sau altceva ciudat.



— Stii multe despre tigani?

— Absolut nimic, am raspuns cu toata sinceritatea. Daca nu vrei Mosia
Tiganului, Ellie, o sa cumparam altundeva. Pe varful unui munte in Wales, pe
coasta Spaniei sau pe un deal din Italia si Santoix ne va construi o casa la fel
de frumoasa.

— Nu, raspunse Ellie. Vreau sa fie acolo. Acolo te-am vazut prima data,
plimbandu-te pe drum si venind de dupa curba, iar apoi m-ai vazut si te-ai
oprit si ai ramas uitandu-te la mine. N-am sa uit niciodata lucrul asta.

— Nici eu, am zis.

— Deci, acolo o sa fie. lar prietenul tau Santoix o s-o construiasca.

— Sper ca mai traieste, zisei eu cu o strangere de inima. Era foarte
bolnav.

— Oh, da, aproba Ellie, traieste. M-am dus sa-l vad.

— Te-ai dus sa-l vezi?

— Da. Cand eram in sudul Frantei. Se afla intr-un sanatoriu

— Incepi sa ma uimesti din ce in ce mai mult, Ellie. Vreau sa spun, in
ceea ce faci si cum le imbini pe toate.

— E o persoana minunata, dar si inspaimantatoare.

— Te-a speriat?

— Da, m-a speriat foarte tare si dintr-un anume motiv.

— l-ai spus despre noi?

— Da, i-am spus totul despre noi si despre Mosia Tiganului si despre
casa. Mi-a spus ca ne asumam un risc cu dansul. E foarte bolnav. S-ar putea
sa mai aiba puterea sa mearga sa vada locul, sa deseneze planurile, sa
vizualizeze totul si sa ajunga la schita. A mai spus ca nu i-ar parea rau daca
ar muri inainte sa fie gata casa, dar i-am raspuns ca nu trebuie sa moara,
pentru ca vrem sa ne vada locuind in ea.

— Si ce-a raspuns?

— M-a intrebat daca stiu ce fac maritandu-ma cu tine si i-am raspuns ca
stiu ce fac, bineinteles.

— Si altceva?

— A mai zis ca se intreaba daca tu stii ce faci.

— Sigur ca stiu.

— A mai zis: Dumneata intotdeuna ai sa stii ce vrei, Miss Guteman. Si a
continuat: Intotdeauna o sa ajungi unde vrei pentru ca asta ai ales. Dar Mike,
a zis el, s-ar putea sa fi gresit drumul. Nu s-a maturizat indeajuns ca sa stie
drumul potrivit pentru el.

— Si eu i-am raspuns, a adaugat Ellie, ca vei fi in siguranta cu mine.

Avea o nemaipomenita incredere in propria-i fiinta. Ceea ce spusese
Santonix ma suparase. Suna a ceea ce imi spusese mama. Mama parea
totdeauna ca stie despre mine mai mult decat stiam eu insumi.

— Dar stiu unde ma indrept, am zis. Am apucat-o pe un drum pe care
vreau sa merg si vom merge impreuna pe el.

— Au inceput deja sa darame ruinele de la ,The Towers”, adauga Ellie.

Incepuse sa vorbeasca deja practic.



— Va trebui sa ne grabim. Santonix o vrea. Ne casatorim martea
viitoare? intreba Ellie Va fi o zi frumoasa.

— Si nu vom avea pe nimeni altcineva eu noi, am completat.

— Nimeni, in afara de Greta zise Ellie.

— La dracu eu Greta, am zis eu, doar n-o sa vina la nunta noastra! Doar
tu si cu mine si nimeni altcineva. Putem sa gasim niste martori pe strada.

Si, daca ma gandesc bine, asta a fost cea mai fericita zi din viata mea.

CARTEA A DOUA.

Si asa a fost totul, iar eu si Ellie ne-am casatorit. Poate pare cam abrupt
cum am prezentat faptele, dar totul asa s-a petrecut. Ne-am hotarat sa ne
casatorim si ne-am casatorit.

Evenimentul era o particica din tot ce se intampla - nu numai un sfarsit
romantic al unui roman sau al unei povesti cu zane. Si astfel s-au casatorit si
au trait fericiti, Tn veci. Nu puteti, la urma urmelor, sa faceti o mare tragedie
din asta, din faptul ca traiam fericiti si dupa aceea. Ne-am casatorit si eram
amandoi fericiti, iar asta a durat o vreme, pana cand cineva a incercat sa ne
faca unele greutati si pana cand noi ne-am trezit in mijlocul evenimentelor.

Totul a fost exatraordinar de simplu. In dorinta ei de a avea libertatea
dupa care jinduia, Ellie isi acoperise urmele destul de atent pana acum.
Indemanateca Greta veghease destul de atent, si era mereu gata s-o apere.
Si, de fapt, mi-am dat destul de repede seama ca nu se interesa mai nimeni
de soarta Elliei si de ceea ce facea ea. Avea 0 mama vitrega mult prea
ocupata de propria-i viata sociala si de propriile-i aventuri. Daca Ellie nu
dorea s-o insoteasca intr-o calatorie anume nu era obligata sa o faca. Avea
doar propriile-i guvernante si servitoare, iar daca dorea sa mearga in Europa,
sigur ca putea s-o faca. Si daca-si alesese Londra pentru a-si sarbatori cei
douazeci si unul de ani, de ce nu? Acum, ca avea dreptul de a dispune dupa
cum dorea de propria-i avere, avea si autoritatea specifica familiei de a
investi bani asa cum credea ca e mai bine. Daca ar fi dorit o vila pe Riviera
sau un castel pe Coasta Brava sau un yaht sau orice altceva, nu avea decat
sa-si manifeste dorinta si cineva din jur 1i facea imediat voia. Greta, am
priceput, era considerata de familia Ellie o admirabila marioneta.
Competenta, in stare sa faca toate aranjamentele posibile cu multa eficienta,
slugarnica si mieroasa fata de mama vitrega, de unchi si de alti cativa veri ce
se Invarteau pe aproape. Ellie avea nu mai putin de trei avocati la dispozitie,
din ceea ce lasa sa se inteleaga. Era inconjurata de o vasta retea de
bancheri, avocati si administratori ai trusturilor. O lume din care eu prindeam
cate ceva din cand in cand, mai ales din ceea ce lasa Ellie sa-i scape din
neatentie, in timpul, conversatiilor noastre. Nu-i trecea prin minte, desigur, ca
eu habar n-aveam de toate astea. Fusese crescuta in mijlocul unor asemenea
probleme si considera normal ca toata lumea sa stie despre ele, despre cum
functionau si asa mai departe.

De fapt, descoperirea a ceea ce era deosebit in existenta altora a fost
partea care ne distra cel mai tare in proaspata noastra existenta comuna. Ca
s-0 spun pe sleau - si am incercat cel putin cu mine sa fiu foarte transant -
pentru ca numai asa puteam sa ajung sa ma descurc in noua mea existenta



- cei saraci nu stiu cum traiesc bogatii si bogatii habar n-au cum o duc
saracii, iar descoperirea unor parti necunoscute ale existentei este
incantatoare pentru ambele categorii O data am spus cam incurcat:

— Asculta-ma, Ellie, o sa fie taraboi grozav, in legatura cu casatoria
noastra?

Ellie, ma asculta, am observat, fara prea mare interes.

— Oh, da, zise, probabil ca va fi scandal mare. Si pe urma adauga:

— Sper ca n-o sa-i dai prea mare importanta.

— Eu nu, desigur, dar se vor napusti asupra ta.

— Presupun ca asa vor face, insa n-am de ce sa-i ascult... Si pe urma
Nnu au ce sa mai faca.

— Dar vor incerca?

— Fara indoiala, zise Ellie. Vor incerca.

Si, dupa o pauza, adauga, parca gandindu-se la ceva:

— Probabil ca vor incerca sa te cumpere.

— Sa ma cumpere?

— Nu fi atat de mirat, zise Ellie si zambi cu zambetul unui copil fericit.
Hai sa n-o luam chiar asa. Si relua: Cu barbatul Minniei Thompson au reusit.

— Minnie Thompson? Mostenitoarea petrolului?

— Exact. A fugit si s-a maritat cu un tip care asigura paza pe plaja.

— Stii Ellie ca si eu am facut o data meseria asta la Littlehampton, am
spus eu stanjenit.

— Serios? Trebuie sa fi fost distractiv! Permanent?

— Desigur ca nu. Numai o vara, atat.

— As vrea sa nu te mai framanti, zise Ellie.

— Dar ce s-a intamplat cu Minnie Thompson?

— Au trebuit sa urce pana la 200.000 de dolari, cred. Nici n-a vrut sa
auda de mai putin. Minnie era cam ticnita si nu e de mirare.

— Ma lasi fara replica, Ellie. Nu am numai o nevasta, am achizitionat si
o fiinta cu care pot oricand negocia.

— Asa e, zise Ellie, trimite dupa un avocat atotputernic si spune-i va
vrei sa discuti pe sleau o problema cu el. Si imediat iti fixezi divortul si suma
pensiei alimentare, adauga Ellie continuand sa-mi faca educatia. Mama mea
vitrega a fost maritata de patru ori si a reusit sa stranga o suma frumusica.
Apoi isi relua tonul obisnuit: Oh, Mike, nu fi atat de tulburat.

Caraghioslacul situatiei era ca treaba ma tulburase. Am simtit atunci o
greata pedanta fata de coruptia societatii moderne in fazele ei mai
ispititoare. Era ceva atat de nevinovat in Ellie, atat de simplu, aproape
induiosator de pur, incat eram mirat sa vad cat de bine se descurca in afaceri
si cat lua de bun din ceea ce i se spunea. Si totusi, nu ma inselam in privinta
ei. Stiam prea bine ce fel de fiinta era Ellie. li cunosteam prea bine de acum
simplitatea, afectiunea ce mi-o purta, blandetea-i naturala. Si toate astea nu
voiau sa spuna ca ar fi fost o fiinta nestiutoare. Numai ca ea cunostea o felie
destul de subtire a umanitatii. Nu stia mai nimic despre lumea mea, o lume in
care erai obligat sa sterpelesti ca sa zici ca ai castigat ceva, o lume a
pariurilor si a drogurilor, a pericolelor si a rechinilor pe care ii cunosteam



pentru ca traisem printre ei. Nu stia ce inseamna sa fi crescut si educat
modest, dar cinstit, insa cu o grija permanenta pentru bani, de o mama care
si-a tocit degetele pentru a te face respectabil, convinsa fiind ca baiatul ei
trebuie sa ajunga bine in viata, fiecare banut era numarat si economisit, dar
deznadejdea era cu atat mai mare cand nepasatoru-i fecior miza pe un noroc
ce nu se vede si-si juca toti banii pe o carte.

Ea imi descoperea lumea asa cum eu o descopeream pe a ei. Amandoi
descopeream tinuturile necunoscute.

Cand Imi aduc aminte acum, de acele prime zile ale casatoriei noastre,
imi dau seama cat de fericite erau. Le luam asa cum erau si la fel proceda si
Ellie. Ne casatorisem la Plymouth. Guteman nu este un nume de neobservat.
Nimeni, reporteri sau alte cunostinte nu stiau ca mostenitoarea Guteman era
in Anglia. Aparusera mici notite in ziare, din cand in cand, anuntand ca e in
Italia sau pe vreun iaht. La oficierea casatoriei noastre, la Primarie. Nu
avusesem martori decat pe functionarul da acolo si pe dactilografa, o fiinta
de varsta mijlocie. Ni sa tinu o predica despre responsabilitatile vietii de
familie si ni se ura fericire. Apoi am plecat liberi si casatoriti! Domnul si
doamna Michael Rogers! Am petrecut o saptamana intr-un hotel de pe malul
marii, apoi am plecat in strainatate Ne-am plimbat cam vreo trei saptamani
pe unde ne-a trecut prin minte si nu ne-am zgarcit de loc la cheltuieli.

Am fost in Grecia si la Florenta, la Venetia si am tras la Lido, apoi am
ajuns pe Riviera franceza si in Alpii Dolomiti. Am si uitat jumatate din numele
locurilor. Am calatorit cu avionul, am calatorit si cu vaporul sau am inchiriat
masini mari si frumoase. Si, in vreme, ce noi ne distram, Greta, am priceput
de la Ellie, veghea la bunul mers al treburilor, de la centru.

Calatorea si ea, trimetea scrisori si expedia diverse carti postale si
scrisori pe care Ellie i le lasase.

— Va veni si-o zi a rafuielilor, desigur, zise Ellie. Or sa se napusteasca
spre noi ca un stol de vulturi. Dar putem Tnca sa ne distram pana in acea zi.
— Si cu Greta cum ramane? Am intrebat. N-or sa se napusteasca

asupra ei cand vor afla?

— Bineinteles, dar Gretei nu-i pasa. E tare.

— N-ar putea oare s-o impiedice sa-si ia o alta slujba?

— De ce sa-si ia o alta slujba? Se mira Ellie. O sa vina sa locuiasca la
noi.

— Nu, am zis eu.

— Ce vrei sa spui prin nu, Mike?

— Nu vrem sa locuiasca nimeni cu noi, am raspuns.

— Greta n-0 sa ne stea in cale, zise Ellie, si ea poate sa ne fie de un real
folos. Intr-adevar, nu stiu ce m-as face fara ea. Vreau sa spun ca stie cum sa
procedeze si sa a ranjeze toate problemele.

M-am Tncruntat.

— Nu cred ca mi-ar placea asa ceva. Si in afara de asta ne dorim o casa
a noastra - casa visurilor noastre. Ellie, o vrem doar pentru noi.



— Da, zise Ellie, stiu ce vrei sa spui. Si totusi... Sovai. Va fi greu pentru
Greta sa nu aiba unde sa se duca. La urma urmelor, se afla in serviciul meu
de patru ani. Si pe urma tot ea m-a ajutat si in privinta casatoriei.

— Doar n-o0 s-0 avem mereu intre noi impiedicandu-ne la fiecare pas.

— Nu e deloc fiinta pe care o descrii, Mike. Nici macar n-ai intalnit-o
inca.

— Nu. Stiu ca n-am intalnit-o inca - dar nu e vorba de asta - nu se-pune
problema ca o plac sau nu. Vrem sa fim singuri, Ellie.

— Mike, dragule, zise Ellie incetisor.

Si am lasat discutia asa, deocamdata.

In timpul calatoriilor noastre I-am intalnit pe Santonix. Era in Grecia.
Locuise in casa unui pescar pe malul marii. Am fost de-a dreptul uimit de felul
cum arata. Mult mai rau decat il vazusem cu un an in urma. Ne intampina si
pe Ellie si pe mine cu multa caldura.

— Deci, ati facut-o pana la urma, rosti.

— Da, zise Ellie, si acum o sa avem casa, nu-i asa?

— Am desenele cu mine, planurile, imi zise Santonix. Ti-a spus, nu-i
asa, cum a venit de mi-a dat de urma si mi-a dat instructiuni, zise el
cautandu-si cu grija vorbele.

— Oh, nu instructiuni, nega Ellie, am pledat numai pentru casa.

— Stii ca am cumparat locul? L-am intrebat.

— Ellie mi-a telegrafiat si mi-a spus. Mi-a trimis si sute de fotografii.

— Trebuie sa vii sa vezi insa amplasamentul, adauga Ellie. S-ar putea sa
nu-ti placa locul.

— Dar imi place.

— Nu poti sa-l stii cu adevarat, pana nu-l vezi.

— Dar l-am vazut, copilule. Am zburat acolo cu cinci zile in urma. Am
dat si de unul din avocatii tai, un tip cu fata ascutita, englezul - cred.

— DI. Crawford?

— Da, asta e. De fapt operatiile au si inceput: curatarea terenului,
mutarea ruinelor casei vechi, fundatiile, canalele de scurgere. Cand va
intoarceti in Anglia, ma voi afla acolo sa va intalnesc.

Apoi si-a scos planurile, am stat de vorba si ne am uitat cum va arata
casa noastra. Avea si o schita neterminata, in acuarela, a cladirii si detaliile
arhitecturale.

— ti place, Mike?

Am respirat adanc.

— Da, zisei, ea e. Categoric, aceasta e casa.

— Obisnuiai sa vorbesti destul despre ea, Mike. Cand mi se intampla sa
visez, mi se parea ca bucata aceea da pamant te-a vrajit. Erai un om
indragostit de o casa pa care s-ar fi putut sa n-o vezi niciodata, sa n-o ai
niciodata.

— Dar o s-o construim, zise Ellie. O s-o0 construim, nu-i asa?

— Daca Dumnezeu sau diavolul ne ajuta, sopti Santonix! Nu mai
depinde de mine.

— Nu esti deloc mai bine? Am intrebat cu indoiala.



— Baga-ti bine in capul tau patrat. Niciodata n-o sa fiu mai bine. Nu
apare in carti.

— Prostii, am raspuns. Se descopera leacuri in fiecare zi. Doctorii sunt
niste brute. Le spun pacientilor ca nu mai au mult de trait si acestia le dau cu
tifla si mal traiesc inca cincizeci de ani.

— Iti admir optimismul, Mike. Boala mea nu e din acelea. Esti dus la
spital, ti se face o transfuzie de sange si ti se mai prelungeste putin
existenta. Si tot asa devii mai slab pe zi ce trece.

— Esti foarte curajos, zise Ellie.

— Nu, nu sunt curajos. Cand ceva e sigur, n-ai de ce sa fii curajos. Tot
ce poti sa faci este sa te consolezi.

— Construind case?

— Nu, nicidecum. Vitalitatea descreste, si a construi o casa devine din
ce in ce mai dificil, nu mai usor. Puterea scade. Dar exista consolari. Uneori
foarte ciudate.

— Nu te inteleg, zisei.

— Nici n-ai putea, Mike. Nici Ellie nu cred ca ar putea. Desi s-ar putea
ca ea sa ma inteleaga. Continua, vorbind nu atat pentru noi, cat pentru
dansul. Cele doua lucruri merg unul langa celalalt. Slabiciunea si puterea.
Slabiciunea vestejirii vitalitatii si taria puterii pierdute. Nici nu mai conteaza,
ce mai faci, acum! Cand stii ca o sa mori, poti sa faci orice doresti. Nu exista
nimic care sa te impiedice, care sa te retina. As fi putut sa merg pe strazile
Atenei si sa impusc pe oricine nu mi-ar fi placut. Ganditi-va numai la asa
ceval

— Si politia te-ar fi arestat, am observat eu.

— Bineinteles ca m-ar fi arestat. Dar ce mi-ar fi facut? Cel mult sa-mi ia
viata. Si viata imi va fi luata peste putin de o putere si mai mare decat legea.
Ce altceva ar fi putut sa-mi faca? Sa ma trimita la inchisoare pentru douazeci,
treizeci de ani? E mai degraba o ironie la adresa mea sa ma gandesc la
douazeci, treizeci de ani pentru ispasirea unei pedepse. Sase luni, un an,
optsprezece luni, mai treaca-mearga. Nimeni nu poate sa-mi faca nimic. Asa
ca sunt propriu-mi rege in regatul ramas. Pot sa fac ce vreau. Cateodata e o
pornire impetuoasa. Numai ca, numai ca nu exista si tentatia faptei pentru ca
nu e nimic exotic sau in afara legii in ceea ce vreau sa fac.

Dupa ce I-am lasat, cum ne inapoiam la Atena, Ellie mi-a zis:

— E o persoana ciudata. Uneori ma sperie.

— Te sperie, Rudolf Santonix, de ce?

— Pentru ca nu e ca ceilalti si pentru ca are ceva - ce nu stiu, ceva
nemilos, o aroganta. Si cred ca incearca sa ne spuna ca faptul ca in curand o
sa moara ii da dreptul la aceasta aroganta. Sa presupunem, zise Ellie, sa
presupunem, adauga ea cu o privire in care se citea o emotie profunda, sa
presupunem ca o sa ne inalte casa, castelul nostru drag, pe o stanca, acolo,
intre pini, ca o sa ajungem sa locuim in el. Si ca el ar sta in pragul usii si ne-ar
astepta sa ne ureze bun venit si apoi.

— Ei bine?



— Presupunand ca ar intra cu noi, ar inchide incet usa si ne-ar omori pe
prag. Ne-ar taia beregata sau ceva de genul acesta.

— Ellie, ma sperii! La ce te poti gandi!

— Problema noastra, Mike, e ca noi nu traim in lumea reala. Noi visam
la ceva ce n-o sa se intample niciodata.

— Nu te mai gandi la ce ai auzit in legatura cu Mosia Tiganului.

— E vorba de nume si pe urma de blestem.

— Nu exista nici un blestem, am tipat. E o nerozie. Uit-o.

Asta se petrecea in Grecia.

Era, cred, in ziua urmatoare intalnirii noastre cu Santonix. Ne aflam la
Atena. Deodata, pe treptele Acropolelor, Ellie dadu peste persoane pe care le
cunostea. Tocmai debarcasera dintr-o croaziera elenica. O femeie cam de
vreo treizeci si cinci de ani se desprinse de grup si se grabi spre Ellie
exclamand:

— N-as fi crezut niciodata! Tu esti, intr-adevar, Ellie Guteman? Ce faci
aici? N-am avut nici cea mai mica banuiala! Esti intr-o croaziera?

— Nu, zise Ellie, sunt pentru cateva zile.

— Ei, dar e nemaipomenit sa te vad. Ce face Cora? E si ea aici?

— Nu, Cora e la Salzburg, cred.

— Ei, ei. Femeia se uita la mine si Ellie ii zise:

— Da-mi voie sa fac prezentarile - DI. Rogers - d-na Bennington.

— Imi pare bine. Cat stai aici?

— Plec maine, zise Ellie.

— Oh, Dumnezeule! O sa ma pierd de grup si daca nu plec acum chiar
Nu-i Mai gasesc Si nu vreau sa-mi scape nici o vorba din ce spune ghidul. Se
mai inghiontesc, stii. Sunt extenuata la sfarsitul zilei. Am vreo sansa sa te
intalnesc sa bem ceva?

— Nu astazi, zise Ellie, mergem intr-o excursie.

Doamna Bennington se grabi sa-si ajunga grupul. Ellie, care urca
impreuna cu mine treptele Acropolelor, se intoarse si cobori.

— Treaba asta cam limpezeste lucrurile, asa e? Mi se adresa.

— Ce aranjeaza?

O clipa sau doua Ellie nu-mi raspunse si apoi zise din nou:

— Trebuie sa scriu deseara!

— Sa scrii, cui?

— Corei, unchiului Frank, si presupun ca si unchiului Andrew.

— Cine-i Unchiul Andrew? Nu mi-ai vorbit de el pana acum.

— Andrew Lippincott. Nu e chiar unchi. E tutorele meu si membru in
consiliul de administratie al trustului. E avocat - unul dintre cei mai cunoscuti.

— Ce-0 sa le spui?

— O sa le spun ca m-am maritat. Nu am putut sa-i spun dintr-o data
Norei Bennington! ,,Da mi voie sa ti-l prezint pe sotul meu.” Ar fi urmat tipete
stridente si exclamatii de felul: ,Dar n-am stiut ca te ai maritat. Spune-mi,
tot, iubito” etcetera, etcetera. Mi se pare insa potrivit ca mama mea vitrega,
Unchiul Frank si Unchiul Andrew sa fie primii care sa afle. Ofta. Am petrecut
de minune pana acum.



— Ce-or sa spuna sau sa faca?

— Or sa faca scandal, presupun, zise Ellie, in felul ei placid. Nu are
importanta daca vor sti ce sa faca sau vor avea bunul simt sa stie cum sa
procedeze. Va trebui sa-i intalnim, totusi. Am putea sa ne ducem la New York.
Ti-ar placea asa ceva? Se uita la mine destul de intrebator.

— Nu, am raspuns, nu mi-ar placea deloc asa ceva.

— Atunci cred ca vor veni ei la Londra, probabil, sau cel putin o parte
din ei vor veni. Nu stiu daca, in schimb, asta iti va conveni.

— Nu mi-ar placea niciuna nici alta. Mie imi place sa fiu cu tine si sa
vad cum se Tnalta casa noastra caramida cu caramida de indata ce Santonix
va ajunge in Anglia.

— Si eu doresc acelasi lucru, zise Ellie. La urma urmelor, intalnirea cu
familia nu va fi de lunga durata. Probabil ca nu va fi decat o singura mare
zarva. O vom strange in una. Ori vom zbura noi acolo, ori vor veni ei incoace.

— Parca am inteles ca mama ta vitrega era la Salzburg.

— Oh, am spus si eu asa. Ar fi sunat bizar sa spun ca nu stiu unde e.
Da, zise Ellie si ofta din nou. O sa mergem acasa si o sa-i intalnim. Mike, sper
ca nu te deranjeaza prea mult.

— Ce sa ma deranjeze? Familia ta?

— Da. N-o sa te deranjeze daca vor fi nepoliticosi cu tine?

— Presupun ca acesta va fi pretul pe care va trebui sa-i platesc pentru
faptul ca m-am insurat cu tine. Il voi suporta.

— Si pe urma mai este si mama ta, adauga Ellie ganditoare.

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, Ellie, doar n-o sa te apuci acum
sa incerci sa aranjezi o intalnire intre mama ta vitrega cu fasoanele si
zorzoanele ei si mama care vine de pe strada ei fara importanta. Ce crezi ca
VOr gasi sa-si spuna?

— Daca ar fi fost Cora mama mea adevarata, s-ar fi putut sa gaseasca
o multime de lucruri sa-si spuna, zise Ellie. As vrea sa nu mai fii atat de
obsedat de diferentele sociale, Mike!

— Cine, eu?! Am rostit, nevenindu-mi sa cred. Cum suna fraza ta
americana? Am venit din lumea de jos, nu-i asa?

— Nu e nevoie sa scrii asta pe o placuta si s-o pui pe tine.

— Nu stiu cum sa ma imbrac, am spus cu amaraciune, nu stiu cum sa
vorbesc in anumite situatii, nu stiu nimic despre pictura, arta sau muzica.
Pana acum am invatat numai cui sa-i dau bacsis si cat de mult sa-i dau.

— Si nu crezi ca este cu atat mai palpitant pentru tine? Eu cred ca da.

— Oricum, am raspuns eu, n-o s-o tarasti pe mama pe la vreo reuniune
de familie.

— Nu-mi propuneam sa tarasc pe nimeni nicaieri, dar cred ca eu ar
trebui sa merg si s-o vad pe mama ta cand ne intoarcem in Anglia.

— Nu, am izbucnit eu.

S-a uitat la mine destul de speriata.

— De ce nu, totusi? Vreau sa spun, inainte de orice, ca e destul de
nepoliticos din partea mea sa nu ma duc. l-ai spus ca ne-am casatorit?

— Nu inca.



— De ce nu?

N-am raspuns.

— N-ar fi cel mai simplu sa-i spui si sa ma duci s-o vad atunci cand ne
intoarcem in Anglia?

— Nu, am spus din nou. De data aceasta n-a fost asa de exploziv, dar
era destul de apasat.

— Nu vrei s-o vad? Zise Ellie incetisor.

Bineinteles ca nu voiam. Presupuneam ca e destul de evident acest
lucru dar ultimul lucru pe care Il-as fi facut era sa-i explic de ce. Nu vedeam
cum as fi putut sa-i explic.

— Nu ar fi potrivit lucrul asta, am rostit rar. Trebuie sa intelegi asta.
Sunt sigur ca ar duce la bucluc.

— Crezi ca n-o sa-i placa?

— Nimeni nu ar putea sa nu te indrageasca, dar ar fi - oh, nu pot sa
spun exact ceea ce trebuie. Ar putea sa fie mahnita si dezorientata. La urma
urmelor m-am insurat in afara clasei mele. Cam asta ar fi termenul. Nu l-ar
placea asa ceva.

Ellie dadu usor din cap.

— Se mai gandeste cineva in zilele noastre la asa ceva?

— Bineinteles ca exista aceasta tendinta. La fel e si-n tara ta.

— Da, zise Ellie, intr-un fel ai dreptate - dar daca cineva reuseste...

— Vrei sa spui daca reuseste sa faca bani.

— Da, dar nu numai bani.

— Ba da, am intarit, Tn primul rand bani. Daca cineva reuseste sa faca
bani multi, este admirat si se considera ca nu mai e cazul sa se tina cont de
originea lui.

— Dar asa e peste tot in lume, zise Ellie.

— Te rog, Ellie, am zis, te rog nu te duce s-o0 vezi pa mama.

— Dar socotesc totusi ca nu este frumos asa.

— Asculta-ma, te rog. E tot ce-ti spun. Nu-ti dai seama ca eu stiu ce e
mai bine pentru mama? O sa se-ntristeze. Iti spun eu ca asa va fi.

— Dar trebuie sa-i spui ca ne-am casatorit

— In regula, am zis, asa o sa fac. A

Imi trecu prin minte ca ar fi mai usor sa-i scriu mamei din strainatate. In
seara cand Ellie scria alor sai, mi-am scris si eu scrisoarea. A fost destul de
scurta, de altfel.

»,Draga mama, ii scriam. Trebuia sa-ti fi spus mai de mult, dar nu m-am
simtit in stare. M-am insurat acum trei saptamani. A fost o hotarare luata pe
loc. Este o fata foarte draguta si foarte blanda. Are si o multime de bani, ceea
ca ma pune uneori in incurcatura. O sa ne construim o casa, undeva la tara.
Acum calatorim prin Europa. Iti doresc numai bine. Al tdu, Mike.”

Rezultatele serii noastre de corespondenta au fost, intr-un fel, diferite.
Mama a lasat sa treaca o saptamana pana cand a trimis raspunsul, care-i
semana perfect.

».Draga Nike, am fost bucuroasa sa-ti primesc scrisoarea. Sper sa fii
fericit. Mama care te iubeste”.



Asa cum banuise Ellie, a fost mai mare agitatia in familia ei Am starnit
un adevarat viespar. Eram asaltati da reporteri care doreau variante
romantice ale mariajului nostru, pe urma apareau in ziare articole despre
mostenitoarea Guteman si tainuita ei disparitie, primeam scrisori de la
bancheri si avocati, iar in cele din urma am stabilit si intalnirile. L-am regasit
pe Santonix pe Mosia Tiganului si am analizat si discutat planurile dupa care
ne-am indreptat spre Londra unde am tras la Claridge si ne-am pregatit sa
dam piept cu dusmanul, asa cum se spune in cartile vechi.

Primul care si a facut aparitia a fost domnul Andrew. P. Lippincott. Era
un barbat mai in varsta, uscativ si precis in miscari. Era inalt, slab si avea
ceva suav si curtenitor in felul de a se comporta. Bostonian de fel, dupa
vorba n-as fi zis ca e american. Prin telefon aranjase o intalnire care avu loc
in apartamentul nostru la ora 12. Ellie era nervoasa, desi reusea sa se
stapaneasca.

DI. Lippincott, o saruta pe Ellie, iar mie imi intinse 0 mana si-mi zambi.

— Ei bine, Ellie draga mea, arati foarte bine, infloritoare as spune.

— Ce mai faci, Unchiule Andrew? Cum ai venit? Cu avionul?

— Nu, ara avut o traversare destul de placuta pe Queen Mary. Acesta e
sotul tau?

— Da, acesta e Mike.

Am reusit si eu sa fac fata sau cel putin asa am crezut. I-am spus:

— Buna ziua, domnule si I-am intrebat daca pot sa-i ofer o bautura,
lucru pe care l-a refuzat politicos. A luat loc intr-un scaun inalt, cu brate
poleite si se uita, zambind, cand la Ellie, cand la mine.

— Ei, porumbeilor, zise, ne-ati facut-o. Un adevarat soc. Totul foarte
romantic, nu?

— Imi pare r&u, facu Ellie, intr-adevar imi pare rau.

— Chiar iti pare? A intrebat-o dlI. Lippincott destul de sec.

— Am crezut ca asa e cel mai bine, zise Ellie.

— Nu prea sunt de aceeasi parere, draga mea.

— Unchiule Andrew, spuse iar Ellie, stii foarte bine ca daca as fi
procedat altfel, ar fi fost un scandal groaznic.

— De ce sa fi fost un scandal asa de mare?

— Doar ii cunosti prea bine, continua Ellie. Pana si dumneata, rosti ea
acuzator. Am primit doua scrisori de la Cora, adauga Ellie. Una ieri, si alta in
dimineata asta.

— Trebuie sa tii seama de o anume agitatie, draga mea. E foarte firesc,
data fiind situatia, nu crezi?

— E treaba mea cu cine ma marit, cum si unde.

— S-ar putea sa ai dreptate, dar daca mai consulti si alte persoane de
genul feminin din alte familii ai gasi ca sunt putine cele care gandesc asa.

— Dar chiar nu crezi ca am scutit pe toata lumea da deran;j?

— Daca vrei s-o lei asa.

— Zau ca-i adevarat, nu-i asa?

— Ai dezamagit, insa, pe multi, ajutata de o persoana care ar fi trebuit
sa stie ca nu face bine procedand astfel.



Ellie se inrosi.

— Te referi la Greta? A facut numai ce i-am cerut sa faca. I-a suparat
chiar pe toti?

— Fara indoiala. Nici ea si nici tu n-ar trebui sa va asteptati la altceva.
Era intr-un post de incredere, nu uita.

— Sunt la varsta cand pot sa fac ce vreau.

— Eu vorbesc de perioada cand nu aveai varsta. Totul a inceput atunci,
nu-i asa?

— Nu trebuie s-o0 acuzati pe Ellie, domnule, am intervenit eu. Ca sa
incep cu inceputul, eu n-am stiut care este adevarata situatie si cum toate
rudele ei erau in alta tara, nu era usor pentru mine sa le contactez.

— Imi dau seama de lucrul acesta, zise dl. Lippincott, si acum observ ca
Greta ne-a trimis anumite scrisori, mie si doamnei van Stuyvesant, dupa cum
i s-a cerut si a facut, daca pot sa ma exprim astfel, o treaba nemaipomenita
Ai intalnit-o pe Greta Anderson, Michael? Pot sa-ti spun Michael, din moment,
ce esti sotul Elliei?

— Bineinteles, am raspuns, Spuneti-mi Mike. Nu, n-am intalnit-o pe
domnisoara Anderson.

— Serios? Asta ma surprinde. Se uita la mine cu o privire ganditoare.
Am crezut ca a fost prezenta la casatoria voastra.

— Nu, Greta n-a fost prezentd, zise Ellie. Imi aruncéa o privire
mustratoare, iar eu ma miscai vinovat de pe un picior pe celalalt.

Ochii domnului Lippincott ma priveau inca, ganditori. Ma facu sa ma
simt prost. Parea ca vrea sa-mi spuna ceva, dar se razgandi.

— Mi-e teama, zise el dupa un timp, ca va trebui sa va obisnuiti cu
gandul ca veti avea de auzit o serie intreaga de reprosuri din partea familiei
Elliei.

— Cred ca ma vor pune la zid, zise Ellie.

— Foarte probabil, zise dl. Lippincott. Am incercat numai sa va
pregatesc drumul, adauga el.

— Esti de partea noastra, Unchiule Andrew? Zise Ellie, zambind.

— Nu trebuie sa intrebi asa ceva pe un avocat prudent Am Tnvatat ca in
viata intelept este sa accepti ceee ce numim fait accompli. V-ati indragostit
unul de celalalt, v-ati casatorit si, dupa cum am inteles de la Ellie, ati
cumparat o proprietate in sudul Angliei si ati si inceput construiti o casa pe
ea. Aveti de gand, deci, sa locuiti in aceasta tara?

— Da, vrem sa ne facem casa aici. Aveti vreo obiectiune? Am zis eu cu
o urma de manie in glas. Ellie s-a maritat cu mine si este o supusa britanica
acum. De ce n-ar trai in Anglia?

— Nu ar exista nici o obiectiune. De fapt, nu ar fi nici un impediment ca
Fenella sa locuiasca in orice tara ar dori sau sa aiba proprietati in mai multe
tari. Si casa din Nassau iti apartine, nu trebuie sa uiti asta, Ellie.

— Totdeauna am crezut ca este a Corei. Ea s-a comportat de parca ar fi
fost a ei.

— Dar acum drepturile de proprietate iti revin tie. La fel si casa din
Long Island, cand vei dori s-o0 vezi. Esti si proprietara multor terenuri



petroliere in Vest. Vocea ii era placuta, prietenoasa, dar aveam impresia ca
acele cuvinte Tmi erau de fapt adresate mie, intr-un fel ciudat. Incerca sa
insinueze o intelegere intre mine si Ellie? Nu eram sigur. Nu era prea placut
pentru un barbat sa se tot aminteasca ca sotia lui poseda proprietati peste
tot in lume si ca era nemaipomenit de bogata. Daca as fi putut sa ma
gandesc ca el ii reamintea Elliei drepturile ei de proprietate si nimic altceva,
totul ar fi fost mai usor. Eram insa in ochii lui un vanator de zestre si tot ce
insira dansul nu facea decat sa-mi sporeasca profiturile. Dar mi-am dat
seama ca dl. Lippincott era o persoana subtila. Era destul de greu sa ghicesti
incotro bate, si ce are in minte, sau ce vrea sa spuna prin felul lui manierat
de a fi. Incerca oare sa ma faca sa nu ma simt in largul meu, sa ma faca sa
inteleg ca voi fi demascat public ca un vanator de zestre? li spuse Elliei:

— Am cu mine o multime de hartii si va trebui sa ie vezi. Am nevoie de
semnatura ta.

— Da, desigur Unchiule Andrew, oricand.

— Bine spui, oricand. Nu e nici o graba. Mai am si alte treburi la Londra
si mai stau inca vreo zece zile.

Zece zile, am socotit eu. Cam mult. As fi preferat ca dl. Lippincott sa nu
mai ramana zece zile aproape de noi. Parea destul de prietenos fata de mine
si totusi isi avea rezerva lui la anumite probleme si chiar ma intrebam daca
nu-mi era dusman. Daca era, nu o arata.

— Ei, acum, continua el, ca ne-am vazut si am ajuns la o intelegere,
daca as putea sa spun, pentru viitor, as vrea, Ellie, sa am o discutie cu
barbatul tau.

Ellie raspunse:

— Dar poti vorbi cu amandoi. Era gata de lupta. I-am pus o mana pe
brat.

— Nu sari la harta, iubito, doar nu sunt un pui pe care trebuie sa-l apere
gaina. Am impins-o cu blandete catre usa care ducea spre dormitor: Unchiul
Andrew vrea sa vada ce pot si are tot dreptul s-o afle.

Am impins-o prin usa dubla. Le-am inchis pe amandoua si m-am intors
in Incapere. Era o camera de zi mare, frumoasa. Am luat un scaun si m-am
asezat in fata Unchiului Andrew:

— In requld, am zis. Trageti. i

— Multumesc, Michael, zise el. Inainte de toate vreau sa te asigur ca
nu-ti sunt deloc dusman, asa cum ai putea crede, de fapt.

— Ei bine, am zis, ma bucur sa aud asta. Glasul nu-mi era prea sigur.

— Da-mi voie sa fiu foarte sincer, zise dl. Lippincott, mai sincer decat
puteam sa fiu in fata acestei dragi copile al carei tutore sunt si de care sunt
foarte legat. S-ar putea sa nu fi apreciat inca destul de mult, dar Ellie este o
fiinta neobisnuit de dulce si iubitoare.

— Nu va fie teama, sunt indragostit de ea.

— Nu asta am vrut sa accentuez, continua el, in felul sau sec. Sper ca
indragostit de ea cum spui ca esti, poti sa apreciezi cat de vulnerabila poate
fi in multe privinte.



— Voi incerca sa fiu atent. Si nici nu cred ca trebuia sa-mi impun prea
mult asa ceva, pentru ca Ellie este la inaltime in tot ce face.

— Deci o0 sa continui cu ceea ce voiam sa spun. O sa pun cartile pe
masa cu cea mai desavarsita sinceritate. Nu esti tanarul pe care l-as fi dorit
pentru Ellie. Mi-ar fi placut, asa cum i-ar fi placut si familiei ei, sa se marite cu
cineva din aceeasi lume.

— Un bogatas, cu alte cuvinte, am zis eu.

— Nu numai asta. Acelasi nivel este de dorit ca o baza pentru o
casatorie solida. Si nu ma refer numai la relatiile sociale. La urma urmelor,
Herman Guteman, bunicul ei, a inceput ca incarcator si a sfarsit prin a fi unul
dintre cei mai bogati oameni ai Americii

— Din tot ce mi-ati spus, putea sa se intample si cu mine ia fel, am
intervenit. S-ar putea sa sfarsesc ca unul dintre cei mai bogati oameni ai
Angliei.

— Totul e cu putinta, zise dl. Lippincott. Ai vreo ambitie Tn acest sens?

— Nu e vorba numai de bani, am raspuns. Mi-ar placea sa ajung sa fac
ceva si. Am sovait, oprindu-ma.

— Esti ambitios, sa zicem. E un lucru foarte bun, sunt sigur.

Dadu din cap aprobator.

— Pornesc de la zero Sunt un nimeni si un nimic si n-o sa pretind
altceva.

— Foarte sincer si frumos spus si apreciez acest lucru Acum, Michael,
eu nu sunt ruda cu Ellie, dar am actionat ca tutore al ei. Sunt cel care ii
administreaza afacerile lasate de bunicul sau si tot eu 1i supraveghez
investitiile. Deci, am o anumita responsabilitate fata de toate acestea. De
aceea vreau sa stiu tot ce pot afla despre barbatul pe care si I-a ales.

— Ei bine, puteti sa cereti informatii despre mine si sa descoperiti
destul de usor ce va intereseaza.

— Asta e adevarat, zise dl. Lippincott, Da, asta ar fi o cale. O masura de
precautie destul de inteleapta de luat in considerare. Dar, Michael, eu de fapt
vreau sa stiu tot ce se poate stii despre tine, din propriile-ti spuse. As vrea sa
aud povestea vietii tale din propria-ti gura.

Evident ca nu-mi placea treaba asta si cred ca el stia ca nu-mi place.
Nimanui in situatia mea nu i-ar fi convenit asa ceva. E normal sa vezi lucrurile
subiectiv. Am trecut in revista anii de scoala si m-am laudat putintel,
denaturand un pic adevarul. Nu-mi era rusine. Credeam ca e-n firea lucrurilor
Si Ca asa se procedeaza daca vrei sa ajungi undeva. Sa-ti pledezi cauza.
Oamenii te cantaresc dupa cum deschizi gura si nu voiam sa fiu ca tipul acela
din Dickens, si-n serialul dat la televiziune, Uriah, sau cum il chema,
totdeauna frecandu-si mainile si in realitate planuind si tesand intrigi in dosul
acestei necontenite umilinte. Nu voiam sa fiu asa.

Obisnuiam sa ma laud fata de tipii cu care ma intalneam inainte sau
fata de un patron posibil. La urma urmelor, un individ stie si ce are mai bun
dar si ce are mai rau in el si nu-si face nici un serviciu aratand partea rea a
fiintei lui sau staruind asupra ei. Nu, intotdeauna am aratat ceea ce era mai
interesant in privinta persoanei mele, descriind activitatile recente. Dar n-am



indraznit sa fac asa ceva si cu dl. Lippincott. A parut scarbit de ideea de a
face investigatii asupra persoanei mele si totusi nu eram deloc sigur ca nu o
va face pana la urma. Asa incat i-am furnizat adevarul golut, cum s-ar zice.

Cu inceputuri jalnice, neascunzand faptul ca tata fusese un betiv, dar
ca am avut o mama buna care a muncit ca o sclava ca sa ma dea la oleaca
de carte. N-am facut un secret din faptul ca am fost un nestatornic, ca am
schimbat o slujba cu alta. Era un bun ascultator, ma incuraja sa continui. Si
totusi, din cand in cand imi dadeam seama cat era de viclean. Mici intrebari
pe care le strecura, comentarii pe care le-as fi lasat la o parte sau le-as fi
negat, apareau pe nesimtite.

Da, aveam senzatia ca ar trebui sa fiu precaut si cu toate simturile
treze. Dupa zece minute, am fost destul de incantat cand, lasandu-se pe
spate in scaun si parand sa incheie ceea ce putea fi numit un interogatoriu,
desi nu fusese, a conchis:

— Ai avut o viata aventuroasa, domnule Rogers - Michael. Nu e de ici
de colo. Spune-mi acum ceva mai mult despre casa pe care dumneata si Ellie
0 s-0 construiti.

— Ei bine, am zis, nu e departe de un oras numit Market Ghatwell.

— Da, incuviinta dansul, stiu unde se afla. De fapt am fost si am vazut
locul. leri. i

Asta ma tulbura putin. Imi demonstra ca era un tip sucit care te
incoltea impresurandu-te de unde nu te asteptai.

— Este o priveliste minunata, am spus eu pe un ton defensiv, si casa pe
care o0 s-0 construim o sa fie nemaipomenita. Arhitectul e un tip al carui nume
este Santonix. Rudolf Santonix. Nu stiu daca ati auzit de dansul.

— Oh, da, zicea dl Lippincott, e un nume foarte cunoscut in lumea
arhitectilor.

— A lucrat si in Statele Unite, cred.

— Da, un arhitect de mare viitor si un adevarat talent. Din nefericire
sanatatea lui nu e asa de buna.

— El crede ca e un om sfarsit, am adaugat eu, si totusi sper ca se va
vindeca. Doctorii spun multe.

— Sper ca optimismul dumitale sa fie justificat. Esti un optimist.

— Sunt, in legatura cu Santonix.

— Nadajduiesc ca tot ce va doriti sa devina realitate. Pot sa spun ca
dumneata si Ellie ati facut o investitie nemaipomenita in proprietatea pe care
ati cumparat-o.

M-am gandit ca a fost dragut din partea batranului ca a folosit
pronumele ,va”. Nu aparea atat de evident faptul ca Ellie actionase de una
singura.

— M-am consultat cu dl. Crawford.

— Cu dl. Crawford? Am ridicat eu usor din spranceana.

— De la firma Reece & Crawford, o firma de avocati englezi. DI.
Crawford este membru al firmei care a procedat la cumpararea proprietatii.
Este o firma serioasa de avocati si banuiesc ca proprietatea a fost
achizitionata la un pret foarte mic. Pot sa spun ca m-am si mirat. Sunt destul



de familiarizat cu preturile pamantului in aceasta tara si m-am simtit putin
jenat sa girez o asemenea cifra. Cred ca dl. Crawford insusi a fost putin
surprins ca a obtinut-o la un pret atat de scazut. Ma intreb daca el insusi stie
de ce aceasta proprietate a ajuns sa fie atat de ieftina. DI. Crawford nu mi-a
dat nici o idee asupra acestei situatii. De fapt a parut usor incurcat de o
asemenea intrebare, atunci cand i-am pus-o.

— Oh, am zis eu, cred ca e vorba de blestemul tiganilor.

— Scuza-ma, Michael, ce-ai spus?

— Un blestem, domnule, am explicat eu. Avertismentul tiganilor, sau
cam asa ceva. De fapt, locul este cunoscut sub numele de Mosia Tiganului.

— Ah, o poveste, deci?

— Da, totul pare destul de confuz si nu stiu cum a aparut povestea si
cat din ea e adevarat. E vorba de o crima sau de ceva asemanator, cu ani in
urma. Un barbat cu nevasta lui si un alt barbat. Povestea zicea ca barbatul i-
a Tmpuscat pe cei doi si pe urma s-a impuscat si el. Sau cel putin asta a fost
zvonul. Au mai aparut si alte variante. Cred ca nimeni nu stie ce s-a intamplat
cu adevarat, A fost ceva ce s-a intamplat cu mult timp inainte. Stapanii s-au
schimbat de patru sau cinci ori, dar nimeni nu a stat prea mult acolo.

— Da, zise dl. Lippincott, da, avem de-a face cu o adevarata piesa de
folclor englezesc. Se uita la mine curios. Si dumneata si Ellie nu sunteti
speriati de blestem? Spusese asta cu un usor zambet.

— Evident ca nu, am zis eu. Nici eu nici Ellie nu credem in asemenea
prostii. De fapt cred ca a fost norocul nostru pentru ca am achizitionat-o la un
pret atat de mic. Atunci cand am rostit asta, m-a fulgerat un gand. Fusese
norocul nostru intr-un sens, deoarece, cu toti banii pe care Ellie i poseda si
tot ce mai avea, nu cred ca o afectase prea mult pretul. Dupa asta mi-am
spus ca am gresit. La urma urmelor avusese un bunic ce devenise din
incarcator, milionar. Oricine care a avut o0 asemenea ascensiune se va bucura
intotdeauna sa cumpere ieftin si sa vanda scump.

— Nici eu nu sunt superstitios si privelistea pe care o ofera proprietatea
voastra e magnifica, zise dl Lippincott. Sovai o clipa. Nadajduiesc insa, ca
atunci cand va veti muta in casa voastra, Ellie n-o sa auda prea multe povesti
de-astea.

— O sa am grija sa o feresc de asa ceva, am raspuns. Presupun ca
nimeni nu-i va spune nimic.

— Oamenilor de la tara le face o reala placere sa repete asemenea
povesti, continua dl. Lippincott. Si Ellie nu e atat de tare ca tine, Michael, nu
uita. Poate fi influentata. In anumite privinte. Ceea ce ma face... Se opri fara
sa mai spuna ce avea de gand sa rosteasca. Batu darabana cu un deget. O sa
abordez acum o problema ceva mai dificila. Mi-ai spus ca nu ai intalnit-o pe
Greta Andersen.

— Nu, n-am intanlit-o pana acum.

— Curios. Foarte curios.

— Poftim? L-am privit intrebator.

— As fi bagat mana in foc ca ai intalnit-o, zise incetisor. Ce stii despre
ea’?



— Stiu ca este in serviciul Elliei de catva timp.

— De cand Ellie avea saptesprezece ani. A ocupat un post care implica
0 anumita responsabilitate si incredere. A venit in Statele Unite mai intai ca
secretara si insotitoare. Un fel de dama de companie, atunci cand d-na van
Stuyvesant, mama vitrega a Elliei, era plecata, ceea ce se intampla destul de
des. Glasul i se inaspri destul de mult atunci cand rosti toate acestea. E o
tanara dintr-o familie onorabila, cu referinte excelente, jumatate suedeza,
jumatate nemtoaica. Ellie se atasa destul de repede de aceasta tanara.

— Am inteles asta.

— In anumite privinte, chiar prea apropiata. Nu te superi ca-ti spun
asta?

— Nu, de ce m-as supara? De fapt, o data sau de doua ori am ajuns la
aceeasi concluzie Greta in sus, Greta in jos. Eu - stiu ca nu trebuie sa ma bag
- dar uneori m-am c-am saturat sa aud acelasi lucru.

— Si, totusi. Ellie nu si-a exprimat niciodata dorinta s-o intalnesti pe
Greta?

— Ei bine, e cam greu de explicat. Cred ca a sugerat asta e data sau de
doua ori, foarte delicat, dar eram prea preocupati de noi insine. Si pe urma
nici n-am vrut realmente s-o intalnesc pe Greta. Nu voiam s-o impart pe Ellie
cu nimeni.

— Inteleg. Da, inteleg. Si Ellie n-a sugerat ca Greta sa fie prezenta la
oficierea casatoriei?

— Ba da, am raspuns eu.

— Dar dumneata te-ai opus. De ce?

— Nu stiu. Realmente nu stiu. Am simtit ca aceasta Greta, aceasta
domnisoara sau doamna pe care n-am intalnit-o niciodata, se baga mereu in
cate ceva. Adica ii aranja viata Elliei. Trimitea ilustrate si scrisori in locul Elliei,
aranjandu-i itinerariul si prezentandu-| familiei. Am simtit ca Ellie era
dependenta de Greta intr-un fel, ca o lasa pe Greta sa o conduca, ca voia sa
faca tot ce dorea Greta. Eu - oh, Tmi pare rau domnule Lippincott, poate ca
n-ar fi trebuit sa spun toate acestea. Ca s-o0 spun pe-a dreapta, eram gelos.
Oricum mi-am iesit din fire si am spus ca n-o vreau pe Greta la oficierea
casatoriei, ca ceremonia era a noastra, ca era ceva ce ne privea pe noi doi si
pe nimeni altcineva. Si asa am ajuns la ofiterul starii civile si acolo i-am avut
ca martori pe un functionar si pe o dactilografa. Trebuie sa recunosc faptul ca
a fost urat din partea mea ca am refuzat ca Greta sa fie prezenta, dar am
vrut s-o am pe Ellie numai pentru mine.

— Inteleg si daca pot sa spun ceva in acest sens cred ca ai procedat
intelept.

— Nici dumitale nu-ti place Greta, am strecurat eu soparla.

— Nu prea poti folosi cuvantui daca n-ai vazut-o, Michael, imi intoarse
vorba batranul.

— Da, stiu asta, dar atunci cand tot auzi vorbindu-se despre o
persoana, poti sa-ti formezi o imagine, sa ai o opinie despre ea, Oh, spune-i
gelozie si gata. Dar dumitale de ce nu-ti place Greta?



— Nu-i vorba de o idee preconceputa aici, zise dl, Lippincott, dar
dumneata esti barbatul Elliei, Michael, si eu tin la fericirea Elliei. Nu cred ca
influenta pe care Greta o are asupra Elliei, este buna. Prea vrea sa le faca pe
toate.

— Crezi ca se va baga si intre noi? Am intrebat eu.

— Cred, raspunse dl. Lippincott, ca nu am nici un drept sa spun ceva in
legatura cu asta.

Statea si se uita atent la mine si ma cantarea printre gene ca o batrana
broasca testoasa.

N-am prea stiut ce sa spun dupa asta. Vorbi el primul, alegandu-si
vorbele cu grija.

— Deci, nu a aparut inca sugestia ea Greta Andersen sa se stabileasca
la voi?

— Daca sunt in stare sa-i rezist...

— Ah, ideea a fost pusa pe tapet, dupa cate pot sa-mi dau seama.

— Ellie a spus ceva in acest sens. Dar suntem proaspat casatoriti. Ne
dorim casa noastra - noua noastra casa doar pentru noi. Sigur ca poate sa
vina sa stea uneori cu noi, presupun. Ar fi normal.

— Asa cum spui, ar fi ceva firesc. Dar sper ca-ti dai seama, poate, ca
Greta va fi pusa in delicata situatie de a-si gasi o noua slujba. Vreau sa spun
ca nu se pune problema in ceea ce-o priveste pe Ellie, ci pe cei care au
angajat-o pe Greta si au avut incredere in ea.

— Vreti sa spuneti ca dumneavoastra sau doamna van Cum-se-
numeste nu o veti recomanda pentru un alt post acest gen?

— Dupa opinia mea nu vor accepta sa faca asa ceva decat in cazul in
care ar trebui sa satisfaca niste cerinte oficiale.

— Si credeti ca ea va vrea sa vina in Anglia si sa se stabileasca in
serviciul Elliei?

— Nu vreau sa te montez prea mult impotriva ei. Este poate numai in
mintea mea acest lucru. Mi-au displacut e serie de lucruri pe care ea le-a
facut si felul in care a procedat. Cred ca Ellie, asa cum o stiu eu, cu o inima
atat de generoasa, va fi intristata sa constate ca i-a distrus cariera Gretei. S-
ar putea chiar sa insiste mult ca Greta sa vina sa locuiasca cu voi.

— Nu cred ca Ellie va insista, am zis incetisor. Vocea imi suna iritata,
totusi, iar dl. Lippincott cred ca a observat asta Dar n-am putea, vreau sa
spun, Ellie n-ar putea sa o pensioneze?

— N-ar trebui sa ne gandim la asa ceva, zise dl Lippincott. Exista o
limita de varsta cand vorbim de pensionare si Greta e o femeie tanara si, as
zice, foarte frumoasa. Frumoasa, de fapt, adauga el cu o voce in care se
simtea deprecierea, dezaprobarea. Ii farmeca pe barbati.

— Poate ca o sa se marite, am zis eu. Daca e asa cum spuneti de ce nu
s-a maritat pana acum?

— Au fost cateva partide, cred, dar nu le-a dat atentie. Cred ca sugestia
dumitale e foarte sanatoasa. S-ar putea rezolva intr-un fel in care sa nu
raneasca susceptibilitatii nimanui. Cum pare destul de firesc ca Ellie s-a
maritat dupa majorat, cu bunele oficii ale Gretei, s-ar putea fixa o suma de



bani pentru tanara, in semn de multumire. DI. Lippincott rosti ultimele
cuvinte cu o voce acra precum sucul de lamaie.

— Atunci e-n regula, am spus eu vesel.

— Constat din nou ca esti optimist. Sa speram ca Greta va accepta
ceea ce i se ofera.

— De ce sa nu accepte? Ar fi nebuna sa refuze.

— Nu stiu, zise dl. Lippincott. As zice ca ar fi extraordinar daca n-ar
accepta, si-ar ramane prietene.

— Dar ce credeti de fapt?

— Mi-ar placea sa vad sfarsitul influentei pe care Greta o are asupra
Elliei. Se ridica, Sper ca o sa-mi dai o mana de ajutor in acest sens?

— Puteti fi sigur de asta, am zis. Ultimul lucru pa care il doresc este ca
Greta sa traiasca de pe urma noastra.

— S-ar putea sa te razgandesti cand ai s-o vezi, adauga dl. Lippincott.

— Nu cred, am replicat. Nu-mi plac femeile autoritare oricat de
eficiente sau de frumoase ar fi.

— Iti multumesc, Michael, ca m-ai ascultat cu atata rabdare. Sper ca o
sa-mi faceti placerea sa cinati cu mine, amandoi. Poate martea viitoare? Cora
van Stuyvesant si Frank Barton vor fi si ei probabil in Londa pana atunci.

— Si va trebui sa-i intalnesc si pe ei?

— Oh da, e inevitabil. Imi zdmbi iar de data asta zambetul lui fu mai
nevinovat ca cele dinainte. Nu trebuie sa-ti faci prea multe griji, imi zise. Cora
va fi dura cu dumneata, Frank va fi mai ales lipsit de tact. Pentru moment
Reuben nu-si va face aparitia.

Nu stiam cine e Reuben - o alta ruda de-a Elliei, presupuneam.

Am traversat incaperea si am deschis usile duble.

— Hai Ellie, am zis. Interogatoriul s-a terminat.

Intra in camera si se uita repede la Lippincott si la mine, apoi se duse la
batran si-1 saruta.

— Dragul meu unchi Andrew, zise ea, vad ca ai fost bun cu Michael.

— Ei bine, draga mea, daca n-as fi fost bun cu barbatul tau, n-ai mai fi
apelat la serviciile mele prea mult in viitor, nu-i asa? Dar imi rezerv dreptul de
a va mai da cate un sfat pe ici pe colo. Sunteti amandoi foarte tineri.

— Prea bine, zise Ellie ascultam.

— Siacum, draga mea, as vrea sa schimb o vorba cu tine, daca se
poate.

— E randul meu sa fiu dat afara, am zis si am intrat in dormitor.

Am inchis cele doua usi ostentativ, dar am redeschis-o pe cea
interioara, dupa ce am intrat. Nu eram atat de bine crescut precum era Ellie,
asa Ca eram un pic nerabdator sa descopar cum va evolua fatarnicul domn
Lippincott. N-a fost insa nimic care sa merite atentie. |I-a dat Elliei unul sau
doua sfaturi bine venite. I-a spus ca ea trebuie sa-si dea seama ca eu as
putea fi pus intr-o situatie neplacuta in postura de barbat insurat cu o femeie
bogata si pe urma 1i mai spuse ceva despre o depunere in favoarea Gretei.
Ellie fu de acord pe loc si ii raspunse ca era ea insasi pe cale de a-l consulta



in aceasta problema. Lippincott mai adauga ca Ellie ar trebui sa se gandeasca
si la o suplimentare a sumei aferente Corei van Stuyvesant.

— Nu este nevoie de asa ceva, zise el. Are pensiile alimentare de la mai
multi soti. Si mai are si venitul, e adevarat nu prea mare, de la trustul
bunicului tau.

— Si chiar crezi ca ar trebui sa-i mai dau ceva?!

— Cred ca nu ai nici o obligatie legala sau morala sa faci asta. Ceea ce
cred este ca procedand la marirea sumei, Cora va fi mai putin obositoare si,
sa zicem, mai pisicoasa. As aranja in asa fel Tncat sa para un venit crescut pe
care l-ai putea revoca oricand. Daca descoperi ca raspandeste barfe despre
Michael sau despre tine sau despre viata voastra conjugala, lucruri la care se
pricepe atat de bine, ai sti cum s-o faci sa-si tina gura si sa nu mai difuzeze
asemenea rautati otravite.

— Cora m-a urat intotdeauna, zise Ellie. Am stiut asta. Si adauga timid:
iti place Michael, nu-i asa, Unchiule Andrew?

— Cred ca e un tanar foarte atragator, raspunse dl. Lippincott. Pot sa-
mi dau seama cum ai ajuns sa te mariti cu el.

Asta era tot ce puteam sa astept mai bun de la el. Nu eram genul lui si
stiam asta. Am inchis usa cat am putut de incet, si dupa un minut sau doua
Ellie a venit sa ma ia.

Eram amandoi in picioare luandu-ne ramas bun de la Lippincott, cand o
bataie in usa anunta prezenta groom-ului care ne aducea o telegrama. Ellie o
lua si o deschise. Scoase un strigat de surpriza amestecat cu placere

— E de la Greta, zise ea, soseste la Londra diseara, iar maine vine sa ne
vada. Ce dragut din partea ei. Se uita la noi amandoi si mai adauga: Nu-i asa?

Vazu doua fete acre si auzi doua voci politicoase spunand, una:

— Da, intr-adevar, draga mea, si cealalta:

— Da, desigur.

in dimineata urmatoare am iesit la cumparaturi si m-am intors la hotel
mai tarziu decat planificasem. Am gasit-o pe Ellie in holul cel mare al
hotelului si in fata ei era o tanara blonda, inalta. Era Greta. Amandoua
sporovaiau de mama focului. Niciodata n-am reusit sa descriu persoanele in
general, dar o sa incerc s-o fac in cazul Gretei. Ca sa incep, nu s-ar fi putut
nega ca era asa cum spusese Ellie, foarte frumoasa, si cum admisese si dl.
Lippincott, bine facuta. Ceea ce nu e unul si acelasi lucru. Daca spui ca o
femeie este bine facuta, nu inseamna ca de fapt o admiri. DI. Lippincott, dupa
cate pricepusem eu, nu o0 admira pe Greta. Cand Greta mergea in holul unui
hotel sau intr-un restaurant, ochii barbatilor o urmareau. Era tipul de blonda
nordica cu un par ca spicul de grau. Si-l purta strans sus, cum era moda
timpului si nu cum era traditia londoneza a Chelsei. Aratat ceea ce era -
suedeza sau nemtoaica din nord. Daca ar fi avut o pereche de aripi s-ar fi
putut duce la un bal mascat intr-un rol de Valkirie. Ochii-i erau de un albastru
limpede stralucitor, iar conturul lor era desavarsit. Trebuie sa recunoastem
asta. Era ceva de vazut!

Am mers de-a lungul holului si m-am indreptat spre locul unde stateau
si m-am alaturat lor, salutandu-le, am sperat eu, cu un ton natural,



prietenesc, desi am simtit ca vocea-mi era un pic fastacita. Nu sunt
intotdeauna un bun actor. Ellie imi zise imediat:

— In sfarsit, Mike, ea e Greta!

Eu am raspuns ca am ghicit ca ea trebuie sa fie, cu un ton cam
artificial, nu prea fericit. Am spus:

— Incantat ca te cunosc in sfarsit, Greta.

Ellie zise:

— Dupa cum stii, daca n-ar fi fost Greta, n-am fi putut sa ne casatorim.

— Si totusi am reusit, am zis eu.

— Nu si daca familia ar fi actionat. Ar fi reusit ei intr-un fel sa ne
impiedice. Spune-mi, Greta, au fost groaznici? Ellie relua: Nu mi-ai scris si nu
mi-ai spus nimic despre asta.

— Doar n-aveam altceva mai bun de facut decat sa scriu unui cuplu
fericit in luna de miere? Raspunse Greta.

— S-au suparat foarte tare pe tine?

— Bineinteles, ce va inchipuiti? Dar eram pregatita pentru asa ceva, pot
sa va asigur.

— Ce-au spus sau ce-au facut?

i — Tot ce se putea spune sau face, ne marturisi Greta cu veselie.
Incepand cu indepartarea mea, normal.

— Da, presupun ca era inevitabila. Dar, ce-au facut, de fapt? La urma
urmelor, nu-ti pot refuza referintele.

— Ba da, de ce nu? Din punctul lor de vedere postul meu era un post de
incredere si am abuzat de el cu nerusinare. Si continua: M-am distrat, chiar
abuzand.

— Si ce-o0 sa faci acum?

— Oh, am si gasit o slujba.

— La New York?

— Nu. Aici la Londra. Secretariat.

— Esti bine, altfel?

— Draga Ellie, zise Greta, cum sa nu fiu bine cu acel cec bine garnisit
pe care mi l-ai trimis ca o anticipatie a ceea ce avea sa se intample cand
balonul va exploda?

Engleza ei era foarte buna cu foarte usoare urme de accent desi
folosea o multime de termeni colocviali care uneori sunau destul de deplasat.

— Am vazut o parte din lume, m-am fixat la Londra si mi-am cumparat
o0 multime de lucruri.

— Si noi ne-am cumparat o multime de lucruri, zise Ellie, zambind unor
amintiri.

Era adevarat. Ne cam rasfatasem facand cumparaturile pe continent.
Cheltuisem dolari dupa pofta inimii, nefiind nevoie sa luam in considerare
restrictii de trezorerie britanica. Brocarturi si panzeturi din Italia pentru casa,
tablouri din Italia si de la Paris, platind ceea ce pareau a fi sume fabuloase. O
intreaga lume mi se deschisese, o lume pe care n-o visasem vreodata.

— Amandoi aratati nemaipomenit de fericiti, zise Greta.



— Nu ne-ai vazut inca casa, raspunse Ellie. O sa fie minunata. O sa fie
exact cum am visat ca va fi, nu-i asa Mike?

— Am vazut-o, zise Greta. In prima zi cdnd m-am intors in Anglia am
inchiriat o masina si m-am dus acolo.

— Si? Zise Ellie.

Am zis si eu:

— Ei bine?

— Eh, facu Greta intarziind. Dadu din cap cand intr-o parte cand in alta.

Ellie paru teribil de ranita, indurerata chiar. Dar pe mine nu ma
pacalise. Am vazut imediat ca Greta isi batea joc de noi. Daca ideea de bataie
de joc nu fusese prea nimerita, nici nu apuca sa prinda radacini, Greta izbucni
in ras incat toata lumea intorcea capul si se uita la noi.

— Ar trebui sa va vedeti fetele, zise ea, in special, tu Ellie. Trebuia sa va
ard un pic pe jaratic. E o casa superba. Omul ala e un geniu.

— Da, am ingaimat eu, e o figura iesita din comun. Asteapta sa-I
intalnesti.

— L-am intalnit, raspunse Greta. Era acolo in ziua in care m-am dus eu
acolo. Da, e o persoana formidabila. Desi cam inspaimantatoare, nu crezi?

— Inspadimantatoare? Am intrebat eu surprins. in ca sens?

— Oh, nu stiu. Cand te priveste parca vede prin tine. Asa ceva e
totdeauna tulburator. Si adauga imediat. Pare destul de bolnav.

— Este bolnav. Foarte bolnav, am spus eu.

— Ce pacat. Ce are, tuberculoza sau ce?

— Nu, am raspuns, nu cred ca e tuberculoza. Cred ca e ceva in legatura
cu sangele.

— Ah, inteleg. Doctorii pot face astazi orice, dar mai ales sa te omoare
incercand sa te vindece. Dar sa nu ne gandim la asa ceva. Sa ne gandim la
casa. Cand se va termina?

— Destul de curand, as zice dupa cum merg treburile. Niciodata nu mi-
as fi imaginat ca o casa poate sa se Tnalte asa de repede, am spus.

— Oh, continua Greta, nepasatoare, banii sunt totul. Muncitorii in doua
schimburi si sperturile - si tot ce implica asta. Nici nu-ti dai seama Ellie, cat e
de minunat sa ai atatia bani cati ai tu.

Dar eu stiam, invatasem o multime de lucruri, enorm as zice in aceste
cateva saptamani. Pasisem, datorita casatoriei, intr-o lume cu totul noua, o
lume pe care nici nu mi-o inchipuisem asa, din afara. Pana acum, cate o
cotitura norocoasa fusese singura mea sursa de castiguri mari. O multime de
bani pe care i-am cheltuit cat se poate de repede. O cruzime, bineinteles.
Cruzimea clasei mele. Dar lumea Elliei era o lume dferita Nu era ceea ce
crezusem eu ca ar fi. Descopeream din ce in ce mai mult lux. Nu era vorba
numai de bai mai spatioase, de case mai mari sau de corpuri de iluminat mai
altfel decat cele obisnuite ori de masini mai rapide. Nu era vorba numai de a
cheltui banii de dragul de a-i cheltui si a demonstra tuturor ca-i ai. Si totusi
simplitate. Acea simplitate care vine atunci cand te gasesti in deplina
opulenta. Nu vrei trei iahturi sau patru masini, asa dupa cum nu poti sa
mananci mal mult de trei mese pe zi, iar daca cumperi un tablou scump, nu



vrei mai mult de unul intr-o camera. Este cat se poate de simplu. Ceea ce ai
este tot ce poate fi mai bun, nu atat pentru ca e cel mai bun, ci pentru ca nu
exista nici un motiv, daca iti place acel lucru, sa nu-l ai. Nu apare niciodata
fraza: Ma tem ca nu pot sa-mi ingadui asta. Deci totul aparea atat de simplu,
intr-o maniera atat de bizara, incat nu puteam sa inteleg. Ne uitam o data la
un impresionist francez, cred ca era Cézanne. A trebuit sa retin acel nume cu
grija. Totdeauna il confundam cu numele unei orchestre de tigani. Si cum
mergeam pe strazile Venetiei, Ellie se opri sa priveasca la niste artisti de
strada. Lucrau la niste tabloase groaznice pentru turisti, toate aratau la fel.
Portrete care scoteau in evidenta dintii stralucitori si parul blond cazand pe
umeri.

Si, deodata, isi cumpara o miniatura, o imagine a lagunei. Tipul care o
pictase lauda marfa si Ellie o cumpara cam cu 6 lire. Ceea ce era caraghios in
toata afacerea era faptul ca eu stiam prea bine ca Ellie tanjise dupa miniatura
tot atat cat pretuise Cézanne-ul. i

La fel se intamplase intr-o zi la Paris. Imi spuse deodata:

— Ce vesel ar fi daca am lua o bagheta crocanta si s-o umplem cu unt
si cu branza, dintr-acelea invelite in frunze.

Asa si facuram, iar Ellie se bucura de acest fel de mancare mai mult
decat de tot ce mancasem cu o seara inainte si care ne costase cam in jur de
20 de lire. La inceput nu intelesesem, apoi incet, incet am priceput. Dar
partea mai neplacuta a lucrurilor era ca incepusem sa inteleg ca a fi insurat
cu Ellie nu insemna numai veselie si distractie. Trebuia sa fiu scolar silitor, sa
stiu cum sa intru intr-un restaurant si ce sa comand acolo, cat bacsis sa dau
si cand trebuia, pentru un motiv oarecare, sa dau mai mult ca de obicei.
Trebuia sa tin minte ce beam la anumite feluri de mancare. Si a trebuit sa
invat asemenea lucruri mai mult observand. Nu puteam s-o intreb pe Ellie
pentru ca n-ar fi inteles asa ceva. Ar fi zis: ,Dar Mike iubitule, poti sa comanzi
ceea ce doresti. Ce conteaza daca chelnerul crede ca trebuie sa iei 0 anumita
bautura cu un anumit fel de mancare”. Pentru ea n-ar fi avut importanta,
fiindca se nascuse asa, dar pentru mine era cu totul altceva, eu nu aveam
voie sa fac ce-mi placea. Eram si eu sucit. Si pe urma hainele. Ellie ma ajuta
mai mult aici pentru ca putea sa inteleaga mai bine cum stateau lucrurile. Ma
condusese in locurile potrivite pentru a-mi alege ce-mi trebuia si imi spusese
sa-i las pe furnizori sa-si faca meseria.

Bineinteles ca nu aratam cum ar fi trebuit si nici nu ma exprimam cum
se cuvenea. Dar asa ceva nu conta prea mult. Prinsesem spilul unor
asemenea chestii si reusisem sa ies bine la inspectie. Chiar si in fata unui
scrobit precum batranul Lippincott si probabil ca aveam s-o scot la capat si in
fata mamei vitrege a Elliei sau a unchilor ei cand ne vor vizita, dar de fapt nu
prea avea importanta pentru viitor. Cand se va termina casa si ne vom muta
in ea vom fi departe de toti. Ar putea fi regatul nostru. M-am uitat la Greta
care statea in fata mea. Ma intrebam ce gandea intr-adevar despre casa
noastra. Oricum era ceea ce vroiam. Ma satisfacea pe deplin. Imi doream sa
pot conduce masina pe o carare care sa fie a mea si care, coborand printre
copaci sa conduca la un golfulet care ar fi plaja noastra privata la care nimeni



nu ar ajunge dinspre uscat. Ar fi de o mie de ori mai bine sa faci o baia in
mare acolo, gandeam eu. De o mie de ori mai bine intr-un asemenea loc
decat pe o plaja la moda pe care zaceau sute de trupuri Eu nu voiam toate
nimicurile fara sens pe care bogatii si le doreau. Vroiam - ma loveam iarasi
de cuvinte - de cuvintele mele - vroiam, vroiam... Simteam cum sunt purtat
de propriile-mi simtaminte. Vroiam o femeie minunata si o casa minunata, o
casa cum nimeni nu avea si-mi doream casa plina de lucruri nemaipomenite.
Lucruri care sa-mi apartina. Totul imi va apartine.

— Se gandeste la casa noastra zise Ellie.

Pesemne ca imi sugerase de vreo doua ori sa mergem in sufragerie. M-
am uitat la ea cu afectiune.

Mai tarziu - spre seara - cand ne imbracam pentru cina, Ellie zise intr-o
doara: X

— Mike. Iti - iti place de Greta, nu-i asa?

— Desigur, raspunsei.

— N-as fi suportat sa aud ca nu-ti place.

— Dar imi place, am protestat. Ce te face sa crezi ca nu-mi place?

— Nu prea stiu. Cred ca dupa felul in care de-abia te uitai la ea cand fi
vorbeai.

— Ei, asta pentru ca eram nitel cam nervos.

— Nervos din pricina Gretei?

— Da, inspira nitica teama, stii.

Si 1i spusei Elliei cum o asemanasem pe Greta cu o Valkirie.

— Dar nu atat de corpolenta precum una de la opera, zise Ellie si rase.

Amandoi am ras. Pe urma eu am continuat:

— In ceea ce te priveste, totul e-n regula pentru ca o cunosti de atatia
ani. Dar e nitel cam - ei bine, vreau sa spun ca este eficientd, e practica dar
si sofisticata. Luptam cu o multime de cuvinte care nu pareau cele mai
potrivite. Si. Deodata, am zis:

— Nu ma simt in largul meu cand e pe-aproape.

— Oh, Mike! Ellie era de-a dreptul coplesita. Stiu ca am vorbit de o
multime de lucruri. Glume vechi si intamplari trecute. Presupun - da, cred ca
toate astea te-au facut sa te simti destul de stingher Dar veti fi prieteni
curand. li placi. li placi foarte mult. Mi-a spus-o.

— Asculta, Ellie, probabil ca ti-ar fi spus oricum asa ceva.

— Oh, nu, nu ea. Greta e foarte deschisa. Ai auzit-o. A spus cate ceva
astazi.

Era adevarat faptul ca Greta nu-si supraveghe cuvintele in timpul
pranzului. Spusese, de exemplu, adresandu-mi-se:

— Cred ca ai fi gasit uneori ciudat felul in care o sustineam pe Ellie
atunci cand inca nu te intadlnisem macar. Dar imi venea sa innebunesc - pur si
simplu innebuneam vazand ce viata ii faceau. Totul invelit in gogoasa lor de
bani, in ideile lor traditionale. Niciodata n-a avut ocazia sa se bucure de ceva,
sa se duca undeva singura sau sa faca ce voia. Vroia sa se revolte, dar nu stia
cum Si asa - da, intr-adevar am indemnat-o s-o faca. lI-am sugerat ca ar
trebui sa se intereseze de proprietati in Anglia Si pe urma i-am spus ca,



atunci cand va implini douazeci si unu de ani, putea sa-si cumpere una care
sa 0 aiba numai pentru ea si sa le dea eu tifla celor din New York.

— Greta a avut intotdeauna idei minunate, zise Ellie. Se gandeste la
lucruri la care eu nu m-as fi gandit vreodata.

Ce vrusese sa spuna dl. Lippincott prin cuvintele pe care mi le
strecurase: ,,Are mult prea multa influenta asupra Elliei”? Ma intrebam daca
era adevarat. Poate sa va para ciudat, dar nu-mi prea venea sa cred.
Simteam ca exista in sufletul Elliei convingerea ca Greta cu toate initiativele
ei practice nu fusese indeajuns de apreciata. Ellie, eram convins de asta, ar fi
acceptat orice idee pe care si-ar fi dorit-o ea insasi sa o aiba. Greta i
insuflase Elliei dorinta de rebeliune, dar Ellie singura dorise sa se revolte
numai ca nu stia cum s-o faca. Insa, acum, cand ajunsesem s-0 Cunosc pe
Ellie mai bine, intelesesem ca era una din acele persoane simple care aveau
rezerve neasteptate. Aveam convingerea ca Ellie ar fi fost in stare sa-si
manifeste opinia daca intr-adevar ar fi vrut asa ceva. Problema era ca nu
dorea prea des sa se faca simtit acest lucru si m-am gandit dupa aceea cat
de dificil era pentru cineva sa inteleaga asa ceva. Chiar pentru Ellie. Sau
pentru Greta. Pana si mama ar fi inteles greu... Felul in care se uita la mine,
ochii-i tradau o oarecare spaima.

Imi puneam intrebari in legatura cu dl. Lippincott. Si am rostit in timp
ce curatam una din acele piersici de 0 marime neobisnuita:

— DI. Lippincott pare sa fi gasit destul de reusita casnicia noastra. M-a
surprins.

— DI. Lippincott, replica Greta, e o vulpe batrana.

— Tu intotdeauna spui asta, Greta, interveni Ellie, dar eu cred ca de
fapt e un scump Foarte corect si meticulos.

— Ei, n-ai decat sa crezi asta, daca-ti place, zise Greta. Eu in locul tau
n-as avea incredere in el nici un pic!

— Sa nu am incredere in el??! Articula Ellie.

Greta dadu din cap.

— Stiu. E un model de respectabilitate si de om de afaceri in care poti
sa ai incredere. Este un tutore si un avocat perfect.

Ellie a ras si zise:

— Vrei sa spui ca si-a insusit averea mea? Fii serioasa, Greta. Sunt mii
de revizori, banci si verificari care-i stau la spate.

— Oh, nu ma indoiesc nici o clipa ca totul e-n regula, zise Greta. Totusi,
asemenea persoane de incredere sunt cele care deturneaza fondurile. Cei
mai de incredere. Si pe urma toata lumea spune: ,Nu as fi crezut niciodata ca
dl. A sau dl. B ar face asta. El e ultimul despre care s-ar fi putut spune asa
ceva.” Da, cam asa spun: Ultimul om din lume despre care as fi crezut ca e-n
stare de asa ceva!

Ellie raspunse ganditoare ca unchiul Frank ar fi mai degraba cel care ar
cadea in cursa afacerilor murdare. Nu parea deloc ingrijorata si nici surprinsa
de idee.



— Da, arata ca un hot de buzunare, zise Greta. Si cocoasa il
complexeaza. Cu toata genialitatea si bonomia pe care o afiseaza Dar,
oricum, nu va fi niciodata un escroc de talie mare.

— E fratele mamei tale? Intrebai eu, neobisnuindu-ma inca cu rudele
Elliei.

— E sotul surorii tatalui meu, raspunse Ellie. L-a parasit si s-a maritat cu
altcineva si a murit acum vreo sase, sapte ani. Unchiul Frank a ramas insa
mai mult, sau mai putin atasat familiei.

— Sunt trei de felul lui, zise Greta bland si cu un ton ocrotitor. Trei
lipitori care tot sug, daca se poate spune asa. Unchii adevarati ai Elliei au fost
omorati, unul intr-un accident de masina, altul, in Coreea, asa incat ceea ce
are de fapt este o mama vitrega depravata, un unchi Frank, o pacoste
indatoritoare a casei, si pe varul Reuben caruia ii zice unchi desi e var, pe
Andrew Lippincott si pe Stanford Lloyd

— Cine e Stanford Lloyd? Am intrebat uimit.

— Un alt fel de tutore, nu-i asa Ellie? Oricum el ii directioneaza
investitiile si alte treburi de acest fel. Ceea ce nu e prea dificil, pentru ca
atunci cand ai atatia bani cati are Ellie, ies mereu altii fara sa-ti dai prea mare
osteneala. Acestia sunt cei care fac parte din grupul principal care o
inconjoara, adauga Greta, si nu am nici o indoiala ca ii vei intalni destul de
repede. Vor veni ei pentru a vedea cu cine au de-a face.

Am mormait si m-am uitat la Ellie. Ea rosti foarte incetisor si duios:

— Nu te mai gandi la asta, Mike, vor pleca asa cum vin.

Si au venit intr-adevar. Nici unui n-a stat prea mult. De data asta au
venit sa ma vada. I-am inteles cam greu pentru ca erau toti americani. Erau
persoane cu care nu eram obisnuit. Unele dintre ele erau destul de placute.
Unchiul Frank, de pilda. I-am dat dreptate Gretei in ceea ce-| privea. N-as fi
avut incredere in el nici cat negrul sub unghie. Si eu dadusem peste acest tip
de om in Anglia. Era un barbat robust cu pungi sub ochi care ii dadeau un aer
ratacit destul de autentic, presupun. Se uita tot timpul dupa femei, dar mai
ales isi cauta norocul. Imprumuta bani de la mine o data sau de doua ori,
sume destul de mici, e adevarat, ceva care sa-i ajunga pentru o zi sau doua.
Am crezut ca de fapt ma testa si ca voia sa vada daca imprumut bani cu
draga inima. Era destul de penibila situatia, pentru ca nu stiam cum s-o iau.
Era mai bine sa-l refuz net si sa-i arat ca sunt un zgarie-brinza sau era
preferabil sa-i arat o generozitate indiferenta, lucru pe care nici pe departe
nu-l simteam? La dracu' cu unchiul Frank, imi ziceam in gand.

Cora, mama vitrega, era o alta persoana care ma interesa mult. Era o
femeie cam de vreo patruzeci de ani destul de trecuta, cu parul vopsit si
toata numai dulcegarii. Era numai miere cu Ellie.

— Nu trebuie sa te deranjeze scrisorile pe care ti le-am trimis, Ellie, a
zis Cora. Pe de alta parte trebuie sa admiti ca totul a fost un soc teribil pentru
mine, sa te mariti asa cum ai facut-o. Atat de. pe ascuns. Dar stiu, desigur, ca
Greta a fost cea care te-a indemnat sa procedezi in acest fel.



— Nu da vina pe Greta, raspunse Ellie. Nici eu n-am vrut sa va intristez
pe toti atat de mult. M-am gandit numai ca va fi - ei bine - mai mic
scandalul...

— Aici, Ellie draga, trebuia sa te gandesti un pic. Toti oamenii de afaceri
au incremenit cand au auzit. la-i numai pe Stanford Lloyd si pe Andrew
Lippincott. Presupun ca s-au gandit imediat ca toti partenerii de afaceri il vor
invinui pentru ca n-au avut ceva mai bine grija de tine. Si pe urma n-aveau
nici cea mai vaga idee asupra lui Mike. Nu si-au dat seama cat va fi de
incantator. Nici eu macar n-am realizat imediat.

Si imi zambi peste masa, un zambet dulce si dintre cele mai false pe
care le-am vazut vreodata. Mi-am zis ca, daca vreodata vreo femeie va uri
vreun barbat, atunci Cora era cea care ma ura pe mine. Mi-am dat seama si
de pricina dulcegariilor ei fata de Ellie. Andrew Lippincott se intorsese in
America si o prevenise intr-un fel. Ellie avea sa vanda cate ceva din ceea ce
poseda in America, din moment ce se hotarase sa traiasca in Anglia, dar in
acelasi timp urma sa-i mareasca si suma pe care i-o varsa Corei asa incat
aceasta din urma sa poata locui acolo unde ii facea placere. Nimeni nu
pomeni de sotul Corei. Am priceput ca o intinsese undeva in celalalt capat al
lumii si ca n-o facuse singur. Dupa toate probabilitatile un nou divort se
contura la orizont. De data aceasta insa, nu pensie alimentara ar fi dorit Cora.
Ultima casatorie fusese facuta cu un barbat mult mal tanar decat dansa
pentru care atractia carnala cantarise mai mult decat banul.

Cora dorea acea suma pe care Ellie urma sa i-o ofere. Era o femeie cu
gusturi extravagante. Fara indoiala ca batranul Lippincott il spusese destul de
clar ca pensia pe care i-o acordau ei putea oricand sa fie taiata, daca Ellie
hotara acest lucru, sau daca Cora se pierdea prea mult in a-l critica pe noul
sot al Elliei.

Varul Reuben sau Unchiul Reuben nu-si facuse aparitia, ii scrise in
schimb Elliei o scrisoare placuta, neceremonioasa, dorindu-i multa fericire,
dar aratandu-se rezervat in privinta hotararii Elliei de a se stabili in Anglia.
»,Daca nu vei putea sa te obisnuiesti vino repede in America. Sa nu crezi ca
nu te vom primi cum se cuvine. Oricum vei fi primita de Unchiul tau Reuben”.

— Suna destul de frumos, am zis eu Ellei.

— Da, imi raspunse cu un ton destul de meditativ. Nu era, se vede
treaba, destul de convinsa de acest lucru.

— Tii la vreunul dintre ei, Ellie? Am intrebat, sau e o intrebare pe care
nu trebuia s-o pun?

— Bineinteles ca poti sa ma intrebi orice. Si totusi nu-mi raspunse
imediat. Pe urma o facu, cu un fel de hotarare in voce. Nu, nu cred ca tin la
vreunul din ei. Suna poate caraghios, dar cred ca e asa pentru ca de fapt nu-
mi sunt foarte apropiati, nu-mi apartin. Sunt rude de departe. Nu-mi sunt
chiar rude de sange. Mi-am iubit tatal sau, mai bine zis, ce-mi aminteam din
el, dar cred ca a fost un barbat slab si cred ca bunicul a fost dezamagit de
dansul pentru ca nu se prea pricepea la afaceri. Nici n-a vrut sa se implice in
afaceri. li placea sa se duca in Florida la pescuit si alte treburi de-astea. Si pe
urma s-a insurat cu Cora, iar mie nu mi-a prea placut Cora si nici Cora pe



mine, din aceasta pricina. Nu-mi amintesc nimic de mama. Mi-au placut
Unchiul Henry si Unchiul Joe. Erau veseli. Mult mai veseli decat tata. Tata a
fost, cred eu, un om linistit si de fapt trist. Dar unchii mei se bucurau de
viata. Unchiul Joe era nitel cam salbatic si asta pentru ca avea bani. Oricum,
el e cel care a avut accidentul de masina in timp ce Unchiul Henry a fost
omorat in razboi. Bunicul era deja bolnav atunci si a fost o lovitura puternica
pentru el sa-si piarda toti baietii. Nu-i placea Cora si nu-i pasa prea mult nici
de ceilalti. De Unchiul Reuben, de pilda. Spunea ca nu stii la ce sa te astepti
din partea lui. De aceea a facut ce-a facut si banii acestuia au ajuns in
custodie. A donat o multime spitalelor si muzeelor. I-a aranjat destul de bine
si pe Cora si pe barbatul fetei lui, Unchiul Frank.

— Dar cea mai mare parte a lor ti-a revenit tie, nu-i asa?

— Da. Si asta |-a ingrijorat nitel. Si-a dat toata osteneala ca sa ajunga
sa fie plasati bine si dupa moartea lui.

— De Unchiul Andrew si de dI. Stanford Lloyd. Un avocat si un bancher.

— Da. Presupun ca nu i-a trecut prin minte ca pot foarte bine sa ma
descurc si singura in aceasta privinta. Toata problema a fost ca nu mi-a
permis accesul decat la varsta de douazeci si unul de ani. De fapt ar fi putut
sa-i pastreze in custodie pana cand implineam douazeci si cinci. Cred ca
motivul a fost ca eram fata.

— E curios, am raspuns, eu credeam ca este tocmai invers.

Ellie dadu din cap.

— Nu, zise ea, cred ca bunicul gandea ca barbatii tineri erau impetuosi
si ca blondele, tesand planuri diabolice, puteau pune mana pe el. Sunt
convinsa ca el credea ca ar fi un lucru bun ca ei sa aiba timp sa-si
domoleasca avantul, sa-si traiasca tineretea. Parca asa se spune in Anglia,
nu-i asa? Mie mi-a spus o data: ,Daca o fata nu are minte la douazeci si unu
de ani, atunci n-o sa aiba deloc. Nu are rost sa o facem sa astepte pana la
douazeci si cinci. De va fi sa fie o proasta va fi si de atunci incolo”. si mi-a mai
spus, Ellie se uita la mine si zambi: ,Ca el credea ca nu sunt o proasta. A
spus... S-ar putea sa nu stii multe despre viata dar al bun simt, Ellie. Si
cunosti oamenii. Cred ca te vei descurca”.

— Nu cred ca m-ar fi placut, am zis ganditor.

Ellie era o fiinta cinstita. Nu incerca sa ma linisteasca spunandu-mi
altceva decat adevarul.

— Nu, zise ea, cred ca ar fi fost mal degraba ingrozit. Asta la inceput.
Pe urma ar fi trebuit sa se obisnuiasca.

— Sarmana Ellie, am zis eu deodata.

— De ce spui asta? i

— Ti am mai spus-o o data. Iti amintesti?

— Da. Mi-ai spus , sarmana micuta bogata!” Aveai foarte multa
dreptate.

— De data asta nu are acelasi sens, am replicat eu. N-am vrut sa spun
Cca erai sarmana pentru ca aveai de fapt bani. Cred c-am vrut sa spun - am
ezitat o clipa. Ai prea multi oameni in jur. Prea multi se invartesc de jur



imprejurul tau. Prea multi cei care vor cate ceva de la tine, dar carora nu le
pasa catusi de putin de tine. E adevarat, nu-i asa?

— Cred ca unchiului Andrew 1i pasa de mine, zise Ellie putin pe ganduri.
Totdeauna s-a aratat grijuliu in ceea ce ma privea Ma intelegea. Ceilalti - nu,
ai perfecta dreptate Vor numai cate ceva de la mine.

— Vin si cersesc, nu i asa? imprumuta, chipurile, bani, vor favoruri. Vor
sa-i scoti din incurcaturi si tot de-astea. Se tin de tine, se tin scai!

— Presupun ca este destul de normal, zise Ellie calm, dar am terminat
cu ei acum. Voi trai aici, in Anglia. N-o sa-i mai vad prea mult.

Nu avea dreptate in privinta asta, desigur, dar inca nu-si daduse
seama. Stanford Lloyd a venit mai tarziu din proprie initiativa. A adus o
multime de documente si hartii pentru Ellie ca sa le semneze si a vrut acordul
ei in privinta unor investitii. A vorbit cu ea despre investitii si proprietati pe
care le detinea, dispozitiile pe care bunicul ei le lasase. Nu intelegeam o iota
din toate cate le insira. N-as fi putut s-o ajut intr-un fel sau s-o sfatuiesc. Pe
de alta parte n-as fi fost in stare sa-l opresc nici pe Stanford Lloyd daca ar fi
vrut s-o insele. Speram ca acesta sa n-o faca, dar acum puteam sa stiu acest
lucru daca nu ma pricepeam la nimic?

Era ceva in legatura cu Stanford Lloyd care era prea grozav ca sa fie
adevarat. Era bancher si arata a bancher. Era un barbat frumos, desi nu mai
era tanar. Fata de mine era foarte politicos, desi in gandul lui numai de bine
nu-mi zicea, dar incerca sa n-o arate.

— Ei bine, am spus eu cand in sfarsit s-a hotarat sa plece, asta a fost
ultimul din buchet.

— Nu prea-ti pasa de ei, nu-i asa?

— Cred ca mama ta vitrega, Cora, e cea mai fatarnica starpitura pe
care am vazut-o vreodata. Imi pare rau, Ellie, nu trebuia sa spun asa ceva.

— De ce nu, daca este ceea ce crezi tu? Presupun ca nici nu esti
departe de adevar.

— Trebuie sa fi fost tare singura, Ellie, am adaugat eu.

— Da, am fost. Am cunoscut fete de varsta mea. Am mers la o scoala
foarte cautata dar n-am fost niciodata libera. Daca ma imprieteneam cu
cineva, pana la urma tot ma desparteau de persoana respectiva si impingeau
pe alta in loc. Stii xeva? Totul era condus dupa registrul social. Daca as fi tinut
intr-adevar la cineva, as fi facut scandal, dar n-am tinut la nimeni. Nu mi-a
pasat cu adevarat de nimeni. Pana cand a aparut Greta, si atunci totul a fost
altceva. Pentru prima data cineva se interesa de mine. Era minunat. Fata-i
capata o alta lumina.

— As vrea, am zis in timp ce ma intorceam spre fereastra.

— Ce-ai vrea?

— Oh, nu stiu... As vrea poate sa nu fii chiar atat de dependenta de
Greta. Nu e bine sa depinzi atat de cineva.

— Nu-ti place Greta, Mike, zise Ellie.

— Ba da, am protestat eu repede. Pe cuvant ca spun adevarul. Dar
trebuie sa-ti dai seama, Ellie, ca ea este o straina pentru mine. Presupun ca
sunt un pic gelos pe ea, hai sa spun lucrurilor pe nume. Sunt un pic gelos



pentru ca tu si ea ati fost atat de apropiate si eu n-am inteles asta mai
inainte.

— Nu fi gelos. E singura persoana care a fost buna cu mine, careia i-a
pasat de mine - pana sa te intalnesc pe tine.

— Dar m-ai intalnit, am zis tu. Si te-ai maritat eu mine. Si pe urma am
repetat ce-am spus inainte. Si o sa traim fericiti de-a pururi.

Ma tot straduiesc, desi imi dau seama ca asta nu inseamna prea mult,
sa ofer o imagine a oamenilor care au aparut in vietile noastre: adica cei care
au aparut in viata mea, pentru ca erau deja prezenti in viata Elliei. Greseala
noastra a fost ca am crezut ca au iesit din existenta ei. Si nu era asa. Si nici
nu aveau de gand s-o faca. Oricum nu ne-am dat seama de acest lucru
atunci.

Latura engleza a vietii noastre avea sa fie urmatorul eveniment care sa
ne ocupe timpul. Casa noastra se terminase, Santonix ne trimise o telegrama.
Ne spusese sa mai asteptam o saptamana si pe urma aparu telegrama. Scria:
Veniti maine.

Calatoriram cu masina si ajunseram la apus. Santonix auzi masina si ne
iesi in intampinare, stand in prag. Cand m-am uitat la casa noastra in mine s-
a miscat ceva, m-a starnit intr-atat incat parca trebuia sa-mi iasa prin piele!
Era casa mea - si 0 aveam in sfarsit. I-am strans bratul Elliei.

— Va place? Zise Santonix.

— E nemaipomenita! Am rostit. Era un caraghioslac ce spuneam, dar el
intelese ce voiam sa zic.

— Da, raspunse el, e cel mal bun lucru pe care |-am facut... V-a costat
0 groaza de bani, dar merita fiecare letcaie. M-am intrecut pe mine insumi,
dar am si depasit toate estimarile. Ei, haide Mike, continua el, ia-o in brate si
trece-o pragul. Asta se face cand iti aduci acasa mireasa!

Am rosit si apoi am ridicat-o pe Ellie - era ca fulgul de usoara - si am
purtat-o, asa cum mi-a sugerat Santonix, peste prag. Si pe cand o faceam,
m-am impiedicat un pic si I-am vazut pe Santonix incruntandu-se.

— Ei, iata-va in cuibul vostru, zise Santonix, fii bun cu ea, Mike. Ai grija
de ea. Fereste-o de rau. Nu e in stare sa aiba grija singura de ea. Desi crede
ca poate.

— De ce mi s-ar intampla vreun rau? Zise Ellie

— Pentru ca traim intr-o lume rea cu oameni rai, zise Santonix, si
pentru ca in jurul tau se invartesc cativa dintre acestia, fetito. Am vazut eu
unul sau chiar doi. Pana si aici. Au venit sa adulmece, sa miroasa ca niste
sobolanii ce sunt. Sa-mi ierti sinceritatea, dar cineva trebuia s-o spuna.

— Nu ne vor deranja, sopti Ellie, s-au intors toti In America.

— S-ar putea sa ai dreptate, raspunse Santonix, dar sunt numai la
cateva ore de calatorit cu avionul.

li puse mainile pe umeri. Erau foarte albe si subtiri. Arata teribil de
bolnav.

— As avea eu insumi grija de tine, copila, daca as putea, zise el, dar nu
pot. Nu mi-a mai ramas mult de trait. Va trebui sa te aperi singura.



— Lasa-i in pace pe tigani cu prevestirea lor, Santonix, am zis eu si mai
bine arata-ne casa, centimetru cu centimetru.

Ne-a plimbat peste tot. Cateva dintre incaperi erau inca goale, dar cea
mai mare parte a lucrurilor pe care le cumparasem, tablouri, mobila si
perdele erau acolo.

— Dar nu i-am pus un nume, spuse Ellie de-o data. Nu putem sa-i zicem
Jurnurile” pentru ca e un nume ridicol. Care era celalalt nume pe care mi l-ai
spus o data? Se intoarse ea spre mine. ,Mosia Tiganului”, nu-i asa?!

— N-0 s-0 numim asa, am zis eu taios. Nu-mi place numele.

— Totdeauna va fi numita asa prin partea locului, zise Santonix.

— Sunt o multime de oameni superstitiosi pe aici, am zis eu.

Si apoi ne-am asezat pe terasa privind peisajul si apusul soarelui si ne-
am gandit ce nume sa-i dam casei. Era un fel de joc. Am inceput destul de
serios si pe urma am ajuns la o serie de cuvinte caraghioase precum:
»Sfarsitul Calatoriei”, ,Incantarea Inimii”, sau nume de case de odihna
precum ,Vedere la mare”, ,Pinii”. Se facu deodata frig si intuneric si noi
intraram. N-am tras draperiile, am inchis numai ferestrele. Ne adusesem
provizii. A doua zi urma sa soseasca grupul servitorilor pe care i angajaseram
la preturi destul de piparate.

— S-ar putea sa nu le placa si sa spuna ca locul e singuratic si sa plece
a doua zi, zise Ellie.

— Si atunci o sa le dai dublu salariu ca sa stea, zise Santonix.

— Chiar crezi, raspunse Ellie, ca oricine poate fi cumparat? Spuse asta
razand.

Cumparasem paté en crolte ti adusesem cu noi paine frantuzeasca si
creveti. Ne-am asezat la masa razand si, mancand, sporovaiam de zor. Pana
si Santonix arata altfel, puternic si plin de viata, iar privirea lui avea parca o
licarire salbatica.

Si totul se intampla deodata. O piatra tasni prin fereastra inauntru si
ateriza pe masa. Sparse un pahar si un ciob de sticla i atinse obrazul Elliei.
Pentru o secunda am ramas paralizati, apoi am sarit de-am inchis fereastra si
am iesit pe terasa. Nu se vedea nici tipenie de om. M-am intors in camera.

— Am luat un servetel si m-am aplecat asupra Elliei ca sa sterg o urma
de sange ce o vazusem curgandu-i pe obraz.

— Te-a ranit... Dar nu e mare lucru, iubito. O zgarietura de la un ciob de
sticla.

Ochii mei ii intalnira pe ai lui Santonix.

— De ce sa fi facut asta? ingdima Ellie. Parea hipnotizata.

— Niste baieti, probabil, am zis eu, tineri fara capatai. Au aflat pesemne
ca ne vom stabili aici. As spune ca ai avut noroc ca au aruncat numai cu
pietre. Ar fi putut sa traga si cu pusca sau ceva de acest gen

— Dar de ce sa ne faca asta? De ce?

— Nu stiu, am zis. O fi numai o manifestare a salbaticiei.

Deodata Ellie se ridica. Zise:

— Sunt Tnspaimantata. Mi-e frica.



— O sa aflam maine, am mai spus. Nu prea stim mare lucru despre
oamenii de pe aici.

— Sa fie oare pentru ca noi suntem bogati si ei sunt saraci? Se intreba
Ellie cu voce tare.

De fapt nu ma intreba pe mine, ci pe Santonix ca si cum el ar fi stiut
raspunsul.

— Nu, zise Santonix raspicat, nu cred ca ar fi asta...

Si Ellie continua: i

— E pentru ca ne urasc... Il urasc pe Mike si pe mine. De ce? Pentru ca
suntem fericiti?

Si din nou Santonix dadu din cap.

— Nu, continua si Ellie parca dandu-i dreptate, e altceva. Ceva ce noi
nu stim. Mosia Tiganului. Oricine are de gand sa traiasca aici e nedorit.
Persecutat chiar. S-ar putea sa reuseasca chiar sa ne faca sa plecam de aici...

I-am turnat un pahar cu vin si i I-am dat.

— Te rog, Ellie, am implorat-o. Nu spune asemenea lucruri. Bea asta. E
o neghiobie ce s-a intamplat, o tampenie, in definitiv poate o manifestare a
zburdalniciei.

— Ma intreb daca e asta. Zise Ellie, ma intreb... Se uita tinta la mine.
Cineva incearca sa ne alunge de aici, Mike. Sa ne alunge din casa pe care am
construit-o, pe care o iubim.

— Dar n-o sa-i lasam sa ne alunge, am raspuns eu si am adaugat. O sa
am grija de tine. Nu ti se va intampla nimic.

Se uita din nou la Santonix.

— Ar trebui sa stii, zise ea, ai fost aici in perioada lucrarilor. Ti-a spus
cineva ceva? Au mai aruncat pietre? S-au amestecat in treburile de
constructie?

— Ne-am putea gandi la ceva, zise Santonix.

— Au fost accidente?

— Totdeauna apar accidente cand e vorba de construirea unei case. Dar
nimic serios sau tragic. Un om cade de pe o barna, altcineva scapa o greutate
pe piciorul unei alte persoane, altcineva se inteapa la o0 mana si se
infecteaza.

— Nimic altceva? Nimic care sa fi fost facut intentionat?

— Nu, raspunse Santonix, nu, ti-o jur.

Ellie se intoarse la mine.

— Ti-amintesti de tiganca aceea batrana, Mike. Cat de bizara era in ziua
aceea, cum incerca sa ma previna sa nu vin aici.

— Cred ca e nitel cam nebuna, cam sarita de pe fix.

— Am construit pe Mosia Tiganului, continua Ellie. Am facut ce ne-a
spus sa nu facem. Apoi dadu din picior. N-o sa-i las sa ma alunge. N-o sa las
pe nimeni sa ma alunge!

— Nimeni n-0 sa ne-alunge, am rostit eu. O sa fim fericiti aici.

Amandoi ne-am rostit vorbele ca o provocare adresata sortii.

Asa a inceput viata noastra pe Mosia Tiganului. N-am mai gasit un alt
nume pentru casa. Prima seara petrecuta aici ne-a ramas vie in amintire.



— O s-0 numim Mosia Tiganului, zise Ellie, numai asa ca sa le aratam!
Un fel de provocare, ce parere ai? Mosia noastra si la naiba cu prezicerile
tiganilor.

Era din nou in buna ei dispozitie obisnuita si deveniram foarte curand
ocupati cu aranjarea casei ca si cu descoperirea imprejurimilor si a vecinilor.
Ellie si cu mine ne duseram si la casuta batranei tiganci Am crezut ca ar fi
bine daca am gasi o sapand in curte. Singura data cand Ellie o vazuse, fusese
acea dupa-amiaza cand ne spusese norocul. Daca Ellie ar vedea-o sapand
cartofi, de exemplu, ca o batrana obisnuita care se gospodarea singura... Dar
n-o vazuram. Casa era inchisa. Am intrebat daca murise cumva dar vecina
care imi raspunse clatina din cap.

— Trebuie sa fie plecata, zise. Pleaca din cand in cand. La urma urmelor
e o tiganca. De asta nu poate sa stea in casa. Rataceste si pe urma se
intoarce. Si se batu cu degetul pe frunte. ,Nu prea e-n regula inauntru”.

Si Tncercand sa-si stapaneasca curiozitatea feminina:

— Veniti de la casa noua de pe deal, nu-i asa, cea care tocmai s-a
construit?

— Asa e, am raspuns eu, tocmai am venit azi-noapte.

— E un loc nemaipomenit, zise ea. Toti ne-am dus sa ne uitam in timp
ce se construia. E ceva nou sa vezi o casa ca asta acolo unde erau inainte
copacii aceia intunecati. Si pe urma cu o voce destul de sfioasa se adresa
Elliei: Esti americanca, nu-i asa, dupa cate am auzit.

— Da, zise Ellie, sunt americanca - sau mai degraba am fost - pentru
ca acum sunt maritata cu un englez si deci sunt englezoaica.

— Si ati venit aici sa va stabiliti si sa locuiti, nu-i asa?

Am raspuns ca asa era.

— Ei bine, sper sa va placa, zise ea cu o voce in care se simtea indoiala.

— De ce ar fi altfel?

— Ei, e un loc singuratic. Nu tuturor le place sa traiasca in locuri
singuratice, printre copaci.

— Mosia Tiganului, zise Ellie.

— Ah, 1i stiti numele dat de oameni din partea locului, deci? Dar casa
care a fost Tnainte acolo se numea ,Turnurile”. Nu stiu de ce. Nu avea nici un
turn, cel putin eu nu le-am prins.

— Cred ca ,Turnurile” e un nume caraghios, zise Ellie. Noi o vom numi
~Mosia Tiganului”.

— Va trebui sa anuntam la posta sau nu vom primi nici o scrisoare, am
sugerat eu.

— Asa e, nu vom primi scrisori daca nu vom anunta.

— Desi daca stau sa ma gandesc mai bine, am zis, chiar ar avea
importanta, Ellie? N-ar fi mai frumos daca n-am primi nici o scrisoare?

— S-ar putea sa iasa incurcaturi, zise Ellie. Nu am fi in stare sa ne
verificam nici macar facturile.

— Asta chiar ca ar fi ceva, am zis eu.



— N-ar fi bine deloc, raspunse Ellie. Furnizorii ar veni si ar trage aici.
Oricum, adauga ea, nu mi-ar placea sa nu primesc nici o scrisoare. Vreau sa
am vesti de la Greta.

— Las-o pe Greta, am zis eu. Hai sa ne continuam explorarea.

Si am mers prin Kingston Bishop. Era un sat frumos, cu oameni aratosi
prin magazine. Nu era nimic sinistru prin partea locului. Personalul nostru de
serviciu nu fu prea incantat de locurile acelea, insa aranjaram destul de
repede ca masini inchiriate sa-i duca in zilele lor libere la cea mai apropiata
statiune de pe litoral sau la Market Chadwell. Nu erau entuziasmati de
peisajul din jurul casei, dar nu dadusera atentie superstitiilor locului, I-am si
spus Elliei ca nimeni nu putea sa spuna ca ar bantui stafii pen tru ca era o
constructie de-abia ridicata.

— Nu, zise Ellie. Nu e vorba de casa. Nu e nimic rau in legatura cu ea.
E vorba de imprejurimi. E vorba de drum si de curba care o ia printre copaci
si de paduricea intunecata unde batrana statea si m-a facut sa tresar, in ziua
aceea.

— Ei bine, la anul, spusei, am putea taia copacii si am putea planta
trandafiri sau altceva.

Si am continuat sa ne facem planuri.

Greta veni si statu cu noi un week-end. Era entuziasmata de casa si ne
felicita in legatura cu mobila, cu tablourile si culorile alese. Era foarte plina de
tact. Dupa weekend zise ca nu vrea sa-i deranjeze pe tinerii insuratei mai
mult, asa ca se intorcea la slujba ei.

Elliei 1i facu placere sa-i arate casa. Puteam sa-mi dau seama cat de
mult tinea Ellie la ea. Am incercat sa ma port foarte politicos si apropiat, dar
mi-a parut bine cand Greta s-a inapoiat la Londra, pentru ca sederea ei cu noi
a fost o permanenta apasare pentru mine.

Trecusera cateva saptamani de cand localnicii ne acceptasera, de cand
facuseram cunostinta si cu Dumnezeu. Veni intr-o dupa-amiaza sa ne faca o
vizita. Ellie si cu mine ne certam din pricina unui strat de flori cand servitorul
nostru, putin cam apretat dupa opinia mea, iesi sa ne anunte ca Maiorul
Phillpot era in sufragerie. Si atunci i-am spus Elliei la ureche, ,Dumnezeu!”
Ma intreba ce vroiam sa spun prin asta.

— Ei, localnicii Il numesc asa, am zis eu.

Asa ca am intrat si am dat de Maiorul Phillpot. Era o persoana placuta,
dar greu de definit, cam 1n jurul varstei de saizeci de ani. Purta haine
provinciale, destul de saracacioase; era carunt, iar parul i se aduna in varful
capului si deasupra buzei superioare avea o mustata destul de zbarlita. Isi
scuza nevasta ca nu a putut sa vina si ea sa ne vada. Era si invalida pe de-
asupra, zise el. Se aseza si sporovai cu noi o vreme. Nu spuse nimic deosebit
sau interesant. Se pricepea sa-i faca pe interlocutori sa se simta bine. Atinse
o multime de subiecte. Nu puse nici o intrebare indiscreta, dar isi dadu seama
imediat cum sa conduca conversatia pentru a ne face placere.

Mie imi pomeni despre niste curse care se anuntau, iar Elliei despre
aranjarea unei gradini si ceea ce ar fi nimerit pentru solul din regiune. Fusese
in America o data sau de doua ori. Isi dadu seama ca daca Elliei nu-i prea



pasa de curse, in schimb {i placea s& caladtoreasca. li spuse ca daca avea de
gand sa tina cai, ar fi putut sa urmeze o cararuie printre pinii care ne
fnconjurau pentru a iesi pe o portiune de teren intins unde ar fi putut galopa.
Pe urma ajunseram la subiectul casei noastre si al zvonurilor despre Mosia
Tiganului.

— Vad ca-i stiti numele dat de oamenii de aici, zise el, dar si toate
superstitiile legate de el.

— Mai ales pe cea legata de prevestirea tiganilor, am zis eu Cam multe.
Si batrana doamna Lee.

— Oh Doamne, zise Phillpot. Biata Esther! V-a tulburat?

— E cumva putin ticnitd? intrebai eu.

— Nu atat pe cat i place sa o arate. Si in ceea ce ma priveste simt ca
mi-am facut, intrucatva, datoria. Am aranjat-o in casuta pe care o stiti, zise
el, si ar trebui sa se arate recunoscatoare. Tin la batrana, desi uneori poate fi
0 adevarata pacoste.

— Cand ghiceste viitorul?

— Nu, nu neaparat. De ce, va ghicit cumva norocul?

— Nu stiu daca putem spune asta, zise Ellie. Era mai mult o prevestire,
Sa nu venim aici.

— Mi se pare destul de ciudat. Sprancenele Maiorului Phillpot se
ridicara a mirare. De obicei, totul e sub o lumina dulce, frumosul strain,
clopotele de cununie, macar vreo sase copii si bani cu galeata, frumoasa
cucoana. Si Phillpot o imita neasteptat de bine pe batrana tiganca. Tiganii
obisnuiau sa poposeasca aici pe vremea cand eram copil, zise el. Cred ca
atunci Tmi placea de ei, desi furau de stingeau, bineinteles. Dar totdeauna
m-au atras. Cat timp nu le ceri sa respecte legea, e-n regula. Am avut multi
tigani caldarari in clasa, la scoala. Familia mea se simtea intr-un fel obligata
batranei Lee pentru ca mi-a salvat un frate cand era mic. L-a pescuit dintr-o
copca unde gheata se rupsese, iar el cazuse in apa.

Am facut un gest gresit, am lovit un pahar si a cazut de pe masa. S-a
facut cioburi, iar Maiorul Phillpot ma ajuta sa adun cioburile.

— Cred ca doamna Lee e de fapt inofensiva, zise Ellie. Am fost o
proasta sa ma tem.

— V-ati speriat? Sprancenele s-au ridicat din nou. A fost chiar atat de
serios?

— Nu ma mir ca este speriata, am zis si eu repede. A fost mai mult o
amenintare decat o prezicere.

— O amenintare! Vocea lui trada mirarea.

— Asa am inteles-o si eu. Si pe urma, in prima noapte cand am venit
aici, s-a mai intamplat si altceva, Si i-am povestit despre piatra care a sport
geamul.

— Ma tem ca sunt o multime de tineri fara ocupatie care se invartesc
prin partile noastre, zise el, desi nu sunt localnici sau oricum, ai nostri nu sunt
atat de rai ca in alte parti. Cu toate acestea se intampla, imi pare rau s-o
spun. Se uita la Ellie, imi pare teribil de rau ca v-ati speriat. A fost grozav de
neplacut sa se intample asa ceva chiar din prima noapte cand v-ati mutat.



— Acum a trecut, zise Ellie. Dar a mai fost ceva care s-a intamplat dupa
aceea.

I-am spus si ce s-a intamplat atunci. Ne plimbam intr-o dimineata si am
gasit o pasare moarta, cu pieptul deschis de un cutit si o bucata de hartie pe
care scria cu litere facute pentru a fi descifrate cu greutate: ,Carati-va de aici
daca stiti ce e bine pentru voi.

In momentul in care auzi asta Phillpot se schimba la fata si zise:

— Ar fi trebuit sa anuntati politia.

— N-am vrut, am raspuns eu. La urma urmelor asta n-ar fi facut decat
sa-l starneasca si mai tare pe cel care e impotriva noastra.

— Asemenea stari de lucruri trebuie curmate, zise Phillpot. Si deodata
redeveni omul legii. Altfel, stiti, indivizii vor continua. Se gandesc poate ca e
amuzant, sa zicem. Numai ca - asta suna nitel cam altfel decat o gluma.
Rautate - meschinarie. Si totusi, adauga, vorbind, de fapt, mai mult pentru el,
si totusi nu e ca si cum cineva ar avea ceva personal cu dumneavoastra,
vreau sa spun.

— Nici eu nu cred, am adaugat eu, si asta pentru ca niciunul dintre noi
nu e de aici Suntem straini de aceste locuri.

— Am sa ma ocup putin de asta, zise Phillpot.

Se ridica sa plece, uitandu-se de jur imprejur.

— Stiti ceva, zise, imi place casa dumneavoastra si n-as fi crezut asta.
Sunt si eu putin cam demodat, ceea ce se cheama nitel cam carcotas. Imi
plac rasele vechi, cladirile vechi Nu-mi plac deloc cutiile de chibrituri care se
tot ridica peste tot. Cutii mari. Stupuri uriase. Mie imi plac cladirile cu ceva
ornamente pe ele, cu o anumita gratie. Dar casa asta imi place. Este simpla
si foarte moderna, presupun, dar are stil si e luminoasa. Si, cand te uiti afara,
vezi lucrurile altfel decat le vedeai inainte. Foarte interesant. Cine v-a
proiectat-o? Un arhitect englez sau strain?

l-am spus de Santonix.

— Mm, facu batranul, cred cam citit de el pe undeva. Sa fi fost cumva
in ,Casa si gradina”?

l-am spus ca era destul de cunoscut.

— Mi-ar placea sa-l intalnesc, desi cred ca n-as sti sa intretin o
conversatie cu el. Nu ma pricep la arta.

Si pe urma ne ruga sa fixam o zi cand sa venim sa luam pranzul cu el si
cu doamna Phillpot.

— Si 0 sa vedeti cum arata si casa mea, zise.

— E o casa veche, presupun? L-am intrebat.

— Ridicata in 1720. Frumoasa perioada. Cladirea originala era in stil
Elizabetan, un incendiu a distrus-o cam pe pa 1700 si o alta s-a ridicat in loc.

— Inseamna ca familia a locuit acolo mereu. Nu ma refeream la el,
evident si a inteles acest lucru.

— Da, suntem pe aceste locuri de pe vremea reginei Elizabeta, cand
prosperi, cand mai dusi de val, vanzand pamantul la nevoie, rascumparandu-
| cand lucrurile reveneau pe un fagas normal. Mi-ar placea sa v-o arat
amandurora, zise el, si uitandu-se la Ellie adauga cu un zambet; si



americanilor le plac casele vechi, stiu asta. Dumitale, probabil n-a sa-ti faca
o impresie teribila, a spus dansul, privindu-ma.

— Nici nu pretind ca as sti prea multe despre lucrurile vechi, raspunsei
eu. i

Se opri aici. In masina era un spaniol care-| astepta. Era o masinuta
veche cu vopseaua luata pe ici pe colo dar acum stiu cu cine aveam de-a
face. Imi dadui seama ca in locurile acelea, el era inca Dumnezeu si ca isi
daduse binecuvantarea in ceea ce ne privea. Am putut sa vad asta clar. li
placuse Ellie. Inclinam sa cred ca ma placuse si pe mine desi ii surprinsesem
privirea prin care ma cantarea din cand in cand, ca si cum isi reevalua
constatarea asupra unui lucru pe care nu-l mai intalnise.

Ellie punea cioburile de sticla in cosul de hartii cand m-am intors in
sufragerie.

— Imi pare rau ca s-a spart, zise ea cu o unda de regret in voce, imi
placea.

— O sa ne luam altul, raspunsei. Se gasesc pretutindeni.

— Stiu! Ce te-a starnit, Mike?

M-am gandit o clipa.

— Ceva ce-a zis Phillpot. Mi-a adus aminte de ceva ce mi s-a intamplat
cand eram copil. Un coleg de-al meu si cu mine am chiulit si ne-am dus sa
patinam pe un lac din apropiere. Gheata nu ne-a tinut, mici magari ce eram.
A cazut si s-a inecat inainte ca cineva sa poata sa-l scoata.

— Ingrozitor.

— Da. Aproape ca uitasem pana cand Phillpot a pomenit despre
propriul lui frate.

— Imi place Phillpot. Tie nu?

— Si mie Tmi place. Ma intreb cum o fi nevasta-sa.

Am dat curs invitatiei do a lua dejunul cu familia Phillpot chiar la
inceputul saptamanii urmatoare. Casa lor era o casa alba, in stil georgian, cu
o linie eleganta, dar fara nimic spectaculos in ea. Interiorul era saracacios dar
confortabil.

Peste tot si mai ales pe peretii lungii sufragerii se aflau tablourile
stramosilor. Cele mai multe aratau cam incercate de vreme, cu toate ca s-ar
fi putut sa arate mai bine daca ar fi fost sterse de praf. Era un portret al unei
tinere blonde imbracata in satin roz la care m-am uitat in mod deosebit.
Maiorul a zambit si a zis:

— E unul din cele mai bune. E un Gainsborough si-nca unul bun desi
subiectul a pus niste probleme pe vremea aceea. A fost banuita ca si-ar fi
otravit barbatul. S-ar putea sa fi fost banuita numai pentru faptul ca era
straina. Gervase Phillpot o luase de undeva din strainatate.

Cativa alti vecini fusesera invitati sa ne cunoasca. Dr. Shaw, un barbat
mai in varsta cu maniere cuminti, dar obosite. A trebuit sa se grabeasca si sa
plece inainte sa fi terminat masa. Mai era si un vicar tanar si cinstit si o
femeie de varsta mijocie eu o voce groasa. Si tot acolo mai era si o tanara
fnalta cu parul negru pe care o chema Claudia Hardcastle care parea sa



traiasca pentru cai, desi era complexata de faptul ca era puternc alergica la
fan.

Ea si cu Ellie parura sa se inteleaga de minune. Ellie adora calaritul si
avea si ea aceeasi usoara alergie.

— In America, rugina copacilor ma aduce in aceasta stare, zise ea, dar
si caii uneori. Dar nu ma mai deranjeaza pentru ca s-au descoperit niste
pastile care fac minuni in alergii. Am sa ti dau cateva din cele pe care le iau
eu. Sunt portocaliu aprins. Si daca nu uiti sa iei o pastila inainte de a porni la
plimbare, nu vei stranuta decat cel mult o data.

Claudia Hardcastle zise ca ar fi minunat.

— Camilele imi fac mai rau decat caii, zise ea Am fost in Egipt anul
trecut - si lacrimile mi-au curs mai tot timpul pe obraji in timp ce ma
indreptam spre piramide.

— Si de la perne. Si continuara sa vorbeasca despre alerqii.

Ellie adauga ca unora li se intampla asa de la pisici.

Stateam in fata doamnei Phillpot care era inalta si mladioasa si care
vorbea numai despre sanatatea ei in pauzele dintre felurile de mancare. Imi
povesti Tn amanunt toate indispozitiile sale si despre mirarile doctorilor in fata
cazului ei. Din cand in cand facea si o paranteza sociala pentru a ma intreba
Cu ce ma ocupam. Am raspuns evaziv si atunci a incercat, fara prea multa
tragere de inima, sa descopere pe cine cunosteam. As fi putut sa raspund
cinstit. ,,Nici un suflet” dar m-am gandit ca ar fi mai bine sa ma stapanesc -
mai ales ca nu aveam de-a face cu o adevarata snoaba si de fapt nici nu
dorea sa stie acest lucru. Si-am pomenit numele doamnei Corgi a carui
sonoritate nu prea avusese efect asupra mea, dar care aparea in mai toate
intrebarile si indoielile partenerei mele de dialog si am reusit s-o distrez
vorbind despre samavolnicia si ignoranta veterinarilor! Era foarte placut si
odihnitor, desi cam plictisitor.

Mai tarziu, cum ne plimbam la intamplare prin gradina, Claudia
Hardcastle mi se alatura:

Si-mi zise dintr-o data:

— Am auzit de dumneata de la... De la fratele meu.

Am privit-o surprins. Nu-mi puteam inchipui ca ar fi fost posibil sa
cunosc vreun frate de-al Claudiei Hardcastle.

— Sunteti sigura? Am raspuns.

Paru amuzata.

— Doar el v-a construit casa.

— Vreti sa spuneti ca Santonix este fratele dumneavoastra?

— Frate vitreg. Nu-l cunosc prea bine. Ne-am intalnit foarte rar.

— E o fiinta nemaipomenita, am zis.

— Asta e parerea multora, stiu.

— Niciodata nu m-am putut pronunta. Sunt doua fiinte intr-insul. La un
moment dat parea ca se pierde. Nimeni nu se apropia de el. Si pe urma - se
schimba dintr-o data. Incepu sa se realizeze profesional, deveni celebru. E ca
si cum s-ar fi... Facu o pauza ca pentru a-si cauta vorbele, nascut pentru
meseria asta.



— Cred ca acesta este adevarul.

Si pe urma am intrebat-o daca ne vazuse casa.

— Nu - de cand a fost terminata, nu.

| -am spus ca trebuie sa vina s-o vada.

— N-o0 sa-mi placa, ma preveni ea. Nu-mi plac casele moderne.
Perioada reginei Anne este epoca mea favorita.

Imi spuse ca o s-o inscrie pe Ellie la clubul ei da golf. Si ca vor calari
impreuna. Ellie intentiona sa cumpere un cal, poate mai multi. Claudia si cu
ea parura sa se Imprieteneasca.

Cand Phillpot imi arata grajdurile, adauga si un cuvant despre Claudia.

— E o calareata grozava la vanatoarea cu haita de caini. Pacat ca si a
irosit viata.

— Si-a irosit-0?

— S-a maritat cu un om bogat mult mai in varsta decat ea. Un
american. Se numea Lloyd. Casatoria n-a mers. S au despartit aproape
imediat. Si-a reluat numele. Nu cred ca se va mai recasatori. Barbatii au
dezamagit-o. Pacat.

Cand ne am intors acasa, in masina Ellie zise:

— Cam plictisitor, dar in general placut. Oamenii sunt draguti. O sa fim
foarte fericiti aici, nu-i asa Mike?

Eu am raspuns:

— Da, suntem. Si mi-am luat mana de pe volan si am pus-o peste ale
ei.

Ajunsi acasa, am lasat-o pe Ellie sa intre, iar eu am bagat masina in
garaj.

In timp ce ma indreptam spre casa am auzit-o pa Ellie incercandu-si
chitara. Avea o chitara spaniola foarte veche si frumoasa care cred ca valora
o multime de bani. Obisnuia sa fredoneze o melodie, acompaniindu-se cu
instrumentul. Era foarte placut s-o asculti. Nu cunosteam cea mai mare parte
a cantecelor. O parte din ele - cantece populare religioase - cateva balade
irlandeze si scotiene - duioase si destul de triste. Nu erau ceea ce se numea
muzica ,pop” sau altceva de acest gen. S-ar putea sa fi fost muzica populara.

Am ocolit terasa si am ramas afara langa fereastra inainte de a intra.

Ellie canta una din bucatile mele preferate. Nu stiu cum se numea. Isi
fredona cuvintele incet, ca pentru ea, aplecandu-si capul peste chitara si
ciupind delicat corzile. Era o melodie trista, rascolitoare.

Omul s-a nascut pentru Bucurie si Durere

Si acest lucru cand il aflam

Prin Lume mai sigur-umblam

in fiecare Noapte si-n fiecare Dimineata

O fiinta intra-n Viata

O fiinta se-naste.

Cativa pentru dulcea placere

Cativa pentru dulcea placere

Altii pentru Nesfarsita Noapte...

Isi ridica privirea si ma zari.



— De ce ma privesti asa, Mike?

— Cum?

— Ma privesti ca si cum ai vrea sa-mi spui ca ma iubesti...

— Bine-nteles ca te iubesc. De ce as privi la tine asa?

— Dar la ce te gandeai?

Am raspuns incet si cu sinceritate:

— Ma gandeam la clipa cand te-am vazut prima oara - stand langa
bradul intunecat. Da, imi aminteam acea clipa, acel prim moment cand am
vazut-o pe Ellie si emotia si surpriza acelui moment m-au coplesit...

Ellie zambi si-si continua cantecul:

In fiecare Dimineata si-n fiecare Noapte

O fiinta se-naste.

Cativa pentru dulcea placere

Cativa pentru dulcea placere

Altii pentru Nesfarsita Noapte...

Nimeni nu-si da seama ca in scurta trecere pe acest pamant sunt
momente intr-adevar importante, decat atunci cand poate e prea traziu.

Ziua aceea cand am fost la dejun la familia Phillpot si ne-am intors
acasa atat de fericiti a fost un asemenea moment. Dar atunci n-am stiut
acest lucru - si nu mi-am dat seama de acest adevar decat mai tarziu. Si i-am
spus Elliei:

— Canta-mi melodia cu Musca.

lar Ellie incepu un cantec vesel, o melodie de dans:

Dragulito, Unde zbori

De nu cobori?

Esti ea mine

Sunt ca tine?

Eu dansez si

Zbor si cant

Pan' ce un vant

Nebun, natang, Ma va duce, Ma va-ntoarce

Si aripa mi-o

Va toarce.

Daca gandul este viata

Si putere si suflare

Poate vrerea este moarte

Si durere si-ntristare.

Si apoi fi-voi tot asa

De-oi muri, ori de-oi mai sta.

Oh... Ellie... Ellie...

Este uimitor cum in aceasta lume faptele nu-si urmeaza cursul pe care
ai dori sa-1 urmeze!

Ne mutasem in casa noastra si traiam acolo linistiti si departe de toti
exact asa cum planuisem! Dar bineinteles ca nu scapasem de toti.

Si ne-am dat seama de acest lucru atuncea cand vestile au venit de
peste ocean si din alte colturi ale lumii.



Inaintea tuturor a fost mama vitrega a Elliei |-a trimis scrisori si
telegrame pentru ca sa contacteze agenti imobiliari. Fusese de-a dreptul
fascinata de casa noastra, spunea ea, incat trebuia si ea sa aiba neaparat
una in Anglia. Adauga ca i-ar placea sa petreaca cateva luni in fiecare an in
Anglia. Si nu trecu mult de la sosirea telegramei ca sosi si ea si trebuiram s-o
plimbam prin imprejurimi. In cele din urma se hotari la o casa. O casa care se
gasea cam la cincisprezece mile de noi. Noi nu o doream acolo, nu ne
impacam deloc cu gandul ca se afla acolo, dar nu am putut sa i-o spunem.
Sau, mai degraba, chiar daca i am fi spus-o, tot n-am fi impiedicat-o sa o
cumpere Nici n am fi putut s-o oprim sa vina acolo. Era ultimul lucru pe care
Ellie il dorea. Stiam asta. In vreme ce astepta raportul unui topograf au venit
cateva telegrame.

Unchiul Frank se pare ca intrare iarasi intr-o belea. Ceva necurat, o
frauda, pesemne, ceea ce insemna o mare suma de bani pentru a-l scoate
din incurcatura. Mai multe telegrame au fost schimbate intre Ellie si
Lippincott. Si apoi iarasi mai aparu ceva intre Stanford Lloyd si Lippincott. Se
intamplase ceva cu o parte din investitiile Elliei. Eu crezusem, in ignoranta si
credulitatea mea, ca rudele din America erau destul de departe. Nu ma
gandisem la faptul ca, pentru apropiatii Elliei sau pentru partenerii ei de
afaceri, era o nimica toata sa la avionul spre Anglia pentru a ramane nici
douazeci si patru de ore si dupa aceea sa faca ruta inversa. Primul care
proceda la 0 asemenea manevra fu Stanford Lloyd. Apoi Andrew Lippincott.

Ellie trebui sa se deplaseze la Londra ca sa-i intalneasca. Nu ma
deprinsesem cu aceste manevre financiare. Cred ca fiecare trebuia sa fie
foarte grijuliu in ceea ce se intreprindea. Era ceva in legatura cu puterea de
decizie a Elliei si presimteam ca era vorba fie de o intarziere din partea
domnului Lippincott de a-i sugera ceva in acest sens, fie de o voita amanare
din partea lui Stanford Lloyd.

In rastimpul dintre aceste probleme, Ellie si cu mine descoperiram ceea
ce aveam sa numim mai tarziu ,Nebunia” noastra. Nu explorasem indeajuns
toata proprietatea (ci numai partea din jurul casei). Obisnuiam sa facem
plimbari prin padure si sa urmam cararile pentru a vedea unde ne duceau.
Intr-o zi, am mers pe un fel de carare care fusese atat de napadita de
buruieni ca nici nu-ti mai dadeai seama unde ducea. Dar gasiram pana la
urma iesirea catre un loc pe care Ellie il boteza cu numele de ,Nebunie”. Era
un loc ce semana cu un templu alb. Era destul de bine conservat, incat noi nu
facuram altceva decat sa-I curatam, sa-l zugravim si sa punem acolo o masa
si cateva scaune, o canapea, un dulapior in care aranjaram cateva
portelanuri chinezesti si cateva pahare, cateva sticle. Era destul de vesel.
Ellie mai observa ca trebuie sa curatam si cararea dar eu m-am opus, si-am
raspuns ca ar fi mai nostim daca nimeni n-ar sti de acest loc cu exceptia
noastra. Si atunci Ellie recunoscu, ca era o idee romantica.

— Oricum n-o sa-i spunem Corei, zisei eu iar Ellie ma aproba.

Intr-o zi, pe cand ne intoarceam de acolo, nu prea multa vreme de la
plecarea Corei, cum Ellie sarea ca un copil inaintea mea, se impiedica de o
radacina si cazu, luxandu-si glezna.



Il chemaram pe dr. Shaw care veni si examina glezna spunand ca este
vorba de o luxatie serioasa, dar ca intr-o saptamana isi va reveni. Ellie trimise
dupa Greta. Nu putui sa ma opun. Nu era nimeni care sa aiba grija de ea asa
cum trebuia, nici o femeie, vreau sa-spun. Servitorii pe care-i aveam se
dovedira neputinciosi si, in orice caz, Ellie o vroia pe Greta.

Veni, bineinteles si fu o mare consolare pentru Ellie. Si pentru mine,
dupa cum aveam sa-mi dau seama. Conducea gospodaria cum se cuvenea Si
angrenajul parea sa functioneze. Servitorilor nostri nu le prea conveni nici
maniera, nici persoana si dadura semne ca ar vrea sa plece spunand ca locul
e cam singuratic. Eu cred insa ca Greta ii suparase. Greta dadu anunturi
peste tot si, intr-o saptamana, ii inlocui. Se ingriji de glezna Elliei, o inveseli, fi
aduse lucruri de care stia ca-i fac placere, lucruri de care eu nu stiam nimic.
Si pareau nemaipomenit de fericite impreuna. Ellie era desigur incantata s-o
aiba pe Greta alaturi. Si reusi sa nu plece indata... Plecarea ei intarzia. Ellie
imi spuse:

— Nu te superi, nu-i asa, daca Greta mai sta un pic?

Eu zisei:

— Nu, sigur ca nu.

— E o binecuvantare s-o stiu alaturi, zise Ellie. Stii, sunt atatea lucruri
de care numai o femeie se poate ingriji. Te simti teribil de sigura daca nu mai
ai si un suflet de femeie aproape.

Imi cladeam seama cu fiecare zi ce trecea ca Greta isi asuma din ce in
ce mai mult raspunderea casei, intronandu-se peste tot. Ma prefacusem ca
prezenta Gretei imi facea placere, dar intr-o zi, cand Ellie se odihnea tinandu-
si piciorul intins, pe cand ne aflam pe terasa, avusei o discutie cu Greta. Nu-
mi amintesc exact cuvintele care au starnit cearta. Ceva ce Greta spusese,
pesemne, si care m-a enervat pentru ca-i raspunsei taios. Si pe urma
scanteia se aprinse. Vocile noastre se ridicara. Ma lasa la inceput sa-i aud
toate imprecatiile, toate murdariile verbale de care era in stare si eu i-0
intorsei pe masura. Pana la urma nu scapai prilejul de a-i spune ca era o
pisaloaga care voia sa dirijeze totul, ca vroia s-o subjuge pe Ellie, ca ma
saturasem de asta si ca nu vedeam tot timpul decat asa ceva. Tipam deja
unul la altul cand Ellie veni schiopatand pe terasa uitandu-se cand la unul
cand la celalalt si eu spusei atunci:

— lubito, imi pare rau. imi pare foarte rau.

Am intrat din nou in casa si am asezat-o pe Ellie pe sofa. Ea zise:

— Nu mi-am dat seama. Nu mi-am dat seama ca... Tie iti displacea s-o
ai pe Greta aici.

Am linistit-o, am calmat-o si i-am spus ca nu trebuia sa ma ia in seama,
ca mi-am pierdut cumpatul, ca sunt destul de artagos uneori. Am mai spus ca
de fapt toata drama era ca Greta vroia sa domine totul. Poate ca i se parea
foarte normal si-n firea lucrurilor, pentru ca asa era obisnuita. In cele din
urma am spus ca de fapt Greta imi placea, ca totul se petrecuse doar pentru
ca ma infuriasem si eram suparat si preocupat. Asa ca totul se termina prin a
o implora pe Greta sa ramana.



De fapt fusese o scena in toata regula. Cred ca multi dintre servitori ne
auzisera. Oricum, noul cuplu de servitori ne auzise. Cand ma supar incep sa
strig. Indraznesc sa spun ca de data asta cam sarisem peste cal. Ei, asa sunt
eu.

Greta paru sa se intereseze de starea sanatatii Elliei si sa puna capat
starii tensionale recomandandu-i sa faca asta sau asta.

— Nu e inca destul de refacuta, sa stii, zise catre mine.

— Dar n-are nimic, am raspuns, are o sanatate de fier.

— Nu, n-ai dreptate, Mike. E firava.

Cand dr. Shaw a venit sa faca o noua vizita, sa-i examineze din nou
glezna Elliei si sa-i spuna ca totul mergea spre bine, ca va putea sa mearga
peste cateva zile, chiar pe teren accidentat, I-am intrebat asa, intr-o doara?

— Doctore, sper ca sotia mea sa nu aiba vreo afectiune?

— Cine spune asta? Doctorul Shaw era genul de generalist care se
intalneste rar in zilele noastre. Localnicii il numeau ,Lasa - totul - in grija -
Naturii”.

— Nu e nimic deosebit care sa ne ingrijoreze, zise el. Oricine poate sa-si
luxeze glezna.

— N-am vrut sa ma refer numai la glezna. Vroiam sa intreb daca are
inima sanatoasa ori dimpotriva.

Se uita la mine pe deasupra ochelarilor.

— Sa nu Tncepi sa cazi in patima imaginatiilor. Cine ti-a bagat in cap
asta? Nu esti tipul de barbat care sa-si faca griji privind indispozitiile
femeiesti.

— D-ra Anderson mi-a sugerat acest lucru.

— Ah, Miss Anderson. Ce stie dumneaei despre asta? E cumva calificata
din punct de vedere medical?

— Oh, nu, am raspuns.

— Sotia dumitale este foarte bogata, zise el, dupa cum spun gurile rele.
Pe de alta parte, unii isi inchipuie ca toti americanii sunt bogati.

— Dar e adevarat, e bogata, am incuviintat eu.

— Ei bine, trebuie sa-ti aduci aminte de ce-ti spun. Femeile bogate au
uneori dezavantaje din aceasta situatie. Un doctor sau altul le va da mereu
prafuri si pilule, stimulente sau somnifere, tranchilizante, lucruri de care de
fapt, ar trebui sa fuga, pentru ca se descurca si fara ele. Acum femeile de la
tara sunt mult mai robuste pentru ca nimeni nu e ingrijorat de sanatatea lor.

— Am vazut ca Ellie ia niste capsule, parca.

— O sa-i fac o verificare, un control general, daca vrei. Si am putea
descoperi ce ia. Pot sa-ti spun si dumitale un lucru pe care I-am mai spus:
yverificati cosul de gunoi si veti vedea, de ce suferiti”.

li vorbi Gretei inainte de a pleca. li zise:

— DI. Rogers m-a rugat sa-i fac doamnei Rogers un control general.
Dupa mine n-ar avea ceva deosebit. Cred ca i-ar face foarte bine mai mult
exercitiu in aer liber. Ce ia ca medicament?

— la niste tablete cand e obosita si altele cand vrea sa doarma, daca e
cazul.



Greta si cu doctorul se dusera sa se uite la retetele Elliei care se uita la
ei zambind usor.

— Nu iau tot ce scrie acolo, doctore, zise ea Numai capsulele
antialergice le iau.

Shaw se uita nitel la capsule, citi reteta si zise ca nu era nimic daunator
in ele si pe urma se opri la somnifere.

— Aveti probleme cu somnul?

— Nu si atunci cand stau la tara. Cred ca n-am luat nici o pilula de cand
sunt aici.

— Asta e bine. O batu usurel pe umar. Nu ai nimic deosebit, doamna
mea. Poate ca uneori esti inclinata sa-ti faci mai mult griji decat ar trebui.
Deci cam asta ar fi. Capsulele astea sunt destul de inofensive. Multi le iau si
nu le fac nici un rau. Poti sa le iei in continuare, dar lasa la o parte
somniferele.

— Nu stiu de ce mi-am facut griji, 1i zisei Elliei pe un ton de scuza. Cred
ca din cele spuse de Greta. i

— Oh, zise Ellie si zambi, Greta face din tantar armasar. In ceea ce-o
priveste nu ia nici o pilula. Si mai adauga: O sa schimbam tactica, Mike, si o
sa le aruncam pe toate la gunoi.

Ellie reusise sa se imprieteneasca cu toti vecinii. Claudia venea acum
destul de des pe la noi, o lua pe Ellie la plimbare si calareau amandoua din
cand in cand. Eu nu calaream, ma ocupam mai mult de mecanica. Nu stiam
mai nimic despre cai in afara de a curatatul grajdurilor de balegar, ceea ce
facusem odata in Irlanda pentru o saptamana sau doua, dar imi pusesem in
gand ca atunci cand vom ajunge la Londra sa merg la un hipodrom si sa invat
sa calaresc cum trebuie. Nu voiam sa incep la tara pentru ca poate oamenii
ar fi ras de mine. In acelasi timp am socotit ca pentru Ellie calaritul era bun.
Parea sa se simta in elementul ei.

Si Greta o incuraja sa calareasca, cu toate ca nici ea nu stia mai nimic
despre cai.

Ellie si Claudia se dusera amandoua la o vanzare de cai si Ellie, la
sugestia Claudiei, 1si cumpara un cal; pielea lui batea in castaniu si se numea
Biruitorul. Am indemnat-o pe Ellie sa fie atenta cand iesea la plimbare, de
una singura, dar ea mi-a ras in nas.

— Am inceput sa calaresc de cand aveam trei ani, imi zise.

i Asa ca se ducea cam de doua sau de trei ori pe saptamana la plimbare.
In vremea asta, Greta se ducea cu masina la Market Chadwell dupa
cumparaturi.

intr-o zi, Greta zise cam pe la ora pranzului:

— Tu si tigancile tale! Astazi era o aratare in mijlocul drumului. Puteam
sa dau peste ea. Statea in mijlocul drumului. A trebuit sa opresc. Si cand am
urcat dealul la fel.

— De ce, ce vroia?

Ellie ne asculta si nu zicea nimic. Aveam impresia, totusi, ca arata
destul de ingrijorata.

— Afurisita, m-a amenintat, zise Greta.



— Te-a amenintat? Am intrebat eu cu un ton aspru.

— Ei, mi-a spus sa plec de aici. A zis: ,Aici e pamantul tiganilor. Du-te
de unde ai venit. Duceti-va. Intorceti-va de unde ati venit daca vreti sa fiti
teferi.” A ridicat pumnul si m-a amenintat. Si a adaugat: ,Daca va blestem,
nu va mai fi noroc pentru voi niciodata. Cumparandu-ne pamantul si
construind case aici... Nu vrem case aici unde ar fi trebui sa se inalte corturi”.

Greta mai insira si alte lucruri. Mai tarziu Ellie mi se adresa,
incruntandu-se putin:

— Totul suna cam neverosimil, nu crezi asta, Mike?

— Cred ca Greta exagereaza putin, am raspuns.

— Pe undeva scartaie, zise Ellie. Ma intreb daca Greta n-o fi adaugat
ceva de la ea.

Am stat sa socotesc.

— De ce ar nascoci ceva? Nu cumva ai intalnit-o pe Esther a noastra
cumva, in ultima vreme. Poate cand ai calarit?

— Tiganca? Nu.

— Nu pari parea convinsa, Ellie, am zis eu.

— Am impresie ca am zarit-o, recunoscu Ellie. Parca printre copaci,
uitandu-se parca, dar niciodata destul de aproape pentru ca sa fiu sigura.

Intr-o zi insa, Ellie se intoarse de la o plimbare calare, cu fata alba si
tremurand. Batrana tasnise dintre copaci. Ellie isi oprise calul pentru ca sa
stea de vorba cu ea. Spuse ca batrana ridicase pumnul si bolborosea printre
dinti. Ellie Tmi relata:

— De data asta m-am suparat si i-am spus:

— Ce cauti aici? Pamantul acesta nu-ti apartine. E pamantul nostru si e
casa noastra.

Batrana i-ar fi raspuns atunci:

— Niciodata nu va fi pamantul vostru si nu-l veti stapani. V-am prevenit
odata si va mai spun. Dar n-o sa va mai spun alta data. Nu va trece mult -
asta pot s-o spun. Tot ce vad e Moarte. Acolo, in spatele tau. Moartea te
urmareste si te va avea. Calul pe care il calaresti acum are un picior alb. Nu
stii ca nu e bine sa calaresti un cal cu un picior alb? Aduce nenoroc. Vad
Moarte si mai vad marea casa pe care ati construit-o, in ruine!

— Trebuie sa punem capat unei asemenea stari de lucruri, am
intervenit eu manios.

De data asta. Ellie n-a mai ras. Si ea si Greta aratau suparate. M-am
dus in sat. M-am oprit mai intai la casa d-nei Lee. Am sovait o clipa si cum n-
am vazut nici o lumina acolo; m-am dus la politie. Stiam ca seful de post,
sergentul Keene, era un boiernas de prin partea locului si ca era o persoana
sensibila. M-a ascultat, apoi a zis.

— Imi pare rau ca ati avut aceasta neplacere. E batrana si s-ar putea sa
fi devenit obositoare. Nu am prea avut necazuri cu ea pana acum. O sa
vorbesc cu ea si 0 sa-i spun sa se potoleasca.

— Daca ati vrea sa faceti acest lucru... Am zis eu.

A ezitat un minut si apoi a spus:



— Nu-mi place sa fac presupuneri - si nici sa sugerez ceva - dar ma
intreb, domnule Rogers daca ar exista cineva prin apropiere care - pentru un
motiv oarecare - sa aiba ceva impotriva dumneavoastra sau a sotiei
dumneavoastra?

— Cred ca e putin probabil sa existe o asemenea persoana De ce?

— Batrana Lee avea portofelul doldora mai deunazi nu stiu de unde ar
fi putut sa-l aiba.

— Deci, ce presupuneti?

— Ar putea sa existe o persoana care s-0 plateasca - cineva care nu va
vrea aici, care doreste sa va vada plecati A mai fost un incident cu multi ani
in urma. A luat bani de la cineva din sat - pentru ca sa sperie un vecin. Si stiti
cum sunt oamenii satului - superstitiosi, la ei merg lucrurile astea -
amenintari - prevestiri - deochiul. Ati fi mirat daca ati sti ca un mare numar
de sate din Anglia au propriul lor vraci. Cand s-a intamplat ce s-a intamplat cu
ani In urma, batrana Lee a fost intr-un fel prevenita pentru ca n-a mai
fncercat de atunci asemenea lucruri. Dar s-ar putea sa mai fi incercat acum. i
plac banii - tiganii fac orice pentru bani.

Dar eu n-am putut sa accept ideea. I-am si replicat lui Keene ca noi
eram complet straini de aceste locuri.

— N-am avut timp sa ne facem dusmani, am zis eu.

M-am Tntors acasa ingrijorat si preocupat. Cum am dat coltul terasei,
am auzit un sunet slab de chitara si o persoana Tnalta care statea langa
fereastra se intoarse si veni spre mine Mai intai, am crezut ca era un tigan
dar pe urma I-am recunoscut pe Santonix.

— Oh, am zis cu un usor oftat, dumneata esti. De unde ai rasarit? Nu
ne-ai dat nici un semn de viata de-o vesnicie.

Nu-mi raspunse direct. Ma lua de mana si ma duse mai departe de
fereastra.

— Deci e aici! Zise el. Nu ma surprinde. Eram convins ca va veni mai
devreme sau mai tarzau. De ce ai lasat-0? E periculoasa. Ar trebui sa stii asta.

— Vrei sa spui, Ellie?

— Nu, nu, nu Ellie, cealalta! Cum o chema? Greta?

M am uitat prosteste la el

— Stii cum e Greta sau nu stii? A venit, nu-i asa? A pus stapanire pe tot.
N-o0 sa scapi de ea acum. A venit ca sa stea.

— Ellie si-a luxat glezna, spusei Greta a venit s-o ingrijeasca Va. Va
pleca curand presupun.

— Nu stii nimic despre felul ei de-a fi. Totdeauna... A avut in gand sa
vina. Am stiut asta din prima clipa. Am ghicit-o cand a venit aici pe vremea
cand inca se construia casa.

— Ellie pare sa o doreasca langa ea, am mormait eu.

— Da. Sunt convins ca si-a facut ceva timp si pentru Ellie. Stie cum s-o
manevreze.

Vorbele lui Santonix Tmi aminteau de ceea ce spusese Lippincott. Si Tmi
dadusem seama si eu ca era adevarat ce spuneau.

— O vrei aici, Mike?



— Dar nu pot s-o dau afara, am spus eu cu un glas iritat. E o veche
prietena de-a Elliei. Cea mai buna. Ce dracu as putea face?

— Nu, zise Santonix, nu cred sa poti face ceva, nu-i asa?

Se uita la mine. Era o uitatura ciudata. Ce om ciudat era si Santonix.
Niciodata nu stiai ce voia sa spuna de fapt.

— Stii incotro te indrepti, Mike? Zise el, dintr-o data. Te-ai gandit
cumva? Cateodata cred ca nu ai nici cea mai vaga idee.

— Bineinteles ca stiu, am raspuns. Fac ce vreau si stiu incotro ma
indrept.

— Chiar asa? Ma mir. Si ma intreb daca stii ce vrei de fapt. Mi-e teama
pentru tine cand ma gandesc la Greta. E mai puternica decat tine, sa stii.

— Nu stiu de unde ai mai scos-o si pe asta. Nu se pune problema
puterii.

— Nu se pune problema puterii? Eu cred ca da. E o fire voluntara, felul
de om care obtine intotdeauna ce vrea, asa cum vrea. N-ai vrut s-o ai aici.
Asa ai spus. Dar iat-o. Si le-am urmarit, pe ea si pe Ellie. Stand impreuna,
acasa, flecarind si punand lucrurile la cale. Ce esti tu? Un intrus? Sau nu esti
un intrus?

— Esti nebun, ce tot spui acolo? Cum sa fiu un intrus? Sunt sotul Elliei
sau nu sunt?

— Esti sotul Elliei sau Ellie e sotia ta?

— Ai tampit, zisei. Care-i diferenta?

Ofta. Deodata, umerii i se lasara ca si cum orice urma de vigoare s-ar fi
scurs din el.

— Nu pot sa ajung la tine, rosti el. Nu pot sa te fac sa intelegi.
Cateodata am impresia ca ma intelegi, alteori, insa, cred ca nu te intelegi nici
macar tu, ca sa nu mai vorbim de altii.

— Asculta-ma, Santonix, stii doar cat te pretuiesc, esti un arhitect
minunat, dar de aci si pana.

Se schimba dintr-o data la fata.

— Da, zise, sunt un arhitect bun. Casa asta e tot ce-am facut mai bun.
Sunt cat se poate de multumit. Ti-ai dorit o casa ca asta. Si Ellie si-a dorit o
casa, ca asta, in care sa traiasca alaturi cu tine. A avut-o si ai avut-o si tu.
Indeparteaz-o pe cealalta femeie, Mike, inainte de a fi prea tarziu.

— Cum s-o fac, ca sa n-o supar pe Ellie?

— Inseamna ca femeia aceea te duce de nas, zise Santonix.

— Asculta aici, am raspuns, nu-mi place Greta. Ma agaseaza. Mai
deunazi m-am si certat cu ea. Dar nu a chiar atat de simplu sa scap de ea.

— Nu, dar nu va fi simplu nici cu ea aici.

— Cine a botezat locul asta Mosia Tiganului si a zis ca e un blestem pe
acest pamant a avut poate dreptate, am continuat eu manios. Sunt tigani
care apar de dupa copaci, care ameninta si ne previn ca daca nu plecam de
aici, ni se va intampla ceva fatal. Aici unde totul ar fi trebuit sa fie frumos si
placut.

Rostisem vorbe ciudate, ultimele, vreau sa spun. Ma simteam ca si cum
altcineva le-ar fi rostit.



— Da, asa ar trebui sa fie. Ar trebui. Dar nu poate fi daca ceva rau
pluteste prin aer.

— Doar nu crezi in.

— Sunt multe lucruri ciudate pe care le observ... Stiu cate ceva despre
rau. Nu-ti dai seama, n-ai simtit cateodata ca si eu am ceva din acel rau in
mine? Totdeauna am avut. De asta il simt cand e aproape de mine, desi nu
stiu totdeauna unde e exact... Si vreau ca aceasta casa pe care am construit-
o sa fie ferita de rau. Intelegi asta? Tonu-i era cam amenintator. Intelegi acest
lucru? Pentru ca pentru mine e foarte important.

Si pe urma intreaga lui atitudine se schimba.

— Ei, haide, continua, sa nu ne mai ocupam da prostii. Hai sa o vedem
pe Ellie.

Asa ca intraram si Ellie 1l intampina pe Santonix cu o placere care-i
lumina toata fata.

Santonix se purta cat se poate de normal. Nici urma de afacere, fu el
insusi, incantator, voios. Vorbi mai tot timpul cu Greta, ca si cand ea ar fi fost
pricina bunei sale dispozitii. Si era fermecator. Oricine ar fi jurat ca fusese
cucerit de Greta, ca o placuse, ca era doritor sa-i placa. Asta ma facu sa cred
ca Santonix era intr-adevar un om periculos, ca era ceva in el ce nu
observasem pana acum.

Greta raspundea totdeauna avansurilor admirative. Se oferi privirilor cu
ce avea dansa mai bun. Cu diferite prilejuri, frumusetea ei aparuse diminuata
sau fusese estompata cu buna stiinta, dar in acea seara arata mai frumoasa
ca oricand. li zambea lui Santonix, il asculta, ca si cum ar fi fost vrajita. Ma
intrebam ce ascundeau toate acestea. Niciodata nu puteai sa stii ce-ti rezerva
Santonix. Ellie isi spuse ca spera ca el sa poata sa ramana cateva zile, dar
dansul dadu din cap negand. Trebuia sa plece a doua zi, spuse.

— Mai construiesti ceva, esti ocupat?

Zise ca nu, ca tocmai iesise din spital.

— M-au mai pus inca o data pe picioare, dar probabil ca e pentru ultima
data.

— Te-au pus pe picioare? Dar ce ti-au facut?

— Au scos sangele rau din mine si mi-au transfuzat un sange proaspat,
bun, raspunse el.

— Oh, facu Ellie, cutremurandu-se usor.

— Nu te teme, n-0 sa ti se intample niciodata tie.

— Dar de ce a trebuit sa ti se intample dumitale? Intreba Ellie. E o
cruzime.

— Nu e o cruzime, nu, sopti Santonix. Am auzit ce cantai.

Omul e facut pentru

Bucurie si Durere

Si cand ajungem sa-ntelegem

Prin Lume fara griji putem sa trecem.

— Eu strabat Lumea fara sa am griji, pentru ca stiu de ce sunt aici. lar
tie, Ellie, ti se potriveste:

in fiecare Zi si-n fiecare Noapte



Se nasc fiinte destinate Dulcei placeri.

Asta esti tu.

— As vrea sa ma simt in siguranta, zise Ellie.

— Si nu esti?

— Nu-mi place sa fiu amenintata., raspunse Ellie. Nu-mi place ca cineva
sa ma blesteme.

— Vorbesti de tiganca?

— Da.

— D&-0-ncolo, facu Santonix. Uit-o In seara asta. Hai sa fim fericiti. in
sanatatea ta, Ellie - viata lunga - si un sfarsit rapid si suportabil pentru mine
- noroc lui Mike. Se opri, cu paharul ridicat spre Greta.

— Da? Rosti Greta intrebatoare. Si pentru mine?

— Si pentru dumneata? Cam ce ti-ai dori? Succes poate? Adauga el, pe
jumatate chicotind ironic.

Pleca in dimineata urmatoare.

— Ce om ciudat, rosti Ellie. Nu I-am inteles niciodata;

— Nu pricep nici jumatate din ce spune, raspunsei eu.

— Si totusi stie anumite lucruri, zise Ellie ganditoare.

— Vrei sa spui ca simte viitorul.

— Nu, raspunse Ellie, n-am vrut sa spun asta. Am vrut sa spun ca se
pricepe la oameni, ii simte. Ti-am mai spus-o odata. li cunoaste mai bine
decat se cunosc el insisi. Cateodata ii uraste pentru asta, alteori ii pare rau
de ei. Cu toate astea de mine nu-i pare rau, zise Ellie cu un ton meditativ.

— De ce ar trebui sa-i para rau de tine? Am intrebat.

— Oh asa... Rosti Ellie.

In dupa-amiaza urmatoare, cand ma plimbam destul de grabit prin
partea mai intunecoasa a padurii, unde umbra pinilor era mai deasa si mai
amenintatoare decat in alta parte, am zarit silueta unei femei inalte stand
cam in drum Am pornit o in partea aceea cu o miscare destul de impulsiva.
Eram convins ca era tiganca noastra, dar m-am oprit ca trasnit cand am
vazut cine era. Mama. Statea acolo posomorata, cu parul ei albit, si nu se
clintea din loc.

— Dumnezeule! Am exclamat, m-ai speriat. Mama! Ce faci aici? Ai venit
sa ne vezi? Te-am rugat destul, nu-i asa?

De fapt n-o facusem. Intentionasem sa-i trimit o invitatie pompoasa,
asta era tot. Si am conceput-o cam intr-un fel in care eram sigur ca mama n-
0 va accepta. N-o doream aici. Niciodata n-am dorit-o.

— Ai dreptate, zise, am venit, in sfarsit sa va vad. Sa vad daca totul e-n
regula cu voi. Deci asta e casa mare pe care ati construit-o? Si e o casa mare,
intr-adevar, zise ea, privindu-ma peste umar.

Am avut impresia ca disting in vocea ei o0 acreala dezaprobatoare, la
care ma asteptam, de altfel.

— Prea mare pentru unul ca mine, nu-i asa? Am intrebat.

— N-am spus asta, baiete.

— Dar ai gandit-o.



— Nu te-ai nascut pentru asa ceva, si stii ca nu iese nimic bun atunci
cand iesi din matca ta.

— Nimeni n-ajunge undeva daca asculta de dumneata.

— Da, stiu ce vrei sa spui, si ce gandesti dar nu cunosc pe nimeni
caruia sa-i fi facut bine ambitia. E lucrul care seamana cu fructele din marea
moarta.

— Pentru Dumnezeu, nu mai croncani, zisei. Hai, hai cu mine sa ne vezi
casa cea mare si pe urma sa-ti intorci nasul de la ea. Si vino sa-mi vezi si
mareata mea nevasta si probabil ca o sa strambi din nas, la fel, daca o sa
poti.

— Nevasta-ta? Am cunoscut-o deja.

— Ce vrei sa spui? Cum ai cunoscut.

— O? Am intrebat-o.

— Ah, deci nu ti-a spus? Ei!

— Ce anume?

— Ca a venit sa ma vada.

— A venit sa te vada? Am intrebat-o naucit.

— Da. Intr-o buna zi m-am pomenit cu ea in prag, Sunase si parea nitel
cam speriata. E o fetita dulce si blanda cu toata bogatia ei. Mi s-a adresat:
»Sunteti mama lui Mike? Nu-i asa?” lar eu i-am raspuns: ,Da, eu sunt, dar
cine esti dumneata?” Si ea mi-a raspuns: ,Sunt sotia lui.” Si a adaugat:
JIrebuia sa vin sa va vad. Nu mi se parea normal sa n-o cunosc pe mama
sotului meu...” Si eu am zis: ,Pariez ca, el n-a vrut sa ma cunosti” si cum ea
a sovait eu am continuat: ,Nu trebuia sa te sfiesti sa-mi spui. Imi cunosc
baiatul si stiu ce vrea si ce nu vrea.” Ea a zis: ,Crezi poate ca li e rusine ca
dumneata si el sunteti saraci si eu sunt bogata dar nu e deloc asa. Nu asta 1l
caracterizeaza. Nu, nu asta e pricina.” lar eu am zis din nou: ,,Nu e nevoie sa-
mi spui asta, fetito. Stiu care ii sunt cusururile. Nu e unul din ele. Nu-i e rusine
CU maica-sa si nu-i e rugine nici cu el. Nu-i e rusine cu mine”, am continuat
eu. ,li e frica de mine, daca pot sa spun asa ceva. Il cunosc prea bine, vezi tu
draguta”. Si asta a parut s-o amuze. A zis; ,Cred ca toate mamele simt la fel
- ca isi cunosc foarte bine baietii. Si cred ca baietii se simt toti foarte
stingheriti din pricina acestui simtamant.”

— Am spus ca intr-un fel s-ar putea sa fie asa. Cand esti tanar gandesti
asa. Si eu am simtit poate la fel cand eram copil in casa matusii mele.
Deasupra patului meu, intr-o rama groasa era un ochi. Si eu mi-am spus:
~Dumnezeule, ma vezi. Da-mi puterea sa-mi inconvoi spinarea inainte de a
merge la culcare!”

— Ellie ar fi trebuit sa-mi spuna ca a fost sa te vada, am zis eu. Nu vad
de ce trebuia sa faca din asta un secret. Ar fi trebuit sa-mi spuna.

Eram furios. Eram foarte furios. N-aveam nici cea mai vaga idee ca Ellie
ar fi putut sa aiba secrete fata de mine.

— Parea putin speriata de ceea ce facuse, poate, dar nu se cade sa-i fie
frica de tine, baiatul meu.

— Ei, hai, am zis, hai sa ne vezi casa.



Nu stiu daca i-a placut. Cred ca nu. S-a tot uitat de jur imprejur, prin
incaperi si a ridicat din sprancene, iar apoi s a intors in camera de langa
terasa. Ellie si Greta stateau acolo. Tocmai intrasera, iar Greta avea pe umeri
o haina usoara visinie. Mama se uita la amandoua. Statu o clipa locului ca si
cum ar fi vrut sa se retraga. Dar Ellie tasni si ajunse repede la ea.

— Oh, e d-na Rogers, zise ea intorcandu-se spre Greta. E mama lui Mike
care a venit sa ne vada. Nu e asa ca e grozav? Prietena mea, Greta Andersen.

Si intinse mainile si le lua pe ele mamei. Mama se uita cu asprime la ea
si pe urma, peste umar, si mai aspru, la Greta.

— Inteleg, murmura mama ca pentru ea, inteleg.

— Ce intelegi? intreba Ellie.

— Ma intreb, zise mama, ma intreb cum e aici. Se uita in jurul el. Da, e
0 casa frumoasa. Perdele frumoase, scaune frumoase si tablouri frumoase.

— Trebuie sa iei niste ceai, zise Ellie.

— Dar parca ati terminat ceaiul putin mai inainte.

— Ceaiul poate fi baut mereu, zise Ellie si se intoarse spre Greta.

— N-0 sa mai sun. Greta esti tu asa de buna sa mergi la bucatarie si sa
mai pregatesti un ceainic cu apa proaspat fiarta?

— Desigur, draga mea, zise Greta si iesi din incapere privind peste
umar intr-un fel ciudat, parca ar fi fost speriata de mama.

Mama se aseza. i

— Unde va este bagajul? Intreba Ellie. Ati venit sa ramaneti? Sper sa fie
asa.

— Nu, fetito, nu raman. Am un tren de inapoiere peste o jumatate de
ora. Am vrut numai sa va vad. Apoi adauga precipitat, poate pentru ca voia
sa spuna ce avea de spus fnainte ca Greta sa vina din nou. Sa nu-ti faci griji,
fata mea, i-am spus ca ai venit sa ma vezi si ca mi-ai facut o vizita.

— Imi pare rau, Mike, am uitat ca nu ti-am spus, zise Ellie destul de
hotarat, cred ca am simtit ca nu e bine sa-ti spun.

— A venit pentru ca asa a simtit. E o fata buna, te-ai insurat cu o fata
blanda si frumoasa, Mike. O fata foarte frumoasa. Si pe urma spuse ca pentru
ea: Imi pare rau.

— Va pare rau, zise Ellie de-abia soptit si putin uimita.

— Imi pare rau ca am gandit lucrurile in felul in care le-am gandit, zise
mama mea Si adauga cu o usoara sfortare: Ei, asa cum ai spus, mamele sunt
toate mai neincrezatoare. Totdeauna inclinate sa-si banuiasca nurorile. Dar
cand te-am vazut am stiut ca a fost un norocos. Mi se parea prea frumos ca
sa fie adevarat.

— Ce indrazneala, am zis eu, dar imediat am zambit si am continuat
Am avut intotdeauna un gust desavarsit.

— Ai avut Intotdeauna gusturi costisitoare, asta vrei sa spui, raspunse
mama si se uita la perdelele de brocart.

— Nu sunt chiar de lepadat pentru niste gusturi costisitoare, zise Ellie,
zambindu-i. i

— Sa-l pui sa mai si economiseasca din cand in cand, rosti mama. li
prinde bine.



— Refuz sa mai fiu dadacit, m-am impotrivit eu. Avantajul pe care il ai
din partea unei sotii este ca ea crede ca tot ce faci este perfect. Nu-i asa
Ellie?

Ellie parea din nou fericita. Rase si zise:

— Tu esti totdeauna perfectiunea intruchipata, Mike! Doar ai o parere
formidabila despre tine.

Si in acea clipa, Greta se intoarse cu ceainicul. Am fost putin cam
stingheriti si tocmai incercam sa trecem peste acel moment. Venirea Gretei a
adaugat ceva la incordarea care plutea. Mama rezista oricaror incercari din
partea Elliei de a o face sa ramana, iar Ellie renunta dupa catva timp. O
conduseram pe mama de-a lungul drumului care serpuia printre copaci, pana
la gardul proprietatii.

— Cum ii ziceti? Intreba mama deodata.

Ellie raspunse:

— Mosia Tiganului.

— Ah, facu mama, da, aveti ceva tigani pe aici, nu-i asa?

— Cum de stii asta? Am intrebat.

— Am vazut una in timp ce urcam la voi. S-a uitat destul de ciudat la
mine, zau asa.

— Nu reprezinta un pericol, nu trebuie sa te temi, dar e putin cam
sarita, asta e tot

— De ce spui ca e cam sarita? Avea o privire destul de vesela cand m-a
privit. Are ceva cu voi, sau ce?

— Nu cred ca poate fi adevarat ceea ce spune. Cred ca are vedenii. Ca
am fi gonit-o de pe pamantul ei, ceva in legatura cu asta.

— Probabil ca vrea bani, zise mama. Tiganilor le plac banii. Pe urma mai
compun si-un cantecel in care spun ce isprava au facut, si mai si danseaza.
Dar se opresc repede cand simt un banut in palma.

— Nu-ti plac tiganii, remarca Ellie.

— Sunt niste hoti, nu lucreaza regulat si pun mana pe lucruri care nu le
apartin.

— Ei, bine, zise Ellie, acum nu ne mai temem.

Mama spuse la revedere, dar apoi adauga:

— Cine este tanara care locuieste cu voi?

Ellie explica cum Greta fusese compania cea mai apropiata pentru ea
vreme de trei ani nainte de casatoria noastra si cum, daca n-ar fi fost Greta,
ea ar fi avut o viata de iad.

— Greta a facut totul ca sa ne ajute. E 0 persoana minunata, mai zise
Ellie. Nu stiu ce m-as fi facut fara ea.

— Sta cu voi, sau e numai in vizita?

— Ei bine, zise Ellie, ocolind raspunsul. Sta cu noi pentru moment din
pricina ca mi-am luxat glezna si a trebuit sa am pe cineva care sa ma
ingrijeasca. Dar acum sunt bine.

— Tinerii casatoriti o duc cel mai bine cand stau singuri, mai ales la
inceput, zise mama.

Am ramas langa poarta, urmarind o pe mama cum se indeparta.



— Este o individualitate puternica, zise Ellie ganditoare.

Eram suparat pe Ellie, chiar foarte suparat pentru ca o descoperise pe
mama si o vizitase fara sa-mi spuna. Dar cand se intoarse spre mine privindu-
ma, Cu 0 spranceana usor ridicata, dar si cu o mutrisoara pe jumatate timida,
pe jumatate multumita de nazdravania facuta, n-am putut sa ma abtin si-am
zis cu glas moale:

— Ce mincinoasa mica Tmi esti!

— Ei, cateodata, zise Ellie, mal trebuie sa fii si asa.

— E ca intr-o piesa de Shakespeare in care am jucat o data la scoala
unde invatam. Si am citat constiincios: A inselat sperantele tatalui el si poate
le va insela si pe-ale tale.

— Ce-ai jucat - Othello?

— Nu, am raspuns, am interpretat rolul tatalui fetei. De asta imi aduc
aminte de aceasta replica, presupun. E, de altfel, tot ce mi amintesc ca am
avut de spus.

— Ainselat sperantele tatalui sau si poate si pe-ale tale, repeta Ellie pe
ganduri. Nu-mi aduc aminte sa fi inselat sperantele tatalui meu, n-am avut
cand. Poate ca s-ar fi intamplat mai tarziu.

— Cred ca nu ar fi fost prea incantat ca te-ai maritat cu mine, am zis,
ca si mama ta vitrega, de altfel.

— Nu, zise Ellie, nu cred ca ar fi fost, intr-adevar. Era destul de
conventional, cred. Si dintr-odata zise cu acel zambet sugubat de fetita: Asa
Ca presupun ca tot ce am de facut este sa-i urmez pilda Desdemonei si sa-mi
dezamagesc tatal, fugind cu tine.

— De ce ai vrut s-o vezi pe mama, Ellie, am intrebat curios.

— Nu e vorba de faptul ca am vrut s-o vad, zise Ellie, dar ma simteam
teribil de vinovata ca nu faceam nimic in acest sens. Nu mi-ai vorbit prea
mult despre mama ta, dar am simtit ca am facut tot ce a putut pentru ca tie
sa-ti fie bine. Ti-a venit intotdeauna 1n ajutor, atunci cand ai avut nevoie, si a
muncit din greu pentru ca sa poti invata. Si ma urmarea gandul ca poate, in
ceea ce ma privea, putea sa para josnic, o mandrie legata de punga, faptul
Ca nu ma duceam s-o vad.

— Oricum, n-ar fi fost vina ta, ar fi fost a mea.

— Da, a zis Ellie, dar am inteles ca poate nu vroiai sa ma duc sa o vad.

— Crezi ca am un complex de inferioritate legat de mama? Dar nu este
asa. Te asigur ca nu este adevarat, Ellie. Nu asta era.

— Da, raspunse Ellie cu gandul departe. Stiu acum despre ce e vorba.
E din pricina ca nu vroiai ca ea sa faca ce fac de obicei mamele.

— Ce fac de obicei mamele? Am repetat.

— Ei, zise Ellie, dar pot foarte bine sa-mi dau seama ca este felul de
persoana care stie foarte bine ce ar trebui sa faca ceilalti, adica ar fi vrut sa
se amestece putin Tn existenta ta, sa-ti directioneze pasii, sa te fixeze in
anumite meserii.

— Foarte adevarat, zisei, mai ales meserii sedentare. Si sa ma stie
asezat.



— Nu mai conteaza acum, raspunse Ellie, dar as zice ca era un sfat
bun. Dar n-ar fi fost sfatul potrivit pentru tine, Mike. Tu nu esti fiinta care sa
se aseze. Tu nu esti tipul sedentarului. Vrei sa te duci peste tot si sa le vezi pe
toate. Vrei sa ajungi pe culmi.

— Vreau sa stau aici in aceasta casa cu tine, mi-am auzit glasul.

— Poate, pentru o vreme... Si cred - cred ca vei vrea totdeauna sa te
intorci aici. Si eu la fel. Cred ca ne vom intoarce aici in fiecare an si vom fi
mai fericiti decat in alta parte. Dar vei tanji si dupa alte locuri. Vei vrea sa
calatoresti, sa vezi de toate, sa cumperi de toate. Te vei gandi la noi planuri
privind amenajarea gradinii de aici. Poate vom merge si vom vedea gradini
italiene, japonez, gradini suspendate. i

— Ma faci sa vad viata ca pe ceva foarte atragator. Imi pare rau ca m-
am suparat.

— Nu-ti face griji, n-am luat in seama supararea ta. Doar nu mie frica
de tine. Si apoi adauga, incruntandu-se usor: Mamei tale nu i-a placut Greta.

— Multora nu le place de Greta.

— Printre care te numeri si tu.

— Fiindca aduci din nou vorba despre asta, vreau sa ma asculti putin
Nu e adevarat. Cred c-am fost putin gelos pe ea, la inceput, asta e. Ne
impacam destul de bine acum. Si am adaugat: Cred ca ii face pe oameni sa
fie mereu in defensiva.

— Nici domnului Lippincott nu-i place Greta, nu-i asa? Crede ca are prea
mare influenta asupra mea, zise Eilie.

— Si e adevarat?

— Ma intreb de ce-mi pui o0 asemenea intrebare Da, poate are Dar cred
ca e ceva in firea lucrurilor, pentru ca e o fiinta dominatoare, si pe urma
trebuie sa am pe cineva in care sa am incredere, pe care sa ma bazez. Cineva
care sa stea mereu la carma.

— Si sa ti indrume pasii? Am intrebai razand.

Am intrat In casa, brat la brat. Era destul de intuneric pentru o dupa-
amiaza si nu stiu din ce motiv. Presupun ca era din pricina ca soarele tocmai
trecuse de partea cealalta a terasei, lasand o trena de intuneric. Ellie intreba:

— Ce s-a intamplat?

— Nu stiu, am zis. Am avut deodata impresia ca cineva mi-ar fi calcat
pe pamant.

— De fapt se spune ca o gasca trece peste mormantul cuiva. Asa se
spune parca, e adevarat? Intreba Ellie.

Greta nu era de gasit. Servitorii spusera ca iesise sa se plimbe.

Acum, ca mama stia totul despre casatoria mea si ca o vazuse pe Ellie,
am facut ceea ce vrusesem sa fac cu mult timp in urma. I-am trimis un cec
continand o cifra apreciabila. I-am spus sa se mute intr-o casa mai mare si
mai buna, sa-si cumpere mobila si tot ce dorea. Lucruri de acest gen. Am
avut Tndoieli, desigur, ca va primi. Nu erau bani pentru care eu muncisem si
nici nu puteam sa pretind acest lucru. Cum era de asteptat, mi-a trimis cecul
fnapoi cu urmatoarea notita: ,Nu am nici cea mai mica trebuinta de asa



ceva,” Tmi scria. ,,Nu o sa te schimbi niciodata. Stiu asta acum, cerul sa te
aiba-n paza.” I-am fluturat cele doua bucati de hartie Elliei.

— Vezi acum ce mama am? Am rostit. M-am insurat cu o fata bogata si
traiesc din banii nevesti-mii, iar batrana halebarda nu-mi iarta acest lucru!

— Nu-ti face griji, zise Ellie. Multi oameni gandesc in acest fel. Va
depasi momentul. Te iubeste foarte mult, Mike, adauga Ellie.

— Atunci de ce vrea tot timpul sa ma schimbe? Sa ma faca sa fiu dupa
tiparul ei. Eu sunt asa cum sunt. Nu sunt tiparul nimanui. Nu mai sunt
baietelul mamei pentru ca sa ma modeleze dupa cum doreste. Sunt eu
insumi, un individ. Sunt un adult. Sunt EU!

— Da, tu esti tu, zise Ellie, si eu te iubesc.

Si apoi, poate pentru ca sa-mi distraga atentia, Tmi spuse ceva destul
de nelinistitor:

— Ce parere ai despre noul nostru servitor?

Nu ma gandisem la el. De ce m-as fi gandit? Daca era sa-| prefer celui
dinaintea lui, era poate ca acesta nu si aratase dispretul fata de umila mea
origine sociala.

— E bun, am zis. De ce?

— M-am intrebat daca nu ar fi cumva din categoria celor care pazesc.

— O garda de corp? Ce vrei sa spui?

— Un detectiv. M-am gandit ca Unchiul Andrew ar fi putut sa aranjeze
asa ceva.

— De ce-ar face 0?

— Pentru a preintdmpina eventuale rapiri. in America, stii, de obicei
avem astfel de oameni de paza. In special la tara.

lata un alt dezavantaj al privilegiului de a avea bani, de care habar n-
aveam!

— Ce idee bestiala!

— Oh, nu stiu,. Presupun ca m-am obisnuit cu ea. Ce conteaza? De fapt,
nici nu se observa.

— Si nevasta lui e la fel de implicata?

— Asa ar trebui cred, desi gateste foarte bine. Am presupus ca poate
Unchiul Andrew sau Stanford Lloyd, care dintre ei s-ar fi gandit la asa ceva, i-
a platit pe cei dinainte pentru a pleca, avandu-i pe acestia doi deja pregatiti
sa le ia locul. Ar fi fost destul de usor.

— Fara sa-ti spuna? Am intrebat fara sa-mi vina sa cred

— Nici n-au avut vreodata in gand sa-mi spuna. Si-or fi zis ca o sa ma
apuce vreo criza, sa fac vreo scena. Oricum, s-ar putea sa ma si insel. Si
continua visatoare. Te gandesti la asemenea lucruri cand esti obisnuit cu ele
si stii ca pot fi in jurul tau, fara ca macar sa banuiesti.

— Sarmana fetita bogata! Am zis eu pe un ton cam salbatic.

Ellie nu schita nici o reactie.

— Presupun ca o asemenea fraza spune totul, zise ea.

— Sunt lucruri pe care le aflu mereu, in ceea ce te priveste, Ellie, am zis
eu.



Ce mister si somnul asta! Te duci ia culcare facandu-ti griji despre tigani
sau dusmani necunoscuti, detectivi infiltrati Tn propria-ti casa si despre
posibilitatile de rapire sau despre multe alte lucruri, iar somnul ti le-alunga pe
toate.

Calatoresti foarte departe si nici nu stii unde ai fost, dar, cand te
trezesti, ai in fata ochilor o cu totul alta lume. Nici urma de griji sau de
temeri. In loc de asta, cand m-am trezit pe 17 septembrie eram intr-o stare
de totala neliniste.

— O zi minunata, mi-am zis cu convingere. O sa fie o zi nemaipomenita.
Chiar asa era. Eram precum oamenii aceia care doreau ca prin reclamele lor
sa-i faca pe ceilalti sa mearga oriunde si sa faca orice. Aveam ceva planuri in
acea zi. Stabilisem cu Maiorul Phillpot sa mergem la o licitatie care se tinea
cam la vreo cincisprezece mile departare. Erau cateva lucruri interesante pe
care le si marcasem pe lista de vanzare. Ma cuprinsese o nerabdare
copilareasca.

Phillpot era un foarte bun cunoscator in materie de mobila si argintarie
si lucruri de acest gen, si nu pentru ca era un om care avea gust - era inhainte
de toate un sportiv - ci pentru ca pur si simplu se pricepea. Toata familia lui
se pricepea.

M-am mai uitat peste catalog la micul dejun. Ellie coborase imbracata
intr-un costum de calarie. Calarea mai in fiecare dimineata, de la un timp,
uneori singura, alteori impreuna cu Claudia. Avea obiceiul american de a bea
o cafea sau un pahar cu suc de portocale si mai nimic altceva la micul dejun.
Gusturile mele, acum cand nu aveam de ce sa le limitez, erau acelea ale unui
boier de tara din perioada victoriana. Imi placeau o multime de feluri de
mancare calda. Am mancat, de pilda, rinichi si carnati cu slanina. Delicios.

— Ce faci azi, Greta? Am intrebat.

Greta spuse ca se duce s-o intalneasca pe Claudia Hardcastle la gara
din Market Chadwell si ca aveau sa se duca impreuna la Londra la o licitatie
alba. Am intrebat ce era aceea o licitatie alba

— Trebuie sa fie si ceva alb in ea? Am intrebat.

Greta se uita dispretuitor si zise ca o licitatie alba inseamna o licitatie la
care se vindeau panzeturi de casa, paturi si prosoape si cearceafuri. Erau
niste reduceri bune de preturi la un magazin din Bond Street de la care
primise un catalog.

| am spus atunci Elliei:

— Daca Greta se duce la Londra pentru toata ziua, de ce nu ai veni sa
ma iei cu masina si sa ne intalnim la George in Bartington. Mancarea e foarte
buna, acolo, batranul Phillpot mi-a laudat locul. A sugerat ca poti sa vii si tu.
La unu. Te duci pana la Market Chadwell si pe urma faci un ocol de trei mile.
E un indicator, cred.

— In regula, zise Ellie, voi fi acolo.

Am suit-o pe cal si a plecat printre copaci. Elliei ii facea o deosebita
placere calaritul. De obicei mergea pana la drumul care serpuia si pe urma
ajungea la dealuri si se intorcea in galop spre casa. Am lasat masina mai
mica pentru Ellie, pentru ca era mai usor de parcat si am luat Chrysler-ul. Am



ajuns la conacul Bartington, chiar inainte de a incepe licitatia. Phillpot era
deja acolo si-mi pastrase un loc.

— Sunt cateva lucruri frumoase aici, zise el. Un tablou sau chiar doua.
Un Romney si un Reynolds. Nu stiu daca te intereseaza.

Am dat din cap a negatie. Preferam modernii.

— Sunt cativa licitatori veniti, continua Phillpot, o pereche din Londra. Il
vezi pe acel barbat slab de acolo, cel cu buzele subtiri? E Cressington. Foarte
cunoscut. Nu a venit si sotia dumitale?

— Nu, am raspuns, nu e prea interesata de licitatii. Oricum, nici eu n-
am insistat sa vina.

— Oh, de ce?

— Vreau sa-i fac o surpriza, am spus. Te-ai uitat la articolul 427

Se uita la catalog si apoi arunca o privire prin incapere.

— Ham. Biroul acela din papier maché? Da. O piesa frumoasa. Unul din
cele mai bune piese pe care le-am vazut vreodata. Si mai e si birou. Am mai
vazut pupitre pe care le puneai pe masa si scriai. Dar asta e un exemplar mai
vechi. N-am mai vazut pana acum asa ceva.

Piesa era incrustata cu emblema Castelului Windsor, iar pe laterale
avea buchete de trandafiri, ciulini si trifoi.

— Si mai e si foarte bine pastrat, zise Phillpot. Se uita la mine destul de
curios. N-as fi crezut ca-ti place asa ceva, dar...

— De fapt, nu e gustul meu, am zis. E nitel cam inflorat si cam femeiesc
pentru mine. Dar Elliei i place. E ziua ei de nastere saptamana viitoare si
vreau sa-l cumpar pentru ea. O surpriza. De asta nu am vrut sa stie ca licitez
pentru el azi. Dar stiu ca nu e nimic altceva mai placut ce as putea sa-i ofer.
O sa fie o adevarata surpriza.

Am intrat si ne-am ocupat locurile, iar vanzarea a inceput. De fapt,
piesa pe care o vroiam era destul de cautata deoarece cuplul londonez se
arata amator s-o cumpere, desi unul dintre ei era atat de experimentat in
asemenea achizitionari ca nici nu-ti dadeai seama cand facea o miscare pe
care cel care conducea licitatia o si prindea. Am mai cumparat si un scaun
Chippendale pe care I-am si vazut asezat in holul nostru si niste draperii de
brocart care erau inca in buna forma.

— Ei bine, se pare ca te-ai distrat foarte bine, zise Phillpot ridicandu-se
cand cel ce conducea licitatia anunta inchiderea. Vrei sa te intorci dupa-
amiaza?

Am negat.

— Nu, nu este ceva care sa ma intereseze. N-au mai ramas decat
mobila de dormitor, covoare si altele de acest fel.

— Ah, nu ca sa cumperi ceva. Ei, isi privi ceasul, ar trebui sa ne grabim.
Ne intalnim cu Ellie la George?

— Da, va fi acolo.

— Si. Aa. D-ra Andersen?

— Oh, Greta e la Londra, am zis. S-a dus la ceea ce se cheama a
licitatie alba. Cu d-ra Hardcastle, cred.



— Ah, da, Claudia a zis parca ceva despre asta mai deunazi. Preturile la
lenjerie sunt fantastice in ziua de azi. Stii cat costau niste fete de perna?
Treizeci si cinci de silingi. lar Thainte erau cu sase silingi.

— Te pricepi la lucrurile de gospodarie, am zis.

— Am auzit-o pe nevasta-mea vaietandu-se, raspunse Phillpot zambind.
Esti intr-o nemaipomenita forma, Mike. Foarte vesel.

— Si asta pentru ca am achizitionat birouasul, am raspuns eu, sau si din
cauza asta. Azi dimineata m-am trezit intr-o dispozitie grozava. Stii, una din
acela dimineti cand ti se pare ca totul merge bine.

— Ham, zise Phillpot, ai grija. Asta s-ar chema seninul dinaintea
furtunii.

— Seninul dinaintea furtunii? E ceva scotian?

— Da, asa se pare. Mai bine ti-ai domoli cuvantul baiatule, zise Phillpot.

— Dar nu cred in asemenea superstitii, zisei eu.

— Nici in profetii tiganesti, ei?

— N-am mai vazut-o pe tiganca in ultima vreme, raspunsei. Cam de cel
putin o saptamana.

— Poate e plecata, isi dadu Phillpot cu parerea.

Ma intreba daca-l pot lua cu masina, iar eu i-am raspuns ca da.

— Nu are rost sa le iei pe amandoua acum. Si poti sa ma lasi si pe mine
la intoarcere, nu-i asa? Dar ce faci cu Ellie? Vine cu masina?

— Da, vine cu cea mica.

— Sper ca George a pus ceva bun pe foc, zise Maiorul Phillpot. Mi-e
foame.

— Ai cumparat ceva? Am intrebat. Am fost prea preocupat ca sa observ.

— Da, trebuie sa-ti pastrezi sangele rece cand licitezi. Trebuie sa
observi ce fac cei ce participa la licitatie. Nu, nu am cumparat nimic. Preturile
au urcat cu mult peste posibilitatile mele atunci cand am facut cele doua
incercari.

Am priceput atunci ca, desi Phillpot detinea intinderi mari de pamant,
venitul lui nu se ridica la o cifra prea mare. Era ceea ce putem numi un om
modest, desi mare proprietar Numai vanzand o mare parte din pamantul pe
care-l detinea, ar fi putut sa aiba bani pentru ai cheltui dupa pofta inimii, dar
el nu voia sa-l vanda. lubea pamantul.

Ajunseram la George si acolo gasiram foarte multe masini. Pesemne ca
unele dintre ele apartineau persoanelor care fusesera la licitatie. Nu vedeam,
insa, masina Elliei. Intraram si ne uitaram in jur s o vedem, dar se pare ca nu
isi facuse aparitia. Si cu toate acestea era trecut de ora unu.

Ne duseram la bar sa luam ceva de baut ca s-o asteptam. Localul era
destul de aglomerat. M-am uitat in sala restaurantului si am observat ca
masa noastra era inca retinuta. Se aflau acolo destule chipuri cunoscute si
am observat la masa de langa fereastra un barbat a carui fata o mai vazusem
undeva. Eram sigur ca-l mal vazusem undeva, dar nu-mi aminteam unde.
Banuiam ca nu era de prin partea locului pentru ca hainele lui nu semanau cu
ale celorlalti. Bineinteles ca intalnisem multi oameni in viata mea si probabil
ca de asta nici nu mi-i amintesc destul de repede. Nu fusese la licitatie, asta



imi aminteam, desi, destul de ciudat si acolo am vazut la un moment dat un
chip pe care nu puteam sa-l localizez. Fetele te pot insela daca nu le legi de
anumite evenimente sau locuri unde le-ai intalnit sau vazut.

Sefa de sala de la George, imbracata in obisnuitul ei costum de matase
stil eduardian, pe care 1l purta mereu de altfel, veni spre mine si ma intreba:

— Vreti sa va ocupati masa, domnule Rogers, mai sunt inca destule
persoane care asteapta.

— Sotia mea va fi aici peste un minut sau doua, am raspuns.

M-am fintors sa-l gasesc pe Phillpot. M-am gandit ca Ellie ar fi putut sa
aiba o pana.

— Am face mai bine sa intram, il indemnai eu, se pare ca nu le prea
convine intarzierea. Astazi au localul supraaglomerat, am adaugat, si Ellie nu
e dintre cei mai punctuali clienti.

— Ah, facu Phillpot in felul sadu demodat, doamnelor le face placere sa
ne lase sa asteptam, nu-i asa? In ceea ce ma priveste nu am nici o
obiectiune, daca vrei sa intram. Ne vom aseza si vom incepe sa mancam.

Am intrat, am ales friptura si placinta cu rinichi si am inceput sa
mancam.

— Nu-i frumos din partea Elliei sa ne faca sa asteptam atat, am zis eu.
Si am adaugat ca s-ar putea sa fie si din pricina ca Greta era la Londra. Ellie
e obisnuita sa i se aminteasca ce intalniri are, sa fie ajutata sa ajunga la timp.
Greta are mereu agenda deschisa.

— E chiar atat de dependenta de d-ra Andersen?

— Din acest punct de vedere, da, zisei.

Am continuat sa mancam si am trecut de la placinta cu rinichi la tarta
Cu mere care era 0 minunatie a foietajului.

— Ma intreb daca n-o fi uitat cu totul de noi, zisei eu brusc.

— Poate ca ar fi bine s-0 suni.

— Da, cred ca ar fi mai bine.

Am iesit, m-am dus la telefon si am sunat. D-na Carson, bucatareasa,
mi-a raspuns.

— Oh, dumneavoastra sunteti, domnule Rogers? Doamna nu s-a intors
inca.

— Ce vrei sa spui, nu s-a intors inca acasa? Nu s-a intors de unde?

— Nu s-a intors de la plimbarea calare.

— Bine, dar asta a fost imediat dupa micul dejun. Doar n-a calarit toata
dimineata.

— Nu mi-a spus nimic in plus. O asteptam.

— De ce nu m-ai sunat mai devreme ca sa-mi spui? Am intrebat-o.

— Dar n-as fi stiut unde sa va gasesc, vedeti dumneavoastra. Nu am
stiut unde ati plecat.

l-am spus ca eram la George in Bartington si i-am dat numarul. Trebuia
sa ma sune in clipa n care Ellie aparea sau de cum avea vesti despre ea.
Dupa ce am vorbit cu bucatareasa, m-am intors la Phillpot. Vazu dupa
infatisarea mea ca ceva nu era in regula.



— Ellie nu s-a intors inca acasa, spusei. Azi dimineata a plecat sa
calareasca putin, ca de obicei. Calareste cam in fiecare dimineata, dar totul
nu dureaza decat o jumatate de ora pana intr-o ora.

— Nu trebuie sa-ti faci griji inainte de a fi nevoie, zise batranul cu
bunatate. Proprietatea voastra e situata intr-un loc mai singuratic. Poate i s-a
intamplat ceva calului, poate schioapata si ea incearca sa-l aduca acasa. Pe
urma mai e si portiunea aceea mlastinoasa si dealurile neimpadurite. Nu e
nici un suflet prin partile acelea ca sa poti trimite vreun mesaj.

— Daca si-ar fi schimbat planurile si ar fi mers sa vada pe cineva, ne-ar
fi sunat aici, am Tncercat eu sa gandesc cu voce tare. Ne-ar fi lasat o vorba.

— Nu te necdji inainte de a sti ce s-a intamplat, zise Phillpot. Cred ca ar
trebui sa mergem acum, sa vedem ce aflam.

In timp ce ne indreptam spre parcare, am observat ca o masina o
pornise deja. In ea se afla barbatul pe care-l observasem mai devreme in
restaurant si intr-o clipa mi-am amintit cine era. Bancherul Stanford Lloyd sau
cineva care semana cu el. Ma intrebam ce putea sa faca pe aici. Nu cumva se
pregatea sa ne faca o vizita? Daca asta era, putea sa aiba surpriza ca nu-i
asteapta nimeni. In masina cu el mai era parca o femeie care semana cu
Claudia Hardcastle, dar aceasta era la Londra cu Greta, dupa cumparaturi.
Totul incepea sa se invarteasca cu mine...

In masina, Phillpot se uita la mine o data sau de doua ori si,
surprinzandu-i privirea, ii spusei cu destula amaraciune:

— Ei bine, azi de dimineata se pare ca buna mea dispozitie anunta
furtuna.

— Hai, nu te gandi inca la asa ceva. S-ar fi putut sa fi cazut, sa-si fi
luxat iarasi glezna sau ceva asemanator. Calareste totusi bine, mai zise
Phillpot. Am vazut-o eu. Nu pot sa cred ca e vorba de un accident.

— Accidentele se pot intampla oricand, am continuat eu.

Am condus destul de repede si am ajuns pe drumul ce serpuia pe
dealurile deasupra proprietatii noastre, uitandu-ne in jur in vreme ce
mergeam Din cand in cand ne opream si intrebam oamenii pe care ii
intalneam. De la un om care sapa turba avuseram primele vesti.

— Am vazut o fata calare, da, zise el. Cam doua ore sa fie sau mai mult.
Am vrut s-o opresc, dar galopa. Parea sa nu vada pe nimeni.

— Hai mai bine acasa, propuse Phillpot, s-ar putea ca acolo sa stie mai
multe despre ea. i

Ajunseram acasa, dar acolo nimeni nu stia nimic. Il trimiseram pe fecior
calare spre tinutul mlastinos s-o caute pe Elite. Phillpot telefona si el acasa si
trimise si de acolo un om. El si cu mine o luaram pe carare in sus prin padure,
pe cararea pe care Ellie o lua de obicei si de unde se ajungea pe dealurile
neimpadurite.

La Tnceput nu vazuram nimic. Pe urma o luaram pa la marginea padurii
pe unde se intalneau si celelalte carari si asa o gasiram. Vazuram mai intai
ceea ce parea o gramada de haine in dezordine. Calul se intorsese si statea
pascand langa acea gramada in dezordine. Am inceput sa alerg. Phillpot ma



urma mai repede decat puteam sa cred ca ar fi putut s-o faca un om de
varsta lui.

Era acolo - zacand intr-o gramajoara dezordonata - cu fata ei mica
intoarsa spre cer. Am ingaimat:

— Nu pot. Nu pot. Si mi-am intors fata.

Phillpot se duse si Tngenunche langa ea Se ridica aproape imediat.

— Trebuie chemat un doctor, zise. Shaw. E cel mai aproape Dar nu cred
sa mai fie nevoie, Mike.

— Vrei sa spui ca e moarta?

— Da, zise dansul, nu are rost sa-ti spun altceva.

— Oh. Dumnezeule! Gemui si ma intorsei. Nu pot sa cred asta. Nu, nu,
Ellie.

— Hai, tine asta, zise Phillpot.

Lua o sticla din buzunar, o destupa si mi-o intinse. Am luat o dusca
buna din ea.

— Multumesc, i-am spus.

Tocmai atunci aparu si feciorul, iar Phillpot il trimise sa-l aduca pe dr.
Shaw.

Shaw aparu intr-un Land Rover vechi. Presupun ca era masina pe care
o folosea pentru a vizita fermele izolate pe vreme rea. De-abia se uita la noi.
Se apleca imediat deasupra Elliei. Pe urma veni si la noi.

— E moarta de cel putin trei sau patru ceasuri, zise el. Cum s-a
intamplat?

I-am povestit cum Ellie a plecat pentru plimbarea calare pe care o facea
de obicei dupa micul dejun.

— A mai avut accidente pana acum in timpul plimbarilor calare?

— Nu, calarea bine.

— Da, stiu acest lucru. Am vazut-o o data sau de doua ori. Calarea de
cand era copil, am inteles. M-am intrebat daca s-ar fi putut sa aiba un
accident in ultima vreme, un accident care sa-i fi afectat cumva
indemanarea. Daca s-ar fi speriat calul.

— De ce sa se fi speriat calul? E un animal linistit.

— Calul n-are nici o vina, zise Maiorul Phillpot. Nu e un exemplar
nervos. Si-a rupt Ellie ceva?

— Nu i-am facut un examen medical complet, dar fizic nu pare sa aiba
ceva. S-ar putea sa aiba totusi ceva intern. Si pe deasupra un soc...

— Dar nu se moare dintr-un soc, am zis.

— Oamenii mureau din cauza unui soc pe vremuri. Daca ar fi avut si o
insuficienta cardiaca.

— In America spuneau ca ar fi avut o afectiune cardiaca - o inima slaba
- sau cam asa ceva

— Ham. Eu n-am prea gasit asa ceva cand am examinat-o. Cu toate
acestea, nu avem o cardiograma. Si nici n-ar avea vreo importanta acum. O
sa stim mai tarziu. Dupa ancheta.

Se uita la mine cu atentie, apoi ma batu pe umar.



— Du-te acasa si baga-te-n pat, zise. Dumneata esti cel care sufera de-
un soc.

In felul ciudat in care se ivesc si se aduna oamenii ca din pamant, ne
pomeniram cu doi, trei oameni care aparura langa noi. Un excursionist, care
se abatuse din drumul lui, vazandu-ne grupul, o femeie imbujorata care se
ducea la o ferma pe scurtatura si o batrana. Se scoasera exclamatii si se
facura presupuneri.

— Sarmana doamna tanara

— Cat e de tanara! A fost aruncata de pe cal, nu-i asa?

— Ei, niciodata nu stii cand e vorba de cai

— E d-na Rogers, stapana de la ,,Turnuri” americanca.

Dupa ce toata lumea scosese o exclamatie si se mirase, batranul care
lucra pe drum vorbi. Ne furniza informatii. Dand din cap ne spuse:

— Trebuia sa se-ntample, sa se-ntample.

— Ce sa se-ntample? Intreba doctorul cu o voce aspra, intorcandu-se
spre el.

— Am vazut calul fugind de parca manca pamantul!

— Ai vazut-o pe doamna cazand?

— Nu, n-am vazut-o. Calarea pe la marginea padurii cand am vazut-o si
pe urma m-am intors sa tai pietrele pentru drum. lar dupa o vreme am auzit
zgomot de copite, m-am uitat si am vazut calul galopand. Nu m-am gandit ca
ar fi vorba de un accident. Am crezut ca poate doamna a coborat de pe cal si
a lasat calul se se plimbe singur. Si nici nu venea spre mine, se ducea in alta
directie.

— N-ai vazut-o pe doamna Rogers zarind pe pamant?

— Nu, pentru ca nu vad prea bine departe. Am vazut calul pentru ca
era ca o umbra pe linia orizontului.

— Calarea singura? Era cineva cu ea sau in apropierea ei?

— Nu, nu era nimeni. Era singura. Calarea nu departe de mine, in
spatele meu, in directia aceea. Se indrepta spre padure, cred. Nu, n-am vazut
pe nimeni altcineva cu exceptia ei si a calului.

— S-ar fi putut sa fie tiganca aia care o speria, zise taranca cu obrajii
imbujorati.

M-am clatinat

— Ce tiganca? Cand?

— Oh, trebuie sa fi fost - el bine - cu trei, patru ore in urma cand am
coborat spre ferma, de dimineata. Cam pe la zece fara un sfert am vazut-o pe
tiganca. Cea care locuieste in casuta din sat. Cel putin asa cred. Nu eram
chiar foarte aproape ca sa fiu foarte sigura. Dar e singura fiinta care se
plimba pe-aici imbracata intr-o haina rosie. Urca pe cararea dintre copaci.
Cineva mi-a spus ca ii ingirase lucruri ciudate tinerei doamne. O amenintase.
li spusese ca se va intampla ceva rau daca nu va parasi aceste locuri. Avea
un ton foarte amenintator, asa am auzit.

— Tiganca, am rostit ca pentru mine, desi destul de tare. ,Mosia
Tiganului”. Amaraciunea imi acoperea cuvintele. As vrea sa nu fi vazut
niciodata acesta locuri.



CARTEA A TREIA.

Mi se pare cu totul inexplicabil cat de greu imi amintesc ceea ce a
urmat. Vreau sa spun inlantuirea tuturor evenimentelor care au urmat. Pana
la moartea Elliei totul este clar in mintea mea. Nu eram deloc sigur de unde
sa incep, aici era totul. Dar de atunci simteam ca un cutit mi-ar fi taiat viata
in doua. Ceea ce a urmat dupa moartea Elliei mi se parea a fi o viata pentru
care nu fusesem pregatit. O inghesuiala cumplita de oameni si de intamplari
in care eu nu mai controlam nimic. Lucrurile se invarteau in jurul meu fara ca
eu sa particip la evenimente. Asa cel putin mi se parea.

Toata lumea era foarte draguta cu mine. E ceea ce imi amintesc cel mai
bine. Stateam fara nici un rost si priveam naucit si nu stiam ce sa fac. Greta,
parca o vad, era in elementul ei. Avea acea putere uluitoare pe care o au unii
de a se ocupa de tot ce e necesar, de a stapani situatia. Era in stare sa se
ocupe de toate acele detalii neinsemnate de care oricine trebuie sa se ocupe.
Eu n-as fi fost in stare de asa ceva.

Cred ca primul lucru de care imi amintesc limpede dupa ce au luat-o pe
Ellie de la locul cumplit, iar eu a trebuit sa ma intorc acasa la mine, la noi -
acasa - ma rog.

— A fost cand doctorul Shaw a venit si mi-a vorbit. Nu stiu cat trecuse.
Era linistit, cu o voce blanda, un ton echilibrat. imi explica lucrurile raspicat,
cu bunatate. i

Ce trebuia aranjat. Imi aduc aminte ca a folosit cuvantul aranjamente.
Era un cuvant cumplit, il uram asa cum urasc tot ce tine de el. Lucrurile care
in viata inseamna cuvinte mari - Dragoste - sex - existenta - moarte - ura -
Mmi se pareau ca nu reprezinta ceva ce ne guverneaza zilele.

Sunt o multime de lucruri ce ne sicaneaza, ne degradeaza, pe care
trebuie sa le induram, la care nu ne gandim decat atunci cand ne traverseaza
viata. Antreprenorii de pompe funebre, aranjamentele privind
inmormantarea, anchete. Si servitorii care intrau prin camere si trageau
storurile. De ce sa fie storurile trase pentru ca Ellie murise? Niste nerozii,
toate astea!

De aceea cred, imi aduc aminte, ca m-am simtit indatorat doctorului
Shaw, care a izbutit sa faca fata unor momente atat de delicate, cu atat de
mult tact si sensibilitate, explicandu-mi de exemplu, de ce anumite corvoade,
cum este o ancheta, trebuie suportate. Imi vorbea destul de rar, pentru ca sa
fie sigur ca pricepeam ceea ce imi spunea.

Nu stiam cum se desfasoara o ancheta. Doar nu participasem la
niciuna. Mi s-a parut a fi ceva ireal si facut cu un amatorism curios.
Judecatorul de instructie era un barbat scund care-si dadea aere si purta un
pince-nez. A trebuit sa-i arat actele, sa-i spun cand am vazut-o pe Ellie ultima
data la micul dejun si cand a plecat in plimbarea ei obisnuita calare ca si
intelegerea pe care o aveam sa ne intalnim la pranz. Mi s-a parut, am spus,
ca de obicei, intr-o perfecta stare de sanatate.

Marturia doctorului Shaw era neconcludenta, obisnuita. Nu existau
semne de violenta, un os, clavicula, parca, fracturata si niste vanatai ca
urmare a caderii de pe cal - totul se petrecuse in momentul mortii. Se pare ca



nu se mai miscare dupa ce cazuse. Moartea, dupa parerea lui, intervenise
instantaneu. Nu exista o cauza organica care sa fi provocat moartea, dar nu
putea sa ofere o alta explicatie decat ca decesul ar fi intervenit in urma unei
crize cardiace, consecinta unui soc. Atat cat am putut sa inteleg din limbajul
medical folosit a fost faptul ca Ellie murise din cauza unei asfixieri - ca
rezultat al unei lipse de aer. Organele ii erau intacte, continutul stomacului
normal.

Greta, care depuse si ea marturie, accentua mai degraba voit si cu mai
multa insistenta decat o facuse fata de Doctorul Shaw mai inainte ca Ellie
suferise de o anumita boala de inima cu trei sau patru ani in urma. Nu auzise
nimic precis, dar rudele Elliei spusesera o data sau de doua ori ca inima ei
era slaba si ca trebuie sa aiba grija sa nu se oboseasca. Nu auzise nimic
altceva in afara de asta.

Pe urma au fost intrebati oamenii care vazusera ceva sau fusesera in
vecinatatea locului atunci cand avusese loc accidentul. Batranul care taia
piatra pentru drum a fost primul. O vazuse pe doamna trecand pe langa
dansul la o distanta cam la cincisprezece iarzi. Stia cine era, desi ea nu
vorbise niciodata cu el. Era doamna de la casa cea noua.

— O stiai din vedere?

— Nu, nu o stiam chiar din vedere, domnule, stiti, am recunoscut calul.
Avea chisita alba. Fusese ai domnului Carey, cel de peste deal, de la
Shettlegroom. Nu s-a auzit nimic rau despre el, era cuminte, linistit, numai
bun de calarit pentru doamne.

— Cand i-ai vazut, calul dadea semne de nervozitate? O necajea pe
doamna in vreun fel?

— Nu, era destul de linistit Si era si o dimineata frumoasa. Nu se afla
multa lume prin preajma, zise batranul. Cel putin el nu observase. Poteca
aceea, taind tinutul mlastinos, nu prea era folosita decat pentru a scurta
drumul dintre ferme. Mai era un drum care traversa regiunea, dar cam la o
mila departare. Vazuse un trecator sau doi, dar nu ceva care sa-i atraga
atentia. Un barbat pe bicicleta, un altul pe jos. Erau destul de departe de el,
ca sa vada cine erau si oricum nu le ar fi dat importanta. Mai devreme de a o
fi vazut pe doamna calare, o vazuse pe batrana Lee sau cel putin asa i se
paruse. Venea pe carare spre el, iar pe urma, deodata, a luat-o intr-o parte si
a intrat in padure. De altfel, se plimba destul de des prin tinutul mlastinos si
intra sau iesea din padure.

Judecatorul intreba de ce d-na Lee nu era si ea prezenta. El intelesese
ca fusese si ea convocata.

Si i se mai spusese ca d-na Lee parasise satul putin mai inainte, nimeni
nu stia incotro plecase. Nu lasase nici o adresa. Nu era obiceiul ei sa lase
vorba, pentru ca deseori pleca si se intorcea, fara sa anunte pe cineva. Asa
ca nu era nimic neobisnuit in asta. De fapt o persoana sau doua spusesera ca
aveau impresia ca ea parasise satul chiar inainte de accident. Judecatorul de
instructie il intreba din nou pe batran.

— Crezi, totusi, ca era d-na Lee persoana pe care ai vazut-o?



— N-as putea sa spun ca sunt sigur. S-ar putea sa nu fie asa. Era o
femeie Tnalta care ratacea si avea o haina rosiatica, asa cum poarta d-na Lee
uneori. Dar nu m-am uitat foarte atent. Eram ocupat. Daca nu a fost ea, ar fi
putut sa fie altcineva. Cine stie?

In rest repeta ceea ce ne spusese si noua. Vazuse pe doamna calarind
prin apropiere, asa cum o vazuse de nenumarate ori. Nu daduse importanta
faptului. Numai pe urma vazuse calul galopand singur. Parea ca ceva il
speriase. ,,Cel putin asa arata”. Nu putu sa spuna nici cat era ora. S-ar fi putut
sa fie unsprezece sau mai devreme. Vazuse calul mult mai tarziu, departe. Se
intorcea spre padure.

Apoi judecatorul ma chema iarasi pe mine si-mi puse alte cateva
intrebari despre d-na Lee, d-na Esther Lee de la Casuta cu Vita.

— Dumneata si sotia dumitale o cunosteati pe d-na Lee din vedere?

— Da, am raspuns, destul de bine.

— l-ati vorbit?

— Da, de mai multe ori. Sau mai degraba, am adaugat, ea ne-a vorbit.

— Te-a amenintat vreodata sau a amenintat-o pe sotia dumitale?

Am pastrat o clipa sau doua de tacere.

— Intr-un fel a facut-o, am spus incet, dar n-am crezut niciodata...

— Nu ai crezut niciodata, ce?

— N-am crezut niciodata ca si simte ceea ce spune, am raspuns.

— Ceea ce spunea suna a dusmanie impotriva sotiei dumitale?

— Sotia mea a mentionat o data ceva in acest sens. A spus ca avea
impresia ca batrana avea o pica pe ea dar nu putea sa inteleaga de ce.

— Ati amenintat-o vreodata, dumneata sau sotia dumitale, ca o veti
alunga de pe aceste pamanturi?

— Niciodata si daca a fost rostita vreo amenintare aceasta a venit din
partea ei, am raspuns.

— Ati avut vreodata impresia ca era alienata mintal?

M-am gandit putin.

— Da, am zis, am avut aceasta impresie. Am crezut ca ajunsese sa fie
convinsa de faptul ca pamantul pe care ne-am construit noi casa 1i apartinea
sau apartinea tribului ei sau ce au ei. Era obsedata de asta, am adaugat
incet. Cred ca o luase razna de tot cu aceasta obsesie.

— Inteleg. Dar n-a trecut cumva si la violente fizice in ceea ce-o privea
pe sotia dumitale?

— Nu, am spus din nou incet, nu cred ca ar fi corect sa spunem asa
ceva. Totul se limita la acele preziceri tiganesti. ,\Va va paste nenorocul daca
veti sta aici. Blestem pe capul vostru daca nu plecati...”

— A rostit cuvantul moarte?

— Da; cred ca I-a rostit. Dar n-am luat-o in serios. Cel putin, m-am
corectat, eu n-am luat-o in serios.

— Crezi ca sotia dumitale a luat-o in serios?

— Mi-e teama ca uneori o lua. Batrana putea cateodata sa te sperie
destul de tare. Dar nu cred ca isi dadea seama de ceea ce spunea, sau facea.



Audierea se termina cu anuntarea hotararii judecatorului de a amana
termenul pentru doua saptamani. Totul ducea spre o moarte pricinuita de un
accident, dar nu existau probe suficiente pentru a demonstra cum a survenit
accidentul. A declarat ca va amana audierea pana cand va avea si depozitia
doamnei Lee.

A doua zi dupa audiere m-am dus sa-i vad pe Maiorul Phillpot si i-am
spus verde-n fata ca vroiam parerea lui. Cineva care parea sa fie, dupa opinia
batranului taietor de piatra, doamna Lee se plimbase in padure in acea
dimineata.

— O stii pe batrana, am spus. Crezi ca ar fi fost in stare sa pricinuiasca
un accident cu buna stiinta? Si din rautate?

— Nu prea pot sa cred asa ceva, Mike, zise el. Ca sa faci un asemenea
lucru trebuie sa ai un motiv puternic. O razbunare pentru ceva ce ti s-a
intamplat. Ceva de genul asta. Si ce-i facuse Ellie? Nimic.

— Pare ceva iesit din comun, stiu. Dar de ce tot aparea in felul acela
bizar, amenintand-o pe Ellie si spunandu-i sa plece? Parea sa aiba ceva cu ea,
dar ce putea sa fie? Doar n-o intalnise sau s-o fi vazut mai inainte. Ce era
Ellie pentru ea decat o americanca, o straina? Nu exista ceva care sa tina de
trecut, vreo legatura.

— Stiu, stiu, zise Phillpot Nu pot insa sa nu ma gandesc la faptul ca
exista in povestea asta ceva care ne scapa, Mike. Nu stiu daca sotia ta a mai
fost vreodata in Anglia inaintea casatoriei voastre. Sa fi locuit oare prin partile
astea vreo bucata de vreme?

— Nu, sunt sigur de asta. Desi e destul de greu sa afirmi asa ceva. Nu
prea stiu mare lucru despre Ellie. Vreau sa spun ca nu stiu ce cunostinte
avea, pe cine intalnea. Noi doi ne-am intalnit doar... M-am recules si m-am
uitat la el. Nici nu stii cum ne am intalnit, nu-i asa? Sigur ca nu. Si pe urma
am continuat: Nici n-ai ghici de aici intr-o mie de ani. Si fara voia mea am
inceput sa rad. Dupa care m-am oprit. Am simtit ca eram foarte aproape de
0 criza de isterie.

l-am vazut fata rabdatoare asteptand sa devin din nou eu insumi.

Era un om de mare ajutor. Nu incapea nici o indoiala in acest sens.

— Ne-am intalnit aici, i-am spus eu. Adica pe , Mosia Tiganului”. Tocmai
citisem afisul privind vanzarea ,Turnurilor” si am urcat drumul spre deal,
pentru ca eram curios sa vad locul. Si asa am vazut-o prima oara. Statea
acolo sub un copac. Cred c-am speriat-o sau poate ea m-a speriat pe mine.
Oricum, asa a inceput totul. De asta am venit sa locuim aici in locul asta
blestemat, cu ghinion.

— Ati simtit asta mereu? Vreau sa spun daca ati simtit ca plutea
ghinionul prin preajma?

— Nu, adica da. Nu mai stiu. Niciodata n-am vrut sa admit asa ceva.
Dar cred ca ea stia. Cred ca fusese speriata tot timpul. Si apoi am spus ca
pentru mine: Cred ca cineva vroia s-o sperie inadins.

Vocea lui se auzi destul de aspru.

— Ce vrei sa spui cu asta? Cine vroia s-o sperie?



— Pesemne ca tiganca. Dar intr-un fel nu sunt prea sigur de asta...
Batrana obisnuia sa stea la panda s-o astepte pe Ellie, sa-i spuna ca locul
asta o sa-i aduca ghinion. Sa-i spuna ca ar trebui sa plece de aici.

— Puh! Vorba-i trada supararea. Ar fi trebuit sa-mi spui mai demult
despre asta. As fi vorbit cu batrana Esther. I-as fi spus ca nu se cuvenea sa se
poarte asa.

— De ce-a facut-o? Am intrebat. Ce-a determinat-o0?

i — Ca multe alte persoane, zise Phillpot, 1i placea sa-si dea importanta.
li place sa le spuna oamenilor sa se pazeasca de anumite lucruri, sa prevada
ce le va aduce viitorul si sa le ghiceasca norocul. li place sa se creada despre
ea ca stie viitorul.

— Presupunand ca, am zis incet, presupunand ca cineva i-a dat bani. Mi
S-a Spus ca era dornica sa aiba bani.

— Da, i placeau banii foarte mult. Daca cineva ar fi platit-o - asta vrei
sa spui - ce te face sa crezi asa ceva?

— Sergentul Keene mi-a dat ideea, am raspuns. Nu m-as fi gandit
singur la asa ceva.

— Da, inteleg. Dadu din cap cu indoiala.

— Nu pot sa cred, zise el, ca ar fi incercat in mod deliberat s-o
inspaimante pe sotia ta, pentru ca sa ajunga la un astfel de accident.

— S-ar putea sa nu se fi gandit la un accident fatal. S-ar putea sa fi
facut ceva ca sa sperie calul, am zis. Sa fi declansat o petarda sau sa fi pocnit
o bucata de hartie. Uneori, stii, ma gandesc ca a avut ceva personal cu Ellie,
ceva de care eu nu stiam nimic...

— Suna cam fortat.

— Locul asta i-a apartinut vreodata? Pamantul vreau sa spun!

— Nu. Tiganii ar fi fost alungati de pe locurile astea, probabil de mai
multe ori. Tiganii sunt mereu alungati din anumite locuri, dar nu cred ca
pastreaza resentimente pentru asta

— Nu, am zis, nu pare a avea vreo legatura cu asta. Dar ma intreb daca
nu cumva a fost platita pentru vreun motiv pe care noi nu-lI cunoastem.

— Un motiv pe care nu-l cunoastem? Ce motiv?

M-am gandit un minut sau doua.

— Tot ce-0 sa spun o sa para poate fantastic. Sa presupunem, asa cum
sugera Keene ca cineva ar fi platit o sa faca ceea ce a facut. Ce dorea acel
cineva? Sa zicem ca vroia sa ne faca pe amandoi sa plecam de aici. S-au oprit
asupra Elliei, nu asupra mea pentru ca eu nu m-as fi speriat asa cum s-a
speriat Ellie Au inspaimantat-o pentru a actiona asupra amandoura - sa
plecam de aici. Daca asa e, inseamna ca exista un motiv pentru care se vrea
ca pamantul sa fie vandut din nou. Cineva, pentru un anumit motiv ne vrea
pamantul, am zis si m-am oprit.

— E o sugestie logica, zise Phillpot, dar nu vad totusi de ce ar fi facut
cineva asta?

— S-ar putea sa se gaseasca pe aici vreun minereu de valoare, am
continuat eu, de care nimeni nu stie

— Ham! Ma indoiesc.



— Sau poate o comoara ascunsa Oh, stiu ca suna absurd. Sau poate -
ei bine - ceea ce s-a furat de la o mare banca.

Phillpot dadea mereu din cap, dar ceva mai putin vehement de data
asta

— Cealalta varianta, duce asa cum am zis la o persoana care ai fi platit-
0 pe d-na Lee. S-ar putea sa fie vreun dusman necunoscut al Elliei.

— Ai putea sa te gandesti la cineva anume?

— Nu. Nu cunostea pe nimeni aici. Sunt sigur de asta. Nu avea nici o
legatura cu aceste locuri. M-am ridicat. Multumesc ca m-ai ascultat, am zis.

— As vrea sa pot fi de mai mare ajutor.

Am iesit, Tnvartind intre degete ceea ce aveam in buzunar. Apoi,
hotarandu-ma brusc m-am intors si am intrat din nou in camera.

— Mai e ceva, ce as fi vrut sa-ti arat, am zis. De fapt, voiam sa-| duc
sergentului Kenne ca sa vad ce ar putea sa faca cu el.

Am bagat mana in buzunar si am scos o piatra rotunda, invelita intr-o
bucata de hartie pe care erau cateva litere tiparite.

— Azi de dimineata cineva a aruncat-o pe fereastra in timp ce-mi luam
micul dejun, am spus. Am auzit zgomotul de geam spart si m-am dus sa vad
ce este. Mai fusese aruncata o piatra pe fereastra indata ce am venit aici. Nu
stiu daca poate sa fie aceeasi persoana sau nu.

Am luat hartia Tnvelitoare si i-am intins-o. Era o hartie murdara, de
proasta calitate. Erau si niste litere pe ea scrise cu o cerneala destul de
stearsa. Phillot isi puse ochelarii si despaturi bucata de hartie. Mesajul era
destul de scurt. Tot ce era scris acolo se rezuma la o propozitie: ,,Sotia
dumitale a fost omorata de o femeie”.

Sprancenele lui Phillpot se ridicara a mirare.

— Extraordinar, zise el. Primul mesaj pe care l-ai primit era si el tiparit?

— Nu pot sa-mi amintesc acum. Era numai un avertisment, sa plecam
de aici. Nu pot sa-mi amintesc nici macar ce scria acolo. Oricum se pare ca
era vorba de huligani. Pe cand asta nu mai e acelasi lucru.

— Crezi ca a fost aruncat de cineva care banuieste ceva?

— S-ar putea sa fie ceva, In genul rautatilor din scrisorile anonime. Cred
ca se primesc destul de multe la tara.

Imi Tnapoia hartia.

— Cred ca trebuie sa ti urmezi primul gand si s-o duci sergentului
Keene. S-ar putea ca el sa stie mai multe decat mine despre asemenea
lucruri.

L-am gasit pe sergentul Keene la postul de politic si fu vizibil interesat
de problema.

— Se petrec lucruri ciudate pe-aici, zise el

— Ce credeti ca vrea sa insemne asta? Am intrebat.

— E greu sa ma pronunt. S-ar putea sa fie rautate imbinata cu o
acuzatie conducand spre o anumita persoana.

— Adica acuzatie sa fie indreptata direct impotriva doamnei Lee?

— Nu, nu cred ca putem sa spunem asta. S-ar putea - si mi-ar placea sa
cred ca ar putea fi asa - s-ar putea ca cineva sa fi vazut ceva sau sa fi auzit



ceva. Un zgomot sau un strigat sau calul fugind de parca ar fi mancat
pamantul. Si s-ar fi putut sa fi dat peste cineva iar ei au vazut sau au intalnit
vreo femeie curand dupa aceea. Dar suna ca si cum ar fi vorba de o alta
femeie decat tiganca, pentru ca toata lumea crede ca tiganca este oricum
amestecata in povestea asta. Asa incat mesajul suna de parca o alta, cu totul
diferita femeie ar fi legata de eveniment.

— Dar ce stiti despre tiganca? Am intrebat. Aveti vreo veste despre ea
sau ati gasit-o?

Dadu din cap incet.

— Stim cateva dintre locurile unde obisnuieste sa se duca atunci cand
pleaca de aici. Spre Anglia estica. Are prieteni pe acolo printre triburile de
tigani. Au transmis ca acum nu e acolo, dar probabil ca au spus asa, de
forma. Se inchid ca mormantul cand e vorba de asa ceva, stiti. E destul de
cunoscuta din vedere prin partile acelea, dar nimeni nu a vazut-o. Cu toate
astea eu cred ca nu e asa departe spre Anglia de est.

Era ceva ciudat in tonul cu care spusese aceste cuvinte.

— Nu prea inteleg, am zis eu

— Judecati lucrurile in felul urmator, e speriata. Are si motive. A
amenintat-o pe sotia dumneavoastra, a speriat-o si acum, iata, a provocat un
accident iar sotia dumneavoastra a murit. Politia o urmareste. Ea stie asta,
asa ca se va duce la capatul lumii cum se spune. Va incerca sa mareasca pe
cat ii sta in putinta distanta dintre noi si ea. Dar nu va vrea sa se arate. li va
fi frica de mania publica.

— Dar o s-0 gasiti? E o femeie cu multe ciudatenii.

— Da, 0 s-0 gasim pana la urma. Asemenea lucruri iau ceva timp. Asta
numai daca asa s-a intamplat.

— Crezi ca s-a intamplat altfel, nu-i asa?

— Ei, doar stiti la ce ma gandeam tot timpul. De ce ar fi platit-o cineva
sa spuna lucrurile pe care le spunea?

— Pentru ca asa ar fi determinat o plecare mai grabnica, am sugerat
eu.

— Dar si altcineva ar fi fost grabit sa plece. Ar trebui sa va ganditi la
asta, domnul Rogers.

— Vrei sa spui, am rostit incet, ca si persoana care o platea.

— Da.

— Presupunand - ca o femeie o platea.

— Si sa mai presupunem ca altcineva a avut aceasta idee. Si asa au
inceput sa trimita mesaje anonime. lar femeia s-ar putea sa fie speriata. Nu
a vrut sa se intample asta, stiti. Oricat de mult ar fi dorit ca tiganca s-o sperie
pe sotia dumneavoastra si s-o indeparteze de aceste locuri, nu s-a gandit
niciodata ca totul sa se sfarseasca cu moartea doamnei Rogers.

— Nu, am zis, Moartea nu era prevazuta. Voiau numai sa ne sperie. Sa
0 sperie pe sotia mea si pe mine ca sa plecam de aici

— Siacum cine va fi speriat? Femeia care a provocat accidentul. Si asta
e d-na Esther Lee. Si ea va incerca sa se dezvinovateasca, nu-i asa? Va spune
de fapt n-a fost ea. Va admite chiar ca a fost platita sa faca asta si va spune



un nume. Va spune cine a platit-o. Si acelui cineva n-o sa-i placa asta, nu-i
asa domnule Rogers?

— Vreti sa spuneti ca acea persoana necunoscuta - acea femeie
necunoscuta - pe care o banuim mai mult sau mai putin - fara sa stim daca
exista intr-adevar sau nu?

— Barbat sau femeie, sa zicem cineva care a platit-o. Ei bine, acel
cineva o va reduce la tacere destul de repede, nu credeti asta?

— S ar putea deci sa fie moarta? i

— E o posibilitate, nu sunteti de aceeasi parere? Intreba Keene. Si pe
urma schimba brusc subiectul. Cunoasteti casuta numita ,Folly”, de pe locul
ce se gaseste pe culmea dealului, la capatul padurii?

— Da, zisei, ce-i cu el? Sotia mea si cu mine I-am amenajat si I-am adus
la o stare de intrebuintare. Obisnuiam sa mergem acolo din cand in cand, nu
prea des. N-am fost de mult, oricum. De ce?

— Am fost la vanatoare prin apropiere. Am aruncat o privire. Nu era
incuiat.

— Nu, am continuat, nu ne oboseam s-o incuiem. Nu era nimic de
valoare acolo, numai niste mobila.

— Am crezut ca poate d-na Lee s-ar fi ascuns acolo, dar n-am gasit nici
0 urma de-a ei Am gasit, in schimb asta. V-o aratam oricum. Deschise un
sertar si lua din el o bricheta gravata cu aur. Era o bricheta de femeie si avea
o initiala pe ea in diamante. Era litera ,,C"”. Cred ca nu e a sotiei
dumneavoastra, nu-i asa?

— Nu cu initiala ,,C”. Nu, nu e a Elliei, zisei. De altfel nu avea un
asemenea obiect. Si nu e nici a domnisoarei Andersen. Numele ei e Greta.

— Era undeva, parca uitata de cineva care ar fi pierdut o E un lucru
destul de scump, costa bani.

— C”, am spus, repetand initiala cu un aer ganditor. Nu pot sa fac decat
0 singura trimitere la persoana - Cora. E mama vitrega a sotiei mele. Doamna
van Stuyvesant, dar nu o prea vad catarandu-se catre un asemenea loc pe o
carare napadita de balarii. Si nici n-a mai fost cu noi de foarte multa vreme.
Cam de o luna. Nu-mi aduc aminte s-o fi vazut folosind o asemenea bricheta.
Sau poate n-am bagat de seama. S-ar putea sa stie ceva domnisoara
Andersen.

— Ei bine, luati-o cu dumneavoastra si aratati-i-o.

— Asa voi face. Daca e intr-adevar a Corei e destul de ciudat ca nu am
vazut-o acolo atunci cand am fost ultima data. Desi nu mi se pare a fi mare
lucru. Observi ceva de acest gen zacand pe podea - pe podea nu era, nu?

— Da, destul de aproape de divan. Desigur ca oricine putea sa
foloseasca acel loc. E numai bun pentru un cuplu de indragostiti, sa se
intalneasca oricand. Vorbesc de localnici. Dar ar fi putin probabil ca ei sa-si
permita un lucru atat de costisitor.

— Pe urma ar mai fi Claudia Hardcastle, am zis, dar ma indoiesc ca ar
avea un obiect de acest fel. Si ce sa faca ea la ,Folly”?

— Era o prietena destul de apropiata de-a sotiei dumneavoastra, nu-i
asa’?



— Da, am incuviintat, cred ca era cea mai buna prietena a Elliei, aici. Si
imi Inchipui ca stia ca nu ne-ar fi deranjat faptul daca folosea ,Folly” oricand
ar fi dorit.

— Ah, zise, sergentul Keene.

I-am aruncat o privire incarcata de reprosuri.

— Doar nu credeti ca poate Claudia Hardcastle sa fie 0 - 0 dusmanca
de-a Elliei. Ar fi absurd.

— In aparenta nu ar exista nici un motiv pentru care ar trebui s-o
consideram o astfel de persoana, dar cu femeile nu stii niciodata de unde
vine surpriza.

— Presupun - am Tnceput si apoi m-am oprit pentru ca ceea ce eram pe
punctul de a rosti ar fi parut destul de caraghios.

— Da, domnule Rogers?

— Am impresia ca doamna Hardcastle a fost casatorita cu un american
- un american al carui nume era Lloyd; principalului curator al afacerilor
sotiei mele in America este Stanford Lloyd. Dar sunt sute de persoane al
caror nume este Lloyd si oricum ar fi numai o coincidenta sa fie aceeasi
persoana Si ce legatura ar avea cu toate acestea?

— Nu prea pare sa aiba. Si totusi... Dar se opri.

— Partea nostima este ca am avut impresia ca I-am vazut pe Stanford
Lloyd in ziua accidentului - da - cand luam masa la ,George la Bartington”.

— Si nu a venit sa va vada?

Am dat din cap

— Era cu cineva care parea sa fie d-na Hardcastle. S-ar putea sa fie o
confuzie din partea mea. Cred ca stiti ca fratele ei ne-a construit casa?

— S-a aratat interesata de casa?

— Nu, raspunsei, nu cred ca-i place cum concepe fratele ei linia
constructiilor. Si cu asta m-am ridicat. Ma rog, am cam abuzat de timpul
dumitale. Incearca sa gasesti tiganca.

— Puteti sa fiti sigur ca nu vom intrerupe cautarea. Si judecatorul de
instructie doreste sa o audieze.

Am spus la revedere si am iesit din cladirea politiei. Si asa cum se
intampla sa dai peste cineva despre care tocmai ai vorbit, in acelasi moment
Claudia Hardcastle iesea din cladirea postei pe langa care treceam. Ne-am
oprit améandoi. Imi zise cu acea usoara jena pe care cineva o are cand
intalneste o persoana care a fost lovita de e nenorocire:

— Imi pare rau, Mike, imi pare rau pentru Ellie. Nu pot s& spun mai
mult. E cumplit cand oamenii incearca sa ti se adreseze. Dar trebuie - trebuie
sa spun - macar - macar atat.

— Stiu, am rostit. Ai fost foarte draguta cu Ellie. Ai facut-o sa se simta
acasa aici. Iti sunt recunoscator.

— As fi vrut sa-ti mai spun ceva si m-am gandit ca ar fi mai bine s-o fac
acum, inainte sa pleci in America. Am auzit ca o sa pleci in curand.

— Cat o sa pot de repede. Mai am destule de pus la punct si acolo.



— M-am gandit - daca iti vei scoate casa la vanzare - m-am gandit ca
vei incerca sa faci ceva in acest sens Thainte de a pleca si as fi dorit sa fiu
prima care sa stiu daca pot sa ma angajez la asa ceva.

Am ramas inmarmurit. A fost ceva care m-a surprins intr-adevar. Era
ultimul lucru la care m-as fi asteptat.

— Vrei sa spui ca ai dori sa o cumperi? Am crezut ca nici macar nu-ti
place acest tip de arhitectura.

— Fratele meu Rudolf mi-a spus ca este cel mai bun lucru pe care I-a
facut vreodata. Si indraznesc sa cred ca el se pricepe. Presupun ca vei dori un
pret foarte ridicat, dar sa stii ca pot sa fac fata. Da, mi-ar placea sa fie a mea.

Nu mi-am putut stapani gandul ca totul era de un ridicol total. De cate
ori venise in vizita nu-si exprimase vreodata nici cea mai mica apreciere in
legatura cu stilul casei noastre. Ma intrebam, asa cum mi s-a mai intamplat
sa ma intreb o data sau de doua ori, daca exista cumva vreo urma de
atasament fata de fratele ei. Chiar tinea la el? Uneori avusesem impresia ca fi
detesta daca nu cumva il si ura. Oricum vorbea despre el intr-un mod foarte
ciudat. Dar oricare i-ar fi fost sentimentele, ceva nutrea fata de el... Si se
pare ca era ceva important. Am dat din cap incetisor.

— Inteleg ca ai putut sa te gandesti ca vreau sa vand locul si sa plec
pentru ca aici si-a gasit Ellie moartea, am zis eu. Dar de fapt nu e deloc asa.
Am trait aici si am fost fericiti si acesta e locul care o sa-mi aminteasca cel
mai bine. Nu voi vinde Mosia Tiganului - sub nici un motiv! Poti sa fii sigura
de asta.

Ochii nostri s-au intalnit. intre noi incepuse un soi de lupta. Ai ei s-au
coborat in cele din urma.

Mi-am adunat tot curajul si am rostit:

— Nu e treaba mea, dar ai fost maritata o data. Sotul dumitale se
numea Stanford Lloyd?

Se uita la mine un moment fara sa scoata o vorba. Dupa care zise
brusc:

— Da, si imi intoarse spatele.

O pacla deasa in care nu stiam cum sa ma misc! E tot ce-mi amintesc
cand rememorez acele clipe. Gazetari punand intrebari - dorind interviuri -
munti de scrisori si de telegrame - Greta facand fata solicitarilor.

Primul lucru de a dreptul uimitor a fost descoperirea adevaratei situatii
in legatura cu familia Elliei. A fost de a dreptul socant sa aflam ca erau, in cea
mai mare parte a lor, nu in America, ci in Anglia. Era normal, poate in ceea ce
o privea pe Cora van Stuyvesant. Cum oferea imaginea unei fiinte neobosite,
miscandu-se dezinvolt prin Europa. In Italia, spre Paris, Londra, si inapoi in
America, spre Palm Beach, spre Vest si spre ranch-ul care o astepta
intotdeauna, aici, acolo, pretutindeni. In ziua mortii Elliei fusese la o distanta
de cincizeci de mile in cautarea unei case pentru a-si satisface moftul de a
avea asa ceva Si in Anglia. Ramasese in Londra pentru doua sau trei zile ca
sa gaseasca noi agenti imobiliari si sa dea alte ordine dupa care plecase in
regiunea noastra ca sa vada alte imobile.



Descoperiram ca si Stanford Lloyd calatorise in acelasi avion pentru a
participa la o intalnire de afaceri la Londra. Fiintele astea aflara de moartea
Elliei, nu din telegramele pe care le trimiseram in America, ci din presa
engleza.

Se isca o disputa aprinsa in legatura cu locul in care Ellie urma sa fie
inmormantata. Eu credeam ca era normal sa fie ingropata aici, unde murise.
Aici, unde eu si ea traiseram.

Dar familia ei se impotrivi cu tarie. Doreau ca trupul sa fie adus in
America, unde urma sa fie inmormantata alaturi de stramosii sai. Unde
bunicul ei, tatal mama si ceilalti isi aveau ramasitele. Cred ca de fapt asa se
cuvenea daca stau sa ma gandese mai bine.

Andrew Lippincott veni sa-mi vorbeasca despre aceasta si o facu intr-o
maniera rezonabila.

— Nu a lasat nici o recomandare privind locul unde ar dori sa fie
inmormantata, incepu el.

— De ce ar fi facut-o? intrebai eu pe neasteptate. Cati ani avea?
Douazeci si unu? Doar nimeni nu se gandeste la douazeci si unu de ani ca o
sa moara. Si deci nici la locul unde ai dori sa fii iTnmormantat nu te gandesti.
Daca ne-am fi gandit la asa ceva, atunci cred ca am fi dorit sa fim
inmormantat amandoi in acelasi loc, chiar daca nu aveam sa murim in acelasi
timp. Dar cine se gandeste la moarte in floarea vietii?

— O observatie pertinenta, zise dl. Lippincott. Si apoi mai spuse: Mi-e
teama ca va trebui sa vii si dumneata in America, sa stii. Sunt o multime de
probleme de afaceri de care trebuie sa te ocupi.

— Ce fel de afaceri? Ce am eu cu afacerile?

— O sa ai destule de facut, zise el. Nu-ti dai seama ca esti principalul
beneficiar al testamentului?

— Vreti sa spuneti ca sunt fiinta cea mai apropiata de Ellie sau de ce?

— Nu. Ci datorita testamentului.

— Nu stiam ca a facut un testament.

— Oh, da, zise Lippincott. Ellie era o tanara femeie de afaceri foarte
meticuloasa. Trebuia sa fie. A trait intr-o astfel de lume. A facut un testament
atunci cand a devenit majora si pe urma imediat dupa ce s-a casatorit. Era la
avocatul sau din Londra cu rugamintea ca o copie sa-mi fie trimisa si mie.
Facu o pauza. Daca vii in America, ceea ce te sfatuiesc sa faci, cred ca
trebuie sa-ti spun ca este necesar sa-ti plasezi afacerile in mainile unui
avocat cu reputatie.

— De ce as face-0?

— Pentru ca, in cazul unei averi mari, depuneri, investitii in diverse
domenii, vei avea nevoie de un consilier abilitat.

— Da, si eu nu sunt in stare sa ma descurc in astfel de probleme, am
Spus cu amaraciune, intr-adevar nu sunt.

— Inteleq, zise Lippincott.

— Nu as putea sa las totul in seama dumitale?

— Ai putea, desigur.

— Ei bine, atunci exista vreo piedica?



— Cu toate acestea, cred ca ar trebui sa fii reprezentat separat.
Actionez deja in numele catorva membri ai familiei si s-ar putea isca un
conflict de interese. Daca lasi totul Tn mainile mele, voi avea grija ca
interesele ti sa fie reprezentate de un avocat recunoscut drept o capacitate.

— Multumesc, am zis, esti foarte amabil.

— Daca pot sa fiu putin imprudent, se uita la mine un pic cam stingherit
- si imi placu sa-l stiu ca era pe cale sa faca o imprudenta.

— Da? Am zis.

— Te-as sfatui sa fii foarte grijuliu cu tot ce semnezi. Orice document de
afaceri. Inainte de a semna sa citesti in intregime si cu multa grija.

— Un asemenea document imi va spune ceva daca 1l citesc?

— Daca nu-ti va fi clar, il vei inmana sfatuitorului dumitale legal.

— Incerci s& ma previi Impotriva unei anumite persoane? Am intrebat
eu, simtind cum mi se trezeste interesul.

— Nu e o intrebare la care sa pot raspunde, zise dl. Lippincott. Dar iti
voi spune numai atat: Cand e vorba de sume mari de bani este de dorit sa nu
ai incredere in nimeni.

Deci ma prevenea impotriva cuiva dar nu avea sa-mi dea nici un nume.
Am putut sa vad asta. Era oare Cora? Sau avea vreo banuiala - poate o
banuiala mai veche impotriva lui Stanford Lloyd? Un bancher atat de prosper,
de o bonomie atat de evidenta, atat de bogat si fara griji care fusese de
curand Tn Anglia cu afaceri? Sa fi fost Unchiul Frank care ar fi putut sa-mi
strecoare niscaiva documente de care sa nu-mi dau seama? Am avut dintr-o
data viziunea fiintei mele, un biet neofit, o victima Tnotand intr-un lac plin de
crocodili care-mi zambeau fals a amicitie.

— Lumea e un loc al rautatilor, imi spuse dl. Lippincott.

Avea poate sa rostesc o stupizenie, dar ii pusei totusi e intrebare.

— Moartea Elliei favorizeaza pe cineva?

Se uita la mine cu o privire plina de asprime.

— E o intrebare destul de curioasa. De ce o pui?

— Nu stiu. Mi-a venit, asa deodata in minte.

— Te favorizeaza pe dumneata, rosti el.

— Da, bine, zisei eu Asta am priceput. Dar am intrebat ca sa stiu daca
mai favorizeaza pe altcineva?

Domnul Lippincott pastra o tacere destul de lunga.

— Daca vrei sa spui, rupse el tacerea, ca testamentul Fenellei ar
favoriza anumite alte persoane in ordinea importantei, s-ar putea sa fie asa
intr-o oarecare masura. Cativa servitori batrani, o guvernanta batrana, o
institutie sau doua de caritate, dar nimic altceva. Exista o dispozitia in ceea
ce-o priveste pe d-ra Andersen, dar suma nu e asa de mare pentru ca
stabilise, dupa cum probabil stii, 0 suma destul de mare pentru d-ra
Andersen.

Am incuviintat. Ellie imi spusese ca intreprinsese ceva in acest sens.

— Ai fost barbatul ei. Nu avea nici o alta ruda mai apropiata. Dar cred
ca intrebarea dumitale nu se referea numai la asa ceva.



— De fapt nu stiu la ce m-am gandit cand am pus-o0, am raspuns. Dar
oricum, intr-un fel sau altul, ai reusit domnule Lippincott, sa ma faci sa devin
banuitor. Banuitor nu stiu pe cine, sau de ce. Numai - ei, bine - banuitor. Nu
ma pricep la finante, am adaugat.

— Nu, asta e numai in aparenta. Da-mi voie sa-ti spun ca nici eu nu am
clar conturata ideea sau vreo banuiala anume. Dar la moartea cuiva se face
de obicei un bilant al afacerilor acelei persoane. Lucrul acesta se poate face
repede sau poate fi amanat un timp.

— Ceea ce vrei sa spui, de fapt, este ca cineva ar dori sa se faca totul
mai repede, dar sa se foloseasca de cei care vor sa amane. Si sa ajunga sa
ma determine sa semnez acele amanari - sau cum le zici unor asemenea
hartii.

— Daca afacerile Fenellei nu erau, sa zicem, intr-o stare destul de buna,
ei bine, s-ar putea ca moartea ei prematura sa favorizeze pe cineva, n-o sa
dam nume, pe cineva care in felul acesta si-ar sterge urmele mai usor daca
ar trebui sa trateze cu o persoana mai putin avizata, cum ai fi dumneata. Am
mers destul de departe si n-as mai vrea sa discut pe marginea unui
asemenea subiect. Nu ar fi echitabil.

A urmat o slujba religioasa destul de simpla, tinuta in bisericuta din
apropiere. Daca as fi putut sa nu asist, ar fi fost mai bine pentru mine. li uram
pe toti cei care ma tot priveau, insiruindu-se intr-o coada destul de lunga in
afara bisericii. Ochii curiosi. Greta ma scoase din incurcatura. Nu cred ca-mi
dadusem seama pana acum ce caracter tare avea si cat putea sa te bizui pe
ea. Se ocupa de toate, comanda florile, serviciul religios. Am inteles de ce
Ellie ajunsese sa depinda atat de mult de Greta. Nu sunt pe lumea asta multe
fiinte ca Greta.

Oamenii din biserica erau, in cea mai mare parte, vecinii nostri. Pe
cativa dintre ei de-abia daca-i cunosteam. Dar am observat un chip pe care il
mai vazusem undeva, dar pe care nu am putut pe moment sa-l asez undeva
precis. Cand ne-am intors acasa, Carson mi-a spus ca in sufragerie se afla un
domn care ma astepta.

— Nu pot sa vad pe nimeni astazi. Expediaza-I! Nu trebuia sa-Il lasi sa
intre!

— lertati-ma, domnule, dar a spus ca este o ruda.

— O ruda?

Deodata mi-am adus aminte de omul pe care-l vazusem in biserica.

Carson imi intinse o carte de vizita.

Pentru o secunda nu-mi spuse nimic. DI. William R. Pardoe. Am intors-o
si pe o fata si pe cealalta si am dat din cap. I-am dat-o Gretei.

— Stii cumva despre cine e vorba? Am intrebat. Fata mi se pare
familiara, dar nu pot s-o plasez. Poate e unul din prietenii Elliei.

Greta imi lua cartea de vizita din mana si se uita la ea. Apoi zise:

— Desigur.

— Cine e? i

— Unchiul Reuben. Iti aduci aminte. Varul Elliei. Cred ca ti-a vorbit de
el, nu-i asa?



Mi-am amintit atunci de ce fata mi se parea familiara. Ellie avea cateva
fotografii in salonasul ei cu o parte din rude. lata de ce fata mi se paruse
cunoscuta. O vazusem numai in fotografie.

— Vin, am zis.

Am iesit din camera si m-am dus in sufragerie. DI. Pardoe se ridica in
picioare si zise:

— Michael Rogers? S-ar putea sa nu-mi stii numele, dar sotia dumitale
a fost verisoara mea. imi spunea Unchiul Reuben, dar nu ne-am intalnit, stiu.
E prima data cand vin aici de la casatoria voastra.

— Desigur ca stiu cine esti.

Nu as prea avea cum sa-| descriu pe Reuben Pardoe. Era un tip voinic,
cu o fata larga si o privire destul de absenta ca si cum se gandea tot timpul la
altceva. Dar dupa cateva momente de conversatie iti dadeai seama ca era e
persoana care profita de o ocazie mai mult decat ti-ai fi putut inchipui.

— Nu trebuie sa-ti spun cat de socat si de mahnit am fost atunci cand
am auzit de moartea Elliei, zise el.

— Sa trecem peste asta, am raspuns. Nu ma simt in stare sa vorbesc
despre asta.

— Da, inteleg.

Avea o infatisare placuta si totusi, in felul lui de a fi exista ceva care ma
facea sa nu ma simt in largul meu. Si cum Greta intra, am zis:

— O cunoasteti pe d-ra Andersen!

— Bineinteles, raspunse. Ce mai faci Greta?

— Nu prea rau, fu raspunsul Gretei. De cat timp sunteti aici?

— Cam de o saptamana sau doua. M-am plimbat prin imprejurimi.

Si dintr-o data imaginea mi-a revenit. Am rostit, cedand primului
imbold:

— V-am vazut deunazi.

— Serios? Unde?

— La o licitatie conacul Bartington.

— Imi aduc aminte acum, zise el, da, da, cred ca si eu imi amintesc de
figura dumitale. Erai impreuna cu un barbat cam de vreo saizeci de ani cu o
mustata cafenie.

— Da, am incuviintat, cu maiorul Phillpot.

— Pareati bine dispusi, amandoi.

— Nici nu se putea mai bine, am intarit eu, si am repetat cu o ciudata
intonatie asa cum o si facusem in ziua aceea. Nici nu se putea mai bine.

— Da, la acea ora nu stiati ce se intamplase. Era in ziua accidentului,
nu-i asa?

— Da, o asteptam pe Ellie sa ia pranzul cu noi.

— Tragic, zise Unchiul Reuben, intr-adevar, tragic...

— Nu stiam ca sunteti in Anglia. Cred ca nici Ellie n-a avut nici cea mai
vaga banuiala, am facut eu o pauza asteptand un raspuns din partea lui.

— Nu, nu stia, intari el, nu-i scrisesem in prealabil. N-am stiut cat timp
imi va lua ceea ce aveam de facut aici, dar cum afacerea s-a incheiat mai



repede decat ma asteptam pe urma m-am intrebat daca voi avea timp dupa
licitatie sa dau o fuga sa va vad.

— Ati venit din Statale Unite pentru afaceri? Am intrebat

— Si da si nu, raspunse el. Cora voia de la mine o parere in legatura cu
acea casa pe care intentiona sa o cumpere.

Si mi-a spus unde statea Cora in Anglia. lar eu raspunsei:

— Noi nu stiam asta.

— De fapt nu era prea departe de aici in ziua aceea, zise el.

— Era prin apropiere? Locuia intr-un hotel?

— Nu, locuia la o prietena.

— Nu stiam ca are prieteni prin partile astea.

— O femeie pe care o cheama - cum o cheama oare? Hard - ceva in
sensul asta. Hardcastle.

— Claudia Hardcastle? Eram surprins.

— Da. Era o prietena apropiata a Corei. Cora o cunoscuse de pe vremea
cand aceasta era in Statele Unite. N-ai stiut lucrul acesta?

— Stiu putine lucruri, am raspuns. Foarte putine lucruri despre familie.

M-am uitat la Greta.

— Ai stiut ca mama vitrega a Elliei o cunostea pe Claudia Hardcastle?

— Nu cred s-o fi auzit vreodata vorbind de ea, raspunse Greta. De asta
Claudia n-a mai venit la intalnire in ziua aceea.

— Ah, da, mi-am amintit eu, trebuia sa mearga cu tine pentru
cumparaturi la Londra. Urma sa va intalnati la Londra. Urma sa va intalnati la
gara din Market Chadwell.

— Da, si n-a fost acolo. A telefonat aici dupa ce plecasem. A spus ca a
aparut pe neasteptate o musafira din America si ca nu poate s-o lase singura.

— Ma intreb daca vizitatoarea americanca n-o fi fost cumva Cora, am
izbucnit eu.

— Evident, zise Reuben Pardoe. Dadu din cap. Totul e atat de confuz,
rosti si continua, inteleg ca ancheta s-a amanat.

— Da, am incuviintat.

Isi bau ceasca si se ridica.

— N-as vrea sa te mai deranjez, imi zise. Daca pot sa te ajut cu ceva,
stau la Hotelul Majestic in Market Chadwell.

Am raspuns ca mi-e teama ca nu poate sa ma ajuta cu nimic si i-am
multumit. Cand am ramas singuri, Greta izbucni:

— Ce tot mai vrea si asta? De ce-a venit aici? Si pe urma pe un ton
taios: As vrea sa se duca toti de unde au venit.

— Ma intreb daca o fi fost intr-adevar Stanford Lloyd cel pe care I-am
vazut cand am fost la George. N-am avut decat o frantura de moment
imaginea lui.

— Ai spus ca era cu cineva care semana Claudiei, asa ca probabil el
era. S-ar putea sa fi trecut s-o vada pe Claudia si Reuben a venit s-o vada pe
Cora - ce harababura!

— Nu-mi plac deloc chestiile astea. Toti s au gasit sa se-nvarteasca pe
aici in ziua aceea.



Greta spuse ca se intampla si astfel de lucruri - ca de obicei era destul
de vesela si senina.

Nu mai aveam nimic de facut pe ,Mosia Tiganului”. Am lasat o pe Greta
sa aiba grija de casa si eu m-am indreptat spre New York sa vad cum stau
lucrurile si pe acolo si sa iau parte la ceea ce simteam ca va fi cel mai cumplit
lucru - inmormantarea Elliei.

— Te duci in gura lupului - zise Greta prevenindu-ma. Ai grija de tine.
Nu-i I1asa sa te jupoaie de viu. Avea dreptate in legatura cu asta. Acolo era
jungla. Am simtit asta de cum am ajuns acolo. Nu stiam nimic despre jungla
- In nici un caz despre o astfel de jungla. Simteam ca pierd terenul de sub
picioare si imi ddadeam seama de acest lucru. Nu eu eram vanatorul, eram
vanatul. Erau oameni care ma fugareau cu pusti printr-o padure. Cateodata,
presupun ca am naluciri. Altadata poate ca banuielile mele erau justificate.
Mi-aduc aminte de momentul cand m-am dus la avocatul propus de dl.
Lippincott (o persoana destul de scortoasa care m-a tratat asa cum ar fi tratat
un medic generalist pe un bolnav). Fusesem sfatuit sa scap de niste
proprietati - niste mine parca - la care actiunile nu erau prea clare.

Ma intreba cine ma sfatuise sa fac asa si eu i-am raspuns ca Stanford
Lloyd.

— Ei, trebuie sa verificam, imi zise. O persoana ca dl. Lloyd este in
cunostinta de cauza.

Dupa o vreme imi spuse:

— Nu e nimic in neregula in privinta actiunilor si deci n-ar exista nici un
motiv pentru care ar trebui sa vindeti actiunile in graba asa cum ati fost
sfatuit. Deci, mai asteptati.

Am avut atunci sentimentul ca simtisem adevarata stare de lucruri,
toata lumea ma urmarea. Stiau cu totii, desigur, ca eram un novice cand era
vorba de finante.

Inmormantarea a fost foarte frumoasa si in acelasi timp oribila. Cu
mare pompa, asa cum am banuit. La cimitir valuri de fiori, cimitirul era
precum un parc public si toate insemnele unui doliu de potentati se asortau
Cu marmura neagra. Elliei nu i-ar fi placut deloc toata aceasta fanfaronada,
sunt sigur. Dar presupun, ca familia avea un anumit drept la asa ceva.

La patru zile de la sosirea mea la New York am avut vesti din Kingston
Bishop.

Corpul batranei Lee fusese gasit in cariera parasita de cealalta parte a
dealului. Murise de cateva zile! Mai fusesera accidente acolo si inainte si se
spusese ca locul trebuia imprejmuit - dar nu se intreprinsese nimic in acest
sens. Se diagnosticase o moarte accidentala si se facusera recomandari
Consiliului comunal pentru a imprejmui locul. Se gasi suma de trei sute ele
lire in casa d-nei Lee, sub dusumea, in bilete de cate o lira.

Maiorul Phillpot adaugase intr-un post-scriptum. ,,Sunt sigur ca te vei
intrista cand vei auzi ca doamna Claudia Hardcastle a fost aruncata, de pe cal
in timp ce vana. Moartea a survenit imediat.”

Claudia - omorata? Nu puteam sa cred! Fu o lovitura nemaipomenita
pentru mine. Doua fiinte - in decurs de o saptamana.



— Omorate intr-un accident de calarie. Mi se parea o coincidenta
aproape imposibila.

Nu vreau sa mai zabovesc asupra perioadei pe care am petrecut-o in
New York. Eram un strain intr-o societate straina mie. Tot timpul simteam ca
trebuie sa fiu atent la ceea ce spuneam si la felul cum ma comportam. Ellie,
pe care numai eu o cunoscusem, Ellie care imi apartinuse numai mie, nu era
acolo. Ma uitam si vedeam numai o tanara americana, o mostenitoare a unei
mari averi, inconjurata de prieteni si relatii sau rude indepartate, o familie
care traise aici de cinci generatii. Si ea venise precum o cometa care-mi
invadase teritoriul.

lar acum se intorsese ca sa fie inmormantata cu ai ei, aici unde ii era si
casa. Intr-un fel eram bucuros ca se hotarase pentru aducerea ei aici. Nu mi-
as fi simtit inima usoara stiind-o in micul cimitir de la poalele padurii de pini,
din afara satului. Nu, nu asa as fi fost impacat cu acest gand.

— Intoarce-te de unde ai venit, Ellie, ii spusei in gand.

Din cand in cand acea melodie pe care ea obisnuia s-o cante la chitara
imi revenea in minte. Imi aminteam cum degetele ei atingeau strunele:

In fiecare Dimineata si-n fiecare Noapte.

Se nasc fiinte destinate Dulcei Placeri si imi spuneam in gand: , Asta ti
se potriveste. Tu te-ai nascut pentru Dulcea Desfatare. Ai gustat Dulcea
Desfatare acolo pe ,,Mosia Tiganului,. Numai ca n-a fost sa fie. Acum s-a
sfarsit. Te-ai intors acolo unde nu era poate prea multa desfatare, acolo unde
nu erai fericita. Dar aici esti acasa, in orice caz. Esti printre ai tai.” M-am
intrebat deodata unde ar trebui sa fiu cand va veni si pentru mine vremea sa
mor. Pe ,Mosia Tiganului”? S-ar putea. Mama ar veni sa ma vada intins in
mormant - daca nu va fi ea insasi moarta. Dar nu puteam sa ma gandesc la
mama moarta. Ma inchipuiam mai degraba pe mine mort. Da, va veni si ma
va vedea inmormantat. Poate ca atunci asprimea chipului ei se va schimba.
Am incercat sa-mi mut gandul de la dansa. Nu vroiam sa ma gandesc la ea.
Nu vroiam sa ma duc aproape de ea sau s-0 vad.

De fapt acest ultim gand nu era ceea ce doream intr-adevar. Nu se
pune problema ca eu s-0 vad pe ea, ci mai degraba ca ea sa ma vada pe
mine, s& vada de fapt prin mine si s& simt o neliniste invaluindu-ma. imi
spuneam in gand: ,Mamele sunt ca niste diavoli! De ce trebuie sa vegheze
asupra copiilor? De ce simt ca ar sti totul despre copiii lor? Pentru ca nu stiu.
Nu stiu! Ar trebui sa fie mandra de mine, sa fie fericita pentru mine, incantata
de viata pe care mi-am croit-o. Ar trebui!” Si am incercat sa-mi indepartez
iarasi gandurile de la dansa.

Cat am stat in America? Nici macar nu-mi aduc aminte. Mi s-a parut o
lunga perioada aceea cand am mers ca urmarit de oameni ce ma priveau cu
zambete false si dusmanoase ca sufletele lor. Imi spuneam in fiecare zi:
~Irebuie sa scap de tot. Trebuie sa depasesc toate astea. Si apoi voi vedea.”
Era cuvantul mereu folosit. Folosit de mintea mea. Il foloseam asa cum
foloseam altadata alte doua cuvinte. Eu vreau...

Fiecare dintre cei de fata a reusit sa se poarte cat mai frumos cu mine
pentru ca eram bogat. Potrivit testamentului Elliei, eram un om extrem de



bogat. Ma simteam foarte ciudat. Aveam investitii pe care nu le intelegeam,
actiuni, depuneri, proprietati. Si n-aveam nici cea mai vaga idee ce sa fac cu
ele.

In ziua in care urma sa ma intorc in Europa, am avut o lunga
conversatie cu dl. Lippincott. Totdeauna nu puteam sa-i zic decat dl.
Lippincott. Nu avea sa devina vreodata Unchiul Andrew pentru mine. I-am
spus ca am de gand sa-i retrag lui Stanford Lloyd administrarea investitiilor
mele.

— Intr-adevar! Sprancenele-i stufoase se ridicara. Se uita la mine cu
ochii sai vicleni drept in fata si m-am intrebat ce insemna cuvantul rostit
pentru el.

— Crezi ca e intr-adevar bine sa fac asta? Am intrebat Tngrijorat.

— Ai motive, presupun.

— Nu, nu am motive. O presimtire. Asta-i tot. Cred ca pot sa-ti spun
asta, nu-i asa?

— Conversatia noastra are caracter confidential, desigur.

— E-n regula atunci. Simt ca e un escroc.

— Ah, facu dl. Lippincott, iar exclamatia sa trada interesul fata de o
asemenea afirmatie. Dar as spune ca instinctul nu te inseala.

Asa ca am stiut ca aveam dreptate, Stanford Lloyd planuise sa faca
ceva cu actiunile si investitiile Elliei. Am semnat o procura pentru Andrew
Lippincott si i-am inmanat-o.

— Esti dispus sa accepti asa ceva?

— In privinta problemelor financiare poti sa ai deplina incredere in
mine, imi voi da toata osteneala in aceasta privinta. Nu cred ca vei avea
vreun motiv sa te plangi vreodata.

M-am intrebat ce vroia sa spuna cu aceste cuvinte. Vroia sa spuna
ceva. Cred ca vroia sa-mi spuna ca, desi nu ma place, din punct de vedere
financiar, isi va da toata osteneala, pentru ca, pentru el, eram sotul Elliei. Am
semnat toate hartiile trebuitoare. M-a intrebat cum aveam sa fac drumul
inapoi spre Anglia. Daca aveam sa iau avionul? Am spus ca nu, ca voi lua
vaporul.

— Trebuie sa-mi ofer un mic ragaz, i-am zis. Cred ca o calatorie pe mare
imi va face bine.

— Si unde ai de gand sa te stabilesti?

— Pe ,,Mosia Tiganului”, am raspuns.

— Ah, vei trai acolo, vei locui acolo, nu?

— Da, am intarit.

— Am crezut ca poate ai de gand s-o vinzi.

— Nu, am raspuns, si acel ,nu” a tasnit mai puternic decat mi-am putut
inchipui. Nu aveam de gand sa ma despart de ,,Mosia Tiganului”. Pamantul
acela era parte din visul meu, visul pe care-l avusesem de cand eram tanar
fara capatai.

— E cineva care se ingrijeste de ea cat timp ai fost aici?

Am raspuns ca am lasat totul pe seama Gretei Andersen.

— Ah, zise dl. Lippincott, da, Greta.



Parca ar fi vrut sa spuna ceva in felul in care a rostit ,Greta”, dar m-am
facut ca nu observ. Daca nu-i placea de ea era treaba lui. Totdeauna o
aratase. A lasat sa se scurga o pauza destul de stanjenitoare. Dupa care m-
am razgandit. Am simtit ca trebuie sa spun ceva.

— A fost foarte buna cu Ellie, am adaugat. A hranit-o cand a fost
bolnava, a venit si a stat cu noi toata acea perioada. Nici nu stiu cum sa-mi
manifest recunostinta fata de ea. Nici nu stii cum s-a comportat, nu-ti poti
imagina cum a preluat totul dupa ce Ellie a fost omorata. Nu stiu ce m-as fi
facut fara ea.

— Deci asa, intr-adevar. Vocea-i parea mai uscata ca de obicei.

— i sunt Indatorat.

— O persoana foarte competenta, zise dl Lippincott.

M-am sculat, i-am spus la revedere si i-am multumit.

— Nu ai de ce sa-mi multumesti, zise dl Lippincott cu aceeasi voce
uscata si adauga:

— Ti-am scris o scrisoare. Ti-am expediat-o prin avion pe adresa
»Mosiei Tiganului”. Daca vei merge cu vaporul o vei gasi acolo, asteptandu-
te. Si mai spuse: Calatorie placuta.

L-am intrebat cu glas destul de nesigur daca a intalnit-o pe nevasta lui
Lloyd - Claudia Hardcastle.

— Ah, vrei sa spui pe prima lui nevasta Nu, n-am intalnit-o. Casatoria
lor nu a durat mult, cred. Dupa divort Lloyd s-a recasatorit. Dar si aceasta
casatorie a sfarsit printr-un divort.

Deci asa stateau lucrurile.

Cand m-am intors la hotel am gasit o telegrama. Mi se cerea sa merg la
un spital din California. Se mentiona acolo numele prietenului meu Rudolf
Santonix care ceruse sa ma vada pentru ca nu mai avea mult de trait. Mi-am
amanat plecarea anuland retinerea pe vapor si am zburat la San Francisco.
Nu murise inca, dar se stingea destul de repede. Nu erau siguri, spuneau
medicii, daca el isi va recapata cunostinta Tnainte de a muri, dar ceruse sa
ma vada urgent. Am stat acolo, in acea incapere de spital urmarindu-I,
privind cum arata cochilia unei fiinte pe care am cunoscut-o. El avusese
totdeauna infatisarea unui om bolnav, avusese mereu o paloare bizara, o
fragilitate maladiva. Zacea acum aratand ca o fiinta intrata deja in ghearele
mortii, ca o papusa de ceara. Stateam acolo si ma gandeam: , As vrea sa-mi
vorbeasca. Sa-mi spuna ceva. Macar ceva inainte de a muri.”

Ma simteam atat de singur, cumplit de singur. Scapasem de dusmani si
ajunsesem langa un prieten. De fapt, singurul meu prieten. Era singura fiinta
pe lumea asta care stia totul despre mine, cu exceptia Mamei, dar nu vroiam
sa ma gandesc la Mama.

O data sau de doua ori m-am adresat unei surori si am intrebat-o daca
nu e cazul sa intervina cu ceva, insa ea a dat din cap, spunand in acelasi
timp:

— S-ar putea sa-si recapete cunostinta, dar la fel de bine s-ar putea sa
nu-si revina.



Asa ca am ramas sa astept. Si apoi dintr-o data a oftat si s-a miscat.
Sora l-a ridicat cu foarte multa delicatete. S-a uitat la mine, dar nu mi-am dat
seama daca m-a recunoscut sau nu.

Se uita la mine ca si cum ar fi vazut prin mine si dincolo de fiinta mea.
Si pentru o clipa ceva nou a aparut in privirea lui. Mi-am zis: ,,M-a recunoscut,
ma vede.” A rostit ceva foarte incet si m-am aplecat deasupra patului pentru
ca sa prind ceva. Nu erau cuvinte care sa aiba vreun sens. Corpul lui se
cutremura sub un spasm neasteptat se rasuci, isi arunca capul pe spate si
tipa:

— Blestematule... De ce-ai facut-0?

Dupa care lesina si se stinse.

Nu am inteles ce a vrut sa spuna - si nici nu puteam sa mi dau seama
daca el insusi a stiut ce a spus.

In felul acesta a decurs ultima mea intalnire cu Santonix. Ma intreb si
acum daca ar fi auzit ceva din ceea ce as fi putut sa-i spun. As fi vrut sa-i mai
spun inca o data ca tot ce aveam eu mai bun in lumea asta era casa facuta
de el. Ca aceasta casa insemna totul pentru mine. Ciudat ca putem sa
spunem asa ceva despre o casa. Cred ca ajungem s-o invaluim intr-un
simbolism care e numai al ei. Si totul porneste de la ceva pe care ti-l doresti,
atat de mult, incat nici nu stii cum sa-l exprimi. Dar el a stiut ce am vrut si
mi-a dat acel ,ceva”.

Si am devenit proprietarul acelui ,,ceva”. Si ma intorceam acum la el.

Acasa. Sa ma intorc acasa, era tot ce-mi doream cand am ajuns pe
vapor. Gandul ma sfredelea dupa care simteam cum o oboseala de moarte
punea stapanire pe mine. Asta la inceput... lar pe urma simteam un val de
fericire care venea din adancuri si care se ridica deasupra mea. Mergeam
acasa. Mergeam acasa.

Si pentru marinarul de pe mare

Si vanatorul de pe deal

Casa e steaua calauzitoare...

Deci asta faceam in acel moment. Dar totul se terminase. Dadusem
ultima dintre batalii, ultima lupta. Era si sfarsitul calatoriei.

Ceea ce traiam mi se parea atat de departat de vremea
neastamparatei mele tinereti. Zilele in care-mi repetam: ,Vreau, vreau” mi se
pareau ca trecusera de-o vesnicie, cand, de fapt, se scursese mai putin de un
an.

Am incercat sa revad totul - stand culcat in cabina mea si gandindu-
ma.

Zilele cand ma-ntalneam cu Ellie - vremurile acelea cand toata lumea
era a noastra in Regent's Park - casatoria noastra civila, casa - Santonix
lucrand la ea - casa terminata. A mea, numai a mea. Eram eu - eu, cel care
vroiam sa fiu. Asa cum am vrut sa fiu intotdeauna. Am obtinut tot ceea ce mi-
am dorit si ma intorceam acum la acel, Tot”.

Inainte de a parasi New York-ul, scrisesem cateva randuri si le
expediasem prin posta aviatica pentru a ajunge la destinatie Thaintea sosirii



mele in Anglia. Ii scrisesem lui Phillpot intr-un fel am simtit ca Phillpot va
intelege, desi ceilalti s-ar putea sa nu inteleaga.

Era mai usor sa-i scriu decat sa vorbesc cu el. Oricum trebuia sa stie.
Toata lumea trebuia sa afle. Anumite persoane nu vor intelege. Vazuse singur
cat de apropiata fusesera Ellie si Greta si cat de mult ajunsesem si eu sa
depind de Greta, cat imi va fi de greu sa locuiesc singur in casa aceea unde
traisem cu Ellie daca n-ar fi fost cineva care sa ma ajute. Nu stiu daca
reusisem sa aranjez si sa prezint faptele cum trebuia. Mi-am dat toata
osteneala.

As vrea, scrisesem, sa fii primul care afla. Ai fost atat de bun cu noi, si
cred ca vei fi singura fiinta care va intelege. Nu pot sa suport sa traiesc
singur pe ,Mosia Tiganului”. M-am gandit tot timpul cat am fost in America si
am hotarat ca de indata ce ma voi intoarce acasa sa-i cer Gretei sa se
casatoreasca cu mine. E singura fiinta cu care pot sa vorbesc despre Ellie,
vezi dumneata. Va intelege. Poate ca nu va vrea sa se marite cu mine, desi
cred ca va vrea... Totul va fi ca si cum am fi toti trei impreuna din nou.

Am scris de trei ori scrisoarea inainte de a ajunge sa exprim ceea ce
vroiam sa spun. Phillpot ar fi trebuit s-o primeasca cu doua zile inainte de
sosirea mea.

Am iesit pe punte in timp ce ne apropiam de Anglia. Priveam in zare la
pamantul care se apropia din ce in ce mai mult. Ma gandeam: ,,As fi vrut ca
Santonix sa fie cu mine.” Si intr-adevar o doream. As fi dorit sa stie cum totul
devenea adevarat. Asa cum planuisem - asa cum gandisem - asa cum
dorisem.

Ma scuturasem de America. Ma scuturasem de escrocii si leprele pe
care le uram cu atata inversunare si care, eram sigur, ma urau la fel de mult
si nu doreau decat sa ma vada doborat pentru ca ma ridicasem de jos! Ma
intorceam victorios. Ma intorceam la pinii mei si la drumul in spirala ce
serpuia catre varful dealului spre casa care ma astepta. Casa mea! Ma
intorsesem la doua lucruri pe care le doream. Casa mea - casa pe care o
visasem, pe care o proiectasem, pe care o dorisem atat de fierbinte. Casa
asta si o femeie nemaipomenita... Am stiut intotdeauna ca voi intalni intr-o zi
o femeie minunata. O intalnisem. O vazusem si ea ma vazuse. Ne-am
cunoscut. O femeie nemaipomenita. Am stiut din momentul in care o
vazusem ca ii apartin, ca ii apartin in intregime si pentru totdeauna. Eram al
ei... Si acum - in sfarsit - ma indreptam spre ea.

Nimeni nu stia ca ma intorc la Kingston Bishop. Era intuneric si. Eu
venisem cu trenul, dupa care am mers pe jos de la gara spre casa. Nu vroiam
sa intalnesc pe nimeni din sat in noaptea aceea. Nu in acea noapte...

Soarele apusese de-a binelea cand am ajuns pe drumul spre casa. I-am
spus Gretei cand voi ajunge. Era acolo sus si ma astepta. In sfarsit!
Terminaseram cu toate subterfugiile si toate prefacatoriile - faptul ca nu-mi
placea - radeam eu in sinea mea - jucasem destul de bine rolul de la bun
inceput. Ca nu-mi placuse Greta, ca nu vroiam sa vina si sa stea cu Ellie. Da,
fusesem foarte precaut. Cred ca toata lumea fusese pacalita de atitudinea
mea. Imi aminteam de cearta pe care o avusesem pentru ca Ellie sa ne auda.



Greta ma ghicise chiar din primul moment cand ne intalnisem. Nu ne
facusem niciodata iluzii unul despre celalalt. Avea aceeasi minte, aceleasi
dorinti pe care le aveam si eu. Vroiam Lumea, nimic mai mult! Vroiam sa fim
pe acoperisul Lumii! Vroiam sa ne satisfacem orice dorinta, orice ambitie!
Vroiam sa avem totul, sa nu ne refuzam nimic. Mi-am amintit cum mi-am
deschis inima catre ea cand ne-am intalnit prima data in Hamburg si cand i-
am marturisit freneticele-mi dorinti de a fi proprietar. Nu am putut sa-mi
ascund haoticele dorinti si lacomia fata de Greta pentru ca era marcata de
aceeasi lacomie. Imi spusese:

— Pentru tot ceea ce doresti de la viata trebuie sa ai bani.

— Da, am raspuns, si nu vad cum o sa fac rost de ei.

— Nu-i vei obtine prin munca sustinuta, asta se vede, conchise Greta.

— Prin munca! Da, ar trebui sa muncesc ani de-a randul! Si nu vreau sa
astept. Nu vreau sa ajung in amurg, am spus. Stii povestea despre tipul acela
Schilemann, cum a muncit, a trudit si a facut avere pentru ca sa-si vada visul
vietii aievea si s-a dus la Troia si a inceput sa sape pentru ca sa gaseasca
mormintele Troiei. Si-a vazut visul, dar a trebuit sa astepte pana cand avea sa
implineasca patruzeci de ani. Eu nu vreau sa astept pana voi fi un barbat de
varsta mijlocie. Batran. Cu un picior in groapa. Vreau sa am totul acum, cand
sunt inca tanar si puternic. Cred ca si tu la fel. Nu-i asa?

— Da. Si stiu si o cale prin care ai putea obtine acest lucru. E usor. Ma
intreb daca te-ai gandit vreodata la asa ceva. Ai trecere la femei, pariez. O
vad. O simt.

— Crezi ca de femei imi arde mie - acum sau in general? E una singura
pe care o vreau, am zis. Tu. Si stii asta. Iti apartin. Am stiut acest lucru din
momentul in care te-am vazut. Am stiut de totdeauna ca voi intalni pe cineva
ca tine. Si te-am intalnit. Si iti apartin.

— Da, zise Greta, cred ca asa este.

— Amandoi vrem aceleasi lucruri de la viata, am spus.

— Iti spun eu ca e usor, continua Greta. Usor. Tot ce ai de facut este sa
te insori cu o fata bogata, una dintre cele mai bogate fete din lume. As putea
sa-ti aranjez eu asa ceva.

— Fabulezi, am raspuns.

— Nu spun deloc povesti, si o sa fie usor.

— Nu, nu e de mine, am zis. Nu vreau sa fiu barbatul unei femei
bogate. O sa-mi cumpere ea lucruri si 0 sa ma tina intr-o colivie de aur si nu
e ce vreau eu. Nu vreau sa fiu un sclav legat.

— Dar n-ai nevoie sa fii. Asemenea chestii nu dureaza mult. Doar atat
cat trebuie, Nevestele pot sa si moara.

M-am holbat la ea.

— Te-a socat, continua ea.

— Nu, nu m-ai socat deloc, am raspuns.

— M-am gandit ca nu vei fi. Poate am cam ars etapele. Se uita la mine
Cu un aer iscoditor, dar nu eram pregatit sa-i raspund. Mai aveam unele
rezerve fata de ea. Exista anumite secrete pe care un om nu e dispus sa le
imparta cu nimeni. Nu ca aveam prea multe, dar nu-mi placea sa ma gandesc



la ele. Nu-mi placea sa ma gandesc la primul dintre ele. O chestie prosteasca.
Puerila. Nimic important. Avusesem si eu o dorinta de a avea un ceas de
mana, pe care un baiat - un coleg de clasa - il primise de la un nas de al lui
bogat. Tanjeam si eu dupa asa seva. Costa o groaza de bani. Da, vroiam
ceasul si nu stiam daca aveam vreodata norocul sa am ceva asemanator. Si
intr-o zi ne-am dus sa patinam Tmpreuna. Gheata nu era destul de groasa ca
sa ne tina. lar noi nu ne gandiseram la asa ceva, Gheata s-a spart. Am patinat
spre el. Se apucase cu mainile de marginea copcii. Gheata 1i taia mainile. M-
am aplecat ca sa-l trag afara, desigur, dar in minutul ala am zarit stralucirea
ceasului. Si mi-am spus; ,,Sa presupunem ca se duce la fund si se ineaca”.
M-am gandit cat de usor a fost...

Totul s-a petrecut aproape fara sa-mi dau seama, cred; nu stiu cand am
desfacut curelusa, am apucat ceasul si i-am impins capul sub apa in loc sa
incerc sa-l trag afara Si i-am tinut capul sub apa. Nu s-a zbatut mult, era sub
gheata. Ne-a vazut lumea si a venit catre noi. Credeau ca incercam sa-l scot
afara! L-au scos afara in cele din urma, opintindu-se nitel. Au incercat
respiratie artificiala, dar era prea tarziu. Mi-am ascuns comoara intr-un loc
anume unde mai puneam din cand in cand anumite lucruri pe care nu
doream sa le vada Mama care ma intreba de unde le am. A dat intr-o zi peste
el, cautandu-si sosetele. Si m-a intrebat daca nu era ceasul lui Pete. Am spus
ca nu era al lui, binenteles, era al unui baiat de la scoala cu care facusem un
troc.

Mama ma enerva totdeauna, aveam impresia ca stie prea multe in
privinta mea. M-am enervat de-a binelea cand a gasit ceasul. Banuia ceva,
cred. Nu putea sa stie, evident. Nimeni nu stia. Dar obisnuia sa se uite la
mine intr-un fel ciudat. Toata lumea a crezut ca am alergat in ajutorul lui Pete,
ca am incercat sa-l salvez. Nu cred ca ea sa se fi gandit la asa ceva. Cred ca
stia. Nu vroia sa stie, dar necazul era ca stia prea multe despre mine. M-am
simtit putin vinovat un timp, dar a trecut.

Si pe urma mai tarziu, cand eram concentrat. Eram intr-o tabara de
aplicatii. Un tip, care se numea Ed, si cu mine fuseseram intr-un fel de tripou.
Nu am avut noroc deloc, am pierdut tot ce aveam, dar Ed a castigat ceva. Isi
schimbase jetoanele si ne intorceam acasa; Ed avea buzunarele doldora. Se
vedea ca buzunarele-i gemeau de bancnote. La un moment dat un grup de
huligani s-a napustit asupra noastra. Erau destul de iuti in manuirea cutitelor
pe care le aveau asupra lor. Eu am fost ranit la brat, dar pe Ed l-au injunghiat.
S-a prabusit. S-a auzit zgomot de pasi care se apropiau. Huliganii au sters-o.
Am putut sa vad ca daca as fi fost mai iute in reflexe... Si eram iute! Reflexele
mele sunt destul de bune - am scos repede o batista, mi-am legat bratul, am
scos cutitul din rana lui Ed si I-am infipt in alte cateva locuri. A scos un oftat si
dus a fost. M-am speriat la inceput, o secunda sau doua si pe urma am stiut
ca o sa fie bine. Asa ca am simtit - ei bine - ca si cum nu se intamplase
nimic. Am fost mandru de mine ca am gandit si actionat repede! Mi-am spus
in sinea mea mai tarziu: ,,Sarmanul Ed, totdeauna a fost un prost.” Nu mi-a
trebuit prea mult timp ca sa transfer banii din buzunarele lui in buzunarele
mele. Nimic nu faci pe lumea asta daca n-ai reflexe rapide si daca nu te



folosesti de ocazia potrivita. Necazul e ca ocaziile nu se ivesc tot timpul. Unii
se sperie cand isi dau seama ca au omorat pe altii Eu nu m-am speriat. De
data asta chiar nu m-am speriat.

Iti inchipui ca nu e un lucru pe care sa doresti sa-l faci tot timpul. Nu si
daca merita sa-ti pierzi vremea eu asa ceva. Nu stiu cum si a dat seama
Greta de acest lucru in ceea ce ma privea. Dar a stiut. Nu vreau sa spun ca si
ar fi dat seama ca eu am omorat cativa oameni. Dar cred ca si-a dat seama
ca ideea crimei nu ma va soca sau supara. lar eu am intrebat-o atunci:

— Ce tot spui acolo, Greta?

Ea mi-a raspuns:

— Pot sa te ajut. Te voi pune in legatura cu una din cele mai bogate fete
din America. Ma ocup intr-un fel de educatia ei. Locuiesc cu ea. Am o mare
influenta asupra ei.

— Si crezi ca o sa se uite la cineva ca mine? Am intrebat eu. N-am
crezut nici un minut ca totul ar putea fi adevarat. De ce m-ar fi placut pe
mine o fata bogata cand putea sa-si aleaga oricand un barbat aratos, sexy,
chiar.

— Ai pe vino-ncoace, zise Greta. Fetele iti dau tarcoale, nu-i asa?

Am mormait ceva si am zis ca nu o duc prea rau.

— Nu a avut nici o legatura pana acum. E prea bine pazita. Singurii
tineri care au fost tolerati in preajma-i sunt niste mucosi, fii de bancheri, niste
mucosi. E pastrata pentru un mariaj in stil mare, intre mari mahari. Sunt
inspaimantati sa nu gaseasca cumva vreun Fat-Frumos care sa alerge, de
fapt, dupa banii ei. Si normal ca ea tocmai de astia se apropie. Sunt cu totul
neobisnuti pentru ea, pentru ca nu-i vede in fiecare zi. Va trebui sa joci un rol
mare cu ea. Va trebui sa te-ndragostesti de ea la prima vedere si sa-i cazi la
picioare. Va fi destul de usor. Nu a avut niciodata un admirator. Ai putea sa
incerci.

— As putea sa-ncerc, am zis eu cu o oarecare indoiala.

— Am putea sa aranjam totul, zise Greta.

— Familia ei va afla si o va opri.

— Nu, nu vor sti, continua Greta. Nu vor sti nimic despre asta. Sau vor
sti cand va fi prea tarziu. Cand veti fi deja casatoriti.

— Deci asta e ideea ta.

Si am vorbit pe indelete despre ea. Am facut un plan. Nu in detaliu, va
inchipuiti. Greta s-a intors in America, dar a ramas in legatura cu mine. Am
avut mai multe meserii. I-am povestit despre ,,Mosia Tiganului” si ea mi-a
Spus ca era exact ceea ce trebuia pentru a incepe o idila. Ne-am inteles ca
intalnirea mea cu Ellie sa aiba loc aici. Greta o montase pe Ellie si o
convinsese despre necesitatea unei case in Anglia unde putea sa scape de
cicaleala familiei cand va deveni majora.

Ei da, am pus la cale totul. Greta era un mare strateg. Nu cred ca as fi
putut sa concep planul singur, dar stiu ca mi-am jucat rolul de minune.
Intotdeauna mi-a placut sa joc cate ceva. Si asa s-a intamplat totul. Asa am
intalnit-o pe Ellie.



Pentru mine a fost o distractie totul. Ma-nnebuneam dupa tot pentru ca
exista si un risc in toata afacerea, o amenintare ca totul ar putea fi
descoperit. Ceea ce ma facea extrem de nervos erau momentele cand
trebuia sa dau ochii cu Greta. Trebuia sa fiu sigur, vedeti dumneavoastra, ca
nu ma dau de gol, prin felul cum uitam la ea. Ne intelesesem ar fi fost mai
bine ca persoana ei sa-mi displaca, sa ma prefac ca sunt gelos pe ea. Si aici
m-am descurcat destul de bine. Imi aduc acum aminte de ziua cand a venit
sa stea cu noi. Am regizat o cearta pentru ca Ellie sa poata s-o auda. Nu stiu
daca nu cumva ne-am intrecut pe noi insine un pic. Nu cred. Cateodata eram
destul de nervos ca Ellie ar putea sa descopere sau sa afle ceva, dar nu cred
ca a banuit ceva. Nu stiu. Intr-adevar nu stiu. Niciodata n-am stiut de ce e-n
stare Ellie.

Era foarte usor sa fii barbatul Elliei. Era o dulceata. Da, era intr-adevar
0 dulceata. Uneori mi-era teama de ea pentru ca facea anumite lucruri fara
sa-mi spuna. Si mai stia si lucruri pe care nu le banuiam ca le-ar putea sti.
Dar ma iubea. Da, ma iubea. Uneori - cred ca o iubeam si eu...

Nu vreau sa spun ca era ca Greta. Greta era femeia careia fi
apartineam. Era personificarea sexului. Eram facut pentru ea si stiam ca-i
sunt pe masura. Ellie era ceva diferit. Imi placea sa traiesc alaturi de ea,
vedeti dumneavoastra. Da, lucrul acesta suna poate bizar acum, cand ma
gandesc la ceea ce a fost. Ca am trait alaturi de ea a fost o adevarata
desfatare.

Notez toate acestea pe hartie pentru ca este ceea ce gandeam in acea
seara cand m-am intors din America. Cand m-am intors pe acoperisul lumii,
dobandind tot ce-mi dorisem, in ciuda tuturor riscurilor, tuturor pericolelor in
ciuda faptului ca savarsisem o crima atat de cumplita, asa cum imi repetam!

Da, totul a fost abil conceput, m-am gandit si mi-am spus o data sau de
doua ori, si nimeni n-ar putea sa descopere felul in care am procedat. Dar
acum riscurile se risipira, pericolele disparusera, si iata-ma revenind pe Mosia
Tiganului. Veneam asa cum mergeam in ziua aceea cand am descoperit afisul
pe zid si am venit sus sa vad ruinele casei vechi. Urcand drumul serpuitor.

Si atunci - am vazut-o pe Ellie. Vreau sa spun ca, atunci cand urcam
drumul, am vazut-o pe Ellie. Exact cand am ajuns la cotitura drumului, in
locul unde se petreceau accidentele. Era acolo, in acelasi loc unde o vazusem
mai Thainte, stand in umbra copacului. Statea acolo cand s-a speriat putin ca
m-a vazut si am tresarit ca am vazut-o. Acolo ne-am privit prima data si am
venit de i-am vorbit, judecandu-mi rolul tanarului indragostit care e fulgerat
la prima vedere de obiectul dragostei lui. Mi-am jucat prea bine rolul. Oh, va
spun eu, sunt un actor pe cinste!

Dar nu ma asteptam s-o vad acum... Vreau sa spun ca nu puteam s-o
vad, nu-i asa? Dar o vedeam... Se uita - se uita drept la mine. Numai ca era
ceva care m-a inspaimantat - care m-a inspaimantat foarte mult. Se parea ca
Nnu Ma vede - vreau sa spun ca stiam ca nu putea sa fie de-a adevaratelea
acolo - stiam ca era moarta - dar am vazut-o. Era moarta si corpul ei era
ingropat in cimitirul din S. U. A. Si totusi se uita la mine, stand sub brad. Nu,
nu se uita la mine. Se uita ca si cum astepta sa ma vada si era dragoste pe



fata ei. Aceeasi dragoste pe care o vazusem in ziua cand isi mangaia corzile
chitarii. In ziua cand imi zisese: ,Te uiti la mine ca si cdnd m-ai iubi”. Si eu am
raspuns ceva caraghios precum: ,Evident ca te iubesc.”

M-am oprit mort de frica. Eram paralizat acolo in mijlocul drumului.
Tremuram. Am zis tare: ,Ellie!”

Nu s-a miscat, statea numai acolo, privind... Privea prin mine. Asta ma
sperie cel mai mult pentru ca stiam ca daca ma gandeam pentru o clipa de
ce nu ma vedea... Si nu vroiam sa stiu. Nu, nu vroiam sa stiu acest lucru.
Privind fix la locul unde ma aflam - si nevazandu-ma. Atunci am inceput sa
fug. Alergam ca un las catre casa unde luminile atat de cunoscute ma
ateptau. Am alergat pana am reusit sa scap de panica nenorocirii in care
intrasem. Era triumful meu. Ma intorceam acasa. Eram vanatorul care
revenea de pe dealuri, acasa la lucrurile pe care le doream mai mult decat
orice pe lume, la femeia careia 1i apartineam trup si suflet.

Si 0 sa ne casatorim si 0 sa traim in Casa. Am obtinut tot ceea ce am
planuit! Am castigat - Am pus mana pa ce e al nostru.

Usa nu era zavorata! Am intrat scuturandu-mi picioarele si aratandu-ma
prin cadrul usii de la biblioteca. Si acolo statea Greta, asteptandu-ma langa
fereastra. Era superba. Era cel mai frumos si mai dulce lucru pe care-l
vazusem vreodata Era precum o Brunhilda, o glorioasa Valkirie cu parul auriu
stralucitor. Era intruchiparea feminitatii. Ne-am abandonat unul altuia cu o
frenezie pe care o gustam numai in scurtele noastre intalniri din sanul
~Nebuniei”.

M-am aruncat drept in bratele ei precum un marinar care s-a intors de
pe mare la ai sai. Da, a fost unul din cele mai frumoase momente din viata
mea.

Pe urma ne-am intors la lucrurile marunte. M-am asezat si ea mi-a
aratat o gramada de scrisori care-mi erau adresate. Am pus mana aproape in
mod automat pe una care avea un timbru american pe ea. Era de la
Lippincott. M-am intrebat ce o fi putand sa-mi spuna in ea, de ce sa mi scrie
0 scrisoare.

— Ei bine, zise Greta cu o exclamatie plina de satisfactie, am facut-o!

— Si-nca cum! Am adaugat.

Amandoi am ras, am ras salbatic. Pe masa era sampanie.

Am deschis-o si am baut in sanatatea noastra a amandurora.

— Locul asta e o minune, am zis uitandu-ma de jur imprejur. E mai
frumos decat puteam sa mi-l amintesc. Santonix - dar nu ti-am spus -
Santonix a murit.

— Oh, Doamne, zise Greta, ce pacat. Deci era chiar bolnav?

— Sigur ca era bolnav. Nu am vrut sa ma gandesc la asta. M-am dus si
[-am vazut cand a murit.

Greta se cutremura usor.

— Nu mi-ar fi placut sa fiu acolo. A spus ceva?

— Nu chiar. A zis ca sunt un blestemat, un neghiob - ar fi trebuit sa
procedez altfel.

— Ce-a vrut sa spuna - cum altfel?



— Nu stiu ce-a vrut sa spuna, am raspuns. Presupun ca delira. Nu stia
despre ce vorbea.

— Ei, casa asta e un monument nemaipomenit in memoria lui, zise
Greta. Cred ca ramanem cu ea, nu-i asa?

M-am uitat la ea a mirare.

— Bineinteles. Crezi ca e sa ma duc sa locuiesc in alta parte?

— Nu putem sa locuim aici tot timpul anului. Inmormantati intr-un sat
ca asta?

— Dar aici vreau sa traiesc - aici am vrut tot timpul sa traiesc.

— Da, desigur. Dar, la urma urmelor, Mike, avem destui bani. Putem
merge unde dorim! Putem sa mergem de-a lungul si de-a latul Continentului.
Ne putem permite o vanatoare in Africa. Vom avea aventuri. Vom cumpara de
gramada de lucruri. Vom merge in Extremul Orient. Nu-ti place sa ai o viata
aventuroasa?

— Ba da, cred ca da... Dar ne vom intoarce mereu aici, nu-i asa?
Incepusem sa am un simtamant ciudat in sensul ca ceva scartia
undeva. Nu ma gandisem decat la casa mea si la Greta. Nu dorisem altceva.
Dar ea dorea. Am inteles asta. Si nu era decat inceputul. Inceputul dorintei de
a avea lucruri. Incepea sa-si dea seama ca putea sa le aiba. Si am avut atunci

o presimtire. Am inceput sa tremur.

— Ce ti se intampla, Mike? Tremuri. Ai racit sau ce ai?

— Nu, nu e raceala, am raspuns.

— Dar ce s-a intamplat?

— Am vazut-o pe Ellie.

— Ce vrei sa spui? Cum adica ai vazut-o pe Ellie?

— In timp ce urcam, drumul si cand am ajuns la curba periculoasa, era
acolo, stand sub un copac - privind - privind catre mine.

Greta se holba.

— Nu fi ridicol! Ai inceput sa aiurezi.

— S-ar putea sa am vedenii. Aceasta e ,,Mosia Tiganului”, la urma
urmelor, Ellie era acolo, privind - aratand destul de fericita. Arata cum era ca
de obicei - ca si cum ar fi stat tot timpul acolo si avea sa stea tot timpul
acolo.

— Mike! Greta ma apuca de umar. Ma scutura. Mike, nu mai spune
astfel de lucruri. Ai baut ceva inainte de a ajunge aici?

— Nu, am asteptat pana sa ajung aici. Stiam ca ma astepti cu
sampanie.

— Hai s-o uitam pe Ellie atunci si sa bem in cinstea noastra.

— Era Ellie, am spus cu incapatanare.

— Sigur ca nu era Ellie! Era numai o impresie de lumini - sa zicem.

— Era Ellie si statea acolo. Se uita - ma cauta si se uita la mine. Dar nu
putea sa ma vada. Greta, Ellie nu putea sa ma vada. Mi se ridica vocea: Si
stiu de ce nu putea sa ma vada. Stiu de ce nu putea sa ma vada.

— Ce vrei sa spui?

Si atunci am soptit pentru prima data ceva ce se distingea cu greu de
respiratia mea:



— Pentru ca nu eram eu. Nu eram acolo. Ea nu vedea decat ,Nesfarsita
Noapte”. Apoi am strigat cu o voce 1n care se simtea panica: ,,Unii sunt
nascuti pentru Dulcea Desfatare, altii sunt nascuti pentru Nesfarsita Noapte.”
Eu, Greta, eu m-am nascut pentru Nesfarsita Noapte.”

— Iti amintesti, Greta, am continuat, cum statea ea acolo, pe sofaua
aceea? Obisnuia sa cante cantecul asta la chitara, cu o voce dulce,
melodioasa. Trebuie sa-ti amintesti.

In fiecare noapte si-n fiecare dimineata, inganam eu cu respiratia
taiata, unii se nasc pentru nefericire in fiecare dimineata si-n fiecare noapte
altii se nasc pentru dulcea desfatare. Asta era Ellie, Greta. Ea se nascuse
pentru dulcea desfatare. ,Unii se nasc pentru dulcea desfatare, altii pentru
nesfarsita noapte.” Si Mama stia asta. Ea stia ca eu ma nascusem pentru
nesfarsita noapte. N-am ajuns inca acolo. Dar ea stia. Si Santonix stia. El stia
ca o luase pe drumul acela. Dar s-ar fi putut sa nu fie asa. A fost numai o
clipa, o clipa cand Ellie-si canta cantecul. As fi putut sa fiu foarte fericit,
casatorit cum eram cu Ellie. As fi putut sa continui casatoria mea cu Ellie

— Nu, n-ai fi putut, zise Greta. Si n-as fi crezut ca esti fiinta care sa se
piarda cu firea in asemenea hal, Mike. Din nou ma scutura de umar. Trezeste-
te.

M-am uitat la ea fix.

— Imi pare rau, Greta. Ce spuneam?

— Am crezut ca ti-au facut ceva acolo, in America. Dar nu e asta. Te-ai
descurcat, nu-i asa? Vreau sa spun, sa intreb daca toate afacerile merg bine?

— Totul e-n ordine, am zis. Totul e aranjat pentru viitorul nostru, viitorul
nostru nemaipomenit.

— Vorbesti cam ciudat. As vrea sa stiu ce zice Lippincott in scrisoarea
aceea.

Am tras scrisoarea spre mine si am deschis-o. Nu era nimic inauntru, in
afara unei taieturi de ziar. Era o taietura veche si destul de stearsa. M-am
uitat la ea. Era o fotografie a unei strazi. Am recunoscut strada cu o cladire
impunatoare ca fundal. Era o strada in Hamburg cu putini trecatori care
veneau spre cel care lua imaginea. Doi oameni in prim plan, de mana. Eram
eu si Greta. Asa ca Lippincott stia. Stiuse ca o cunosteam deja pe Greta.
Cineva trebuie sa-i fi trimis taietura de ziar, fara vreo intentie infama. Ci
numai pentru ca se amuzase descoperind-o pe d-ra Greta Andersen mergand
pe strazile IHamburgului. Stiuse deci ca o cunosteam pe Greta si mi-am adus
aminte pe ce ton ma intrebase daca o intalnisem sau nu pe Greta Andersen.
Eu negasem, bineinteles, dar el stia ca eu mint. Atunci pesemne ca a inceput
sa ma banuiasca.

Si deodata mi s-a facut frica de Lippincott. Nu putea, desigur, sa
banuiasca ca am ucis-o pe Ellie. Dar banuia ca am omorat-o, totusi.

— Asculta-ma, i-am zis Gretei, stie ca ne cunosteam dinainte. A stiut de
la Inceput. L-am urat tot timpul pe acest vulpoi batran si el te-a urat
intotdeauna. Am continuat: Cand va afla ca avem de gand sa ne casatorim,
atunci ne va banui de-a binelea. Dar de fapt mi-am dat seama ca Lippincott



0 banuise cu siguranta pe Greta, ma banuise si pe mine, ghicise ca ne vom
casatori, ne banuia ca ne cunoastem, ne banuia poate ca suntem amanti.

— Mike, cand vei inceta sa fii un iepure speriat? Da, asta esti. Un iepure
speriat. Si eu care te-am admirat. Dau acum te vad risipindu-te, bucatica cu
bucatica. Te sperii de oricine.

— Nu trebuia sa-mi spui asa ceva mie.

— Dar e adevarat.

— Nesfarsita Noapte.

Nu puteam sa ma gandesc la altceva. Si ma intrebam ce insemna cu
adevarat. Nesfarsita noapte. Insemna intuneric, insemna ca nu eram acolo ca
sa fiu vazut. Puteam sa-i vad pe morti, dar mortii nu puteau sa ma vada desi
traiam. Ei nu puteau sa ma vada pentru ca, de fapt, nu eram acolo. Barbatul
care o iubise pe Ellie nu era acolo. Intrase de buna voie in nesfarsita noapte.
Mi-am aplecat si mai mult capul spre pamant.

— Nesfarsita noapte, am repetat.

— Terminam o data cu tanguiala, tipa Greta. Revino-ti! Fii barbat, Mike.
Nu te lasa coplesit de superstitii de acest gen

— Cum as putea sa fac sa scap? Am zis. Mi-am vandut sufletul., Mosiei
Tiganului,,, stii macar asta? ,,Mosia Tiganului” n-a fost sigura niciodata pentru
nimeni. Nu a fost un loc sigur nici pentru Ellie si nu e sigur nici pentru mine.
Poate nici pentru tine.

— Ce vrei sa spui cu asta?

M-am ridicat. M-am indreptat spre ea. Da, am posedat-o cu o ultima
pofta nebuna. Oare dragostea, ura, dorinta - nu sunt toate la fel? Toate trei
intr-una si una luand formele celor trei trairi. N-as fi putut s-o urasc niciodata
pe Ellie. Dar am urat-o pe Greta. Am savurat ura care ma cuprinse. Am urat-
o din toata inima si dorinta bucuriei imediate m-a facut sa nu mai astept caile
cele sigure, n-am mai vrut sa astept ocazia asa ca m-am apropiat de ea.

— Catea nerusinata! Catea nesuferita! Cu parul tau blond, cu formele-ti
unduitoare, te simti in siguranta? Dar nu esti in siguranta cu mine intelegi?
Am Tnvatat sa ma bucur de crima, sa ma bucur cand omor oamenii. Eram
emotionat in ziua in care stiam ca Ellie va calari catre moarte. Toata
dimineata mi-a fost sufletul plin de bucurie gandindu-ma la crima care avea
sa se intample, dar nu am ajuns niciodata atat de aproape de crima ca acum.
Acum e altceva. Vreau ceva mai mult decat sa stiu ca cineva va muri din
cauza unei capsule pe care a inghitit-o la micul dejun. Vreau ceva mai mult
decat impingerea unei femei batrane intr-o cariera. Vreau sa-mi folosesc
mainile.

Greta era inspaimantata. Ea, careia-i apartinusem din ziua aceea la
Hamburg, cand o intalnisem si ma prefacusem bolnav din cauza ei,
renuntasem la slujba pentru ea, numai ca sa raman cu ea. Da, atunci eram al
ei, trup si suflet. Dar nu-i mai apartineam acum. Eram eu insumi. Ajungeam
in regatul la care visasem.

Era intr-adevar infricosata. imi placea s-o vad asa si mi-am inclestat
mainile in jurul gatului ei. Da, pana si acum, cand stau si astern aceste
randuri despre mine (care inchipuiti-va ca e un lucru foarte placut), si cand



am ajuns sa descriu prin ceea ce am trecut si ceea ce am simtit si cum i-am
amagit pe toti - ei bine.

— E un lucru minunat si pot sa spun ca am fost nemaipomenit de fericit
cand am omorat-o pe Greta...

Nu prea mai e mare lucru de spus dupa aceea. Vreau sa spun ca
lucrurile atinsera apogeul. Cred ca ajungem sa uitam ca nu poate fi nimic mai
bun decat ceea ce trebuie sa urmeze in comparatie cu ce a fost. Am ramas
mult timp stand acolo. Nu stiu cand au venit Ei. Nici nu stiu daca au venit toti
o data... Si nici nu cred ca au putut sa fie acolo tot timpul pentru ca nu m-ar
fi lasat s-o omor pe Greta. Am bagat de seama ca Dumnezeu a fost primul.
Vreau sa spun Maiorul Phillpot, nu Dumnezeu din ceruri. Sunt zapacit. Mi-a
placut intotdeauna de omul asta, a fost bun cu mine. Era precum Dumnezeu
in multe privinte. Vreau sa spun ca daca Dumnezu ar fi o fiinta umana si nu
ceva supranatural, undeva in ceruri, cred ca ar fi semanat cu Phillpot. Era un
om cinstit, deschis si bland. Avea grija de lucruri si de oameni. Incerca sa-si
dea toata osteneala pentru semenii sai.

Nu-mi imaginam cat stie despre mine. Mi-am adus aminte cum se uita
intr-un mod deosebit la mine in dimineata aceea in sala de licitatie,
spunandu-mi ca sunt ,bine dispus”. Ma intreb daca s-a gandit de ce s-a
intamplat sa fiu bine dispus in dimineata aceea.

Si pe urma, cand am fost numai noi doi si ne-am ghemuit langa
gramajoara de haine care devenise Ellie dupa... Ma intreb daca a stiut sau a
avut vreo banuiala ca as fi avut vreun amestec in afacere...

Dupa moartea Gretei, asa cum v-am mai spus am ramas acolo in
scaunul meu uitandu-ma la paharul de sampanie Era gol. Totul era gol, foarte
gol. Nu aprinsesem decat o lumina si aceea era intr-un colt. Nu era prea
puternica si soarele apusese de mult. Stateam si ma intrebam ce o sa se mai
intample cu un fel de mirare prosteasca.

Si dupa asta au inceput sa apara. Au venit foarte incet sau eu nu mai
auzeam si nu vedeam pe nimeni.

Daca Santonix ar fi fost cu mine, poate ca mi-ar fi spus ce sa fac.
Santonix era mort. El plecase pe un drum diferit de al meu, asa ca nu mi-ar fi
fost de vreun ajutor. Nimeni nu cred ca m-ar fi putut ajuta.

Dupa catva timp I-am zarit pe doctorul Shaw. Era asa de tacut incat nici
nu mi-am dat seama ca era acolo. Statea langa mine, asteptand ceva. Dupa
0 vreme am crezut ca asteapta sa-mi vorbeasca. I-am spus:

— M-am intors acasa.

Mai erau cateva persoane care se miscau in spatele lui. Pareau si ele ca
asteapta ceva ce el avea de gand sa faca.

— A murit Greta zisei. Am omorat-o. Cred ca ar fi mai bine sa-i luati
trupul de aici, nu-i asa?

Cineva declansa un blitz Trebuie sa fi fost un fotograf de la politie care
lua cateva imagini ale cadavrului. Dr. Shaw intoarse capul si zise cu asprime:

— Nu inca.

M-am aplecat spre el si i-am spus:

— Am vazut-o pe Ellie aseara.



— Serios? Unde?

— Afara, stand sub un brad. Era locul in care am vazut-o prima data,
vezi dumneata. Am facut o pauza si apoi am continuat: Nu m-a vazut... Nu
putea sa ma vada pentru ca nu eram acolo. Si dupa o vreme am zis: Asta m-
a Intristat. M-a intristat foarte muilt.

Doctorul Shaw izbucni:

— Era in capsuld, nu-i asa? Cianida, vreau sa apun. in capsula pe care
i-ai dat-o Elliei in dimineata aceea.

— Era pentru alergia de care suferea, am raspuns. Lua totdeauna o
capsula pentru a preveni alergia de care suferea cand calarea. Greta si cu
mine am pregatit vreo doua capsule cu un venin obtinut din niste frunze din
gradina noastra. Le-am aranjat in casuta de pe deal. Inteligent, nu? Si am
inceput sa rad. Era un ras ciudat de care m-am mirat si eu. Aducea mai mult
cu o chicoteala. Am continuat: Ai examinat tot ce lua ea, parca asa imi
amintesc, cand ai venit sa-i examinezi glezna. Pilule pe care le lua pentru
somn, pentru alergie si toate erau bune, nu-i asa? Niciuna nu prezenta vreun
pericol.

— Intr-adevar, niciuna nu prezenta vreun pericol, intari Dr. Shaw. Erau
inofensive.

— Totul a fost destul de inteligent aranjat, nu crezi? Am intrebat.

— Da, ati procedat destul de inteligent, dar nu suficient de inteligent.

— Cu toate acestea nu inteleg cum ati descoperit totul.

— Am descoperit secretul de-abia la 0 doua moarte, moartea pe care
n-ati prevazut o.

— Claudia Hardcastle?

— Da, si ea a murit in acelasi fel. A cazut de pe cal in timp ce vana. Si
Claudia era o femeie sanatoasa, dar si ea a cazut de pe cal si a murit. Dar de
data asta n-a mai trecut atat de mult timp. Au ridicat-o aproape imediat si
mai persista mirosul de cianida. Daca ar fi stat in aer liber ca Ellie, cateva
ore, n-ar mai fi fost nici un miros, n-am mai fi descoperit nimic. Nu am inteles
cum a pus mana pe capsula Claudia. Numai daca n-ati lasat sau uitat una in
casuta. Claudia se ducea din cand in cand acolo. Amprentele ei erau peste tot
si-a uitat chiar o bricheta acolo.

— Pesemne ca am fost neglijenti. Introducerea substantei in capsule a
fost destul de complicata.

Si am revenit:

— Ai banuit uneori ca as avea vreun amestec in moartea Elliei. Asa e,
nu? Chiar toti cati sunteti aici? Am privit la figurile care se distingeau cu greu
din umbra. Poate toti m-ati banuit.

— Omul simte mai totdeauna. Dar niciodata nu e sigur daca poate sa
dovedeasca ceea ce banuieste.

— Ar fi trebuit sa ma preveniti, am spus cu un ton dojenitor.

— Nu sunt ofiter de politie, zise doctorul Shaw.

— Dar ce esti?

— Sunt doctor.

— Nu am nevoie de doctor, am spus.



— Ramane de vazut.

M-am uitat la Phillpot si am ridicat tonul.

— Ce faci aici? Ai venit sa ma judeci, sa prezidezi procesul meu?

— Reprezint numai dreptatea, zise el. Sunt aici ca prieten.

— Ca prieten al meu?

— Ca prieten al Elliei, raspunse el.

N-am inteles. Nimic nu mi se parea de inteles, dar in acelasi timp ma
simteam o persoana insemnata. Toti erau aici! Politia si doctorul, Shaw si
Phillpot, care erau un om cu destule responsabilitati. Toata problema era
foarte complicata. Am pierdut sirul lucrurilor. Eram foarte obosit. Mi se
intampla sa ma simt obosit in ultima vreme si sa atipesc.

Si tot acel du-te vino. Oameni care veneau sa ma vada, tot felul de
oameni. Avocati, un consilier judecatoresc, cred, si alt avocat si doctori. Mai
multi doctori. Ma plictiseau si nu mai vroiam sa le raspund.

Unul dintre ei ma tot intreba daca vroiam ceva. Am raspuns ca doream
un singur lucru. Am spus ca doream un pix si multa hartie. Vroiam sa scriu tot
despre asta, cum s-a intamplat. Vroiam sa le spun ce am simtit, ce am
gandit. Cu cat ma gandeam mai mult la mine, cu atat descoperam ca
povestea mea va fi interesanta pentru toata lumea. Pentru ca eu eram
interesant. Eram o persoana intr-adevar interesanta si facusem lucruri
interesante.

Doctorii - un doctor, cel putin, parea sa gaseasca cererea mea ca pe
ceva interesant. Am spus:

— Totdeauna ii Iasati pe inculpati sa faca o declaratie, de ce nu mi-as
scrie si eu declaratia? Intr-o zi, poate, cineva o va citi.

Si m-au lasat s-o scriu. N-am putut s-o scriu pana la sfarsit. Am obosit.
Cineva a folosit termenul de ,responsabilitate limitata”, dar altcineva nu a
fost de acord. Auzeai o sumedenie de lucruri. Cateodata ei probabil ca nici nu
cred ca tu asculti. Pe urma a trebuit sa apar in fata unui tribunal si le-am spus
sa-mi aduca cel mai bun costum pentru ca am vrut sa fac o impresie buna
acolo. Se pare ca angajasera detectivi particulari pentru a ma supraveghea.
Si asta de catva timp. Probabil servitorii cei noi. Cred ca fusesera angajati si
pusi pe urmele mele de catre Lippincott. Descoperisera atatea lucruri despre
mine si Greta. Curios lucru, dupa ce murise nu ma prea gandisem mult la
Greta... Dupa ce o omorasem nu prea mai contase...

Am incercat sa retraiesc acel simtamant triumfator pe care-l avusesem
cand o stransesem de gat. Dar si acela se dusese.

Au adus-o pe mama asa deodata, intr-o zi, ca sa ma vada. Privea la
mine din pragul usii. Nu parea foarte nelinistita asa cum parea ea de obicei.
Cred ca era mai degraba trista. Nu avea ce sa-mi spuna si nici eu ei. Tot ce mi
a spus a fost ca:

— Am incerat, Mike. Am incerat din rasputeri sa te pastrez in siguranta.
N-am izbutit. Totdeauna mi a fost teama ca nu voi izbuti.

Eu am zis:

— E-n regula, Mama, nu a fost vina. Ta. Eu am ales acest drum. Drumul
pe care l-am vrut.



Si pe urma mi-a venit in minte ceva in legatura cu Santonix: ,De asta a
zis Santonix ce-a zis. li era si lui frica de mine. Nici el nu reusise sa faca ceva
in ceea ce ma privea. Nimeni n-ar fi putut sa faca nimic - poate ca numai eu
as fi putut. Nu stiu. Nu sunt sigur. Dar cand si cand imi aduc aminte - imi
aduc aminte ziua cand Ellie m-a intrebat: ,La ce te gandesti cand te uiti asa
la la mine?, si eu am intrebat-o: ,,Ma uit cum?,,. Si ea a raspuns: ,Ca si cum
m-ai iubi”. Presupun ca intr-un fel o iubeam. As fi putut s-o iubesc. Era atat de
dulce. Ellie. Dulce desfatare.

Presupun ca necazul meu a fost ca vroiam intotdeauna prea mult. Si le
mai vroiam pe toate dobandite pe o cale usoara, cu lacomia celui care nu
munceste.

Prima data, in prima zi in care am venit, pe ,,Mosia Tiganului” si am
intalnit-o pe Esther. Mi-am pus atunci in gand, in ziua in care a prevenit-o pe
Ellie, mi-am pus in gand s-o platesc pe tiganca. Am stiut ca era tipul de fiinta
care ar face orice pentru bani. Am platit-o. A inceput s-o infricoseze pe Ellie,
facand-o sa creada ca e-n pericol. Am crezut ca asta va ajuta ca lumea sa
creada ca Ellie a murit in urma unui soc. In prima zi, acum imi dadeam seama
de asta, Esther a fost destul de inspaimantata. Inspaimantata pentru Ellie. A
prevenit-o, a prevenit-o sa plece, sa nu aiba de a face cu , Mosia Tiganului”.
Si 0 mai prevenea sa nu aiba de a face cu mine. N-am inteles asta. Nici Ellie
n-a inteles. Sa-i fi fost Elliei frica de mine?

Cred ca era ceva de care nici ea nu-si dadea seama. Stia ca exista o
amenintare, ca exista un pericol. Si Santonix simtise raul din mine, ca si
mama de altfel. Poate ca toti trei stiau.

Ellie 1l stia si ea, clar nu-si facuse griji, nu-si pusese vreodata aceasta
problema. Straniu. Foarte simplu, Fusesem foarte fericiti impreuna. Da, foarte
fericiti... As fi vrut sa fi stiut ca am fost fericiti... Am avut noroc. Poate ca tot
omul are un noroc al lui. Eu i-am intors spatele norocului meu.

Pare ciudat, nu-i asa, ca Greta nu conteaza de loc in toata aceasta
poveste!

Pana si nemaipomenita mea casa nu mai conteaza. Numai Ellie... Si
Ellie nu mai poate sa ma gaseasca din nou. Nesfarsita Noapte... Sfarsitul
povestirii mele.

in sfarsitu-mi e si-nceputul - parca asa spun oamenii intotdeauna.

Dar ce-nseamna de fapt asta?

Si unde incepe povestea mea, totusi? Trebuie sa-ncerc sa ma gandesc.

SFARSIT



