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MUSAFIRUL NEPOFTIT

 CAPITOLUL UNU
 Era puţin înainte de miezul nopţii într-o seară rece de noiembrie, şi o 

ceaţă deasă acoperea întunecatul drum de ţară, îngust, mărginit de copacii 
din South Wales, nu departe de Bristol Channel. O sirenă pentru ceaţă suna, 
cu melancolie, regulat la câteva minute. Ocazional, îndepărtat putea fi auzit 
lătratul unui câine, şi apelul trist al unei pasări de noapte. Casele erau puţine 
de-a lungul drumului, care semăna mai mult cu un culoar, lung de 
aproximativ o jumătate de milă. În una din cele mai întunecate zone ale 
drumului, într-o porţiune desfundată din faţa unei case frumoase, cu trei etaje 
şi în spate cu o grădină spaţioasă, zăcea o maşină, cu roţile din faţă prinse în 
şanţul de la marginea drumului.

 După două sau trei încercări de a ieşi din şanţ, conducătorul auto a 
decis să nu mai persevereze, şi motorul tăcu.

 După un minut sau două conducătorul auto a ieşit din vehicul, trântind 
uşa după el. Era un om solid, cu părul de culoarea nisipului, de aproximativ 
treizeci şi cinci de ani, cu o privire pătrunzătoare, îmbrăcat într-un costum de 
tweed şi pardesiu închis la culoare, purtând o pălărie.

 Folosind o torţă pentru a găsi drumul, el a început să meargă cu 
precauţie pe gazon înspre casă, oprindu-se să sondeze faţada elegantă a 
clădirii din secolul al optsprezecelea. Casa părea a fi în întuneric total, el s-a 
apropiat de fereastra franceză de pe acea parte a edificiului. După ce se uită 
înapoi la peluza pe unde a trecut, şi spre drumul de dincolo de ea, a mers 
chiar până la fereastra franceză, a lipit mâinile pe sticlă, şi privi înăuntru. 
Fiind imposibil de a discerne vreo mişcare în interior, el a bătut la fereastră. 
Nu a primit nici un răspuns, şi după o pauză a bătut din nou mult mai tare. 
Când şi-a dat seama că bătăile lui nu aveau nici un efect, el a încercat 
mânerul. Imediat, a deschis fereastra şi a dat întro cameră care era în 
întuneric.

 În interiorul camerei, se opri din nou, încercând de a discerne orice 
sunet sau mişcare.

 Apoi, el a zis:
 — Bună seara. E cineva aici?
 Apoi el roti torţa în jurul camerei care se dovedit a fi un birou bine 

amenajat, zidurile erau căptuşite cu cărţi, el a văzut în mijlocul camerei un 
bărbat chipeş de vârstă mijlocie şezând într-un scaun cu rotile, cu o cuvertură 
peste genunchi.



 Bărbatul părea să fi adormit în scaun.
 — Oh, salut, a spus intrusul. Nu am vrut să te sperii aşa de rău. Datorită 

blestematei de ceaţă am nimerit cu maşina mea într-un şanţ, şi nu am cea 
mai mică idee unde sunt. Oh, şi am lăsat geamul deschis. Îmi pare rău. 
Continuând să vorbească se scuză că a intrat, el s-a întors înapoi spre 
fereastra franceză, o închise, şi a tras şi draperiile.

 — Trebuie să fi părăsit drumul principal undeva, a explicat el. Am 
rătăcit aşa o oră sau poate mai mult.

 Nu a primit nici un răspuns.
 — Dormi? a întrebat intrusul, apropiindu-se de bărbatul din scaunul cu 

rotile. Cu toate acestea nu a primit nici un răspuns, el a luminat cu torţa sa 
faţa ocupantului scaunului, iar apoi s-a oprit brusc. Bărbatul din scaun nu a 
deschis nici un ochi, nici nu s-a mişcat. Intrusul s-a aplecat peste el, îi atinge 
umărul ca şi cum voia să-l trezească, corpul omului căzu în jos într-o poziţie 
ghemuită pe scaun.

 — Dumnezeule! a exclamat bărbatul care ţinea torţa. Se opri o clipă, 
parcă nehotărât ce să facă în continuare, şi apoi, întorcând torta lui spre 
cameră, a zărit un comutator lângă o uşă, şi a traversat camera pentru a 
aprinde lumina.

 Se aprinse o veioză de pe birou. Intrusul a pus torţa lui pe birou şi, 
căută atent la bărbatul din scaunul cu rotile, înconjurându-l. Observând lângă 
o altă uşă un comutator, el a mers şi l-a apăsat, astfel se aprinseră şi lămpile 
de pe cele două mese plasate simetric în laturile camerei.

 Apoi, mergând spre bărbatul din scaunul cu rotile, el a zărit brusc 
pentru prima dată o femeie atrăgătoare, cu părul blond de aproximativ 
treizeci de ani, purtând o rochie cocktail şi sacou asortat, stând în picioare 
într-o adâncitură pe partea opusă a camerei. Braţele ei atârnau fără vlagă, ea 
nu a vorbit, nici nu s-a mişcat. Se părea ca şi cum ea nici nu încerca să 
respire. A fost un moment de tăcere, în timp ce se uitau unul la altul. Apoi, 
intrusul a vorbit.

 — El…, el este mort! a exclamat.
 Complet fără expresie, femeia i-a răspuns.
 — Da.
 — Ştiai? a întrebat bărbatul.
 — Da.
 Apropiindu-se cu atenţie de cadavrul din scaunul cu rotile, bărbatul a 

spus:
 — El a fost împuşcat. În cap. De cine?
 A făcut o pauză când femeia a scos încet mâna dreaptă ascunsă sub 

faldurile rochiei. În mâna ei era un revolver. Bărbatul a respirat adânc. Când 
a văzut că ea nu îl ameninţă, el a abordat-o, şi a luat uşor pistolul de la ea.

 — L-ai împuşcat? a întrebat el.
 — Da, răspunse femeia, după o pauză.
 Bărbatul s-a îndepărtat de ea, şi a pus arma pe masa de lângă scaunul 

cu rotile. Pentru o clipă se uită la trupul mort, şi apoi privi nesigur în jurul 
camerei.



 — Telefonul este acolo, a spus femeia, arătând din cap spre birou.
 — Telefonul? zise bărbatul, ca un ecou. El a tresărit speriat.
 — Dacă vrei să suni la poliţie, a continuat femeia, încă vorbind în 

acelaşi mod detaşat.
 Străinul se uită la ea şi văzând că ea nu are intenţia să plece.
 — Apoi, câteva minute într-un fel sau altul nu contează, a spus el.
 — Vor avea un pic de muncă aici, în această ceaţă oricum. Aş dori să 

ştiu un pic mai mult – a tăcut şi se uită la corp.
 — Cine este?
 — Soţul meu, răspunse femeia. Făcu o pauză, şi apoi a continuat, 

Numele lui este Richard Warwick. Eu sunt Laura Warwick.
 Bărbatul a continuat să se holbeze la ea.
 — Văd, murmură el în cele din urmă. Dacă nu te simţi bine – stai jos?
 Laura Warwick s-a îndreptat încet şi oarecum nesigur spre o canapea. 

Privind în jurul camerei, bărbatul a întrebat:
 — Pot primi o băutură – sau ceva? Cred că an avut fost un şoc.
 — Cadavrul soţului meu? Tonul ei a fost sec ironic.
 Părând să-şi recapete echilibrul, oarecum, bărbatul a încercat să 

înţeleagă atitudinea ei.
 — Eu ar trebui să-mi imaginez cam aşa, da.
 Sau a fost doar o distracţie, un joc?
 — A fost o distracţie şi un joc, răspunse Laura Warwick foindu-se ca să 

se aşeze pe canapea. Bărbatul se încruntă, caută la ea nedumerit.
 — Da, aş dori – că beau ceva, a continuat ea.
 Bărbatul şi-a scos pălăria şi a aruncat-o pe un fotoliu, apoi a turnat 

coniac dintr-un clondir aflat pe masa de lângă scaunul cu rotile şi i-a înmânat 
unul din cele două pahare. A băut şi el, după o pauză, bărbatul a spus:

 — Acum, să presupunem că mi-ai spus tot despre el.
 Laura Warwick s-a uitat la el.
 — De ce nu suni mai bine la poliţie? întrebă ea.
 — Toate la timpul său. Nu-i nimic grav dacă fac un pic de conversaţie 

confortabilă în primul rând, nu-i aşa? El şi-a scos mănuşile, punându-le în 
buzunarul pardesiului şi a început să-şi descheie haina.

 Siguranţa Laurei Warwick a început să cedeze.
 — Eu, nu… a început. Făcu o pauză şi apoi a continuat, cine eşti tu? 

Cum de se întâmplă să vii aici în noaptea asta?
 Fără a-i da timp să răspundă, ea a ridicat vocea, acum aproape strigă.
 — Pentru Dumnezeu, spune-mi cine eşti!
 CAPITOLUL DOI
 — Prin toate mijloacele, a răspuns omul. El a trecut cu mâna prin părul 

său, se uită prin cameră pentru un moment, ca şi cum se întreba de unde sau 
cum să înceapă, şi apoi a continuat:

 — Numele meu este Michael Starkwedder.
 Ştiu că e un nume neobişnuit. A precizat pentru ea. Sunt inginer. Lucrez 

pentru o companie anglo-iraniană, şi eu am sosit în această ţară direct din 
Golful Persic. A făcut o pauză, pentru scurt timp părând a-şi aminti de 



Orientul Mijlociu, sau, poate, încearcă să se decidă cât de mult să meargă în 
detaliu, apoi ridică din umeri. Am sosit aici în Ţara Galilor pentru câteva zile, 
privi în sus fără un scop. Familia mamei mele a trăit în această parte a lumii 
şi am crezut că aş putea cumpăra o casă mică.

 El a clătinat din cap, zâmbind.
 — În ultimele două ore sau poate trei, eu, dacă mă gândesc bine – am 

rătăcit fără speranţă.
 Am condus fără vreun reper pe şoselele din South Wales, şi am nimerit 

într-un şanţ! Ceaţă groasă peste tot. Am găsit o poartă, a alee spre casa asta, 
în speranţa de a găsi un telefon sau poate, dacă aş fi fost norocos, o găzduire 
peste noapte. Am încercat mânerul ferestrei franceze, am constatat că nu era 
închisă, aşa că am intrat înăuntru. Apoi mi se pare am găsit asta şi făcu un 
gest spre scaunul cu rotile, indicând cadavrul prăbuşit în el.

 Laura Warwick se uită la el cu ochii ei fără expresie.
 — Ai bătut la prima fereastră – de mai multe ori, murmură ea.
 — Da, am făcut-o. Nu a răspuns nimeni.
 Laura îşi precipită respiraţia ei.
 — Nu, nu am răspuns. Vocea ei era acum aproape o şoaptă.
 Starkwedder s-a uitat la ea, ca şi cum nu ar şti ce să facă. El a făcut un 

pas spre corpul din scaunul cu rotile, apoi se întoarse înapoi la femeia de pe 
canapea.

 Pentru a o încuraja să vorbească din nou el repetă:
 — Aşa cum am spus, am încercat mânerul, fereastra nu era încuiată, 

aşa că am venit înăuntru.
 Laura se uită în jos, în paharul ei coniac. Ea a vorbit ca şi cum l-ar cita.
 — Uşa se deschide, iar musafirul nepoftit vine înăuntru. Ea tremură 

uşor. Asta întotdeauna m-a speriat când eram copil. „ Musafirul nepoftit! „ A 
aruncat capul spre spate, se uită la vizitator şi pe neaşteptate a exclamat cu 
o intensitate bruscă:

 — Oh, de ce nu suni la poliţie. ţi-e frică?
 Starkwedder a mers spre corpul din scaun.
 — Nu încă, a spus el. Mai târziu, probabil.
 Poţi să-mi spui de ce l-ai împuşcat?
 Nota de ironie a revenit în vocea Laurei când ea i-a răspuns.
 — Ah, îţi pot oferi câteva motive excelente.
 Pentru un singur lucru, el bea. El bea excesiv.
 Pentru ceilalţi el a fost crud. Insuportabil de crud.
 L-am urât de ani de zile.
 Uitându-se cu ironie spre Starkwedder care părea consternat de acest 

lucru, ea a continuat furioasă:
 — Oh, ce te aştepţi să-ţi spun?
 — Tu l-ai urât de ani de zile? murmură Starkwedder ca pentru el însuşi. 

S-a uitat gânditor la corp. Dar ceva, ceva special s-a întâmplat în seara asta, 
nu-i aşa? a întrebat el.

 — Ai dreptate, a răspuns Laura categoric.



 Ceva special s-a întâmplat într-adevăr în seara asta. Şi aşa – am luat 
pistolul de pe masa pe care el l-a pus când s-a culcat, şi l-am împuşcat. A fost 
atât de simplu. Ea a aruncat o privire nerăbdătoare la Starkwedder şi apoi ea 
a continuat:

 — Oh, la ce e bun să vorbesc despre asta?
 Va trebui doar să suni la poliţie în cele din urmă.
 Nu există nici o cale de ieşire. Vocea ei a scăzut ca intensitate. „ No 

Way Out! „ Starkwedder s-a uitat la ea din capătul celălalt al camerei.
 — Nu e chiar atât de simplu cum crezi tu, a observat.
 — De ce nu este simplu? a întrebat Laura.
 Vocea ei părea obosită.
 Apropiindu-se de ea, Starkwedder a vorbit încet şi în mod deliberat.
 — Nu este atât de uşor să faci ceea ce mă îndemni să fac, a spus el. 

Eşti o femeie. O femeie foarte atrăgătoare.
 Laura s-a uitat brusc spre el.
 — Asta face diferenţa? întrebă ea.
 Vocea lui Starkwedder suna aproape vesel când el a răspuns:
 — Teoretic, cu siguranţă nu. Dar din punct de vedere practic, da. El a 

luat pardesiul de pe vacantă, punându-l pe fotoliu, şi s-a întors şi s-a uitat din 
nou la corpul lui Richard Warwick.

 — Oh, tu vorbeşti despre cavalerism, a observat Laura.
 — Ei bine, din curiozitate, dacă preferi, a spus Starkwedder. Aş dori să 

ştiu despre ce este vorba.
 Laura s-a oprit înainte de a răspunde. Apoi vorbi:
 — Ţi-am spus, asta a fost tot, a spus ea.
 Starkwedder se plimba încet în jurul scaunului cu rotile care conţinea 

corpul soţului Laurei, ca şi cum era fascinat de acesta.
 — Ah, mi-ai spus faptele goale, probabil, a admis el. Dar, nimic mai 

mult decât faptele goale.
 — Şi eu ţi-am dat un motiv meu excelent, a răspuns Laura. Nu e nimic 

mai mult de spus. În orice caz, de ce ar trebui să crezi ceea ce am spus? Aş 
putea spune orice poveste mi-ar place.

 Ai doar cuvântul meu că Richard a fost o bestie crudă şi că el a băut şi 
că mi-a făcut o viaţă mizerabilă. Şi că l-am urât.

 — Pot accepta ultimă declaraţie fără o întrebare, cred, a spus 
Starkwedder. La urma urmei, există o anumită cantitate de dovezi care să te 
sprijine. Apropiindu-se de canapea din nou, s-a uitat în jos la Laura. Tot la fel, 
este un pic cam drastic, nu crezi? Spui că l-ai urât de ani de zile.

 De ce nu ai plecat? Cu siguranţă că ar fi fost mult mai simplu.
 Vocea Laurei ezita când a răspuns:
 — Nu am, nu am nici un ban al meu.
 — Fata mea dragă, a spus Starkwedder, – dacă puteai dovedi cruzimea 

şi beţia obişnuită şi tot restul, ai fi putut beneficia de un divorţ, sau o 
separare – şi apoi ţi-ar fi dat pensie alimentară sau cum altceva să o numesc. 
Apoi a făcut o pauză, aşteptând un răspuns.



 Fiindu-i dificil să răspundă, Laura s-a ridicat şi, ocolindu-l, a mers la 
masă pentru a pune paharul jos.

 — Ai copii? întrebat-o Starkwedder.
 — Nu, nu, mulţumesc lui Dumnezeu, a răspuns Laura.
 — Ei bine, atunci, de ce nu ai plecat?
 Confuz, Laura a ocolit întrebările lui.
 — Ei bine a spus ea în cele din urmă, bine, vezi – acum voi moşteni toţi 

banii.
 — Oh, nu, nu! a informat-o Starkwedder.
 Legea nu îţi va permite să profiţi ca urmare a unei infracţiuni.
 Făcând un pas spre Laura, el a întrebat:
 — Sau te-ai gândit că?… El a ezitat, şi apoi a continuat: ce crezi?
 — Nu ştiu ce vrei să spui, i-a răspuns Laura.
 — Tu nu eşti o femeie stupidă, a declarat Starkwedder şi se uită la ea. 

Chiar dacă ai moşteni banii, nu ar fi mult mai bine pentru tine, dacă urmează 
să fii închisă pe viaţă. Stabilindu-se confortabil în fotoliu, el a adăugat:

 — Presupunând că nu aş fi venit să bat la fereastră tocmai acum? Ce 
aveai de gând să faci?

 — Contează?
 — Poate că nu, dar eu sunt interesat. Care ar fi fost povestea ta dacă 

nu aş fi dat buzna şi nu te-aş fi prins în flagrant delict? Aveai de gând să spui 
că a fost un accident? Sau sinucidere?

 — Nu ştiu, a exclamat Laura. Trecu spre canapea, ea stătea cu spatele 
la Starkwedder. N-am nici o idee, a adăugat ea.

 — Îţi spun eu, nu ai fi avut timp să te gândeşti.
 — Nu, a fost ea de acord.
 — Nu, nu poate, nu cred că a fost ceva premeditat. Cred că a fost un 

impuls. De fapt, cred că a fost, probabil, ceva, o reacţie la ce a spus soţul tău. 
Aşa a fost?

 — Nu contează ce spun eu, a răspuns Laura.
 — Ce a spus? a insistat Starkwedder. Ce a fost?
 Laura se uită la el în mod constant.
 — A fost ceva ce nu se poate spune la nimeni, a exclamat ea.
 Starkwedder se duse spre canapea şi s-a oprit în spatele ei.
 — Vei fi astfel solicitată în instanţa de judecată, a informat-o el.
 Expresia ei era sumbră când a răspuns:
 — Eu nu-ţi voi răspunde. Nu mă poţi face să răspund.
 — Dacă-mi urmezi sfatul, cine să ştie, a spus Starkwedder. Sprijinindu-

se de canapea se uită la ea cu sinceritate, apoi el a continuat:
 — S-ar putea face diferenţa.
 Laura se întoarse cu faţa spre el.
 — Oh, nu vezi? a exclama ea. Nu înţelegi? N-am nici o speranţă. Sunt 

pregătită pentru cei mai rău.
 — Ce, doar pentru că am venit prin acea fereastră? Dacă nu aş fi…
 — Dar ai făcut-o! Laura îl întrerupse.
 — Da, am făcut-o, a fost el de acord.



 — Şi, prin urmare, eşti pentru „ea”. Este că ceea ce crezi?
 Ea a dat nici un răspuns.
 — Aici, a spus el, i-a dat o ţigară şi a luat şi el una.
 — Acum, haide să ne întoarcem un pic. Ţi-ai urât soţul de o lungă 

perioadă de timp, şi în seara aceasta el a spus ceva care a umplut paharul. Tu 
ai luat arma care era lângă el… S-a oprit brusc, holbându-se la pistolul pe 
masă.

 — De ce era un pistol lângă el, oricum? Este un obicei rar.
 — Oh, că…, a spus Laura. El îl folosea pentru a trage în pisici.
 Starkwedder s-a uitat la ea, surprins.
 — Pisici? a întrebat el.
 — Oh, cred că va trebui să dau unele explicaţii, a spus Laura 

resemnată.
 CAPITOLUL TREI
 Starkwedder se uită la ea cu o expresie oarecum uimită.
 — Ei bine? solicită el.
 Laura a respirat profund. Apoi, cu ochii drept spre el, ea a început să 

vorbească.
 — Richard îl folosea pentru a se juca de-a vânătoarea, a spus ea. Asta 

a fost atunci când l-am întâlnit prima dată – în Kenya. El era un alt fel de 
personaj, atunci. Sau poate mi-a arătat calităţile sale bune, şi nu pe cele rele. 
El a avut calităţi bune, ştii. Generozitate şi curaj. Curaj suprem. El era un om 
foarte atractiv pentru femei.

 Ea s-a uitat brusc, părând a fi conştientă de prezenţa lui Starkwedder 
pentru prima dată.

 Revenind cu privirea spre el, a aprins ţigara lui cu mişcări uşoare, şi 
apoi pe a sa.

 — Continuă, a îndemnat-o el.
 — Ne-am căsătorit imediat după ce ne-am întâlnit, a continuat Laura. 

Apoi, doi ani mai târziu, el a avut un accident teribil – a fost rănit de un leu. A 
fost norocos să scape viu, dar el a rămas un semi-infirm, în imposibilitate de 
a merge în mod corespunzător. Ea se lăsă pe spate, aparent mai relaxată, şi 
Starkwedder s-a mutat pe un taburet, aşezându-se confortabil.

 Laura a tras un fum din ţigară ei şi apoi a expirat fumul.
 — Se spune că nenorocirea te face mai bun, spuse ea. Pe el nu l-a 

făcut. În loc de asta, i-a dezvoltat toate punctele rele. L-a făcut răzbunător, 
sadic şi beţiv. Le făcea tuturor din casa asta viaţa insuportabilă, şi toţi am 
răbdat pentru că… oh, ştii cum se spune: „E teribil de greu pentru săracu’ 
Richard că este infirm”. Desigur, n-ar fi trebuit să suportăm. Acum înţeleg 
treaba asta.

 Faptul l-a încurajat pur şi simplu să se considere altfel decât ceilalţi şi 
să creadă că putea face tot ce avea chef fără să dea socoteală.

 Ea s-a ridicat şi a mers spre masa de lângă fotoliu pentru a scutura 
scrumul în scrumieră.

 — Lucrul care i-a plăcut cel mai mult în viaţă era să tragă cu arma. 
Astfel că, atunci când ne-am mutat în casa asta, în fiecare noapte, după ce 



toţi ceilalţi se retrăgeau la culcare, el stătea acolo, în scaunul cu rotile, şi 
valetul lui, Angell, îi aducea coniacul şi una din arme şi le punea lângă el. 
Apoi cerea să i se deschidă larg uşile ferestrei franceze, şi stătea privind 
afară, pândind sticlirea fosforescentă din ochilor pisicilor, sau vreun iepure 
rătăcit, sau chiar un câine. În ultima vreme nu mai erau mulţi iepuri, fireşte. 
Boala asta, miximatoză sau cum s-o numi, l-au distrus.

 Împuşca multe pisici. Le împuşca şi în timpul zilei. Şi păsări.
 — Nu se plângeau vecinii? a întrebat-o Starkwedder.
 — Oh, desigur că au făcut-o, a răspuns Laura şi ea a revenit să stea pe 

canapea. Am trăit aici doar câţiva ani. Înainte am locuit pe coasta de est, în 
Norfolk. Unul sau două animale de companie au fost victime ale lui Richard 
acolo, şi am avut o mulţime de reclamaţii. De aceea am venit să locuim aici. 
Casa asta este foarte izolată.

 Avem doar un vecin la câteva mile. Dar există o mulţime de veveriţe şi 
păsări şi pisici fără stăpân.

 Făcu o pauză pentru un moment, şi apoi a continuat:
 — Problema principală în Norfolk a fost, într-adevăr, că o femeie a venit 

pentru a colecta donaţii pentru o sărbătoare din sat. Richard a început să 
tragă cu arma în stânga şi în dreapta ei în timp ce femeia fugea pe alee. 
Femeia a zbughit-o sărind ca un iepure. Richard râdea cu lacrimi când ne-a 
povestit. Îmi amintesc că spunea că fundul ei gras tremura ca o piftie. Ea s-a 
dus la poliţie şi a ieşit un scandal teribil pe tema asta.

 — Îmi pot imagina, a fost comentariul sec a lui Starkwedder.
 — Dar Richard a scăpat, a spus Laura. El avea un permis pentru toate 

armele de foc, desigur, şi el a asigurat poliţia că el doar le-a folosit pentru a 
trage în iepuri. El a explicat departe sărmana domnişoară Butterfield, 
susţinând că ea a fost doar o servitoare schizofrenică care şi-a imaginat că s-
a tras după ea, chiar s-a jurat că nu a făcut-o. Richard era întotdeauna 
plauzibil. El nu a avut probleme de a face poliţia să-l creadă.

 Starkwedder se ridică în picioare şi s-a dus la corpul lui Richard 
Warwick.

 — Soţul tău pare să fi avut un simţ destul de pervers al umorului, a 
observat el. Se uită în jos, la masa de lângă scaunul cu rotile.

 — Înţeleg ce vrei să spui, a continuat el.
 Deci, o armă de-a lui noaptea pe masă era o treabă de rutină. Dar cu 

siguranţă el nu se aştepta s-o folosească în seara asta. Nu pe această ceaţă.
 — Oh, el întotdeauna a avut un pistol pus acolo, răspunse Laura. În 

fiecare noapte. A fost ca o jucărie unui un copil. Uneori el o folosea pentru a 
trage în perete. Acolo, dacă te uiţi. Ea a indicat fereastra franceză. Acolo jos 
la stânga, în spatele draperiei.

 Starkwedder a traversat camera şi a tras draperia de pe partea stângă, 
dezvăluind un model de găuri de glonţ în lambriuri.

 — Cerule, el şi-a înscris iniţialele sale în perete. „R. W”, făcut din găuri 
glonţ. Remarcabil.

 El a lăsat draperia, şi s-a întors spre Laura.



 — Trebuie să recunosc că a fost al naibii de bun ţintaş. Hm, da. Trebuie 
să fi fost destul de înspăimântător de trăit cu el.

 — El aşa a fost, a răspuns Laura categoric.
 Cu o vehemenţă aproape isterică, se ridică de pe canapea şi se apropie 

de musafirul nepoftit.
 — Dară trebuie să mai vorbim despre asta?
 Nu facem decât să amânăm ce are să se întâmple într-un sfârşit. Nu-ţi 

dai seama că trebuie să suni la poliţie? N-ai altă alternativă. Nu înţelegi că ar 
fi mult mai bine s-o faci chiar acum? Sau vrei s-o fac eu? Asta vrei? Perfect, 
am s-o fac.

 Se duse repede la telefon, dar Starkwedder o ajunse din urmă şi o 
împiedică să ridice receptorul.

 — Trebuie să vorbim mai întâi, spuse el.
 — Noi am vorbit. Şi, oricum, nu e nimic de discutat.
 — Ba da, este, insistă el. Sunt un prost, îndrăznesc să spun. Dar trebuie 

să găsim o cale de ieşire.
 — O cale de ieşire? Pentru mine? a întrebat Laura. Vocea ei a sunat 

neîncrezătoare.
 — Da. Pentru dumneata. Ai curaj? Poţi să minţi, dacă e nevoie, şi să 

minţi convingător?
 Laura se holbă la el.
 — Eşti nebun, a zis ea
 — Probabil, a admis Starkwedder.
 Ea clătină din cap uimită şi i-a spus:
 — Nu ştii ce faci.
 — Ştiu bine ce fac. Vreau să te ajut.
 — Dar de ce? De ce?
 Starkwedder se uită o clipă la ea înainte să răspundă.
 — Da, de ce? repetă el. Pentru simplul motiv că eşti o femeie foarte 

atrăgătoare şi nu-mi place gândul că ai să stai la închisoare pentru tot restul 
vieţii. După părerea mea e la fel de oribil ca şi cum ai fi spânzurată. Iar 
situaţia nu arată deloc promiţător pentru tine. Soţul tău era infirm. Orice 
dovadă că ai fost provocată, s-ar sprijini doar pe cuvântul tău, un cuvânt pe 
care ar trebui să fii doritoare să-l dai. De acest cuvânt depinde ca un juriu să 
te achite.

 Laura îl privi drept în faţă.
 — Nu mă cunoşti, a spus ea. S-ar putea ca tot ce ţi-am spus să fi fost 

minciuni.
 — S-ar putea, admise cu un zâmbet Starkwedder. Şi poate că eu sunt 

un naiv, dar te cred. Laura îşi luă ochii de la musafir, apoi se lăsă pe taburet, 
cu spatele la el. Preţ de câteva minute domni tăcerea. Apoi Laura s-a întors 
spre el, cu ochii brusc luminaţi de speranţă, îl privi întrebătoare, după care 
dădu încet din cap.

 — Da, spuse ea, pot să mint dacă trebuie.
 — Bine! exclamă cu hotărâre Starkwedder.



 Acum vorbeşte şi vorbeşte repede. În primul rând, cine anume se află 
în casa asta?

 După un moment de ezitare, Laura începu să vorbească aproape 
mecanic.

 — Mama lui Richard. Apoi, Benny, domnişoara Bennett, dar noi îi 
spunem Benny, aste o combinaţie de menajeră şi secretară. E o fostă soră 
medicală. Stă aici de ani de zile şi îi era devotată lui Richard. Şi mai este 
Angell. Parcă am mai pomenit de el. E un fel de infirmier-însoţitor şi… chiar, 
valet, presupun. El avea grijă de Richard în general.

 — Sunt şi servitori care locuiesc aici?
 — Nu, nu avem servitori permanenţi, ci doar cei angajaţi cu ziua.
 Se opri.
 — Oh, era să uit! Desigur, mai este şi Jan.
 — Jan? întrebă repede Starkwedder. Cine e Jan?
 Laura îi aruncă o privire jenată înainte de a răspunde. Apoi, cu un aer 

de reţinere, a ea spus:
 — E fratele vitreg al lui Richard. Mai mic ca el. El… locuieşte cu noi.
 Starkwedder se apropie de ea.
 — Hai, vorbeşte direct, insistă el. Ce îmi ascunzi în legătură cu Jan?
 Ezitând şi încă reţinută, Laura vorbi.
 — Jan este drăguţ. E foarte afectuos şi dulce. Dar… dar nu e chiar la fel 

ca alte persoane.
 Adică el, el este ceea ce se cheamă un retardat.
 —
 Te cred, murmură cu simpatie Starkwedder. Dar ţii la el, nu-i aşa?
 — Da, admise Laura. Da, ţin foarte mult la el. De asta… de asta n-am 

putut să plec şi să-l las pe Richard. Din cauza lui Jan. Vezi, dacă ar fi fost după 
Richard, el l-ar fi internat pe Jan într-un ospiciu sau, poate, într-un sanatoriu 
pentru retardaţi.

 Starkwedder a înconjurat încet scaunul cu rotile, şi se uită reflectând la 
cadavrul lui Richard Warwick.

 — Înţeleg, îngână el. Cu asta te ameninţa? Îţi spunea că dacă îl 
părăseşti îl va trimite pe băiat la un sanatoriu?

 — Da, răspunse Laura. Dacă eu, dacă aş fi fost sigură că puteam să 
câştig destul ca să-l întreţin pe Jan şi să mă întreţin şi pe mine, dar eu nu ştiu 
dacă aş fi putut. Şi Richard era, desigur, tutorele legal al băiatului.

 — Richard era bun cu el? o întrebă el.
 — Uneori.
 — Şi alteori?
 — Vorbea deseori despre faptul că o să-l trimită de acasă pe Jan. Îi 

spunea lui Jan: „Vor fi foarte buni cu tine, băiete. Vei fi bine îngrijit. Şi sunt 
sigur că Laura va veni la tine o dată sau de două ori pe an.” Îl făcea pe Jan să 
se înspăimânte să tremure, să-l roage, să-l implore. Şi pe urmă Richard se 
răsucea în scaunul lui şi izbucnea în râs. Îşi dădea capul pe spate şi râdea în 
hohote.

 — Înţeleg, spuse Starkwedder urmărind-o cu atenţie.



 După o pauză, reluă gânditor:
 — Înţeleg.
 Laura se ridică repede şi se duse la masa de lângă fotoliu ca să stingă 

ţigara.
 — Nu trebuie să mă crezi, a rostit ea vehement. Nu trebuie să crezi un 

cuvânt din ceea ce spun. N-ai de unde să ştii că n-am inventat totul.
 — Ţi-am spus că voi risca, răspunse Starkwedder. Acum, zi-mi ceva 

despre această Bennett-Benny. Cum e? E isteaţă? E inteligentă?
 — E foarte eficientă şi capabilă, îl asigură Laura.
 Starkwedder pocni din degete.
 — Tocmai mi-a venit ceva în minte, spuse el.
 Cum se face că nimeni din casă n-a auzit în noaptea asta împuşcătura?
 — Mama lui Richard e foarte bătrână şi aproape surdă. Camera lui 

Benny e pe partea cealaltă a casei, iar cămăruţa lui Angell este izolată de 
restul casei printr-o uşă capitonată. Iar tânărul Jan, desigur, doarme în 
camera de deasupra. Dar el se culcă devreme şi doarme foarte adânc.

 — Toate astea par un adevărat noroc, spuse Starkwedder.
 Laura se arătă nedumerită.
 — Ce sugerezi? Că am putea face să pară sinucidere?
 El se întoarse şi se uită din nou la cadavru.
 — Nu. Mă tem că nu avem nici o şansă să spunem că a fost sinucidere. 

Era dreptaci, presupun?
 — Da, răspunse ea.
 — Da, mă temeam de asta. În cazul ăsta nu putea să se împuşte sub 

unghiul ăsta. Arătă tâmpla stângă a lui Warwick. În plus, nu există nici o urmă 
de arsură. Se gândi câteva clipe, apoi adăugă: Nu, e clar că s-a tras de la o 
anumită distanţă. Sinuciderea este exclusă. Dar rămâne accidentul, fireşte. În 
definitiv, putea să fi fost un accident.

 După o pauză lungă, continuă:
 — Uite ce m-am gândit. Să spunem, de pildă, că eu am venit aici în 

seara asta. Cum s-a întâmplat de fapt. Am dat buzna pe uşa ferestrei 
franceze: Richard a crezut că eram un spărgător şi a tras în direcţia mea. 
Asta e foarte plauzibil, din tot ce mi-ai povestit despre obiceiurile lui. Ei bine, 
atunci eu m-am aruncat asupra lui şi i-am luat arma.

 Laura îl întrerupse nerăbdătoare.
 — Iar ea s-a descărcat în timpul încăierării, da?
 — Da, aprobă Starkwedder, dar se corectă imediat. Nu, nu ţine. Cum 

spuneam, poliţia se va prinde imediat că nu s-a tras de atât de aproape.
 Se gândi câteva clipe, apoi continuă:
 — În fine, să spunem că i-am luat arma.
 Clătină din cap şi dădu din mâini într-un gest neputincios. Nu, nu ţine. 

O dată ce i-am luat arma, de ce naiba să-l fi împuşcat? Nu, mă tem că treaba 
asta e cu două tăişuri. Oftă. În regulă, s-o lăsăm crimă. Pur şi simplu crimă. 
Dar crimă înfăptuită de cineva, din afară. Persoană sau persoane 
necunoscute.



 Se duse fereastra franceză, dădu la o parte draperia şi se uită afară de 
parcă ar fi căutat inspiraţie.

 — Un spărgător autentic, poate? A sugerat Laura.
 Starkwedder se gândi o clipă, apoi spuse:
 — Cred că putea să fie un spărgător, dar e cam cusută cu aţă albă. Ce-

ar fi să spunem ca a fost un duşman? Poate că sună melodramatic, dar din 
cele ce mi-ai povestit despre soţul dumitale se pare că era genul care ar fi 
putut avea duşmani.

 Am dreptate?
 — Da, răspunse nesigură Laura, presupun că Richard avea duşmani, 

dar…
 — Fără „dar” deocamdată, o întrerupse Starkwedder strivindu-şi ţigara 

în scrumiera de pe masă, apoi se duse spre canapeaua pe care stătea ea. 
Povesteşte-mi tot ce poţi despre duşmanii lui Richard. Presupun că Numărul 
Unu ar fi domnişoara… ştii dumneata, domnişoara căreia îi tremura fundul… 
femeia în care a tras. Dar nu cred că ea e o potenţială criminală. Oricum, 
presupun că trăieşte tot în Norfolk, şi ar fi cam exagerat să ţi-o imaginezi 
dând fuga în Wales ca să-l lichideze. Cine altcineva? Cine altcineva va avea 
un dinte împotriva lui?

 Laura tăcea gânditoare. Se ridică, începu să se plimbe prin cameră şi îşi 
descheie jacheta.

 — Ei bine, începu ea circumspectă, cam acum un an a existat un 
grădinar. Richard l-a concediat şi n-a vrut să-i dea referinţe. Omul s-a supărat 
foarte tare şi a proferat o mulţime de ameninţări.

 — Cine era? Un tânăr localnic?
 — Da. A venit din Llanfechan, un sat aflat la patru mile depărtare.
 Îşi scoase jacheta şi o puse pe braţul canapelei.
 Starkwedder se încruntă.
 — Nu pun bază pe grădinarul dumitale ca posibil asasin. Pun pariu că 

are un alibi solid. Şi dacă nu are alibi, sau dacă e un alibi pe care poate să-l 
confirme doar nevasta lui, am putea sfârşi prin a face ca sărmanul om să fie 
condamnat pentru ceva ce n-a făcut. Nu, nu ţine.

 Nouă ne trebuie vreun duşman din trecut, cineva căruia să nu i se dea 
de urmă atât de uşor. Ce zici de cineva de pe vremea când Richard vâna lei şi 
tigri? Cineva din Kenya, sau Africa de Sud, sau India? Un loc în care poliţia să 
nu-l poată verifica prea uşor?

 — Dacă aş putea să mă gândesc! spuse cu disperare Laura. Dacă mi-aş 
aminti câteva din poveştile pe care mi le-a spus Richard despre acele locuri!

 — Nu putem să ne legăm de nimic, zise către sine Starkwedder.
 Îşi prinse fruntea în mâini, concentrându-se.
 — La dracu’, nouă ne trebuie ceva palpabil, cineva pe care Richard să-l 

fi terorizat. Gândeşte-te bine!
 — Nu… nu pot să mă gândesc, rosti cu glas încet Laura.
 — Mi-ai povestit ce fel de om era soţul dumitale. Trebuie să fi existat 

incidente cu oamenii. Dumnezeule, trebuie să fi existat ceva!
 Laura se plimba prin cameră, încercând cu disperare să îşi amintească.



 — Cineva care l-a ameninţat. Ameninţări justificate, poate.
 Laura se întoarse cu faţa la el.
 — Tocmai mi-am amintit, spuse ea încet. A existat un om pe al cărui 

copil Richard l-a călcat cu maşina.
 CAPITOLUL PATRU
 Starkwedder se uită la Laura.
 — Richard a călcat un copil? întrebă el emoţionat. Când a fost asta?
 — Acesta a fost cu aproape doi ani în urmă, a spus Laura. Când locuiam 

în Norfolk.
 Bineînţeles că tatăl copilului l-a ameninţat.
 Starkwedder se aşeză pe taburet.
 — Ei, asta sună ca o posibilitate, spuse el.
 Oricum, spune-mi tot ce îţi aminteşti despre treaba asta.
 Laura se gândi o clipă, apoi începu să vorbească.
 — Richard se întorcea cu maşina de la Cromer. Băuse foarte mult, ceea 

ce nu era în nicicum caz ceva neobişnuit. A trecut printr-un sătuc cu vreo 
şaizeci de mile la oră; mergând mai mult în zigzag. Copilul, un băieţel, a ieşit 
în fugă din hanul de acolo, Richard a dat peste el şi l-a ucis instantaneu.

 — Ce vrei să spui, a întrebat Starkwedder, că soţul tău ar putea 
conduce o maşină, în ciuda handicapului său?

 — Da, putea să şofeze. Oh, maşina era construită special, cu comenzi 
speciale, dar, da, era capabil de a conduce vehiculul respectiv.

 — Înţeleg, a spus Starkwedder. Ce s-a întâmplat după aceea? Cu 
siguranţă că poliţia putea să-l acuze pe Richard pentru omucidere.

 — A fost o anchetă, desigur, a explicat Laura.
 O notă amară s-a furişat în vocea ei când a adăugat:
 — Richard a fost exonerat complet.
 — Au existat martori? a întrebat-o Starkwedder.
 — Ei bine, a răspuns Laura, acolo a fost tatăl copilului. El a văzut cum 

s-a întâmplat. Dar nu a fost, de asemenea, o asistentă de la spital, sora 
Warburton, care era în maşină cu Richard.

 Fireşte, a depus şi ea mărturie. După ea, Richard mergea cu sub 
treizeci de mile pe oră şi băuse doar un singur pahar de sherry. Ea a spus că 
accidentul a fost destul de inevitabil, că băieţelul a sărit drept în faţa maşinii. 
Au crezut-o pe ea şi nu pe tatăl copilului care a spus că maşina a fost condus 
haotic şi cu o viteză foarte mare. Am înţeles că sărmanul om a fost destul de 
violent în exprimarea sentimentelor lui. Tu vezi, oricine ar fi crezut-o pe sora 
Warburton. Părea chintesenţa onestităţii şi a preciziei, extrem de demnă de 
încredere şi tot tot ce face.

 — Nu erai în maşină? a întrebat Starkwedder.
 — Nu. Eram acasă, a răspuns Laura.
 — Atunci de unde ştii că „sora-fără-nume”, nu a spus adevărul?
 — Oh, totul a fost discutat în mod liber de către Richard, a spus ea cu 

amărăciune. După ce au venit de la ancheta, îmi amintesc foarte clar. El a 
spus, „Bravo, Warby, ai dat un spectacol fantastic de bun. Probabil că m-ai 
scăpat de la închisoare.” Şi ea i-a spus: „Nu meritai să scapi, domnule 



Warwick, ştii că ai condus mult prea repede. E păcat de acel copil sărac.” Şi 
apoi Richard a spus: „Oh, las-o baltă! Te-am răsplătit din plin. Oricum, ce 
contează un puşti mai mult sau mai puţin în această lume supraaglomerată?

 El a scăpat de toate. Aceasta nu va strica somnul meu, eu te asigur.”
 Starkwedder s-a ridicat din scaun şi, s-a uitat peste umăr la corpul lui 

Richard Warwick şi a declarat sumbru:
 — Din cele ce am auzit despre soţul tău, cu atât mai mult eu sunt 

dispus să cred că ceea ce s-a întâmplat în seara asta a fost o omucidere 
justificată, mai degrabă decât crimă.

 S-a apropiat de Laura, apoi s-a oprit şi a continuat:
 — Acel om a cărui copil a fost ucis, tatăl băiatului, care era numele lui?
 — Un nume scoţian, cred, a răspuns Laura.
 „Mac – Mac şi ceva – MacLeod? MacCrae? Nu-mi amintesc.
 — Dar, încearcă să-şi aminteşti, a insistat Starkwedder. Haide, trebuie 

să-ţi aduci aminte.
 Mai trăiesc în Norfolk?
 — Nu, nu, a răspuns Laura. Ei erau doar într-o vizită. La rudele soţiei 

sale, cred. Îmi amintesc că veniseră din Canada.
 — Canada, este destul de departe. Ar lua timp să i se dea de urmă. Da, 

cred că e o posibilitate. Dar, pentru Dumnezeu, încearcă să-ţi aminteşti cum îl 
cheamă.

 El luă pardesiul pe pe fotoliul din nişă, scose mănuşile dintr-un buzunar, 
şi le puse pe mâini.

 S-a uitat cercetător în jurul camerei, apoi a întrebat:
 — Găsesc nişte ziare pe aici?
 — Ziare? a întrebat Laura, surprinsă.
 — Nu de astăzi, a explicat el, de ieri sau de alaltăieri ar face mai bine.
 Ridicându-se din canapea, Laura merse la un dulap din spatele 

fotoliului:
 — Sunt unele vechi în dulapul de aici. Noi le păstrăm pentru aprins 

focul, i-a spus ea.
 Starkwedder i s-a alăturat, a deschis uşa dulapului, şi a luat un ziar. 

După ce a verificat data, a anunţat:
 — Acesta este bun. Chiar ceea ce ne dorim.
 El închise uşa dulapului, puse ziarul pe birou, se întinse peste birou şi 

luă o pereche de foarfece.
 — Ce ai de gând să faci? l-a întrebat Laura.
 — Vom fabrica nişte probe. El a făcut clic cu foarfeca ca pentru a 

demonstra ceva.
 Laura se uită la el, nedumerită.
 — Dar să presupunem că poliţia reuşeşte săl găsească pe acel om, a 

spus ea, ce se va întâmpla atunci?
 Starkwedder îi vorbi:
 — Dacă el încă trăieşte în Canada, va dura un pic până-l găsesc, a 

declarat el cu un aer grăbit, şi în momentul în care-l vor găsi, el va avea, fără 
îndoială, un alibi pentru seara asta.



 Fiind la câteva mii de mile depărtare ar trebui să fie suficient de 
satisfăcător. Şi atunci va fi un pic cam târziu pentru ca ei să verifice lucrurile 
de aici. Oricum, este tot ce putem face. Ne va da spaţiu de manevră la toate 
evenimentele.

 Laura părea îngrijorată:
 — Nu-mi place, s-a plâns ea.
 Starkwedder îi aruncă o privire oarecum exasperată.
 — Fată dragă, nu-ţi poţi permite să faci mofturi. Dar trebuie să încerci 

să-ţi aminteşti numele acelui om.
 — Nu pot, îţi spun, nu pot! insistă Laura.
 — MacDaugall, poate? Sau Mackintosh?
 Laura se îndepărtă de el, ducându-şi mâinile la urechi.
 — Încetează! strigă ea. Nu faci decât să mă blochezi. Acum nu mai sunt 

sigură nici măcar că începea cu Mac.
 — Mă rog, dacă nu poţi să-ţi aminteşti, nu poţi, cedă Starkwedder, va 

trebui să ne descurcăm fără nume. Îţi aminteşti cumva data sau altceva care 
să ne fie folositor?

 — Data pot să ţi-o spun foarte bine.
 Cinsprezece mai.
 Mirat, Starkwedder întrebă:
 — Cum naiba pe asta ţi-o poţi aminti?
 Laura răspunse cu amărăciune:
 — Pentru că era ziua mea de naştere.
 — Ah, înţeleg! Da, ei bine, asta rezolvă o mică problemă. Şi avem şi un 

pic de noroc. Ziarul ăsta are data de cincisprezece. Decupă cu grijă data de 
pe ziar.

 Venind lângă el la masă şi uitându-se peste umărul lui, Laura îi atrase 
atenţia că data de pe ziar era cincisprezece noiembrie, nu mai.

 — Da, admise el, dar numerele sunt cele care dau mai mult de furcă. 
Acum, mai. Mai e un cuvânt scurt, ah, da, uite un M. Iar acum un A, şi un I.

 — În numele cerului, ce faci? întrebă Laura.
 Starkwedder nu se obosi să-i răspundă. Se aşeză pe scaunul de la birou 

şi o întrebă:
 — Ai ceva de lipit?
 Laura a vrut să ia un borcănel cu lipici dintr-un sertar al biroului când el 

o opri.
 — Nu, nu-l atinge. Nu trebuie să lăsăm amprente pe el.
 Luă borcănelul cu mâinile înmănuşate şi îi scoase capacul.
 — Cum să fii criminal într-o singură lecţie, curs fără profesor, continuă 

el. Şi, da, uite şi un teanc de coli de scris simple, de tipul celor vândute peste 
tot în Insulele Britanice.

 Luând o coală de hârtie, începu să lipească pe ea cuvinte şi litere.
 — Şi-acum, priveşte – un, doi, trei şi gata.
 „Cincisprezece MAI. Plătit în totalitate.” Cum ţi se pare?
 Îi arătă coala, apoi se duse spre cadavrul lui Richard Warwick, din 

scaunul cu rotile.



 — O vom băga uşor în buzunarul hainei lui.
 Aşa.
 În timp ce făcea asta, din buzunarul mortului a căzut o brichetă.
 — Hei, ce e asta?
 Laura scoase o exclamaţie stridentă şi încercă să apuce bricheta, dar 

Starkwedder i-o luă înainte.
 — Dă-mi-o! strigă gâfâind Laura.
 Uşor mirat, Starkwedder i-o întinse.
 — E… e bricheta mea, explică Laura fără să fie nevoie.
 — Perfect, deci e bricheta dumitale. N-ai de ce să te agiţi. Se uită curios 

la ea. Doar n-ai început să-ţi pierzi calmul nu-i aşa?
 Laura se duse spre canapea, timp în care şterse bricheta de rochie 

pentru a înlătura eventualele amprente de pe ea, având grijă să se asigure că 
Starkwedder nu o vedea.

 — Nu, bineînţeles că nu mi-am pierdut calmul, îl linişti ea.
 După ce băgă cu grijă mesajul în buzunarul de la piept al lui Richard 

Warwick lăsând să se vadă o bună parte din el, Starkwedder se duse la birou, 
puse la loc capacul borcănelului cu lipici, îşi scoase mănuşile, scoase o 
batistă şi se uită la Laura.

 — Gata! o anunţă el. Ne pregătim de pasul următor. Unde e paharul din 
care ai băut adineaori?

 Laura luă paharul de pe masa pe care îl puse. Lăsând bricheta pe masă, 
se întoarse cu paharul la Starkwedder. El îl luă, dădu să îl şteargă cu batista, 
apoi se opri.

 — Nu, îngână el. Asta ar fi o prostie.
 — De ce?
 — Trebuie să existe amprente atât pe pahar cât şi pe sticlă. În primul 

rând cele ale valetului, şi probabil şi cele ale soţului dumitale. Lipsa totală a 
amprentelor ar părea dubioasă în ochii poliţiştilor.

 Luă o înghiţitură din paharul pe care îl ţinea.
 Acum trebuie să mă gândesc cum să le explic pe ale mele, adăugă el. 

Crima nu e un lucru simplu, nu-i aşa?
 Cu o patimă bruscă, Laura, strigă:
 — Oh, nu! Nu te amesteca! S-ar putea ca poliţia să te suspecteze pe 

dumneata.
 Starkwedder răspunse amuzat:
 — Eu sunt un tip foarte respectabil, deasupra oricărei bănuieli. Dar, într-

un fel, sunt deja amestecat. La urma urmelor, maşina mea e acolo afară, 
împotmolită bine în şanţ. Dar nu-ţi face griji, puţină minciună şi o mică 
nepotrivire în elementul timp sunt cele mai rele lucruri de care m-ar putea 
învinovăţi. Şi o vor face, dacă îţi joci cum trebuie rolul.

 Înspăimântată, Laura se aşeză pe taburet, cu spatele la el. El veni în 
faţa ei.

 — Eşti gata? o întrebă.
 — Gata… pentru ce?
 — Hai, trebuie să te aduni, o îndemnă el.



 Parcă ameţită, Laura murmură:
 — Mă simt… proastă… nu… nu pot gândi.
 — Nu trebuie să gândeşti. Trebuie doar să te supui ordinelor. Iată 

planul. Mai întâi, există în casă vreun cuptor sau sobă?
 Laura se gândi, apoi răspunse:
 — Există boilerul de apă caldă.
 — Bine.
 Starkwedder se duse la birou şi adună ziarul şi bucăţelele tăiate şi le 

făcu ghem. Întorcându-se la Laura, spuse:
 — Ia astea şi du-te în bucătărie şi bagă-le în boiler. Pe urmă du-te sus, 

scoateţi hainele şi îmbracă un capot sau un neglijeu sau ce ai. Se opri. Ai 
nişte aspirină?

 — Da, spuse Laura, nedumerită.
 Parcă gândindu-se şi făcând planuri în timp ce vorbea, Starkwedder 

continuă:
 — Goleşte flaconul în closet. Pe urmă du-te la cineva – la soacra 

dumitale sau la domnişoara… Bennett, nu? şi spune că te doare capul şi vrei 
câteva aspirine. Apoi, când eşti cu persoana respectivă, lasă uşa deschisă… 
apropo, vei auzi împuşcătura.

 — Ce împuşcătură? întrebă Laura holbânduse la el.
 Fără să răspundă, Starkwedder se duse la masa de lângă scaunul cu 

rotile şi luă arma.
 — Da, da, îngână el absent, mă voi ocupa eu de asta. Examină arma. 

Hm. Mi se pare străină.
 Amintire din război, nu-i aşa?
 — Nu ştiu. Richard avea mai multe mărci străine de pistol.
 — Mă întreb dacă e înregistrat, spuse Starkwedder mai mult pentru 

sine…
 Laura răspunse:
 — Richard avea permis pentru colecţia lui, dacă permis se numeşte.
 — Da, îmi închipui că avea. Dar asta nu înseamnă că toate armele erau 

înregistrate pe numele lui. În practică oamenii sunt adesea neglijenţi cu astfel 
de lucruri. Există cineva care ar putea să ştie precis?

 — Angell, răspunse Laura. Are importanţă?
 Starkwedder începu să se plimbe prin cameră.
 — Ei bine, conform scenariului nostru în care protagonist este Mac-Nu-

ştiu-cum, tatăl copilului călcat de Richard, este mai plauzibil ca acesta să fi 
dat buzna aici înfierbântat, însetat de răzbunare, cu propria-i armă la 
îndemână. Dar, la urma urmelor, se poate scorni o versiune la fel de 
plauzibilă şi altfel. Omul ăsta năvăleşte în cameră.

 Richard, treaz doar pe jumătate, înşfacă pistolul.
 Celălalt i-l smulge şi trage. Mă rog, recunosc că e niţel exagerat dar va 

trebui să ţină. Trebuie să ne asumăm nişte riscuri, treaba asta nu se poate 
evita.

 Puse arma pe masa de lângă scaunul cu rotile şi se apropie de Laura.



 — Să vedem, ne-am gândit la toate? Aşa sper. Faptul că a fost împuşcat 
cu un sfert de oră sau douăzeci de minute mai devreme nu va sări în ochi 
atunci când va ajunge poliţia.

 Merse la draperia de lângă fereastra franceză, o ridică şi se uită la 
găurile lăsate de gloanţe în perete. R. W.

 — Foarte frumos. Am să încerc să adaug un sfârşit.
 Dând drumul draperiei, se întoarse la Laura.
 — Când auzi împuşcătura, trebuie să te arăţi alarmată şi să o aduci pe 

domnişoara Bennett, sau pe cine reuşeşti să găseşti, în această cameră.
 Povestea ta este că nu ştii nimic. Te-ai culcat, te-ai trezit cu o durere 

groaznică de cap, te-ai dus să cauţi aspirină şi asta e tot ce ştii. Ai înţeles?
 Laura dădu din cap afirmativ.
 — Bine. Restul lasă-l în seama mea. Acum te simţi bine? o întrebă el.
 — Da, aşa cred, şopti Laura.
 — Atunci du-te şi joacă teatru.
 Laura ezită o clipă.
 — N-ar… n-ar trebui să faci asta, spuse ea.
 N-ar trebui să te implici.
 — Să nu mai vorbim despre asta. Fiecare are propriul său mod de a se 

amuza. Dumneata te-ai amuzat împuşcându-ţi soţul. Acum mă amuz eu.
 Să spunem doar că tânjesc de mult să ştiu cum m-aş descurca într-o 

poveste poliţistă adevărată.
 El o linişti cu un zâmbet scurt.
 — Deci, eşti capabilă să faci ce ţi-am spus?
 — Da, răspunse ea.
 — Perfect. Oh, văd că ai ceas. Bun. Stai să mi-l potrivesc pe-al meu 

după al dumitale. E fără zece. Îţi dau patru, nu, cinci minute. Cinci minute să 
te duci la bucătărie, să bagi în boiler hârtiile astea, să urci la etaj, să-ţi scoţi 
hainele şi să-ţi pui un capot, apoi să te duci la domnişoara Bennett sau cine 
o fi. Crezi că te încadrezi în timp, Laura?

 Laura dădu din cap.
 — Atunci, la douăsprezece fără cinci vei auzi împuşcătura. Acum du-te. 

Baftă!
 Luând-o spre uşă, Laura întoarse capul spre el, nesigură pe ea. 

Starkwedder se duse şi îi deschise uşa.
 — N-ai să te poticneşti, nu-i aşa? întrebă el.
 — Nu, răspunse încet Laura.
 — Bine, la treabă!
 Laura era pe cale să părăsească camera, atunci când Starkwedder a 

observat jacheta ei pe braţul canapelei. A luat-o şi i-a dat-o zâmbind. Ea a 
ieşit şi a închis uşa în urma ei.

 CAPITOLUL CINCI
 După ce închise uşa în urma Laurei, Starkwedder recapitulă în minte ce 

trebuie să facă. Se uită la ceas, apoi scoase o ţigară. Se duse la masa de 
lângă fotoliu şi era pe cale să ia bricheta când observă pe unul din rafturi o 
fotografie a Laurei. O luă, se uită la ea, zâmbi, o puse la loc, apoi îşi aprinse 



ţigara şi lăsă bricheta pe masă. Scoţându-şi batista, şterse amprentele de pe 
braţele fotoliului şi de pe fotografie, apoi împinse scaunul în poziţia iniţială. 
Luă din scrumieră ţigara Laurei, apoi se duse la masa de lângă scaunul cu 
rotile şi luă din scrumieră mucul ţigării lui. Ducându-se la birou, şterse 
amprentele de pe el, puse la loc foarfecele şi teancul de coli de scris şi potrivi 
sugativa. Se uită pe podea, văzu o bucăţică tăiată din ziar, o ridică şi o făcu 
ghemotoc, apoi o băgă în buzunarul pantalonilor.

 Şterse amprentele de pe întrerupătorul de lângă uşă şi de pe scaunul 
de la birou, îşi luă torţa de pe birou, se duse la fereastra franceză şi trase 
puţin draperia, apoi aruncă privire prin geam spre poteca de afară.

 „Pământul e prea uscat ca să se vadă urme de paşi” îngână pentru 
sine. Puse torţa pe masa de lângă scaunul cu rotile şi luă revolverul.

 Asigurându-se că era încărcat, îl şterse de amprente, apoi se duse la 
taburet şi puse arma pe el. După ce se uită din nou la ceas, se duse la fotoliul 
din nişă şi îşi puse pălăria, fularul şi mănuşile. Cu trenciul pe braţ, porni spre 
uşă.

 Tocmai se pregătea să stingă lumina când îşi aminti că nu ştersese 
amprentele de pe tăblia uşii şi de pe clanţă. Le şterse cu batista, stinse 
lumina şi, punându-şi pardesiul, se întoarse la taburet.

 Luă arma şi era pe cale să tragă în iniţialele de pe perete când îşi dădu 
seama că erau ascunse de draperie.

 „La naiba!”, bombăni el. Luând repede scaunul de la birou, îl folosi ca 
să ţină draperia la o parte. Se întoarse lângă taburet, trase un foc, apoi se 
duse repede să vadă rezultatul. „Nu e rău!”, se felicită el.

 În timp ce punea la loc scaunul de la birou, auzi glasuri pe hol. Ieşi în 
grabă pe uşa ferestrei franceze, luând arma cu el. Un moment mai târziu 
apăru iar, înşfacă torţa şi sări afară în întuneric.

 Din diferite părţi ale casei patru persoane se grăbeau spre birou. Mama 
lui Richard Warwick, o doamnă bătrână şi înaltă, impunătoare, era în halat. 
Era palidă şi mergea cu ajutorul unui baston.

 — Ce este, Jan? îl întrebă ea pe adolescentul în pijama, cu o faţă 
ciudată, destul de inocentă, semănând cu a unui faun, care era chiar în 
spatele ei pe palier. De ce hoinăreşte toată lumea în toiul nopţii? adăugă ea 
în timp ce se apropiau de o femeie între două vârste cu părul cărunt 
îmbrăcată într-un halat decent de flanel. Spune-mi ce se petrece, Benny, îi 
ordonă ea femeii.

 Laura era şi ea acolo, şi doamna Warwick continuă:
 — V-aţi pierdut cu toţii minţile? Laura, ce s-a întâmplat? Jan… Jan… vrea 

cineva să-mi spună ce se petrece în casa asta?
 — Aş paria că e Richard, spuse băiatul care arăta de vreo nouăsprezece 

ani, deşi glasul lui şi comportarea erau ale unui copil mai mic. Trage iarăşi în 
ceaţă.

 În glasul lui se citea o notă de nervozitate când adăugă:
 — Spune-i că nu trebuie să tragă şi să ne trezească pe toţi din somn. 

Dormeam adânc, şi la fel şi Benny. Nu-i aşa, Benny? Ai grijă, Laura, Richard e 
periculos. E periculos, Benny, ai grijă.



 — Afară e ceaţă deasă, spuse Laura uitânduse pe fereastra de pe palier. 
Nu-mi închipui în ce poate să tragă pe ceaţa asta. E absurd. În plus, mi s-a 
părut că am auzit un strigăt.

 Domnişoara Bennett, o femeie vioaie arăta exact ca o soră medicală, 
ceea ce fusese, vorbi oarecum împăciuitor.

 — Zău că nu văd de ce eşti atât de tulburată, Laura. E doar Richard 
care se amuză ca de obicei.

 Dar eu n-am auzit nici un foc de armă. Sunt sigură că nu s-a întâmplat 
nimic rău. Cred că e o închipuire de-a ta. Dar de bună seamă el e foarte 
egoist şi am să i-o spun. Richard, strigă ea în timp ce intra în birou, zău, 
Richard, nu e deloc frumos să tragi la ora asta. Ne-ai speriat pe toţi, Richard.

 Laura, în halat, intră după domnişoara Bennett. În timp ce se îndrepta 
spre canapea după ce aprinse lumina, băiatul o urmă. El se uită la 
domnişoara Bennett care se holba la Richard Warwick.

 — Ce este, Benny? întrebă Jan. Care-i problema?
 — E vorba de Richard, răspunse domnişoara Bennett cu glasul ciudat 

de calm. S-a sinucis.
 — Uite, strigă Jan, arătând spre masă.
 Revolverul lui Richard a dispărut.
 Un glas din grădină strigă:
 — Ce se petrece acolo? S-a întâmplat ceva?
 Uitându-se pe ferestruica din nişă, Jan strigă:
 — Ascultaţi! E cineva afară!
 — Afară? întrebă domnişoara Bennett. Cine?
 Se întoarse spre fereastra franceză şi se pregătea să tragă draperia 

când apăru brusc Starkwedder. Domnişoara Bennette se dădu înapoi 
alarmată, în timp ce Starkwedder înaintă întrebând precipitat:

 — Ce s-a întâmplat aici? Care-i problema?
 Privirea îi căzu pe Richard Warwick.
 — Omul ăsta e mort! exclamă el. Împuşcat.
 Se uită bănuitor prin cameră.
 — Cine eşti dumneata? întrebă domnişoara Bennett. De unde vii?
 — Tocmai am intrat cu maşina într-un şanţ, răspunse Starkwedder. Am 

rătăcit ore întregi. Am văzut o poartă şi am venit spre casă în speranţa că am 
să găsesc un telefon şi am să primesc ajutor. Am auzit o împuşcătură, şi 
cineva a ieşit în fugă pe uşa ferestrei franceze şi s-a ciocnit de mine.

 Întinzând arma, Stalkwedder adăugă:
 — A aruncat asta.
 — Unde s-a dus omul ăsta? îl întrebă domnişoara Bennett.
 — De unde naiba să ştiu eu pe ceaţa asta?
 răspunse Starkwedder.
 Jan stătea în faţa cadavrului lui Richard, holbându-se surescitat la el.
 — Cineva l-a împuşcat pe Richard! strigă el.
 — Aşa se pare, aprobă Starkwedder. Aţi face bine să luaţi legătura cu 

poliţia.



 Puse arma pe masa de lângă scaunul cu rotile, luă sticla şi turnă coniac 
într-un pahar.

 — Cine e?
 — Soţul meu, răspunse plat Laura în timp ce se aşeza pe canapea.
 Cu o îngrijorare uşor forţată, Starkwedder îi spuse:
 — Uite, bea asta.
 Laura se uită la el.
 — Ai avut un şoc, adăugă el apăsat.
 Când ea luă paharul, Starkwedder, cu spatele la ceilalţi, îi adresă un 

zâmbet conspirativ pentru a-i atrage atenţia asupra soluţiei lui în rezolvarea 
problemei amprentelor. Se îndepărtă, îşi aruncă pălăria pe fotoliu, apoi 
observând că domnişoara Bennett era pe cale să se aplece asupra cadavrului 
lui Richard Warwick se răsuci rapid.

 — Nu, să nu atingeţi nimic, doamnă, spuse el. Se pare că e vorba de o 
crimă şi, în cazul ăsta, nu trebuie atins nimic.

 Îndreptându-se de spate, domnişoara Bennett se îndepărtă de cadavrul 
din scaunul cu rotile cu un aer înspăimântat.

 — Crimă? întrebă ea. Dar nu poate fi crimă!
 Doamna Warwick, mama mortului, se oprise chiar în uşa biroului. Acum 

înaintă, întrebând:
 — Ce s-a întâmplat?
 — Richard a fost împuşcat! Richard a fost împuşcat! îi spuse Jan.
 Părea mai mult surescitat decât îngrijorat.
 — Taci, Jan! îi ordonă domnişoara Bennett.
 — Ce-am auzit că ai spus? întrebă doamna Warwick.
 — El a spus că e crimă, îi spuse Benny, arătându-l pe Starkwedder.
 — Richard, şopti doamna Warwick în timp ce Jan se apleca asupra 

cadavrului, strigând:
 — Uite… uite… are ceva pe piept… o hârtie…
 scrisă.
 Întinse mâna spre buzunarul de la pieptul mortului din care ieşea pe 

jumătate biletul, dar fu oprit de Starkwedder.
 — Să nu-l atingi, îl avertiză acesta. Se vede şi aşa ce scrie. Apoi citi rar, 

cu glas tare: „Cincisprezece MAI. Plătit în totalitate.”
 — Doamne Sfinte! MacGregor! exclamă domnişoara Bennett trecând în 

spatele canapelei.
 Laura se ridică. Doamna Warwick se încruntă şi întrebă:
 — Vrei să spui… că omul acela… tatăl…
 copilului care a fost călcat…?
 — Desigur, MacGregor, murmură pentru sine Laura în timp ce se aşeza 

în fotoliu.
 — Uite, e scris numai cu litere decupate din ziar, spuse surescitat Jan.
 — Să nu-l atingi, îl opri din nou Starkwedder. Trebuie lăsat pentru 

poliţie.
 Se duse spre telefon.
 — Să sun…



 — Nu, spuse cu fermitate doamna Warwick.
 Voi suna eu.
 Luând controlul asupra situaţiei şi adunându-şi curajul, se duse la birou 

şi începu să formeze numărul.
 Jan se duse emoţionat la taburet şi îngenunche pe el.
 — Omul care a fugit, îi spuse el domnişoarei Bennett. Crezi că el…?
 — Sst, Jan, îl întrerupse cu fermitate domnişoara Bennett în timp ce 

doamna Warwick vorbea la telefon cu un glas liniştit, dar limpede şi autoritar.
 — Secţia de poliţie? Aici e Llangelert House.
 Casa domnului Richard Warwick. Domnul Warwick tocmai a fost găsit… 

împuşcat mortal.
 Continuă să vorbească la telefon. Glasul ei rămase coborât, dar ceilalţi 

din cameră ascultau cu atenţie.
 — Nu, a fost găsit de un străin. Un om a cărui maşină s-a stricat lângă 

casă, parcă… Da, am să-i spun. Voi telefona la han. Ar putea una din maşinile 
dumneavoastră să-l ducă acolo după ce veţi fi terminat aici?… Prea bine.

 Întorcându-se spre ceilalţi, anunţă:
 — Poliţia va fi aici cât de repede va putea pe ceaţa asta. Vor veni cu 

două maşini, dintre care una îl va duce pe acest domn – arătă spre 
Starkwedder – la hanul din sat. Vor ca el să rămână acolo peste noapte ca să 
poată sta de vorbă cu el mâine.

 — Ei bine, cum nu pot pleca cu maşina mea care e tot în şanţ, mie îmi 
convine, spuse Starkwedder.

 În timp ce vorbea, uşa dintre coridor se deschise şi în cameră intră un 
bărbat brunet, de înălţime medie, la vreo patruzeci şi cinci de ani, legându-şi 
cordonul halatului.

 — S-a întâmplat ceva, doamnă? întrebă el adresându-i-se doamnei 
Warwick.

 Apoi, uitându-se pe lângă ea, văzu cadavrul lui Richard Warwick.
 — Oh, Dumnezeule! exclamă el.
 — Mă tem că s-a întâmplat o nenorocire, Angell, spuse doamna 

Warwick. Domnul Richard a fost împuşcat, iar poliţia este pe drum.
 Întorcându-se spre Starkwedder, spuse:
 — Acesta e Angell. Este… a fost valetul lui Richard.
 Valetul se înclină uşor şi distrat în faţa lui Starkwedder.
 — Oh, Dumnezeule! repetă el continuând să se holbeze la cadavrul 

fostului său stăpân.
 CAPITOLUL ŞASE
 La ora unsprezece în dimineaţa următoare, biroul lui Richard Warwick 

arăta oarecum mai primitor decât arătase noaptea trecută pe ceaţă.
 Era o zi rece şi senină, soarele strălucea, iar uşile ferestrei franceze 

erau larg deschise. Cadavrul fusese ridicat peste noapte, iar scaunul cu rotile 
fusese împins în nişă, fostul lui loc din mijlocul camerei fiind acum ocupat de 
fotoliu. Pe măsuţă nu mai rămăseseră decât sticla cu coniac şi scrumiera. Un 
tânăr arătos la vreo douăzeci şi ceva de ani, cu părul brunet tuns scurt şi 
îmbrăcat într-o jachetă sport de tweed şi pantaloni bleumarin stătea în 



scaunul cu rotile şi citea o carte de poezii. După un timp, se ridică. „Frumos, 
îşi spuse el. Încântător şi frumos.” Avea un glas catifelat şi muzical, cu un 
pronunţat accent galez.

 Tânărul închise cartea şi o puse pe raftul din nişă. Apoi, după ce trecu în 
revistă încăperea, se duse spre fereastra franceză şi ieşi pe terasă.

 Aproape imediat, pe uşa dinspre hol intră un bărbat între două vârste, 
îndesat, cu o figură impenetrabilă, purtând o servietă. Ducându-se la fotoliul 
orientat spre terasă, îşi lăsă servieta pe el şi se uită afară.

 — Sergent Cadwallader! strigă el tăios.
 Tânărul se întoarse în cameră.
 — Bună dimineaţa, domnule inspector Thomas, spuse el şi continuă cu 

glas ritmat.
 „Anotimpul ceţurilor şi al roadelor coapte, prinse la sânul primitor al 

soarelui cu dinţi”.
 Inspectorul, care începu să-şi dezbrace trenciul, se opri şi se uită atent 

la tânărul sergent.
 — Poftim? întrebă el cu o notă clară de sarcasm în glas.
 — Este din Keats, îi zice sergentul, foarte încântat de sine.
 Inspectorul îi aruncă o privire răutăcioasă, apoi dădu din umeri, îşi 

scoase trenciul, îl puse pe fotoliul din nişă şi se întoarse după servietă.
 — Parcă nici nu-ţi vine să crezi ce zi frumoasă e azi, spuse sergentul. Şi 

când te gândeşti prin ce am trecut azi noapte ca să ajungem aici. N-am mai 
văzut de ani de zile aşa o ceaţă. „Ceaţa galbenă care îşi freacă coapsele de 
ferestre.” Este din T. S. Eliot.

 Aşteptă o reacţie din partea inspectorului la citatul lui, dar nu obţinu 
niciuna, drept pentru care continuă:

 — Nu e de mirare câte accidente au avut loc pe şoseaua spre Cardiff.
 — Putea fi mai rău, fu singurul comentariu al inspectorului.
 — Nu ştiu dacă e aşa, spuse sergentul, ambalându-se. La Porthcawl a 

avut loc o tamponare groaznică. Un mort şi doi copii grav răniţi. Mama 
plângea să-şi dea sufletul pe şosea şi…

 Inspectorul îl întrerupse.
 — Şi-au terminat treaba băieţii cu amprentele? întrebă el.
 Dându-şi seama brusc că era mai bine să revină la îndatoririle lui, 

sergentul Cadwallader răspunse:
 — Da, domnule. Le am aici.
 Luă de pe birou o mapă şi o deschise.
 Inspectorul se aşeză pe scaunul de la birou şi începu să examineze mai 

întâi foaia cu amprentele.
 — Nu au fost probleme cu cei din casă când le-au luat amprentele? 

întrebă el.
 — Deloc. Au fost cât se poate de înţelegători, dornici să ne ajute, 

colaboraţionişti – cum s-ar spune. Era şi de aşteptat, de altfel.
 — Rămâne de văzut, spuse inspectorul. De regulă cei mai mulţi fac un 

tărăboi groaznic. Au impresia Că amprentele lor vor fi puse la dosar la 
Rogue’s Gallery.



 Inspiră adânc, îşi întinse braţele, şi continuă să studieze amprentele.
 — Ia să vedem. Domnul Warwick, ăsta e decedatul. Doamna Laura 

Warwick, soţia lui.
 Doamna Warwick bătrâna, asta e mama lui.
 Tânărul Jan Warwick, domnişoara Bennett şi…
 cine e asta? Angell? Oh, Angell. Ah, da, ăsta e valetul. Şi alte două 

seturi de amprente. Ia să vedem… Hm. Pe partea din afară a uşii, pe sticla de 
coniac, pe pahar sunt amprentele lui Richard Warwick şi Angell şi ale doamnei 
Laura Warwick, peste care se suprapun alte amprente pe care le găsim pe 
brichetă şi pe revolver. Astea trebuie să fie ale tipului ăla, Michael 
Starkwedder. El i-a dat coniac doamnei Warwick, şi tot el a fost cel care a 
adus arma din grădină.

 Sergentul Cadwallader dădu încet din cap.
 — Domnul Starkwedder, mârâi el pe un ton profund bănuitor.
 Amuzat, inspectorul întrebă:
 — Nu-l placi?
 — Ce caută el aici? Asta aş vrea să ştiu. A intrat cu maşina în şanţ şi a 

venit la o casă unde s-a comis o crimă?
 Inspectorul se întoarse cu faţa spre tânărul său coleg.
 — Şi tu aproape că ai intrat în şanţ cu maşina noastră azi noapte şi ai 

venit la o casă unde s-a comis o crimă. Iar cât despre ce căuta aici, se află 
aici, în zona asta, de o săptămână, căutând o căsuţă sau o vilişoară.

 Sergentul păru neconvins, iar inspectorul se întoarse la birou, adăugând 
sec:

 — Se pare că a avut o mamă galeză şi venea aici în vacanţe când era 
copil.

 Înmuiat, sergentul cedă.
 — Mă rog, dacă a avut o mamă galeză se schimbă problema. Ridică 

braţul drept şi recită: „Un drum duce la Londra, Un drum duce la Wales.
 Drumul meu mă duce spre mare, Spre albele talazuri.” Grozav poet a 

fost John Masefield, dar tare subapreciat.
 Inspectorul deschise gura să protesteze, dar se răzgândi şi, în schimb, 

rânji.
 — Ar trebuie să ne parvină în orice clipă raportul despre Starkwedder 

de la Abadan, spuse el. Ai amprentele lui pentru comparare?
 — L-am trimis pe Jones la hanul unde a stat noaptea trecută, dar el 

plecase la garaj să aranjeze să-şi recupereze maşina. Jones a sunat, la garaj 
şi a vorbit cu el. I-a spus să ia legătura cu secţia cât mai repede.

 — Bun. Acum despre acest al doilea set de amprente neidentificate. 
Amprentele unui bărbat care şi-a pus palma întinsă pe masa de lângă 
cadavru, şi urme neclare atât pe partea din afară cât şi pe cea dinăuntru a 
ferestrei franceze.

 — Aş paria că ăsta e MacGregor! exclamă sergentul pocnind din 
degete.



 — Mda. S-ar putea, admise cu reţinere inspectorul. Dar n-au fost şi pe 
revolver. Şi ai zice că orice om care umblă cu un revolver ca să ucidă pe 
cineva are destulă minte ca să poarte mănuşi.

 — Nu sunt atât de sigur. Un tip dezechilibrat ca acest MacGregor, 
deranjat la cap după moartea copilului, nu s-ar gândi la asta.

 — Ei bine, ar trebui să primim curând de la Norwich o descriere a lui 
MacGregor.

 Sergentul se aşeză pe taburet.
 — E o poveste tristă oricum te-ai uita la ea, spuse el. Un bărbat al cărui 

unic fiu a murit din pricina excesului de viteză şi care mai înainte şi-a pierdut 
şi soţia.

 — Dacă ar fi fost exces de viteză, îi atrase atenţia inspectorului, Richard 
Warwick ar fi fost condamnat pentru omucidere sau cel puţin pentru 
încălcarea regulilor de circulaţie. În realitate, nici măcar nu i s-a suspendat 
carnetul de conducere.

 Se întinse spre servietă şi scoase arma crimei, apoi se duse la masă şi 
se uită la tăblia ei.

 — O mână de bărbat sprijinită cu toată palma pe masă, murmură el. 
Stau şi mă întreb…

 — Se poate să fi fost un musafir în casă, sugeră sergentul Cadwallader.
 — Se poate. Dar am înţeles de la doamna Warwick că ieri n-au avut nici 

un musafir. Poate că ne-ar putea spune mai multe servitorul acela, Angell. 
Vrei să te duci să-l chemi?

 — Da, domnule, spuse Cadwallader şi ieşi.
 Rămas singur, inspectorul îşi propti palma stângă pe tăblia mesei şi se 

aplecă asupra scaunului de parcă s-ar fi uitat la un invizibil ocupant al 
scaunului. Apoi porni spre fereastra franceză şi ieşi afară, uitându-se în 
stânga şi în dreapta. Examină broasca uşii ferestrei franceze şi reveni în 
cameră, moment în care apăru şi sergentul însoţit de valetul lui Richard 
Warwick.

 Angell purta o jachetă gri de alpaca, cămaşă albă, cravată de culoare 
închisă şi pantaloni în dungi.

 — Dumneata eşti Henry Angell? îl întrebă inspectorul.
 — Da, domnule, răspunse valetul.
 — Te rog să iei loc.
 Angell se duse şi se aşeză pe canapea.
 — De cât timp erai valetul şi infirmierul domnului Richard Warwick?
 — De trei ani şi jumătate, domnule, răspunse Angell.
 Purtarea lui era corectă, dar ochii aveau o privire vicleană.
 — Îţi plăcea slujba?
 —
 O găseam absolut satisfăcătoare, domnule.
 — Cum era să lucrezi pentru domnul Warwick?
 — Ei bine, domnule era dificil.
 — Dar existau avantaje, nu-i aşa?
 — Da, domnule, recunoscu Angell. Eram extrem de bine plătit.



 — Iar asta compensa celelalte dezavantaje, nu-i aşa? insistă 
inspectorul.

 — Da, domnule. Încerc să strâng ceva economii.
 Inspectorul se aşeză în fotoliu, punând arma pe masa de lângă el.
 — Ce făceai înainte de a veni la domnul Warwick?
 — Acelaşi gen de muncă, domnule. Vă pot arăta referinţele. 

Întotdeauna mi-am făcut treaba bine, sper. Am avut câţiva stăpâni, sau 
pacienţi, destul de dificili. Sir James Walliston, de exemplu.

 Acum e internat într-un ospiciu. Era o persoană foarte dificilă, domnule.
 Îşi coborî glasul înainte de a adăuga:
 — Droguri!
 — Înţeleg, spuse inspectorul. N-a fost nici o problemă de droguri în 

cazul domnului Warwick, presupun.
 — Nu, domnule. Domnul Warwick recurgea la coniac.
 — Bea foarte mult, nu-i aşa?
 — Da, domnule. Era mare băutor, dar nu era alcoolic, dacă mă 

înţelegeţi.
 Inspectorul făcu o pauză înainte de a întreba:
 — Ce e cu povestea asta cu arme şi revolvere şi… trasul în animale?
 — Era hobby-ul lui, domnule. Ceea ce în profesia noastră numim 

compensaţie. Am înţeles că la vremea lui a fost mare vânător. În dormitorul 
lui e un adevărat arsenal. Carabine, puşti de vânătoare, arme cu aer 
comprimat, pistoale şi revolvere.

 — Înţeleg, spuse inspectorul. Poţi să pui mâna pe ea.
 Angell ridică uşurel arma.
 — O recunoşti? întrebă inspectorul.
 — E greu de spus, domnule. Seamănă cu una din armele domnului 

Warwick, dar eu nu mă prea pricep la armele de foc. Nu pot spune cu 
certitudine ce armă a avut el aseară pe masa de lângă el.

 — Nu avea aceeaşi armă în fiecare noapte?
 — Oh, nu, erau diferite, domnule. Mereu folosea alte arme.
 Valetul îi predă arma inspectorului.
 — La ce îi folosea să aibă o armă aseară pe ceaţa aia? întrebă 

inspectorul.
 — Era pur şi simplu un obicei, domnule, răspunse Angell. Aşa era 

obişnuit.
 — Foarte bine. Ia loc, te rog.
 Angell se aşeză din nou la un capăt al canapelei. Inspectorul examină 

ţeava revolverului, apoi întrebă:
 — Când l-ai văzut ultima dată pe domnul Warwick?
 — Aseară, în jur de zece fără un sfert, domnule. Avea lângă el o sticlă 

de coniac şi un pahar, şi pistolul pe care şi-l alesese. I-am aranjat pătura şi i-
am urat noapte bună.

 — Nu s-a dus la culcare?
 — Nu, domnule. Cel puţin, nu în sensul obişnuit al termenului. 

Întotdeauna dormea în scaunul lui. La şase dimineaţa îi aduceam ceaiul, apoi 



îl duceam cu scaunul cu rotile în dormitorul lui care avea baie proprie, unde 
se îmbăia şi se rădea şi aşa mai departe, iar apoi de regulă dormea până la 
prânz. Am înţeles că noaptea avea insomnie de aceea prefera să rămână în 
scaunul lui pe timpul nopţii. Era un domn destul de excentric.

 — Şi uşile ferestrei franceze erau închise când l-ai părăsit?
 — Da, domnule. Aseară era o ceaţă deasă şi el nu voia ca ceaţa să 

pătrundă în casă.
 — Aşadar fereastra franceză era închisă. Era încuiată?
 — Nu, domnule. Fereastra franceză nu se încuia niciodată.
 — Astfel încât el să-l poată deschide dacă voia?
 — Da, domnule. Putea să se deplaseze dacă noaptea s-ar fi înseninat.
 — Înţeleg.
 Inspectorul se duse lângă canapea şi se uită la Angell.
 — Nu crezi că e destul de ciudat că n-ai auzit?
 —
 Nu chiar, domnule.
 Vedeţi dumneavoastră, camera mea e la o oarecare distanţă, în 

cealaltă parte a casei.
 — Şi nu era acest lucru un inconvenient în caz că stăpânul dumitale 

avea nevoie de dumneata?
 — Nu, domnule. Avea o sonerie care suna în camera mea.
 — Dar azi noapte nu te-a sunat deloc?
 — Nu, domnule. Dacă ar fi făcut-o, m-aş fi trezit imediat. E o sonerie 

foarte zgomotoasă, domnule.
 Inspectorul Thomas se aplecă pe braţul canapelei pentru a-l aborda pe 

Angell în alt fel.
 — Ai… începu el cu o lipsă de răbdare controlată, dar fu întrerupt de 

zbârnâitul strident al telefonului.
 Aşteptă ca sergentul Cadwallader să răspundă, dar sergentul părea să 

viseze cu ochii deschişi, cufundat probabil în cine ştie ce reflecţie poetică. 
După o clipă îşi dădu seama că inspectorul îl ţintuia cu privirea şi că telefonul 
suna.

 — Scuzaţi-mă, dar tocmai se naşte o poezie, spuse el şi se duse la 
telefon. Alo, aici sergentul Cadwallader… Da, într-adevăr… O clipă.

 Se întoarse spre inspector.
 — E poliţia din Norwich, domnule.
 Inspectorul Thomas îi luă receptorul din mână şi se aşeză la birou.
 — Dumneata eşti, Edmundson? întrebă el.
 Aici Thomas… Da… Calgary, da… Da, mătuşa, când a murit… Oh, acum 

două luni… Da, înţeleg… Strada 34, nr. 18, Calgary.
 Se uită nerăbdător la Cadwallader şi îi făcu semn să noteze adresa.
 — Da… A fost, nu-i aşa?… Da, rar, te rog. Se uită din nou cu înţeles la 

sergent, înălţime medie, repetă el. Ochi albaştri, brunet cu barbă… Da, cum 
spui, îţi aminteşti cazul… Genul de tip violent?… Da… Trimiţi acolo? Da… 
Mulţumesc, Edmundson. Dumneata personal ce părere ai…?



 Ah, da? O dată sau de două ori înainte? Da, fireşte, trebuie să-i acorzi 
circumstanţe atenuante. Perfect. Mulţumesc.

 Puse receptorul jos în furcă şi îi spuse sergentului:
 — Ei bine, am aflat câte ceva despre MacGregor. Se pare că după 

moartea soţiei lui a venit din Canada în Anglia să-şi lase copilul la o mătuşă a 
soţiei sale care locuia în North Walsham, pentru că tocmai căpătase o slujba 
în Alaska şi nu-l putea lua pe băiat cu el. A fost teribil de marcat de moartea 
copilului şi a jurat să se răzbune pe Warwick. Nu e ceva neobişnuit în cazuri 
de astfel de accidente. Oricum, s-a întors în Canada. Poliţia din Norwich are 
adresa lui şi va trimite o telegramă la Calgary. Mătuşa la care urma să stea 
copilul a murit acum două luni. Se întoarse brusc spre Angell. Presupun că 
erai acolo la vremea aceea, Angell? Accidentul de maşină din North Walsham 
în care a murit un copil.

 — Oh, da, domnule, răspunse Angell. Mi-l amintesc foarte bine.
 Inspectorul se ridică de la birou şi se duse la valet. Văzând scaunul de 

la birou gol, sergentul Cadwallader profită prompt de ocazie şi se aşeză.
 — Ce s-a întâmplat? îl întrebă inspectorul pe Angell. Povesteşte-mi tot 

ce ştii despre accident.
 — Domnul Warwick mergea cu maşina pe strada principală şi un băieţel 

a ieşit în fugă dintr-o casă. Sau o fi fost han. Da, cred că era han.
 Accidentul era inevitabil. Domnul Warwick n-a avut timp să frâneze şi l-

a călcat.
 — Mergea cu viteză, nu-i aşa?
 — Nu, domnule. Asta a reieşit limpede la anchetă. Domnul Warwick era 

mult sub limita de viteză admisă.
 — Ştiu că asta a spus el, comentă inspectorul.
 — Era absolut adevărat, domnule, insistă Angell. Sora Warburton – o 

soră medicală care era angajată la domnul Warwick pe vremea aceea
 — era şi ea în maşină şi a confirmat.
 — S-a uitat ea cumva la indicatorul de viteză în acel moment?
 — Sunt convins că s-a uitat. A estimat că mergea cu vreo douăzeci, 

douăzeci şi cinci mile la oră. Domnul Warwick a fost complet exonerat.
 — Dar tatăl băiatului n-a fost de acord, nu?
 — Poate că e ceva absolut firesc, domnule.
 — Domnul Warwick băuse?
 Răspunsul lui Angell fu evaziv.
 — Cred că băuse un pahar de sherry, domnule, spuse el susţinând 

privirea inspectorului.
 Inspectorul porni către fereastra franceză, îşi scoase batista şi îşi suflă 

nasul.
 — Ei bine, cred că deocamdată ajunge, îi spuse el valetului.
 Angell se ridică şi se duse la uşă. După o clipă de ezitare, se întoarse.
 — Scuzaţi-mă, domnule, spuse el, dar domnul Warwick a fost împuşcat 

cu propria-i armă?



 — Asta rămâne de văzut, răspunse inspectorul. Cel care l-a împuşcat s-
a ciocnit cu domnul Starkwedder care venea spre casă să ceară ajutor ca să-
şi scoată maşina din, şanţ. În momentul ciocnirii, individul a scăpat arma.

 Domnul Starkwedder a ridicat-o. E vorba de arma asta de pe masă.
 — Înţeleg, domnule. Vă mulţumesc.
 Angell se întoarse din nou spre uşă.
 — Apropo, a fost ieri aici vreun vizitator?
 Seara, mai ales?
 Angell se opri o clipă, apoi se uită la inspector cu o privire dubioasă.
 — Nu-mi amintesc, domnule… în momentul de faţă, răspunse el şi ieşi 

din cameră, închizând uşa după el.
 Inspectorul Thomas se întoarse la birou şi îi spuse liniştit sergentului:
 — După părerea mea, tipul ăsta e dubios.
 Nu-l poţi acuza de ceva anume, dar nu-mi place.
 —
 Sunt întru totul de acord cu dumneavoastră, răspunse Cadwallader. Nu 

e un om în care aş avea încredere şi, mai mult, aş spune că s-ar putea să fi 
fost ceva dubios cu accidentul ăla.

 Dându-şi brusc seama că inspectorul era aplecat asupra lui, se ridică 
repede. Inspectorul luă agenda cu însemnările pe care le făcuse Cadwallader 
şi începu să le parcurgă cu privirea.

 — Mă întreb dacă Angell ştie ceva despre seara trecută, ceva ce nu ne-
a spus, începu el dar se întrerupse brusc. Hei, ce-i asta? „În noiembrie e 
ceaţă, dar în decembrie destul de rar.” Nu e Keats, sper?

 — Nu, răspunse cu mândrie Cadwallader. E Cadwallader.
 CAPITOLUL ŞAPTE
 Inspectorul îi aruncă agenda lui Cadwallader, chiar când uşa se 

deschise şi a intrat domnişoara Bennett, închizând cu grijă uşa în spatele ei.
 — Domnule inspector, spuse ea, doamna Warwick e nerăbdătoare să vă 

vadă. Ea este agitată, un pic. Mă refer la doamna Warwick cea bătrână, 
adăugă ea repede, mama lui Richard. Ea n-o recunoaşte, dar părerea mea e 
că nu stă prea bine cu sănătatea, aşa că vă rog să fiţi blând cu ea. Vreţi s-o 
primiţi acum?

 — Desigur, răspunse inspectorul. Pofteşte-o înăuntru.
 Domnişoara Bennett deschise uşa şi doamna Warwick intră.
 — Totul e în regulă, doamnă, o asigură menajera şi ieşi din încăpere.
 —
 Bună dimineaţa, doamnă, spuse inspectorul.
 Doamna Warwick nu-i răspunse la salut ci intră direct în subiect.
 — Spune-mi, inspectore, ce progrese ai făcut?
 — E cam devreme de spus asta, doamnă, dar vă asigur că facem tot ce 

ne stă în putinţă.
 Doamna Warwick se aşeză pe canapea, rezemându-şi bastonul de 

braţul canapelei.
 — Omul ăsta, MacGregor, a fost văzut dând târcoale prin împrejurimi? 

întrebă ea. L-a observat cineva?



 — S-au făcut cercetări în privinţa asta, o informă inspectorul. Dar până 
acum nu s-a primit nici o informaţie că un străin a fost văzut în localitate.

 — Sărmanul, băieţelul acela! continuă doamna Warwick. Mă refer la cel 
pe care l-a călcat Richard. Presupun că asta l-a dezechilibrat mental pe tatăl 
lui. Ştiu că mi s-a spus că a fost foarte violent şi insultător la vremea 
respectivă.

 Poate că a fost ceva absolut firesc. Dar după doi ani! Pare incredibil.
 — Da, o aprobă inspectorul, a aşteptat mult, dacă el a făcut-o.
 — Dar, desigur, era scoţian. Scoţienii sunt oameni răzbunători.
 — Chiar că sunt, spuse Cadwallader, gândind cu glas tare. Nimic pe 

lume nu e mai impresionant decât un scoţian urmărind un scop, continuă el, 
dar inspectorul îi aruncă o privire tăioasă care îl reduse la tăcere.

 — Fiul dumneavoastră n-a fost deloc avertizat în prealabil? o întrebă 
inspectorul pe doamna Warwick. Nici o scrisoare de ameninţare, nimic de 
genul ăsta?

 — Nu, sunt sigură că nu, răspunse cu fermitate bătrâna. Richard ar fi 
spus. Ar fi râs privitor la asta.

 — N-ar fi luat-o în serios?
 — Richard râdea întotdeauna în faţa pericolului, spuse doamna 

Warwick, părând mândră de fiul ei.
 — După accident, fiul dumneavoastră i-a oferit vreo compensaţie 

tatălui copilului?
 — Fireşte, răspunse bătrâna. Richard nu era meschin. Dar compensaţia, 

a fost refuzată.
 Refuzată cu indignare, pot spune.
 — Înţeleg, îngână inspectorul.
 — Am înţeles că soţia lui MacGregor murise, continuă doamna Warwick. 

Băiatul era tot ce avea pe lume. Într-adevăr a fost o tragedie.
 — Dar, după părerea dumneavoastră, n-a fost vina fiului 

dumneavoastră?
 Întrebă inspectorul.
 Cum doamna Warwick nu răspunse, repetă întrebarea…
 —
 Spuneam, n-a fost vina fiului dumneavoastră?
 Bătrâna răspunse după încă un moment de tăcere.
 — V-am auzit.
 — Şi ce părere aveţi? insistă inspectorul.
 Stânjenită, doamna Warwick îşi întoarse privirea, făcându-şi de lucru cu 

o pernuţă.
 — Richard bea prea mult, spuse ea în cele din urmă. Şi fireşte că băuse 

şi în ziua aceea.
 — Un pahar de sherry?
 — Un pahar de sherry! repetă doamna Warwick cu un râs amar. El bea 

foarte mult.
 Chiar foarte mult. Sticla aceea de pe masă era umplută în fiecare seară 

iar dimineaţa era întotdeauna practic goală.



 Aşezându-se pe taburet cu faţa la doamna Warwick, inspectorul o 
întrebă liniştit:

 — Aşadar credeţi că fiul dumneavoastră a fost vinovat de accident?
 — Bineînţeles că a fost vinovat. N-am avut nici cel mai mic dubiu în 

privinţa asta.
 — Dar a fost exonerat, îi reaminti inspectorul.
 Doamna Warwick râse.
 — Sora aceea care era în maşină cu el? Acea Warburton? pufni ea. Era 

proastă şi îi era devotată lui Richard. Şi cred că a şi plătit-o gras pentru 
mărturia ei.

 — Chiar ştiţi asta? întrebă iute inspectorul, cu glas tăios.
 Tonul doamnei Warwick fu la fel de tăios când răspunse:
 — Nu ştiu nimic, dar am ajuns la propriile mele concluzii.
 Inspectorul se duse la sergentul Cadwallader şi îi luă însemnările, în 

timp ce doamna Warwick continuă:
 — Vă spun toate astea acum pentru că vreţi să ştiţi adevărul, nu-i aşa? 

Vreţi să fiţi sigur că au existat suficiente motive de crimă din partea tatălui 
băieţelului. Ei bine, după părerea mea, au existat. Numai că n-aş fi crezut că 
după atâta timp…

 Glasul i se stinse.
 Inspectorul îşi consultă însemnările.
 — N-aţi auzit nimic azi noapte? întrebă el.
 — Eu sunt niţel cam surdă, să ştiţi, răspunse repede doamna Warwick. 

N-am ştiut că s-a întâmplat ceva până când am auzit glasuri şi paşi în faţa 
uşii mele şi pe Jan spunând: „Richard a fost împuşcat. Richard a fost 
împuşcat.” La început m-am gândit că…

 Se opri, acoperindu-şi ochii cu mâna.
 — Am crezut că e vorba de vreo glumă.
 — Jan este fiul dumneavoastră mai mic?
 — Nu e fiul meu! Am divorţat de soţul meu cu mulţi ani în urmă. El s-a 

recăsătorit. Jan e fiul lui din a doua căsătorie.
 Doamna Warwick se opri, apoi continuă:
 — Sună mai complicat decât este în realitate.
 După ce ambii lui părinţi au murit, băiatul a venit aici. Richard şi Laura 

tocmai se căsătoriseră.
 Laura a fost întotdeauna bună cu fratele vitreg al lui Richard: îi era ca o 

soră mai mare.
 Se opri şi inspectorul prinse prilejul să readucă discuţia la Richard 

Warwick.
 — Da, înţeleg, spuse el, dar acum despre fiul dumneavoastră Richard…
 — Mi-am iubit fiul, inspectore, dar nu eram oarbă la greşelile lui, iar ele 

se datorau în mare parte accidentului pe care îl suferise. Era un bărbat 
mândru, un om care iubea spaţiile vaste şi cerul liber, iar faptul că trebuia să 
trăiască ţintuit în scaunul cu rotile era foarte iritant pentru el…

 Asta nu i-a. îmbunătăţit, să spunem, caracterul.
 — Da, înţeleg. Avea o căsnicie fericită?



 Întrebă inspectorul.
 — N-am nici cea mai mică idee.
 Era limpede că doamna Warwick nu avea nici o intenţie să spună mai 

multe pe tema asta.
 — Mai doriţi să ştiţi şi altceva, inspectore?
 — Nu, mulţumesc, doamnă Warwick. Dar, dacă se poate, aş dori să 

discut acum cu domnişoara Bennett.
 Doamna Warwick se ridică şi sergentul Cadwallader o conduse la uşă.
 — Da, desigur, spuse ea. Domnişoara Bennett. Noi îi spunem Benny. Ea 

e persoana care vă poate ajuta cel mai mult. Este foarte practică şi eficientă.
 — E de mult timp la dumneavoastră? întrebă inspectorul.
 — Oh, da, de ani de zile. A avut grijă de Jan când era mic, iar după 

aceea l-a ajutat pe Richard. Oh, da, a avut grijă de noi toţi. O persoană foarte 
credincioasă, Benny.

 Apoi doamna Warwick părăsi camera.
 CAPITOLUL OPT
 Sergentul Cadwallader închise uşa în urma ei şi, rezemându-se cu 

spatele de uşă, se uită la inspector.
 — Deci Richard Warwick bea mult. Am mai auzit spunându-se asta 

despre el, după cum ştiţi.
 Şi toate acele pistoale şi arme cu aer comprimat şi carabine! După 

părerea mea, nu era prea zdravăn la cap.
 — S-ar putea, răspunse laconic inspectorul Thomas.
 Sună telefonul. Aşteptând ca subordonatul lui să răspundă, inspectorul 

se uită chiorâş la el, dar Cadwallader se cufundase în notele lui scrise, în timp 
ce se îndrepta spre fotoliu şi se aşeză, ignorând total telefonul. După un timp, 
dându-şi seama că mintea sergentului era aiurea, probabil la vreo poezie, 
inspectorul cu un oftat, se duse la birou şi ridică receptorul.

 — Alo. Da, la telefon… A venit Starkwedder?
 I-ai luat amprentele?… Bine… da, vreau să-i mai pun câteva întrebări… 

Da, la revedere.
 Către sfârşitul acestei conversaţii, domnişoara Bennette intrase în 

cameră şi rămase lângă uşă. Observând-o, sergentul Cadwallader se ridică 
din fotoliu şi trecu în spatele lui.

 Domnişoara Bennett se adresă inspectorului:
 — Deci doriţi să-mi puneţi câteva întrebări?
 Sunt foarte ocupată în dimineaţa asta.
 — Da, domnişoară Bennett, răspunse inspectorul. Vreau să aud 

versiunea dumitale cu privire la accidentul de maşină din Norfolk, cel cu 
copilul.

 — Copilul MacGregor?
 — Da? Aseară ţi-ai amintit foarte repede numele lui.
 — Aşa e. Am memoria numelor.
 — Şi, fără îndoială, întâmplarea te-a impresionat în mare măsură. Dar 

dumneata nu erai în maşină, nu-i aşa?
 Domnişoara Bennett se aşeză pe canapea.



 — Nu, nu, eu nu eram în maşină, spuse ea.
 Era sora medicală pe care o avea la acea vreme domnul Warwiek. Sora 

Warburton.
 — Ai fost la anchetă? întrebă inspectorul.
 — Nu. Dar ne-a povestit Richard când s-a întors. A spus că tatăl 

băiatului îl ameninţase, îi spusese că nu-l va lăsa să scape aşa. Fireşte, noi n-
am luat vorbele lui în serios.

 Inspectorul Thomas se apropie de ea.
 — Dumneata ţi-ai format o impresie anume cu privire la accident? o 

întrebă el.
 — Nu ştiu ce vreţi să spuneţi.
 Inspectorul se uită lung la domnişoara Bennett, apoi spuse:
 — Mă refer la faptul că dumneata crezi că accidentul a avut loc din 

cauză că domnul Warwiek băuse?
 Ea făcu un gest de negare.
 — Oh, îmi închipui că mama lui v-a spus asta, pufni ea. Nu trebuie să vă 

luaţi după ce spune ea. Are o prejudecată în privinţa băuturii.
 Soţul ei – tatăl lui Richard – bea şi el mult.
 — Aşadar crezi că relatarea lui Richard Warwiek corespundea cu 

realitatea, că mergea mult sub limita de viteză şi că accidentul nu putuse fi 
evitat?

 — Nu văd de ce n-ar fi fost corectă, insistă domnişoara Berinett.
 Sora Warburton a confirmat-o.
 — Şi te puteai baza pe cuvântul ei?
 Domnişoara Bennett răspunse cu o oarecare asprime:
 — Aşa sper. La urma urmelor, oamenii nu umblă minţind în stânga şi-n 

dreapta, mai ales în astfel de cazuri. Nu-i aşa?
 Sergentul Cadwallader care urmărise discret discuţia interveni.
 — Oh, nu mint, nici vorbă! După cum vorbesc uneori ai crede nu doar 

că s-au încadrat în limita de viteză ci şi că au reuşit s-o depăşească în acelaşi 
timp!

 Supărat de această întrerupere, inspectorul se întoarse încetişor şi se 
uită cu reproş la sergent. Şi domnişoara Bennett îl privi lung pe tânăr, 
oarecum surprinsă. Sergentul Cadwallader îşi coborî privirea în agenda cu 
însemnări, iar inspectorul se întoarse către domnişoara Bennett:

 — Uite unde vreau eu să ajung, spuse el. În durerea şi stresul 
momentului, un om poate lesne ameninţa să se răzbune pentru moartea 
copilului său în accident. Dar gândindu-se mai bine, dacă lucrurile au stat aşa 
cum s-a declarat, sigur şi-ar fi dat seama că accidentul nu s-a produs din vina 
lui Richard Warwiek.

 — Da, înţeleg ce vreţi să spuneţi domnişoară Bennett.
 Inspectorul începu să se plimbe agale prin cameră şi continuă:
 — Pe de altă parte, dacă maşina mergea în zigzag şi cu viteză excesivă, 

dacă maşina, să zicem, ieşise de sub control…
 — V-a spus Laura asta? îl întrerupse domnişoara Bennett.



 Inspectorul se întoarse şi se uită la ea, mirat de faptul că menţiona 
numele soţiei mortului.

 — Ce te face să crezi că ea mi-a spus?
 Întrebă el.
 — Nu ştiu. Doar mă întrebam şi eu aşa…
 Arătând derutată, se uită la ceas.
 — Asta e tot? întrebă ea. Sunt foarte ocupată în dimineaţa asta.
 Se duse spre uşă, o deschise şi fu pe punctul să iasă când inspectorul o 

întrebă:
 — Vă rog, dacă se poate, acum aş vrea să schimb o vorbă cu tânărul 

Jan.
 Domnişoara Bennett se întoarse în prag.
 — Oh, e cam agitat în dimineaţa asta, spuse ea cu o oarecare 

agresivitate. V-aş rămâne foarte îndatorată dacă nu aţi discuta cu el… 
scormonind lucrurile. Abia am reuşit să-l calmez.

 — Îmi pare rău, dar mă tem că trebuie să-i punem câteva întrebări, 
insistă inspectorul.

 Domnişoara Bennett închise uşa cu hotărâre şi se întoarse în cameră.
 — De ce nu-l găsiţi pur şi simplu pe acest MacGregor şi-l întrebaţi pe el? 

sugeră ea. Nu poate să fi ajuns prea departe.
 — Îl vom găsi, nici o grijă, o asigură inspectorul.
 — Sper, replică domnişoara Bennett. O răzbunare, nu ştiu ce să mai 

cred! Nu aşa se poartă un creştin.
 — Bine înţeles, zise aprobator inspectorul, adăugând ironic: Mai ales 

dacă accidentul nu s-a produs din vina domnului Warwick, şi sigur nu putea fi 
evitat.

 Domnişoara Bennett îi aruncă o privire pătrunzătoare. Urmă o pauză, 
după care inspectorul repetă:

 — Aş vrea să vorbesc cu Jan, te rog.
 — Nu ştiu dacă pot să-l găsesc, răspunse domnişoara Bennett. Se poate 

să fi ieşit.
 Părăsi în grabă camera. Inspectorul se uită la Cadwallader, făcându-i 

semn din cap înspre uşă, iar sergentul ieşi după ea. Pe coridor, domnişoara 
Bennett îl apostrofă.

 — Să nu-l necăjiţi, spuse ea şi se întoarse în cameră. Să nu-l necăjiţi pe 
băiat! îi ordonă ea inspectorului. El este, este uşor… dezechilibrat.

 Devine agitat, temperamental.
 Inspectorul se uită la ea o clipă, apoi întrebă:
 — Este vreodată violent?
 — Nu, bineînţeles că nu. E un băiat foarte dulce, foarte blând. Docil, 

chiar. Am vrut doar să spun că s-ar putea să-l tulburaţi. Discuţiile despre 
crime nu fac bine copiilor. Iar el asta este un copil.

 Inspectorul se aşeză la birou.
 — N-ai de ce să-ţi faci griji, domnişoară Bennett, te asigur. Înţelegem 

foarte bine situaţia.
 CAPITOLUL NOUĂ



 După ce sergentul Cadwallader îl introduse pe Jan în birou, acesta se 
îndreptă în grabă către inspector.

 — Doriţi să vorbiţi cu mine? întrebă el agitat.
 L-aţi şi prins? Avea sânge pe haine?
 — Jan, poartă-te frumos, îl temperă domnişoara Bennett. Răspunde 

doar la întrebările pe care ţi le vor pune domnii.
 Jan se întoarse fericit spre domnişoara Bennett, apoi din nou spre 

inspector.
 — Oh, da, aşa am să fac, pe cuvânt. Dar eu pot să pun vreo întrebare?
 — Fireşte că poţi să pui întrebări, îi spuse inspectorul cu blândeţe.
 Domnişoara Bennett se aşeză pe canapea.
 — Am să aştept până staţi de vorbă cu el, spuse ea.
 Inspectorul se ridică repede, se duse la uşă şi o deschise.
 — Nu, mulţumesc, domnişoară Bennett, spuse el hotărât. Nu vom avea 

nevoie de dumneata. Şi nu spuneai că eşti foarte ocupată?
 — Aş prefera să rămân, insistă ea.
 — Îmi pare rău, răspunse inspectorului cu un glas tăios.
 — Noi întotdeauna vorbim separat, cu persoanele implicate.
 Domnişoara Bennett se uită la inspector apoi la sergentul Cadwallader. 

Dându-şi seama că nu avea câştig de cauză, pufni cu năduf şi ieşi furtunos 
din cameră. Inspectorul închise uşa după ea. Sergentul merse spre nişă 
pregătindu-se să scrie în agendă, iar inspectorul Thomas se aşeză pe 
canapea şi i se adresă prietenos lui Jan:

 — Nu cred că până acum ai mai avut de a face cu o crimă, nu-i aşa?
 — Nu, n-am avut, răspunse Jan agitat. E foarte palpitant, nu-i aşa?
 Se urcă cu genunchii pe taburet.
 — Aveţi vreo pistă – amprente sau pete de sânge sau altceva?
 — Pare să te intereseze foarte mult sângele, spuse inspectorul cu un 

zâmbet amical.
 — Oh, da, răspunse Jan, liniştit şi serios.
 Îmi place sângele. Are o culoare frumoasă, nu-i aşa? Un roşu curat şi 

frumos.
 Se aşeză apoi şi el pe canapea, râzând cu nervozitate.
 — Ştiţi, Richard împuşca diferite chestii care apoi sângerau. Zău că este 

foarte amuzant, nu-i aşa? Vreau să spun că e amuzant că Richard, care 
întotdeauna împuşca alte vietăţi, a fost şi el împuşcat. Nu vi se pare 
amuzant?

 Inspectorul răspunse cu un glas liniştit şi cam sec:
 — Presupun că treaba asta are şi partea ei comică.
 Făcu o pauză, apoi adăugă:
 — Eşti foarte afectat că fratele tău – fratele tău vitreg, adică – a murit?
 — Dacă sunt afectat? întrebă mirat Jan. Că Richard a murit? Nu de ce aş 

fi?
 — Mă gândeam că poate ai… ţinut la el.
 — Să ţin la el! exclamă Jan cu o uimire autentică. Să ţin la Richard? Nu, 

nimeni n-ar putea ţine la Richard.



 — Totuşi, presupun că soţia lui a ţinut la el, sugeră inspectorul.
 Pa faţa lui Jan apăru o expresie surprinsă.
 — Laura?! exclamă el. Nu, nu cred. Ea a fost mereu de partea mea.
 — De partea ta? Ce vrei să spui, mai exact?
 Jan deveni brusc speriat şi adăugă, aproape cu ochii în lacrimi cu o voce 

stridentă:
 — Da, când Richard dorea să mă trimită de aici.
 — Să te trimită de aici? întrebă cu blândeţe inspectorul.
 — În unul din locurile alea, explică adolescentul. Ştiţi dumneavoastră, 

unde eşti trimis şi închis şi nu mai poţi să ieşi. Mi-a spus că, poate, Laura o să 
vină uneori la mine.

 Se cutremură puţin, apoi se ridică, se îndepărtă de inspector şi se uită 
la sergentul Cadwallader.

 — Nu-mi place să fiu închis, continuă el cu glas tremurat. Urăsc să fiu 
închis.

 Rămase în picioare lângă fereastra franceză, uitându-se pe terasă.
 — Îmi place întotdeauna ca lucrurile să fie deschise, le spuse el. Îmi 

place să am fereastra deschisă, şi uşa deschisă, aşa încât să pot fi sigur că 
pot ieşi. Reveni în mijlocul camerei. Dar acum nimeni nu mă mai poate 
închide, nu-i aşa?

 — Nu, flăcăule, îl asigură inspectorul. N-aş crede.
 — Nu acum când Richard e mort, adăugă Jan, parcă încântat de sine 

însuşi.
 Inspectorul se ridică şi dădu ocol canapelei.
 — Aşadar Richard voia să te închidă? adăugă el surprins.
 — Laura zice că el spunea aşa doar ca să mă tachineze, răspunse Jan. 

Ea spunea că asta era tot, că totul era în regulă, şi că atât timp cât era ea aici 
o să aibă grijă să nu fiu niciodată închis.

 Se aşeză, pe braţul fotoliului.
 — O iubesc pe Laura, continuă el surescitat.
 O iubesc enorm pe Laura. Ne simţim minunat împreună, să ştiţi. 

Umblăm după fluturi şi ouă de păsări, şi jucăm jocuri. Bezique. Ştiţi jocul? E 
un joc inteligent. Oh, e foarte amuzant când eşti cu Laura!

 Inspectorul se duse şi se rezemă de celălalt braţ al fotoliului şi-l întrebă 
cu blândeţe:

 — Nu cred că mai ţii minte ceva legat de accidentul care a avut loc 
când locuiaţi în Norfolk, aşa-i? Când a fost călcat un băieţel.

 — Ba da, asta ţin minte, răspunse foarte vesel Jan. Richard a fost la o 
anchetă.

 — Da, aşa e. Ce altceva mai ţii minte?
 — În ziua aceea am avut somon la prânz, răspunse imediat Jan. Richard 

şi Warby s-au întors împreună. Warby era un pic tulburată, dar Richard râdea.
 — Warby? întrebă inspectorul. Adică sora Warburton?
 — Da. Nu-mi prea plăcea de ea. Dar Richard era atât de mulţumit de ea 

în ziua aceea încât spunea întruna: „Ai jucat teatru foarte bine, Warby!”



 Uşa se deschise deodată şi în pragul ei apăru Laura Warwick. Sergentul 
Cadwallader îi ieşi înainte, iar Jan strigă:

 — Bună, Laura!
 — Deranjez? îl întrebă Laura pe inspector.
 — Nu, fireşte că nu, doamnă Warwick, răspunse acesta. Luaţi loc, vă 

rog.
 Laura întră şi sergentul închise uşa în urma ei.
 — Jan e?… începu Laura, apoi se opri.
 — Tocmai îl întrebam dacă îşi aminteşte ceva despre accidentul din 

Norfolk în care a murit băieţelul MacGregor.
 Laura se aşeză la capătul canapelei.
 — Îţi aminteşti Jan? întrebă ea.
 — Sigur că îmi amintesc totul.
 Se întoarse către inspector.
 — V-am spus, nu-i aşa?
 Inspectorul nu-i răspunse direct.
 Apropiindu-se agale de canapea, i se adresă Laurei.
 — Ce ştiţi despre accident, doamnă Warwick? S-a discutat despre el în 

ziua aceea, la prânz, când soţul dumneavoastră s-a întors de la anchetă?
 — Nu mai ţin minte, răspunse imediat Laura.
 Jan se ridică repede şi veni către ea.
 — Ba da, Laura, sigur îţi aminteşti, spuse el.
 Nu-ţi aminteşti că Richard a spus că nu contează un plod în plus sau în 

minus pe lume?
 Laura se ridică.
 — Vă rog… îl imploră ea pe inspector.
 — Totul e în regulă, doamnă Warwick o asigură acesta cu blândeţe. E 

important să aflăm adevărul despre acel accident, să ştiţi. În definitiv, e de 
presupus că el e motivul celor întâmplate aici noaptea trecută.

 — Da, oftă ea. Ştiu.
 — Conform spuselor soacrei dumneavoastră, soţul dumneavoastră 

băuse în ziua aceea.
 — Mă aşteptam să fi băut, recunoscu Laura.
 N-ar fi fost ceva de mirare.
 Inspectorul se apropie de canapea şi se aşeză la un capăt.
 — L-aţi văzut sau l-aţi cunoscut pe acest MacGregor? o întrebă el.
 — Nu, răspunse Laura. Nu, eu nu m-am dus la anchetă.
 — Se pare că era foarte hotărât să se răzbune, comentă inspectorul.
 Laura zâmbi trist.
 — Accidentul trebuie să-i fi afectat judecata, cred, spuse ea.
 Jan, care treptat devenea tot mai agitat, veni către ei şi rosti cu 

insistenţă:
 — Eu dacă aş avea un duşman, asta aş face.
 Aş aştepta mult, iar apoi aş veni pe şest, pe întuneric, cu arma la mine. 

Pe urmă…
 Trase în fotoliu cu o armă imaginară.



 — Bang, bang, bang!
 — Taci, Jan! îi ordonă cu asprime Laura.
 Jan păru brusc tulburat.
 — Te-ai supărat pe mine, Laura? o întrebă el copilăreşte.
 — Nu, dragă, l-a liniştit Laura, nu sunt supărată. Dar caută să nu mai fii 

atât de emoţionat.
 — Eu nu sunt emoţionat a insistat Jan.
 CAPITOLUL ZECE
 Traversând prin sala din faţă, domnişoara Bennett s-a întrerupt să le 

deschise uşa lui Starkwedder şi unui ofiţer de poliţie care se aflau împreună 
la uşă.

 — Bună dimineaţa, domnişoară Bennett, o salută Starkwedder. Sunt aici 
pentru a-l vedea pe inspectorul Thomas.

 Domnişoara Bennett dădu din cap.
 — Bună dimineaţa… oh, bună dimineaţa, domnule poliţist. Sunt 

amândoi în birou, eu nu ştiu ce se petrece.
 — Bună dimineaţa, doamnă, răspunse ofiţerul de poliţie.
 I-am adus acestea inspectorului. Poate vine să le ia sergentul 

Cadwallader.
 — Ce se întâmplă? întrebă Laura auzind larma de afară.
 Inspectorul se ridică şi se duse la uşă.
 — Cred că s-a întors domnul Starkwedder.
 În timp ce Starkwedder intră în încăpere, sergentul Cadwallader ieşi în 

hol să se ocupe de ofiţer, între timp, tânărul Jan se cufundă în fotoliu şi urmări 
curios ce se întâmpla.

 — Ascultaţi la mine! exclamă Starkwedder înaintând. Nu pot să-mi 
petrec toată ziua pocnind din călcâie la secţia de poliţie. V-am dat amprentele 
mele, iar apoi am insistat să fiu adus aici. Am şi eu treburile mele. Azi am 
două întâlniri cu un agent imobiliar.

 O observă deodată pe Laura.
 — Oh… bună dimineaţa, doamnă Warwick.
 Îmi pare nespus de rău pentru ce s-a întâmplat.
 — Bună dimineaţa, răspunse distantă Laura.
 Inspectorul se apropie de masa de lângă fotoliu şi întrebă:
 — Domnule Starkwedder, aţi pus cumva aseară mâna pe masa asta, şi 

aţi deschis prin împingere fereastra franceză?
 Starkwedder veni lângă el la masă.
 — Nu ştiu, admise el. Se poate s-o fi făcut. E important? Nu-mi 

amintesc.
 Sergentul Cadwallader reveni în cameră aducând un dosar pe care i-l 

înmână inspectorului.
 —
 Aici aveţi amprentele domnului Starkwedder, domnule, raportă el. Le-a 

adus un ofiţer. Şi raportul balistic.



 — Ia să vedem, spuse inspectorul. Glontele care l-a ucis pe Richard 
Warwick a fost tras din această armă. Cât despre amprente, vom vedea 
curând.

 Se duse la birou, se aşeză şi începu să studieze documentele, în timp 
ce sergentul se îndreptă către nişă. După o pauză, Jan, care se uitase atent la 
Starkwedder, îl întrebă:

 — Tocmai v-aţi întors din Abadan, nu-i aşa?
 Cum e în Abadan?
 — Foarte cald, răspunse scurt Starkwedder şi se întoarse către Laura. 

Cum vă simţiţi azi, doamnă Warwick? Mai bine?
 — Da, mulţumesc, răspunse Laura. Acum am depăşit deja şocul.
 — Bine, spuse Starkwedder.
 Inspectorul se ridică şi se apropie acum de Starkwedder care stătea pe 

canapea.
 — Amprentele dumitale se află pe fereastra franceză, pe sticlă, pe 

pahar şi pe brichetă, îl încunoştiinţă el. Amprentele de pe masă nu sunt ale 
dumitale. Sunt un set de amprente total neidentificate. Se uită prin cameră. 
Atunci, asta lămureşte lucrurile, continuă el. Întrucât aseară n-a fost nici un 
vizitator aici…

 Se opri şi se uită la Laura.
 — Sau a fost?
 — Nu, îl asigură Laura.
 — Atunci amprentele trebuie să fie ale lui MacGregor, continuă 

inspectorul.
 — Ale lui MacGregor? întrebă Starkwedder uitându-se la Laura.
 — Pari surprins, spuse inspectorul.
 — Da… sunt destul de surprins, recunoscu Starkwedder. Adică, eu m-aş 

fi aşteptat ca el să poarte mănuşi.
 Inspectorul dădu din cap.
 — Ai dreptate, aprobă el. A mânuit revolverul cu mănuşi.
 — S-a auzit gălăgie? întrebă Starkwedder adresându-i-se Laurei. Sau s-

a mai auzit altceva în afară de împuşcătură?
 Laura răspunse cu un efort:
 — Eu… noi… eu şi Benny, adică am auzit doar împuşcătura. Dar nu e 

mai puţin adevărat că nu aveam cum auzi şi altceva de la etaj.
 Sergentul Cadwallader se uită în grădină pe mica fereastră din nişă. 

Acum, văzând pe cineva care se apropia pe peluză, se duse într-un capăt al 
ferestrei franceze. Pe uşile ei intră un bărbat chipeş, cu ochi albaştri şi cu 
aspect oarecum milităros. Bărbatul se opri la intrare, arătând foarte îngrijorat. 
Jan, primul care îl observă în afară de sergent, ţipă excitat:

 — Julian! Julian!
 Noul venit se uită la Jan, apoi la Laura Warwick.
 — Laura! exclamă el. Tocmai am auzit. Îmi…
 Îmi pare nespus de rău.
 — Bună dimineaţa, domnule maior Farrar, îl salută inspectorul Thomas.
 — Julian Farrar se întoarse către inspector.



 — E o afacere ieşită din comun, spuse el.
 Bietul Richard!
 — Zăcea aici în scaunul lui cu rotile, îi spuse surescitat Jan lui Farrar. Era 

ghemuit de tot. Iar pe piept avea o bucată de hârtie. Ştii ce scria pe ea? 
Scria: „ Plătit în totalitate. „

 — Da. Destul, destul Jan, murmură Julian Farrar bătându-l pe băiat pe 
umăr.

 — E palpitant, nu-i aşa? continuă Jan privindu-l nerăbdător.
 Farrar trecu pe lângă el.
 — Da, da, sigur că e palpitant, îl asigură el pe Jan uitându-se întrebător 

la Starkwedder.
 Inspectorul le făcu cunoştinţă celor doi bărbaţi.
 — Domnul Starkwedder – domnul maior Farrar, care s-ar putea să fie 

viitorul nostru membru în Parlament. Se luptă în alegerile locale.
 Starkwedder şi Julian Farrar dădură mâna, îngânând politicos:
 — Încântat de cunoştinţă.”
 Inspectorul se îndepărtă făcându-i semn sergentului să vină lângă el. În 

timp ce ei discutau, Starkwedder îi explică maiorului Farrar:
 — Intrasem cu maşina în şanţ şi veneam spre casă pentru a vedea dacă 

pot da un telefon şi dacă pot primi o mână de ajutor. Un bărbat a ţâşnit din 
casă, mai să mă dărâme.

 — Dar încotro a luat-o omul ăsta? întrebă Farrar.
 — Habar n-am, răspunse Starkwedder. A dispărut în ceaţă ca printr-o 

scamatorie.
 Starkwedder se îndepărtă, în timp ce Jan, îngenunche pe fotoliu şi 

uitându-se cu speranţă la Farrar, întrebă:
 — Tu i-ai spus lui Richard că cineva o să-l împuşte într-o zi, nu-i aşa, 

Julian?
 Se lăsă tăcerea. Toţi cei din cameră se uitau la Julian Farrar.
 Farrar se gândi o clipă. Apoi întrebă cu bruscheţe:
 — Oare? Nu mai ţin minte.
 — Ba da, i-ai spus, insistă Jan. Într-o seară, la cină. Tu şi cu Richard vă 

contraziceaţi, şi tu ai spus: Într-una din zilele astea, Richard, cineva îţi va 
trage un glonte în cap.

 —
 O profeţie remarcabilă, comentă inspectorul.
 Julian Farrar se duse şi se aşeză pe taburet.
 — În fine, spuse el, Richard şi armele lui erau o adevărată pacoste, să 

ştiţi. Oamenilor nu le plăcea treaba asta. A fost tipul ăla… îţi aminteşti, 
Laura? Grădinarul vostru, Griffith. Ştii tu, cel pe care l-a concediat Richard. 
Griffith mi-a spus, şi nu doar o dată: „Ascultaţi la mine, în una din zilele astea 
am să vin cu arma şi am să-l împuşc pe domnul Warwick.”

 — Griffith n-ar fi făcut una ca asta! exclamă repede Laura.
 Farrar arătă spăşit.
 — Nu, nu, sigur că nu, recunoscu el. Nu…



 nu voiam să spun asta. Voiam să spun că aceasta era părerea lumii 
despre Richard.

 Pentru a-şi masca stinghereala, îşi scoase tabachera şi luă o ţigară.
 Inspectorul se aşeză la birou cu un aer îngândurat. Starkwedder stătea 

în picioare într-un colţ de lângă nişă, aproape de Jan care îl privea cu interes.
 — Îmi doresc să fi trecut aseară pe aici, spuse Julian Farrar, 

neadresându-se cuiva anume. Vorbesc serios.
 — Dar a fost o ceaţă cumplită, spuse liniştită Laura. Nu puteai ieşi pe 

ceaţa aia.
 — Nu, spuse Farrar. Îi aveam invitaţi la cină pe membrii cabinetului 

meu. Când am văzut că se lăsa ceaţa, au plecat acasă destul de devreme.
 Atunci m-am gândit să vin la voi, dar m-am răzgândit.
 Căutându-se prin buzunare, întrebă:
 — Are cineva un foc? Se pare că mi-am rătăcit bricheta.
 Se uită în jur şi deodată observă bricheta pe masa unde o lăsase Laura 

în noaptea precedentă.
 Se ridică şi se duse să o ia, urmărit din priviri de Starkwedder.
 — Oh, iat-o! spuse Farrar. Nu-mi imaginam unde o lăsasem.
 — Julian… începu Laura.
 — Da?
 Farrar îi oferi o ţigară şi ea o luă.
 — Îmi pare îngrozitor de rău pentru toate astea, Laura. Dacă pot să te 

ajut cu ceva…
 Glasul i se stinse indecis.
 — Da, ştiu, spuse Laura în timp ce Farrar îi aprindea ţigara.
 Jan vorbi dintr-o dată, adresându-i-se lui Starkwedder.
 — Ştiţi să trageţi, domnule Starkwedder? Eu ştiu. Richard mă lăsa să 

încerc, uneori. Sigur, eu nu eram atât de bun ca el.
 —
 Chiar aşa?
 Întrebă Starkwedder întorcându-se către Jan. Ce fel de armă te lăsa să 

foloseşti?
 În timp ce Jan îi capta atenţia lui Starkwedder, Laura prinse prilejul să-i 

spună repede lui Farrar:
 — Trebuie să vorbesc cu tine, Julian.
 Trebuie neapărat.
 Glasul lui Farrar fu la fel de coborât.
 — Ai grijă, o atenţionă el.
 — Era un 22, îi spuse Jan lui Starkwedder.
 Eu trag foarte bine, nu-i aşa, Julian?
 Se duse la Julian Farrar.
 — Mai ţii minte când m-ai luat la bâlci? Am doborât două sticle, nu-i 

aşa?
 — Chiar aşa, băiete, răspunse Farrar. Ai ochi buni, asta contează. Ai 

ochi buni şi la criket.
 Partida aceea pe care am jucat-o astă vară a fost absolut senzaţională.



 Jan îi zâmbi fericit, apoi se aşeză pe taburet şi se uită spre inspector 
care acum examina documentele de pe birou. Urmă un moment de tăcere. 
Apoi Starkwedder, în timp ce scotea o ţigară, o întrebă pe Laura:

 — Vă deranjează dacă fumez?
 — Bineînţeles că nu, răspunse Laura.
 Starkwedder se întoarse către Julian Farrar.
 — Îmi împrumutaţi, vă rog, bricheta dumneavoastră?
 — Desigur, spuse Farrar. Poftim.
 — E o brichetă frumoasă, rosti Starkwedder în timp ce îşi aprindea 

ţigara.
 Laura făcu o mişcare bruscă, apoi se stăpâni.
 — Da, spuse neglijent Farrar. Funcţionează mai bine decât majoritatea.
 — E destul de… deosebită, remarcă Starkwedder.
 Îi aruncă o privire rapidă Laurei, apoi îi înapoie bricheta lui Farrar, 

mulţumind printr-un gest scurt.
 Jan părăsi taburetul şi veni în spatele inspectorului.
 — Richard are o grămadă de arme, spuse el.
 Şi arme cu aer comprimat. Şi are o armă cu care împuşca elefanţi în 

Africa. Vreţi să le vedeţi? Sunt în dormitorul lui Richard. Acolo. Arătă cu mâna.
 — Perfect, spuse inspectorul ridicându-se.
 Aratămi-le tu.
 Îi zâmbi lui Jan, adăugând cu blândeţe:
 — Ne eşti de mare ajutor, să ştii. Ar trebui să te luăm în cadrul poliţiei.
 Punând o mână pe umărul băiatului, îl conduse spre uşa deschisă de 

sergent.
 — Nu mai aveam de ce să te reţinem, domnule Starkwedder, spuse 

inspectorul din uşă.
 Acum poţi pleca la treburile dumitale. Doar să păstrezi legătura cu noi, 

atâta tot.
 — În regulă, răspunse Starkwedder în timp ce Jan, inspectorul şi 

sergentul părăseau camera.
 CAPITOLUL UNSPREZECE
 După ieşirea celor trei, în încăpere se lăsă o tăcere apăsătoare. 

Deodată Starkwedder spuse:
 — Ei bine, cred că ar fi mai nimerit să plec şi să văd dacă au reuşit să-

mi scoată maşina din şanţ. Se pare că n-am trecut pe lângă ea când am venit 
aici cu ofiţerul de poliţie.

 — Nu, spuse Laura. Aleea dă din celălat drum.
 — Da, înţeleg, răspunse Starkwedder în timp ce se îndrepta spre 

fereastra franceză.
 Se întoarse în loc.
 — Cât de deosebit arată lucrurile la lumina zilei, remarcă el, apoi ieşi pe 

terasă.
 Imediat după plecarea lui, Laura şi Julian Farrar se răsuciră unul spre 

celălalt.
 — Julian! excalmă Laura. Bricheta aceea!



 Am spus că e a mea.
 — Ai spus că e a ta? Cui, inspectorului?
 — Nu. Lui.
 — Lui… acestui tip… începu Farrar, apoi se opri întrucât amândoi îl 

văzură pe Starkwedder mergând pe terasă prin faţa uşilor. Laura…
 Începu el dar se opri brusc.
 — Fii atent, spuse Laura ducându-se la fereastra din nişă şi uitându-se 

afară. S-ar putea să asculte ce vorbim.
 — Cine e omul acesta? o întrebă Farrar. Îl cunoşti?
 Laura reveni în mijlocul camerei.
 — Nu, nu-l cunosc, răspunse ea. A… a avut un accident cu maşina şi a 

venit azi noapte aici.
 Chiar după…
 Julian Farrar îi atinse mâna care se odihnea pe spătarul canapelei.
 — E în regulă, Laura. Ştii că voi face tot ce-mi stă în putere.
 — Julian… amprentele, icni Laura.
 — Care amprente?
 — De pe masa aia. De pe masa de acolo şi de pe geamul ferestrei 

franceze. Sunt… ale tale?
 Farrar îşi luă mâna de pe a ei, atrăgându-i atenţia că Starkwedder 

trecea iar pe terasă. Fără să se întoarcă spre fereastra franceză, Laura se 
îndepărtă de el şi rosti tare:

 — Eşti foarte amabil, Julian, şi sunt sigură că ne poţi ajuta în multe 
privinţe.

 Când Starkwedder dispăru din vedere, se întoarse cu faţa la Julian 
Farrar.

 — Amprentele ale sunt ale tale, Julian?
 Gândeşte-te.
 Farrar se gândi o clipă.
 — De pe masă, da, ar putea să fie.
 — Oh, Doamne! strigă Laura. Ce ne facem?
 Acum Starkwedder se zărea din nou, trecând înainte şi înapoi chiar prin 

faţa uşilor. Laura trase din ţigară.
 — Poliţia crede că ucigaşul e un bărbat pe nume MacGregor, îi spuse ea 

lui Julian, aruncându-i o privire disperată prin care îl îndemna să spună ceva.
 — Păi atunci e în regulă, spuse acesta: Probabil vor continua să creadă 

asta.
 — Dar presupunând că… începu Laura.
 Farrar o întrerupse.
 — Trebuie să plec. Am o întâlnire. Se ridică.
 E în ordine, Laura, spuse el bătând-o pe umăr.
 Nu-ţi face griji. Am să am grijă să nu păţeşti nimic.
 Pe faţa Laurei se citea o nelinişte apropiată cu disperarea. Aparent fără 

să observe asta, Farrar se îndreptă spre fereastra franceză. În timp ce 
deschidea uşa, Starkwedder se apropia cu intenţia evidentă de a intra în 
cameră. Farrar se dădu politicos la o parte, pentru a evita coliziunea.



 — Plecaţi? îl întrebă Starkwedder.
 — Da. Zilele astea sunt destul de ocupat.
 Ştiţi, într-o săptămână sunt alegerile.
 — Înţeleg. Scuzaţi-mi ignoranţa, dar ce sunteţi? Laburist?
 — Sunt liberal, răspunse Farrar uşor indignat.
 — Oh, mai participă şi liberalii la alegeri?
 Întrebă cinic Starkwedder.
 Julian Farrar iritat părăsi camera fără vreun alt cuvânt. După plecarea 

lui, Starkwedder se uită cu reproş la Laura.
 — Înţeleg, spuse el supărat. Sau cel puţin încep să înţeleg.
 — Ce vrei să spui? îl întrebă Laura.
 — Ăsta-i amantul, nu-i aşa?
 Veni mai aproape de ea.
 — Hai, spune-mi, aşa-i?
 — Întrucât întrebi, da, este! răspunse sfidătoare Laura.
 Starkwedder o privi o clipă fără să vorbească.
 Apoi rosti cu reproş:
 — Sunt destule lucruri pe care nu mi le-ai spus azi noapte, nu-i aşa? De 

asta ai apucat cu atâta grabă bricheta lui şi ai spus că e a ta.
 Se îndepărtă câţiva paşi de ea, apoi se întoarse iar cu faţa spre ea.
 — Şi de când durează asta între voi doi?
 — Nu de ieri de azi, răspunse liniştită Laura.
 — Dar nu te-ai hotărât să-l părăseşti pe Warwick şi să plecaţi împreună?
 — Nu. În primul rând, e vorba de cariera lui Julian. Asta l-ar fi putut 

ruina din punct de vedere politic.
 Nervos, Starkwedder se aşeză pe canapea.
 — De bună seamă că nu, în ziua de azi, spuse el răstit. Oare nu 

consideră toţi adulterul floare la ureche?
 — Ăsta ar fi fost un caz special, încercă Laura să explice. Era prieten cu 

Richard, şi cum Richard era invalid…
 — Da, înţeleg. În mod sigur n-ar fi fost apreciat de public!
 Laura se apropie de canapea şi rămase în picioare, uitându-se la el.
 — Din câte îmi dau seama, consideri că ar fi trebuit să-ţi spun asta azi-

noapte, nu-i aşa?
 Întrebă ea cu răceală.
 Starkwedder îşi feri privirea.
 — Nu erai obligată, bombăni el.
 Laura păru să se înmoaie.
 — N-am considerat că era important…
 Începu ea. Adică… nu mă gândeam decât la faptul că l-am împuşcat pe 

Richard.
 Starkwedder păru să se înduioşeze, în timp ce murmură:
 — Da, da, înţeleg. După o pauză, adăugă: Nici eu nu m-am putut gândi 

la altceva. Făcu o altă pauză, apoi o întrebă: Vrei să încerci un mic 
experiment? Unde stăteai când l-ai împuşcat pe Richard?

 — Unde stăteam?



 Laura părea uimită.
 — Exact.
 După un moment de gândire, Laura spuse, arătând vag din cap spre 

fereastră franceză:
 — Acolo.
 — Du-te în locul în care stăteai.
 Laura se ridică şi începu să se mişte nervoasă prin cameră.
 — Nu… nu mai ţin minte, spuse ea. Nu-mi cere să-mi amintesc. Eram… 

eram răvăşită. Eu…
 Starkwedder o întrerupse.
 — Soţul tău ţi-a spus ceva, îi reaminti el.
 Ceva care te-a făcut să apuci arma.
 Ridicându-se de pe canapea, el se duse la masa de lângă fotoliu şi 

spuse:
 — Vino încoace, să reconstituim. Asta este masa, asta este arma. Deci, 

vă certaţi. Tu ai luat arma… ia-o…
 — Nu vreau! strigă Laura.
 — Nu fi prostuţă, mârâi Starkwedder. Nu e încărcată. Hai, ridic-o. Ridic-

o.
 Laura ridică ezitant arma.
 — Ai apucat-o, îi aminti el. Nu ai luat-o atât de gingaş. Ai înfăşcat-o şi l-

ai împuşcat. Arată-mi cum ai făcut.
 Ţinând cu stângăcie arma, Laura făcu doi paşi înapoi.
 — Eu… eu., începu ea.
 — Hai, arată-mi! strigă la ea Starkwedder.
 Laura încercă să ţintească.
 — Hai, trage! strigă el din nou. Nu e încărcată.
 Cum ea continua să ezite, el îi smulse triumfător arma.
 — Mă gândeam eu! exclamă el. N-ai tras în viaţa ta cu un revolver. Nu 

ştii cum se face.
 Uitându-se la armă, continuă. Nici măcar nu ştii că trebuie să-i ridici 

piedica.
 Aruncă arma pe taburet, apoi se duse în spatele canapelei şi se 

întoarse cu faţa spre ea.
 După un timp, spuse liniştit:
 — Nu tu ţi-ai împuşcat bărbatul.
 — Ba da, insistă Laura.
 — Ba nu, susţinu Starkwedder cu convingere.
 Părând înspăimântată, Laura întrebă:
 — Atunci de ce aş spune că am făcut-o?
 Starkwedder trase adânc aer în piept.
 Ocolind canapeaua, se lăsă să cadă greoi pe ea.
 — Răspunsul mi se pare foarte evident.
 Pentru că cel care l-a împuşcat a fost Julian Farrar.
 — Nu! exclamă Laura, aproape strigând.
 — Ba da!



 — Nu! repetă ea.
 — Iar eu spun că da, insistă el.
 — Dacă a fost Julian, de ce naiba aş fi spus că l-am împuşcat eu?
 Starkwedder o privi drept.
 — Pentru că te-ai gândit – şi te-ai gândit foarte corect – că am să te 

acopăr eu. Oh, da, ai fost foarte convinsă de asta. Da, m-ai jucat foarte 
frumos pe degete, n-am ce zice. Dar s-a terminat, auzi tu? S-a terminat. Al 
naibii să fiu dacă am de gând să mai spun o groază de minciuni ca să-i salvez 
pielea maiorului Julian Farrar.

 Urmă o tăcere. Câteva secunde Laura nu spuse nimic. Apoi zâmbi şi se 
duse calmă la masa de lângă fotoliu ca să-şi ia ţigara lăsată în scrumieră. 
Apoi se întoarse către Starkwedder şi spuse:

 — Ba ai să spui! Va trebui să spui! Acum nu mai poţi da înapoi! Le-ai 
spus poliţiştilor versiunea ta. Acum nu o mai poţi schimba.

 — Poftim? întrebă uluit Starkwedder.
 Laura se aşeză în fotoliu şi spuse:
 — Indiferent ce ştii, sau ce crezi că ştii, trebuie să-ţi menţii relatarea. 

Eşti un accesoriu – tu însuţi ai spus-o.
 Trase din ţigară.
 Starkwedder se ridică. Zăpăcit, exclamă:
 — Mi-am făcut-o cu mâna mea! Ticăloasă mică!
 O fulgeră cu privirea fără să mai spună ceva, apoi se răsuci brusc pe 

călcâie şi părăsi în garbă încăperea. Laura se uită după el cum mergea cu 
paşi mari prin grădină. Făcu o mişcare ca pentru a-l urma şi a-l chema înapoi, 
însă se răzgândi. Cu o expresie tulburată pe faţă, se îndepărtă încet de 
fereastra franceză.

 CAPITOLUL DOISPREZECE
 Mai târziu în acea zi, spre sfârşitul dupăamiezii, Julian Farrar bătea 

nervos în sus şi în jos podeaua biroului. Uşile dinspre terasă ale ferestrei 
franceze erau deschise, iar soarele era pe cale să apună, poleind în auriu 
peluza din faţă. Farrar fusese chemat urgent de Laura Warwick. În timp ce o 
aştepta, se tot uita la ceas.

 Farrar părea foarte tulburat şi nefericit. Ieşi pe terasă, se întoarse în 
cameră şi se uită la ceas.

 Apoi, observând un ziar pe masa de lângă fotoliu, îl luă. Era un ziar 
local, The Western Echo, cu o ştire de senzaţie pe prima pagină, anunţând 
moartea lui Richard Warwick. „IMPOTANT PERSONAJ LOCAL UCIS DE UN 
AGRESOR MISTERIOS”, era titlul articolului. Farrar se aşeză în fotoliu şi începu 
să citească nervos. După o clipă, aruncă ziarul şi să duse cu paşi mari spre 
fereastra franceză. Aruncând o ultimă privire în cameră, ieşi luând-o peste 
peluză. Era pe la mijlocul grădinii când auzi un sunet în spatele lui.

 Întorcându-se, strigă: „Laura, îmi pare rău, eu…” dar apoi se opri, 
dezamăgit, Căci văzu că persoana care se îndrepta spre el nu era Laura 
Warwick, ci Angell, valetul răposatului Richard Warwick.

 — Doamna Warwick m-a rugat să vă spun că va coborî într-o clipă, 
domnule, spuse Angell.



 Dar mă întrebam dacă aş putea schimba doar o vorbă cu 
dumneavoastră.

 — Da, sigur. Despre ce e vorba?
 Angell se apropie de Julian Farrar şi mai făcu câţiva paşi, temându-se, 

parcă, să nu-i audă cineva din casă.
 — Ei bine? întrebă Farrar, urmându-l.
 — Sunt destul de îngrijorat cu privire la situaţia mea, domnule, şi m-am 

gândit să vă consult.
 Cu mintea la propriile-i probleme, Julian Farrar nu se arătă prea 

interesat.
 — Şi care-i necazul? întrebă el.
 — Moartea domnului Warwick mă lasă fără slujbă, domnule.
 — Da, aşa se pare. Îmi închipui că îţi vei găsi uşor alta, nu-i aşa?
 — Aşa sper, domnule.
 — Eşti un om cu calificare, nu? îl întrebă Farrar.
 — Da, domnule, răspunse Angell. Sunt infirmier calificat şi se va găsi 

întotdeauna pentru mine un post fie în spital, fie la domiciliul unui pacient.
 — Şi atunci ce te frământă?
 — Ei bine, domnule, împrejurările, mi-am pierdut slujba asta, nu-mi 

place deloc.
 — Pe şleau vorbind, nu-ţi place că ai fost amestecat într-o crimă. Asta 

e?
 — Se poate spune şi aşa, domnule, confirmă valetul.
 — Mă tem că nimeni nu poate face nimic în privinţa asta, spuse Farrar. 

Probabil că vei primi referinţe satisfăcătoare de la doamna Warwick.
 Îşi scoase tabachera şi o deschise.
 — Nu cred că va fi vreo dificultate privitor la asta, domnule. Doamna 

Warwick este o doamnă cumsecade, o doamnă absolut fermecătoare, dacă 
pot să spun aşa.

 În glasul lui se simţea o uşoară insinuare.
 Hotărându-se s-o aştepte, totuşi, pe Laura, Julian Farrar dădu să se 

întoarcă în casă. Ceva în purtarea valetului îl făcu să se oprească.
 — Ce vrei să spui? întrebă el liniştit.
 — N-aş vrea ca doamna Warwick să aibă parte, în vreun fel, de lipsă de 

confort… de vreo nemulţumire, răspunse clipind din ochi Angell.
 Farrar scoase o ţigară, apoi băgă tabachera în buzunar şi spuse:
 — Vrei să spui că mai rămâi puţin ca să o serveşti?
 — Foarte adevărat, domnule, confirmă valetul. Sunt de ajutor în casă. 

Dar nu la asta m-am referit, exact.
 Făcu o pauză, apoi continuă:
 — De fapt, e o problemă de… conştiinţă, domnule.
 — Ce dracu’ vrei să spui cu conştiinţa?
 Angell păru jenat, dar glasul îi era încrezător când continuă:
 — Nu cred că îmi apreciaţi greutăţile, domnule. Privitor la declaraţia pe 

care am dat-o la poliţie, adică. E de datoria mea de cetăţean să ajut în orice 
fel poliţia, în acelaşi timp, doresc să rămân loial stăpânilor mei.



 Julian Farrar îşi aprinse ţigara.
 — Vorbeşti de parcă ar fi existat vreo neînţelegere, spuse el liniştit.
 — Dacă vă gândiţi puţin, vă veţi da seama că e pe cale să se nască un 

o neînţelegere – o neînţelegere de loialitate, dacă pot să mă exprim aşa.
 Farrar îl privi direct pe valet.
 — Unde anume vrei să ajungi, Angell?
 — Poliţia nu e în situaţia de a aprecia contextul, domnule. Contextul ar 

putea – spun doar ar putea – fi foarte important într-un caz ca acesta. De 
asemenea, în ultimul timp am insomnii cumplite.

 — Suferinţele tale au legătură cu asta?
 — Din păcate, da, domnule. Noaptea trecută m-am culcat devreme, dar 

n-am putut să dorm.
 — Îmi pare rău, dar zău că…
 — Vedeţi, domnule, continuă Angell ignorând întreruperea, datorită 

poziţiei dormitorului meu în această casă, sunt în temă cu anumite probleme 
pe care, probabil, poliţia nu le prea cunoaşte.

 — Ce anume încerci să spui? întrebă cu răceală Farrar.
 — Răposatul domn Warwick era bolnav şi infirm, răspunse Angell. Era 

deci de aşteptat ca în aceste triste circumstanţe o doamnă atrăgătoare…
 — ca doamna Warwick să se fi. cum să spun?
 ataşat de altcineva.
 — Aşadar, asta e, spuse Farrar. Nu cred cămi place tonul tău, Angell.
 — Înţeleg, domnule, îngână Angell. Dar vă rog să nu trageţi concluzii 

pripite. Gândiţi-vă bine, domnule, şi poate vă veţi da seama de situaţia 
dificilă în care mă găsesc. Mă aflu în posesia unor cunoştinţe pe care, până 
acum, nu le-am comunicat poliţiei, dar pe care, probabil, e de datoria mea să 
le comunic.

 Julian Farrar se uită cu răceală la Angell.
 — Eu cred că toată povestea asta cu mersul la poliţie, cu informaţiile pe 

care le deţii e o falsă impresie. De fapt tu sugerezi că eşti în postura de a 
răscoli mizeria dacă nu… dacă nu, ce vei face?

 Angell dădu din umeri.
 — Desigur, după cum ştiţi, sunt infirmier calificat. Dar există momente, 

domnule maior Farrar, când mă gândesc că mi-ar plăcea să am propria mea 
afacere. Una mică… – nu chiar un sanatoriu propriu zis, – ci un stabiliment în 
care să pot primi cinci sau şase pacienţi. Cu un asistent, fireşte. Pacienţii ar fi, 
poate, domni care, alcoolici fiind, sunt dificil de strunit acasă. Ceva în genul 
ăsta. Din păcate, deşi am economisit câte ceva, banii strânşi nu ajung. Mă 
întrebam…

 Glasul i se stinse sugestiv.
 Farrar termină fraza în locul lui.
 — Te întrebai dacă eu, sau eu şi doamna Warwick, te-am putea ajuta 

să-ţi împlineşti visul.
 — Doar mă întrebam, domnule, spuse moale Angell. Ar fi foarte amabil 

din partea dumneavoastră.
 — Ar fi, nu-i aşa? întrebă sarcastic Farrar.



 — Aţi sugerat cu destulă asprime că eu ameninţ cu răscolirea 
murdăriei. Adică scandal, înţeleg eu. Dar nu e deloc vorba de asta, domnule.

 Nici prin cap nu mi-ar trece aşa ceva.
 — Unde anume vrei să ajungi, Angell?
 Întrebă Farrar pe un ton care arăta că începea săşi piardă răbdarea. 

Sigur urmăreşti ceva.
 Angell zâmbi cu subînţeles, dar răspunse liniştit şi apăsat:
 — Cum spuneam, domnule, azi noapte n-am dormit prea bine. Stăteam 

treaz, ascultând sirena alarmei de ceaţă. Un zgomot extrem de deprimant, 
domnule. Apoi mi s-a părut că aud un oblon lovindu-se. Şi ăsta e un zgomot 
foarte enervant, mai ales când te chinui să adormi. M-am ridicat şi m-am 
aplecat pe fereastră. Părea să fie oblonul de la fereastra cămării, chiar de sub 
mine.

 — Şi? întrebă tăios Farrar.
 — M-am hotărât să cobor la parter şi să închid oblonul, domnule, 

continuă Angell. Eram jos când am auzit o împuşcătură. La vremea aceea nu 
mi s-a părut nimic ciudat. „Iarăşi trage domnul Warwick, mi-am zis, dar de 
bună seamă nu vede în ce trage pe ceaţa asta.” M-am dus în cămară şi am 
închis oblonul. Dar, în timp ce stăteam acolo simţindu-mă, nu ştiu de ce, 
neliniştit, am auzit paşi venind pe poteca din faţa ferestrei franceze…

 — Poteca aia, adică, spuse Farrar arătând-o din priviri.
 — Da, domnule. Poteca ce duce de la terasă, pe după casă, pe lângă 

bucătărie şi cămară. O potecă ce nu e prea folosită, cu excepţia 
dumneavoastră, domnule, când veniţi aici şi o luaţi pe scurtătură, întrucât e 
mai aproape de casa dumneavoastră.

 Se opri şi se uită atent la Julian Farrar care se mulţumi să spună cu glas 
de gheaţă:

 — Continuă.
 — Cum spuneam, mă simţeam un pic neliniştit, gândindu-mă că s-ar 

putea să dea târcoale cineva. Nici nu ştiţi ce uşurat m-am simţit, domnule, 
când v-am văzut pe dumneavoastră trecând pe lângă fereastra cămării, 
mergând repede… grăbindu-vă să vă întoarceţi acasă.

 După o pauză, Farrar spuse:
 — Nu văd nimic aparte în ceea ce îmi spui.
 Ar trebui să văd?
 Tuşind a scuză, Angell răspunse:
 — Mă întrebam doar, domnule, dacă le-aţi spus poliţiştilor că aţi venit 

azi noapte la doamna Warwick. În cazul că nu le-aţi spus, şi presupunând că 
mă vor interoga încă o dată privitor la evenimentele din noaptea trecută…

 Farrar îl întrerupse.
 — Îţi dai seama, nu-i aşa, că pedeapsa pentru şantaj e severă?
 — Şantaj, domnule? întrebă şocat Angell.
 Nu ştiu la ce vă referiţi. Este doar o problemă de a mă decide care îmi 

e datoria. Poliţia…
 Farrar îl întrerupse cu duritate.



 — Poliţia nu are nici un dubiu cu privire la cine l-a omorât pe domnul 
Warwick. Tipul şi-a semnat practic crima. E puţin probabil ca poliţiştii să-ţi mai 
pună şi alte întrebări.

 Alarmat, Angell se grăbi să spună:
 — Vă asigur, domnule, că nu voiam decât…
 Farrar îl întrerupse din nou.
 — Ştii foarte bine că n-ai fi putut recunoaşte pe nimeni pe ceaţa deasă 

de azi noapte. Ai inventat pur şi simplu toată povestea cu scopul de a…
 Se opri brusc căci o văzu pe Laura Warwick ieşind din casă.
 CAPITOLUL TREISPREZECE
 — Îmi pare rău că te-am făcut să mă aştepţi, Julian, spuse Laura 

apropiindu-se de ei.
 Arăta surprinsă să-l vadă pe Angell şi Julian Farrar aparent prinşi într-o 

conversaţie.
 — Poate îmi veţi permite să stau de vorbă cu dumneavoastră mai târziu 

în această mică problemă, îi spuse valetul cu voce scăzută lui Farrar.
 Se dădu într-o parte, se înclină uşor în faţa Laurei, apoi se îndepărtă 

repede şi dispăru după colţul casei.
 Laura se uită după el, apoi rosti cu nelinişte:
 — Julian, trebuie…
 Farrar o întrerupse.
 — De ce ai trimis după mine, Laura? întrebă el supărat.
 — Te-am aşteptat toată ziua, răspunse Laura, surprinsă.
 — Ei bine, nu mi-am văzut capul de treburi.
 Fel de fel de comisii, iar după-amiază alte întruniri. Mai este puţin până 

la alegeri şi n-am o clipă de răgaz. Şi, în tot cazul, nu îţi dai seama că, 
deocamdată, ar fi mai bine să nu ne mai întâlnim?

 — Dar avem nişte treburi de discutat! zise ea.
 Farrar o luă de braţ şi o duse mai departe de casă.
 — Ştii că Angell e pornit să mă şantajeze? o întrebă el.
 — Angell? exclamă cu neîncredere Laura.
 Angell?
 — Da. Este evident că ştie despre noi, şi mai ştie, sau pretinde că ştie, 

că am fost aici azi noapte.
 Laura înlemni.
 — Vrei să spui că te-a văzut?
 — El spune că m-a văzut.
 — Dar nu avea cum să te vadă pe ceaţa aia!
 — A venit cu o poveste despre un oblon de la cămară, pe care a 

coborât să-l închidă, şi atunci m-a văzut trecând prin faţa ferestrei în drum 
spre casă. Mai spune că a auzit o împuşcătură nu cu mult înainte, dar nu i-a 
dat importanţă.

 — Dumnezeule! gemu Laura. Ce cumplit! Ce ne facem?
 Farrar dădu să o îmbrăţişeze pentru a o linişti, dar se uită înspre casă şi 

se abţinu. O privi drept.
 — Nu ştiu ce o să facem, spuse el. Trebuie să ne gândim.



 — Doar n-ai de gând să-i dai bani?
 — Nu. Dacă începi să faci asta, nu mai scapi niciodată. Şi atunci, ce e 

de făcut? Îşi trecu mâna peste frunte. Nu ştiam că cineva ştie că am fost 
aseară aici. Sunt sigur că menajera mea nu ştie.

 Problema e dacă Angell chiar m-a văzut, sau doar pretinde că m-a 
văzut.

 — Dacă se duce la poliţie? întrebă cu glas tremurat Laura.
 — S-ar putea. Trebuie să ne gândim… să ne gândim bine. Ori negăm şi 

spunem că aseară n-am ieşit din casă…
 — Dar există amprentele.
 — Care amprente?
 — Ai uitat? Amprentele de pe masă. Poliţiştii cred că sunt ale lui 

MacGregor, dar dacă Angell le spune versiunea lui, îţi vor lua şi ţie 
amprentele şi atunci…

 Laura se opri. Julian Farrar arăta acum foarte îngrijorat.
 — Da, înţeleg, îngână el. Bine. Atunci am să recunosc că am fost aici 

şi… am să scornesc ceva.
 Am venit să vorbesc cu Richard, şi am discutat…
 — Poţi să spui că era bine-mersi când ai plecat, sugeră repede Laura.
 În ochii lui Farrar era o undă de afecţiune când se uită la ea.
 — Ce uşor faci tu ca lucrurile să pară fireşti!
 spuse el încântat. Chiar pot să spun asta? adăugă el cu sarcasm.
 — Trebuie să spui ceva! se apără ea.
 — Da, trebuie că am pus mâna pe masă când m-am aplecat să văd… 

înghiţi cu greu, amintindu-şi scena.
 — Atâta timp cât poliţia crede că sunt amprentele lui MacGregor…
 — MacGregor! MacGregor! exclamă cu mânie Farrar. Ce naiba ţi-a venit 

să încropeşti mesajul ăla cu litere decupate din ziar şi să-l pui pe pieptul lui 
Richard? N-ai riscat enorm?

 — Da… nu… nu ştiu! strigă derutată Laura.
 Farrar se uită cu repulsie la ea.
 — Cu atâta sânge rece! bombăni el.
 — A trebuit să ne gândim la ceva, oftă Laura.
 Eu nici nu puteam să judec. A fost ideea lui Michael.
 — Michael?
 — Michael Starkwedder.
 — Vrei să spui că el te-a ajutat? întrebă Farrar, nevenindu-i să creadă.
 — Da, da, da! strigă Laura pierzându-şi răbdarea. De asta am vrut să vii 

aici… să-ţi explic…
 Farrar veni lângă ea. În glasul lui se citea o gelozie de gheaţă când 

întrebă:
 — Care e rolul lui Michael Starkwedder în toată treaba asta?
 — A intrat şi… m-a găsit acolo. Aveam arma în mână şi…
 — Doamne Sfinte! exclamă cu dezgust Farrar, îndepărtându-se de ea. 

Iar tu l-ai convins cumva…



 — Cred că el m-a convins pe mine, murmură cu tristeţe Laura. Făcu un 
pas înspre el. Oh, Julian… începu ea.

 Când să-şi petreacă braţele pe după gâtul lui, Farrar o împinse uşor.
 — Ţi-am spus că am să fac tot ce-mi stă în puteri, Laura. Să nu te 

gândeşti că n-am să fac… dar…
 Laura îl privi drept.
 — Te-ai schimbat, spuse ea liniştită.
 — Îmi pare rău, dar nu mai pot să am aceleaşi sentimente, afirmă el. 

După tot ce s-a întâmplat… pur şi simplu nu mai pot.
 — Eu da, îl asigură Laura. Cel puţin, aşa cred. Indiferent ce ai face, 

Julian, sau ce ai fi făcut, eu tot aş avea acelaşi sentimente pentru tine.
 — În momentul de faţă sentimentele noastre n-au nici o importanţă, 

spuse Farrar. Trebuie să ne rezumăm la fapte.
 — Ştiu. I-am… i-am spus lui Starkwedder că eu… eu o făcusem.
 Farrar o privi neîncrezător.
 — I-ai spus asta lui Starkwedder?
 — Da.
 — Şi a fost de acord să te ajute? El, un străin? Omul ăsta trebuie să fie 

nebun.
 — Poate că e un pic nebun. Dar a fost foarte îndatoritor.
 — Aşa! Nici un bărbat nu-ţi poate rezista!
 exclamă furios Farrar. Asta e?
 Se îndepărtă cu un pas, apoi se întoarse iar cu faţa la ea.
 — Totuşi, Laura, crima…
 Glasul i se stinse şi clătină din cap.
 — Am să încerc să nu mă mai gândesc niciodată la ea. Şi nu a fost 

premeditată. A fost doar sub impulsul momentului.
 — Nu e nevoie să trecem în revistă totul.
 Acum trebuie să ne gândim ce avem de făcut.
 — Ştiu. Există amprentele şi bricheta ta.
 — Da. Trebuie că mi-a căzut când m-am aplecat asupra cadavrului.
 — Starkwedder ştie că e a ta. Dar nu poate face nimic în privinţa asta. 

E implicat şi el. Nu-şi mai poate schimba declaraţia.
 Julian Farrar se uită o clipă la ea. Când vorbi, glasul lui avu o notă de 

eroism.
 — Dacă va fi nevoie, Laura, am să iau totul asupra mea.
 — Nu, nu vreau! strigă Laura apucându-l de braţ, apoi se uită spre casă 

şi îi dădu drumul. Nu vreau!
 — Să nu crezi că nu înţeleg cum s-a…
 Întâmplat, spuse Farrar cu un efort. Ai luat arma, l-ai împuşcat fără să-ţi 

dai seama, de fapt, ce faci şi…
 Laura icni de uimire.
 — Poftim? Încerci să mă faci să spun că eu l-am omorât? strigă ea.
 — Deloc, răspunse Farrar, stânjenit. Ţi-am spus că sunt gata să iau totul 

asupra mea dacă va fi cazul.
 Laura clătină din cap, derutată.



 — Dar spuneai… Ai zis că ştii cum s-a întâmplat.
 — Ascultă, Laura. Nu cred că ai făcut-o în mod deliberat. Nu cred că a 

fost o treabă premeditată. Ştiu că n-a fost. Ştiu foarte bine că l-ai împuşcat 
doar pentru că…

 Laura îl întrerupse repede.
 — Eu l-am împuşcat? Tu chiar pretinzi că eu l-am împuşcat?
 Întorcându-se cu spatele la ea, Farrar rosti mânios:
 — Pentru Dumnezeu, nu ajungem nicăieri dacă nu suntem sinceri unul 

cu altul!
 Încercând să nu strige, Laura spuse clar şi apăsat:
 — Nu eu l-am împuşcat, şi ştii asta!
 Se lăsă tăcerea. Julian Farrar se întoarse încet cu faţa la ea.
 — Atunci cine? întrebă el.
 Dându-şi brusc seama, adăugă:
 — Laura! Vrei să spui că eu l-am împuşcat?
 Se înfruntară o clipă în tăcere, apoi Laura spuse:
 — Am auzit împuşcătura, Julian. Inspiră adânc înainte de a continua. 

Am auzit împuşcătura şi ţi-am auzit paşii îndepărtându-se.…
 Am coborât şi l-am găsit. mort.
 După o pauză, Farrar spuse liniştit:
 — Nu eu l-am împuşcat, Laura. Am venit aici să discut cu Richard, să-i 

spun că după alegeri trebuie să ajungem la un aranjament privitor la divorţ. 
Am auzit o împuşcătură chiar înainte de a ajunge aici. M-am gândit că 
Richard se distra ca de obicei. Am intrat şi l-am găsit. Mort. Era cald, încă.

 Laura era acum uluită.
 — Cald? repetă ea.
 — Murise de un minut sau două, nu mai mult, spuse Farrar. Fireşte că 

am crezut că tu l-ai împuşcat. Cine altcineva putea să-l împuşte?
 — Nu, înţeleg, murmură Laura.
 — Poate… poate că a fost sinucidere…
 Începu Farrar dar Laura îl întrerupse.
 — Nu putea fi sinucidere pentru că…
 Se opri căci se auzi glasul lui Jan strigând puternic din casă.
 CAPITOLUL PAISPREZECE
 Julian Farrar şi Laura alergară către casă, aproape ciocnindu-se cu Jan 

care ieşea prin ferestrele franceză.
 — Laura! strigă Jan în timp ce Laura îl împingea cu blândeţe, dar ferm, 

înapoi în birou.
 Laura, acum că Richard a murit, toate pistoalele şi armele lui îmi 

aparţin mie, nu-i aşa? Eu sunt fratele lui şi am rămas singurul bărbat din 
familie.

 Julian Farrar i-a urmat în cameră şi se aşeză pe braţul fotoliului, în timp 
ce Laura încerca să-l împace pe Jan care acum aproape plângea:

 — Benny nu vrea să mă lase să iau armele.
 Le-a încuiat în dulapul de acolo. Arătă cu mâna spre uşă. Dar sunt ale 

mele. Am dreptul la ele.



 Convinge-o să-mi dea cheia.
 — Jan, dragule, ascultă-mă, începu Laura, dar Jan nu se lăsă potolit.
 — Mă tratează ca pe un copil! strigă el. Mă refer la Benny. Toţi mă 

tratează ca pe un copil.
 Dar nu sunt copil, sunt bărbat. Am nouăsprezece ani. Sunt aproape 

major. Toate articolele de sport ale lui Richard îmi aparţin mie. Am să fac ce 
făcea Richard. Am să împuşc veveriţe şi păsări şi pisici.

 Râse isteric. Aş putea împuşca şi oameni, dacă n-or să-mi placă.
 — Nu te agita prea mult, Jan, îl atenţionă Laura.
 — Nu sunt agitat. Dar n-am de gând să mă las… cum se spune?… n-am 

de gând să mă las persecutat.
 O înfruntă direct pe Laura.
 — Eu sunt acum, aici stăpânul. Eu sunt stăpân în casa asta. Toată 

lumea trebuie să facă ce spun eu.
 Se opri, apoi se întoarse şi i se adresă lui Julian Farrar.
 — Aş putea fi judecător de pace, dacă aş vrea, nu-i aşa, Julian?
 — Cred că eşti cam tânăr, încă pentru asta, răspunse Farrar.
 Jan dădu din umeri şi se întoarse iar către Laura.
 — Voi toţi mă trataţi ca pe un copil, se plânse el din nou. Dar acum că 

Richard e mort nu mai puteţi s-o faceţi. Se aruncă pe canapea, cu picioarele 
întinse în lături. Mă aştept să fiu şi bogat, nu? adăugă el. Casa asta îmi 
aparţine.

 Nimeni nu mă mai poate da de o parte. Eu pot săi dau afară pe toţi. N-
am de gând s-o las pe proasta de Benny să-mi mai dicteze. Dacă Benny mai 
încearcă să îmi ordone, am să… Se opri, apoi adăugă copilăreşte: Ştiu eu ce 
am să fac!

 Laura se apropie de el.
 — Dragul meu Jan, ascultă-mă, murmură ea cu blândeţe. E, un moment 

greu pentru toţi, iar lucrurile lui Richard nu aparţin nimănui până nu vin 
avocaţii să-i citească testamentul. Aşa se întâmplă când cineva moare. Până 
atunci nu ne rămâne decât să aşteptăm. Înţelegi?

 Tonul Laurei avu asupra lui Jan un efect liniştitor. El se uită la ea, apoi îi 
înconjură talia cu braţele şi îşi cuibări capul la pieptul ei.

 — Înţeleg ce-mi spui, Laura. Te iubesc, te iubesc foarte mult.
 — Da, scumpule, îngână blând Laura. Şi eu te iubesc.
 — Îţi pare rău că Richard e mort, nu-i aşa? o întrebă dintr-o dată Jan.
 Uşor tulburată, Laura răspunse în grabă:
 — Nu, bineînţeles că nu-mi pare bine.
 — Ba da, îţi pare bine, spuse cu şiretenie Jan. Acum te poţi mărita cu 

Julian.
 Laura se uită repede la Farrar care se ridică în picioare în timp ce Jan 

continuă:
 — Voiai de mult să te măriţi cu Julian, nu-i aşa? Te ştiu eu. Lumea crede 

că nu observ şi că nu ştiu cum stau lucrurile. Dar eu ştiu. Aşa că acum totul e 
bine pentru voi doi. Totul s-a aranjat, şi veţi fi amândoi mulţumiţi. Mulţumiţi 
pentru că…



 Se opri căci o auzi pe domnişoara Bennett strigând pe coridor „Jan!” şi 
râse.

 — Proasta de Benny! strigă el, legănându-se pe canapea.
 — Poartă-te frumos cu Benny, îl zise Laura, trăgându-l în picioare. Are 

atâtea griji şi probleme din cauza celor întâmplate.
 Călăuzindu-l către uşă, continuă cu blândeţe:
 — Trebuie s-o ajuţi pe Benny, Jan, pentru că acum tu eşti bărbatul în 

casă.
 Jan deschise uşa, apoi se uită de la Laura la Julian.
 — Bine, promise el, zâmbind. Am s-o ajut.
 Ieşi din cameră trântind uşa în urma lui şi strigând:
 — Benny!
 Laura se întoarse către Julian Farrar care venea înspre ea.
 — Habar n-aveam că ştia despre noi!
 exclamă ea.
 — Ăsta-i necazul cu cei ca Jan, spuse Farrar. Niciodată nu ştii cât 

cunosc. E foarte… Se agită cu uşurinţă, nu?
 — Da, se înfierbântă cu uşurinţă, recunoscu Laura… Dar acum că 

Richard nu mai e ca să-l tachineze, se va calma. Va fi mai normal. Sunt 
sigură.

 Julian Farrar se îndoia de asta.
 — Mă rog, nu mă pricep la asta, începu el dar se întrerupse căci 

Starkwedder apăru deodată în uşa ferestrei franceze.
 — Hei, bună ziua! spuse foarte vesel Starkwedder.
 — Oh… ăă… bună ziua, răspunse cu o ezitare Farrar.
 — Cum stau lucrurile? Totul e în regulă?
 Întrebă Starkwedder uitându-se de la unul la celălalt. Rânji brusc. 

Înţeleg, spuse el. Al treilea e în plus. Intră în încăpere. N-ar fi trebuit să intru 
pe aici. Un adevărat domn s-ar fi dus la uşa din faţă şi ar fi sunat la sonerie. 
Numai că eu nu sunt un domn.

 — Oh, te rog… începu Laura, dar Starkwedder o întrerupse.
 — Da fapt, am venit din două motive. În primul rând, să-mi iau la 

revedere. S-a clarificat ce-i cu mine. O telegramă din Abadan i-a lămurit ce 
tip grozav şi ireproşabil sunt. Aşa că sunt liber să plec.

 — Îmi pare rău că pleci… atât de curând, spuse Laura cu o emoţie 
autentică în glas.

 Starkwedder îi spuse cu o nuanţă de amărăciune:
 — Asta e foarte drăguţ din partea ta, ţinând cont de felul în care m-am 

amestecat în problemele familiei tale.
 Se uită o clipă la ea, apoi se duse la scaunul de la birou.
 — Dar am intrat pe aici din alt motiv, continuă el. Poliţia m-a adus cu 

maşina până aici.
 Şi, deşi sunt foarte discreţi privitor la toată treaba, părerea mea e că 

clocesc ceva!
 Înspăimântată, Laura izbucni:
 — S-au întors poliţiştii?



 — Da, răspunse Starkwedder.
 — Dar parcă terminaseră azi dimineaţă, spuse Laura.
 Starkwedder îi aruncă o privire întrebătoare.
 — De asta spun că clocesc ceva.
 Se auziră glasuri pe coridor, apoi uşa se deschise şi intră mama lui 

Richard Warwick, foarte dreaptă şi sigură pe ea, deşi mergea tot sprijinită în 
baston.

 — Benny! strigă peste umăr doamna Warwick, apoi i se adresă Laurei: 
Oh, aici erai. Te căutam.

 Julian Farrar se duse la doamna Warwick şi o ajută să ia loc pe fotoliu.
 — Ce amabil eşti că ai venit iar pe la noi, Julian, când ştim cu toţii cât 

eşti de ocupat! spuse cu ironie bătrâna doamnă.
 — Aş fi venit mai devreme, doamnă Warwick, dar a fost o zi absolut 

imposibilă, rosti Farrar.
 Dacă pot să ajut cu ceva, orice…
 Se opri căci intră domnişoara Bennett urmată de inspectorul Thomas. 

Ducând o servietă, inspectorul înaintă până în mijlocul camerei. Starkwedder 
se aşeză la birou şi îşi aprinse o ţigară, în timp ce sergentul Cadwallader intră 
însoţit de Angell care închise uşa şi rămase în picioare lângă ea.

 — Nu-l găsesc pe tânărul domn Warwick, domnule, raportă sergentul 
traversând încăperea către fereastra franceză.

 — E pe undeva pe afară, spuse domnişoara Bennett. A ieşit să se 
plimbe.

 — Nu contează, spuse inspectorul, apoi se uită în tăcere la cei din 
încăpere.

 Purtarea i se schimbă, şi avea acum o asprime pe care nu o avusese 
mai înainte.

 După ce aşteptă o clipă ca inspectorul să vorbească, doamna Warwick îl 
întrebă cu răceală:

 — Am înţeles eu bine că mai ai nişte întrebări să ne pui, inspectore 
Thomas?

 — Da, doamnă Warwick. Mă tem că am.
 Glasul bătrânei sună istovit când întrebă:
 — Încă nu aveţi nici o veste despre acest om MacGregor?
 — Dimpotrivă.
 — A fost găsit? întrebă cu nerăbdare doamna Warwick.
 — Da, fu răspunsul sec al inspectorului.
 Printre cei prezenţi trecu o undă de agitaţie.
 Laura şi Julian Farrar păreau neîncrezători, iar Starkwedder se răsuci în 

scaun cu faţa la inspector.
 Glasul domnişoarei Bennett răsună tăios.
 — L-aţi arestat, deci?
 Inspectorul se uită o clipă la ea, apoi spuse:
 — Mă tem că asta ar fi imposibil, domnişoară Bennett.
 — Imposibil? interveni doamna Warwick. De ce?
 — Pentru că este mort, răspunse liniştit inspectorul.



 CAPITOLUL CINCISPREZECE
 O tăcere şocantă a urmat anunţului făcut de inspectorul Thomas. Apoi, 

ezitant şi, se pare, cu teamă, Laura şopti:
 — Ce… ce aţi spus?
 — Am spus că acest MacGregor este mort, a afirmat inspectorul.
 Se auziră şuşoteli, după care inspectorul le explică:
 — John MacGregor a murit în Alaska acum mai bine de doi ani, nu la 

mult timp după ce s-a întors în Canada.
 — A murit! exclamă neîncrezătoare Laura.
 Neobservat de nimeni dintre cei din cameră, Jan trecu repede pe terasă 

prin dreptul ferestrei franceze şi dispăru din vedere.
 — Asta schimbă lucrurile nu? continuă inspectorul. Nu John MacGregor 

a pus biletul acela de răzbunare pe cadavrul domnului Warwick. Dar e 
limpede, nu-i aşa, că el a fost pus de cineva care ştia totul despre MacGregor 
şi accidentul din Norfolk, fapt care conduce în mod hotărât la cineva din 
această casă.

 — Nu! exclamă ascuţit domnişoara Bennett.
 Nu, nu se poate… În nici un caz nu se poate…
 Se opri brusc.
 — Da, domnişoară Bennett? o îndemnă inspectorul.
 Aşteptă o clipă ca domnişoara Bennett să continue, dar ea nu putu. 

Arătând dintr-o dată complet dărâmată, se îndreptă spre fereastra franceză.
 Inspectorul îşi întoarse atenţia către mama lui Richard Warwick, şi i se 

adresă cu o notă de compătimire.
 — Înţelegeţi, doamnă, că asta schimbă situaţia.
 — Da, înţeleg, răspunse doamna Warwick.
 Se ridică. Mai ai nevoie de mine, inspectore?
 — Deocamdată nu, doamnă Warwick.
 — Mulţumesc, murmură doamna Warwick în timp ce se îndrepta spre 

uşă, pe care Angell se grăbi să i-o deschidă.
 Julian Farrar o ajută pe bătrâna doamnă până la uşă. După ce ea părăsi 

camera, el se întoarse şi rămase în picioare în spatele fotoliului, cu un aer 
gânditor. Între timp inspectorul Thomas deschise servieta iar acum scotea din 
ea o armă.

 Angell era pe cale s-o urmeze pe doamna Warwick când inspectorul îl 
strigă pe un ton imperios:

 — Angell!
 Valetul tresări şi reveni în cameră, închizând uşa.
 — Da, domnule? răspunse el liniştit.
 Inspectorul se apropie de el cu arma care era în mod evident arma 

crimei.
 — E vorba de arma asta. Poţi să spui cu absolută convingere, sau nu, că 

i-a aparţinut domnului Warwick?
 — N-aş putea fi absolut convins, domnule inspector, răspunse Angell.
 Vedeţi dumneavoastră, avea foarte multe.



 — Aceasta e o armă de pe continent, îl informă inspectorul arătându-i 
arma. Aş spune că e un fel de amintire din război.

 În timp ce el vorbea, aparent iarăşi neobservat de cei din cameră, Jan 
trecu pe terasă în direcţia opusă ducând o armă pe care părea că încerca să 
o ascundă.

 Angell se uită la armă.
 — Domnul Warwick avea nişte arme străine, domnule, declară el. Dar 

se îngrijea personal de micul lui arsenal. Nu mă lăsa să mă ating de el.
 Inspectorul se duse la Julian Ferrar.
 — Domnule maior Farrar, probabil că aveţi suveniruri de război. Arma 

asta vă spune ceva?
 Farrar se uită în treacăt la armă.
 — Absolut nimic, mă tem, răspunse el.
 Inspectorul se îndepărtă de el şi puse la loc arma în servietă. Apoi, 

întorcându-se cu faţa la ceilalţi, spuse:
 — Sergentul Cadwallader va trece în revistă cu mare grijă colecţia de 

arme a domnului Warwick. Am înţeles că avea permis pentru majoritatea lor.
 — Da, domnule, îl asigură Angell. Permisele se află într-un sertar în 

dormitorul lui. Iar toate pistoalele şi alte arme se află în dulapul de arme.
 Sergentul Cadwallader se duse la uşă, dar fu oprit de domnişoara 

Bennett înainte de a apuca să iasă.
 — O clipă, îi spuse ea. Vă trebuie cheia de la dulap.
 Scoase o cheie din buzunar,
 — L-aţi încuiat? întrebă iute inspectorul. De ce?
 Domnişoara Bennett răspunse înţepată:
 — N-aş fi crezut că o să întrebaţi asta. Atâtea arme şi muniţii într-o 

casă! E cât se poate de periculos să le laşi la îndemâna oricui. Toată lumea 
ştie asta.

 Ascunzându-şi un rânjet, sergentul Cadwallader luă cheia şi se opri în 
uşă ca să vadă dacă inspectorul dorea să-l însoţească. Evident supărat de 
comentariul neavenit al domnişoarei Bennett, inspectorul Thomas îşi luă 
servieta şi, pregătindu-se să părăsească încăperea împreună cu sergentul, 
spuse:

 — Va trebui să discut din nou cu dumneata, Angell.
 Sergentul îl urmă pe coridor, lăsând uşa deschisă pentru Angell.
 Totuşi, valetul nu ieşi imediat din cameră.
 După ce îi aruncă o privire nervoasă Laurei care acum se uita fix în 

podea, se duse la Julian Farrar şi murmură:
 — Privitor la acea mică problemă, domnule, sunt nerăbdător să obţin un 

răspuns cât mai repede. Dacă nu ştiţi cum să procedaţi…
 Vorbind cu dificultate, Farrar spuse:
 — Cred că s-ar putea… aranja ceva.
 — Mulţumesc, domnule, răspunse Angell, zâmbind uşor. Vă mulţumesc 

foarte mult, domnule.
 Se duse la uşă şi fu pe cale să iasă când Farrar îl opri pe un ton 

poruncitor.



 — Nu! Aşteaptă o clipă, Angell.
 În timp ce valetul se întoarse cu faţa spre el, Farrar strigă:
 — Inspectore Thomas!
 Urmă o tăcere încordată. Apoi, după câteva clipe, inspectorul apăru în 

prag, urmat de sergent.
 — Da, domnule maior Farrar? întrebă liniştit inspectorul.
 Revenind la o atitudine normală, plăcută, Julian Farrar se duse cu paşi 

mari la fotoliu.
 — Înainte de a vă apuca de treabă, domnule inspector, există ceva pe 

care ar fi trebuit să vi-l spun. Într-adevăr, cred că trebuia să vi-l spun azi 
dimineaţă. Dar eram cu toţii foarte tulburaţi.

 Doamna Warwick tocmai m-a informat că există nişte amprente pe care 
sunteţi nerăbdători să le identificaţi. Pe masa asta, parcă aţi spus.

 Se opri, apoi adăugă degajat:
 — După toate probabilităţile, domnule inspector, sunt amprentele mele.
 Se lăsă tăcerea. Inspectorul se apropie agale de Farrar, apoi îl întrebă 

liniştit, dar pe un ton acuzator:
 — Aţi fost aici aseară, domnule maior?
 — Da, răspunse Farrar. Am venit aici, cum fac adesea după cină, să 

stau la taclale cu Richard.
 — Şi l-aţi găsit?… îl îndemnă inspectorul.
 — L-am găsit foarte indispus şi deprimat.
 Aşa că n-am stat mult.
 — Cam pe la ce oră a fost asta, domnule maior Farrar?
 Farrar se gândi o clipă, apoi răspunse:
 — Zău că nu-mi amintesc. Să fi fost zece, sau zece şi jumătate. Cam pe 

aici.
 Inspectorul se uită la el cu severitate.
 — Nu puteţi fi puţin mai exact? întrebă el.
 — Îmi pare rău. Mă tem că nu.
 După o pauză oarecum tensionată, inspectorul întrebă pe un ton ce se 

voia lejer:
 — Îmi închipui că nu a avut loc nici o ceartă… sau cuvinte urâte, nu-i 

aşa?
 — Nu, categoric nu, răspunse cu indignare Farrar.
 Se uită la ceas.
 — Am întârziat, spuse el. Trebuie să prezidez o întrunire de la primărie. 

Nu pot să mă las aşteptat.
 Se întoarse şi porni spre fereastra franceză.
 — Aşa că, dacă nu aveţi nimic împotrivă…
 Se opri pe terasă.
 — Nu trebuie să faceţi primăria să vă aştepte, îl aprobă ironic 

inspectorul, urmându-l.
 Dar sunt sigur că veţi înţelege că am nevoie să-mi daţi o declaraţie 

despre ce aţi făcut aseară. Poate vom putea face asta mâine dimineaţă.
 Făcu o pauză, apoi continuă:



 — Vă daţi seama, desigur, că nu aveţi nici o obligaţie să daţi o 
declaraţie, că o faceţi absolut voluntar… şi că aveţi tot dreptul să fiţi asistat 
de avocatul dumneavoastră, dacă aşa doriţi.

 Doamna Warwick revenise în cameră. Stătea în prag, cu uşa deschisă, 
şi asculta ultimele cuvinte ale inspectorului. Julian Farrar îşi ţinu răsuflarea 
când înţelese semnificaţia celor spuse de inspector.

 — Înţeleg perfect. Să zicem, atunci, la ora zece mâine dimineaţă? Şi va 
fi de faţă şi avocatul meu.

 Farrar se îndepărtă în lungul terasei, iar inspectorul se întoarse la Laura 
Warwick.

 — L-aţi văzut pe maiorul Farrar când a venit aseară aici? o întrebă el.
 — Eu… eu… începu nesigură Laura, dar fu întreruptă de Starkwedder 

care sări brusc de pe scaun şi se duse la el, interpunându-se între Laura şi 
inspector.

 — Nu cred că doamna Warwick doreşte să răspundă la vreo întrebare în 
clipa de faţă, spuse el.

 CAPITOLUL ŞAISPREZECE
 Starkwedder şi inspectorul Thomas se înfruntară o clipă în tăcere. Apoi 

inspectorul întrebă liniştit:
 — Ce aţi spus, domnule Starkwedder?
 — Am spus că nu cred că doamna Warwick mai doreşte să răspundă la 

vreo întrebare în clipa de faţă.
 — Adevărat? mârâi inspectorul. Şi ce vă priveşte pe dumneavoastră, 

dacă-mi daţi voie să întreb?
 Doamna Warwick cea bătrână interveni.
 — Domnul Starkwedder are perfectă dreptate, spuse ea.
 Inspectorul se întoarse întrebător la Laura.
 După o pauză, aceasta îngână:
 — Nu, nu vreau să mai răspund deocamdată la vreo întrebare.
 Starkwedder îi zâmbi oarecum arogant inspectorului care se îndepărtă 

supărat şi ieşi din cameră urmat de sergent. Angell ieşi după ei, închizând 
uşa. Laura izbucni:

 — Dar ar trebui să vorbesc! Trebuie… trebuie să le spun…
 — Domnul Starkwedder are dreptate, Laura, o întrerupse cu forţă 

doamna Warwick. Cu cât mai puţin spui ceva, cu atât mai bine.
 Făcu câţiva paşi prin cameră sprijinindu-se greoi în baston, apoi 

continuă:
 — Trebuie să luăm imediat legătura cu domnul Adams. Domnul Adams 

este avocatul nostru, îi explică ea lui Starkwedder.
 Se uită la domnişoara Bennett.
 — Sună-l acum, Benny.
 Domnişoara Bennett dădu din cap şi se îndreptă spre telefon, dar 

doamna Warwick o opri.
 — Nu, foloseşte telefonul de la etaj, îi ordonă ea, adăugând: Laura, du-

te cu ea.



 Laura se ridică şi apoi ezită, uitându-se derutată la soacra ei care spuse 
doar:

 — Vreau să stau de vorbă cu domnul Starkwedder.
 — Dar… apucă să spună Laura căci doamna Warwick o întrerupse din 

nou.
 — Nu-ţi face griji, draga mea. Fă ce ţi se spune.
 Laura ezită o clipă, apoi ieşi în hol urmată de domnişoara Bennett. 

Doamna Warwick se duse imediat la Starkwedder şi începu să vorbească 
repede, cu ochii la uşă.

 — Nu ştiu cât timp avem. Vreau să mă ajuţi.
 — Cum? întrebă surprins Starkwedder.
 — Eşti un bărbat inteligent… şi eşti un străin. Ai intrat în viaţa noastră 

venind din afară.
 Nu ştim nimic despre dumneata. Nu ai nimic de a face cu vreunul din 

noi.
 — Musafirul nepoftit, nu? şopti Starkwedder.
 Se aşeză pe braţul canapelei.
 — Asta mi s-a spus deja.
 — Pentru că eşti străin, am să te rog să faci ceva pentru mine.
 Doamna Warwick ieşi pe terasă şi se uită în ambele direcţii. 

Starkwedder întrebă:
 — Ce anume, doamnă Warwick?
 Revenind în cameră, bătrâna doamnă începu să vorbească cu o 

oarecare grabă:
 — Până în după-amiaza asta a existat o explicaţie rezonabilă pentru 

această tragedie. Un om căruia fiul meu i-a omorât copilul într-un accident a 
venit să se răzbune. Ştiu că sună melodramatic dar, la urma urmelor, chiar 
citeşti în ziare despre astfel de lucruri.

 — Cum spuneţi dumneavoastră, rosti Starkwedder întrebându-se unde 
ducea discuţia asta.

 — Dar acum mă tem că explicaţia s-a dus, continuă doamna Warwick. 
Iar asta îl readuce pe ucigaşul fiului meu în familie. Există două persoane 
care în mod sigur nu-l puteau împuşca pe fiul meu. Soţia lui şi domnişoara 
Bennett. Erau împreună când s-a tras.

 Starkwedder îi aruncă o privire rapidă, dar spuse numai: „Chiar aşa”.
 — Totuşi, continuă bătrâna, deşi Laura nu ar fi putut să-şi împuşte 

bărbatul, ar putea să ştie cine l-a omorât.
 — Asta ar face-o complice, remarcă Starkwedder. Ea şi acest Julian 

Farrar sunt împreună în treaba asta. Asta vreţi să spuneţi?
 Pe faţa doamnei Warwick trecu o expresie amară.
 — Nu asta vreau să spun. Julian Farrar nu mi-a împuşcat fiul.
 Starkwedder se ridică de pe braţul canapelei.
 — De unde ştiţi? întrebă el.
 — Chiar ştiu.
 Doamna Warwick îl privi drept.



 — Am să-ţi spun dumitale, un străin, ceva ce nimeni din familia mea nu 
ştie. E vorba de următorul lucru. Sunt o femeie care nu mai are prea mult de 
trăit.

 — Îmi pare rău… începu Starkwedder, dar doamna Warwick ridică mâna 
pentru a-l opri.

 — Nu spun asta ca să mă compătimeşti, continuă ea. Îţi spun asta ca 
să-ţi explic ceea ce altfel ar fi greu de explicat. Există momente când te 
hotărăşti să faci ceva pe care nu te-ai hotărî să faci dacă ai mai avea mulţi 
ani de trăit.

 — Ca de pildă?
 — Mai întâi trebuie să-ţi spun altceva, domnule Starkwedder. Ceva 

despre fiul meu.
 Se duse şi se aşeză pe canapea.
 — Mi-am iubit foarte mult fiul. În copilărie şi în primii ani ai tinereţii 

avea multe calităţi. Era inventiv, curajos, vesel, avea succes, era un tovarăş 
fermecător.

 Se opri, parcă furată de amintiri, apoi continuă.
 — Însă trebuie să recunosc că avea şi defecte. Îl enerva să fie controlat, 

îl înfuriau constrângerile. Avea în el o notă de cruzime şi un fel de aroganţă 
fatală. Atâta timp cât a avut succes, totul a fost bine. Dar nu avea firea care 
să-l poată face să ţină piept nenorocirii, şi de câtva timp îl vedeam cum 
decade. Dacă spun că devenise un monstru, ar suna exagerat. Şi totuşi, în 
unele privinţe, era un monstru – un monstru egoist, mândru şi crud. Pentru că 
el suferea, dorea enorm să-i facă şi pe alţii să sufere.

 În glasul doamnei Warwick apăru o notă dură.
 — Aşa că şi alţii au început să sufere din cauza lui. Mă înţelegi?
 — Aşa cred… da, îngână Starkwedder.
 Glasul doamnei Warwick redeveni blând când continuă.
 — Ţin foarte mult la nora mea. E isteaţă, e bună la inimă şi are o mare 

putere de a îndura.
 Richard i-a sucit capul, dar nu ştiu dacă a fost vreodată cu adevărat 

îndrăgostită de el. Totuşi, vreau să-ţi spun următorul lucru – a făcut tot ce 
putea face o soţie ca boala şi imobilizarea lui Richard să fie uşor suportate.

 Se gândi o clipă, apoi continuă cu tristeţe:
 — Dar el nu voia ajutorul ei. L-a respins.
 Cred că uneori o ura, lucru mai firesc, poate, decât s-ar putea 

presupune. Aşa că, atunci când îţi spun că inevitabilul s-a întâmplat, cred că 
vei înţelege la ce mă refer. Laura s-a îndrăgostit de alt bărbat, şi el de ea.

 Starkwedder se uită gânditor la doamna Warwick.
 — De ce îmi spuneţi toate astea? întrebă el.
 — Pentru că eşti un străin. Iubirea, ura şi necazurile de aici nu 

înseamnă nimic pentru dumneata, aşa că poţi asculta vorbindu-se despre ele 
fără să te simţi mişcat.

 — Se poate, răspunse Starkwedder.
 Ca şi cum nu l-ar fi auzit, doamna Warwick continuă:



 — Aşa că a sosit un moment când se părea că numai un singur lucru ar 
fi rezolvat toate greutăţile. Moartea lui Richard.

 Studiindu-i pe mai departe faţa, Starkwedder murmură:
 — Şi aşa, Richard a murit în mod convenabil?
 — Da, răspunse doamna Warwick.
 Se lăsă tăcere. Starkwedder se duse la masă şi strivi ţigara în 

scrumieră.
 — Scuzaţi-mă că întreb direct, doamnă Warwick, dar mărturisiţi că aţi 

comis crima?
 CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE
 Doamna Warwick rămase tăcută câteva minute, apoi spuse tăios:
 — Îţi voi pune o întrebare, domnule Starkwedder. Poţi să înţelegi că 

cineva care a dat viaţă s-ar putea simţi îndreptăţit şi să ia acea viaţă?
 Starkwedder se plimba prin cameră, gândindu-se la asta. În cele din 

urmă, zise:
 — Da, s-au cunoscut mame care şi-au omorât copiii. Dar de regulă 

dintr-un motiv mizerabil, o poliţă de asigurare, de pildă, sau poate că aveau 
deja doi sau trei copiii şi nu mai voiau să-şi bată capul cu încă unul.

 Întorcându-se brusc cu faţa spre ea, întrebă repede:
 — Beneficiaţi financiar de pe urma morţii lui Richard?
 — Nu, răspunse cu siguranţă doamna Warwick.
 —
 Îmi iertaţi francheţea, începu Starkwedder, dar doamna Warwick îl 

întrerupse cu o notă de asprime în glas.
 — Înţelegi ce încerc să-ţi spun? întrebă ea.
 — Da, cred că da. Îmi spuneţi că e posibil ca o mamă să-şi omoare fiul. 

Şi îmi spuneţi, mai precis, că e posibil ca dumneavoastră să vă fi omorât fiul.
 Se opri şi o privi drept.
 — Asta e o teorie, sau trebuie să înţeleg că e realitate?
 — Nu mărturisesc nimic, răspunse doamna Warwick. Îţi explic doar un 

anumit punct de vedere. La un moment dat s-ar putea ivi o urgenţă, iar eu n-
am să mai fiu pe lumea asta ca s-o rezolv. În caz că se va întâmpla aşa ceva, 
vreau să iei asta şi s-o foloseşti. Scoase din buzunar un plic.

 Starkwedder luă plicul, dar spuse:
 — Prea bine. Totuşi, nici eu n-am să mai fiu aici. Am să mă întorc la 

Abadan să-mi văd mai departe de treabă.
 Doamna Warwick respinse cu un gest obiecţia ca fiind nesemnificativă.
 — N-ai să fii rupt de civilizaţie, spuse ea.
 Există ziare, radio şi aşa mai departe în Abadan, presupun.
 — Da, avem toate binecuvântările civilizaţiei.
 — Atunci te rog să păstrezi acest plic. Vezi cui îi este adresat?
 Starkwedder se uită pe plic.
 — Şefului poliţiei. Da. Dar nu mi-e clar la ce vă gândiţi. Pentru o femeie, 

vă pricepeţi foarte bine să păstraţi un secret. Ori dumneavoastră personal aţi 
comis crima, ori ştiţi cine a comis-o.

 Am dreptate, nu-i aşa?



 Ea îşi luă ochii de la el.
 — Nu discut problema asta, îi răspunse ea.
 Starkwedder se aşeză pe fotoliu.
 — Şi totuşi, tare mi-ar plăcea să ştiu la ce vă gândiţi, adăugă el 

insistent.
 — N-am să-ţi spun. Cum ziceai, sunt o femeie care ştie să păstreze cu 

sfinţenie un secret.
 Hotărându-se să schimbe tactica, Starkwedder spuse:
 — Valetul ăsta… tipul care a avut grijă de fiul dumneavoastră…
 Se opri, parcă încercând să îşi amintească numele.
 — Te referi la Angell. Ei bine, ce-i cu Angell?
 — Vă place?
 — Nu, nu-mi place, dar era priceput în ceea ce făcea, iar cu Richard, în 

mod sigur, nu era uşor de lucrat.
 — Îmi imaginez. Dar Angell a depăşit toate aceste dificultăţi, nu?
 — Munca i-a fost recompensată din plin.
 Starkwedder îşi reluă plimbarea prin birou.
 Apoi se întoarse spre doamna Warwick şi întrebă:
 — Îl avea Richard cu ceva la mână?
 Bătrâna păru nedumerită o clipă.
 — Să-l aibă la mână? Ce vrei să spui? Oh, înţeleg… Adică, dacă ştia 

ceva compromiţător despre Angell?
 — Da, la asta m-am referit. Ştia?
 Doamna Warwick se gândi un moment.
 — Nu, nu cred, spuse ea.
 — Mă întrebam doar… începu Starkwedder, dar bătrâna doamnă îl 

întrerupse nerăbdătoare.
 — Vrei să spui că Angell l-a împuşcat pe fiul meu? Mă îndoiesc. Mă 

îndoiesc foarte tare.
 — Înţeleg. Nu agreaţi ipoteza asta. Păcat, dar asta e.
 Doamna Warwick se ridică brusc.
 — Îţi mulţumesc, domnule Starkwedder, spuse ea. Ai fost foarte amabil.
 Îi întinse mâna. Amuzat de atitudinea ei, Starkwedder îi întinse mâna, 

apoi se duse la uşă şi i-o deschise. După ce bătrâna ieşi, închise uşa şi zâmbi 
uitându-se la plic.

 — Drace! Ce femeie!
 Băgă în grabă plicul în buzunar, căci în clipa aceea intră domnişoara 

Bennett, arătând tulburată şi îngrijorată.
 — Ce ţi-a spus? întrebă ea poruncitor.
 Luat prin surprindere, Starkwedder trase de timp.
 — Poftim? Aţi zis ceva?
 — Ce ţi-a spus doamna Warwick? repetă domnişoara Bennett.
 Evitând un răspuns direct, Starkwedder se mulţumi să remarce:
 — Păreţi supărată.
 — Fireşte că sunt supărată. Ştiu de ce e în stare ea.
 Starkwedder o privi direct pe menajeră.



 — De ce e capabilă doamna Warwick? De crimă?
 Domnişoara Bennett făcu un pas către el şi spuse:
 — Asta a încercat să te facă să crezi? Nu-i adevărat, să ştii. Trebuie să-ţi 

dai seama de asta.
 Nu e adevărat.
 — Nu se ştie. La urma urmei, ar putea fi.
 — Dar eu îţi spun că nu e.
 — Da ştiţi atât de sigur?
 — Ştiu. Crezi că există ceva pe care să nu-l ştiu despre cei din casa 

asta? Sunt aici de ani de zile.
 Se aşeză în fotoliu.
 — Ţin foarte mult la ei, la toţi.
 — Inclusiv la răposatul Richard Warwick?
 Domnişoara Bennett rămase pe gânduri un timp, apoi spuse:
 — Am ţinut la el… cândva.
 Urmă o pauză. Starkwedder se aşeză pe taburet şi uitându-se la ea, 

zise scurt:
 — Continuaţi.
 — S-a schimbat, spuse domnişoara Bennett.
 Întreaga lui mentalitate s-a schimbat.
 — Da, se pare că toată lumea e de acord cu asta.
 — Dar dacă l-ai fi cunoscut cum era odată…
 — Eu nu cred asta. Nu cred că oamenii se schimbă.
 — Richard s-a schimbat, insistă domnişoara Bennett.
 — Ba nu, nu s-a schimbat, o contrazise Starkwedder.
 Îşi reluă plimbarea prin cameră.
 — Aş paria că aţi judecat lucrurile greşit. Aş spune că, pe dinăuntru, 

întotdeauna a fost un diavol. Aş spune că era unul din acei oameni care 
trebuie să fie fericiţi şi să aibă succes, căci altfel fac prăpăd! Îşi ascund 
adevărata fire atâta timp cât obţin ce vor. Dar în adâncul lor tot diavoli 
rămân.

 Se întoarse cu faţa spre domnişoara Bennett.
 — Pun pariu că întotdeauna a fost crud.
 Probabil că la şcoală a fost un bătăuş. Sigur, atrăgea femeile. Femeile 

sunt întotdeauna atrase de tirani. Şi şi-a revărsat o mare parte din sadism în 
partidele lui de vânătoare, îndrăznesc să spun.

 Arătă trofeele lui de vânătoare de pe pereţi.
 Richard Warwick trebuie că a fost un egoist monstruos. Mie aşa îmi 

apare din felul în care vorbiţi cu toţii despre el. Îi plăcea să facă pe băiatul 
bun, generos, iubitor şi tot tacâmul. Dar în sinea lui era meschin, un om 
mărunt. Iar când a avut accidentul, faţada aceea s-a prăbuşit şi l-aţi văzut cu 
toţii cum era de fapt.

 Domnişoara Bennett se ridică.
 — Nu înţeleg de ce te amesteci dumneata!
 exclamă ea cu indignare. Dumneata eşti un străin, nu ştii nimic despre 

asta.



 — Poate că nu, dar am auzit multe. Se pare că toată lumea discută cu 
mine dintr-un anumit motiv.

 — Da, aşa se pare. Da, şi eu discut acum cu dumneata, nu-i aşa?
 Domnişoara Bennett se aşeză din nou.
 — Asta pentru că niciunul din noi, cei de aici, nu îndrăznim să discutăm 

unul cu celălalt.
 Se uită rugătoare la el.
 — Aş dori să nu pleci.
 Starkwedder clătină din cap.
 — N-am fost de nici un ajutor, zău, spuse el.
 Tot ce-am făcut a fost să dau buzna aici şi să descopăr un cadavru,
 — Dar Laura şi cu mine am descoperit cadavrul lui Richard, îl contrazise 

domnişoara Bennett.
 Se opri, apoi adăugă brusc:
 — Sau Laura… şi dumneata…?
 Glasul i se stinse.
 CAPITOLUL OPTSPREZECE
 Starkwedder se uită la domnişoara Bennett şi zâmbi.
 — Sunteţi foarte perspicace, nu? spuse el.
 Domnişoara Bennett îl privi fix.
 — Dumneata ai ajutat-o, nu-i aşa? întrebă ea pe un ton acuzator.
 — Aveţi imaginaţie, rosti Starkwedder îndepărtându-se.
 — Nu e vorba de nici o imaginaţie. Vreau ca Laura să fie fericită. Oh, 

vreau tare mult s-o văd fericită.
 Starkwedder se întoarse către ea şi exclamă pătimaş:
 — La naiba, şi eu vreau!
 Domnişoara Bennett privi mirată. Apoi începu să vorbească.
 — În cazul ăsta, eu… trebuie să…
 Starkwedder îi făcu semn să tacă şoptind: „Doar o clipă”, apoi se duse 

repede spre fereastra franceză, deschise uşa şi strigă:
 — Ce faci acolo?
 Domnişoara Bennett îl zări acum pe Jan pe peluză, agitând un pistol. 

Ridicându-se iute, se duse şi ea la uşă şi strigă puternic:
 — Jan! Jan! Dă-mi pistolul ăla!
 Jan fu mai rapid decât ea. O luă la fugă râzând şi strigând:
 — Vino şi ia-l!
 Domnişoara Bennett porni după el, strigând alarmată:
 — Jan! Jan!
 Starkwedder se uită pe peluză ca să vadă ce se întâmpla, apoi se 

întoarse şi era pe cale să închidă uşa când Laura intră în cameră.
 — Unde e inspectorul? întrebă ea.
 Starkwedder ridică din umeri.
 Laura închise uşa şi veni spre el.
 — Michael, trebuie să mă asculţi, îl imploră ea. Nu Julian l-a omorât pe 

Richard.
 — Serios? replică el cu răceală. El ţi-a spus asta, nu?



 — Tu nu crezi, dar e adevărat, rosti disperată Laura.
 — Vrei să spui că tu crezi că e adevărat.
 — Nu, ştiu că e adevărat. Vezi tu, el credea că eu îl omorâsem pe 

Richard.
 Îndepărtându-se de fereastra franceză spre mijlocul camerei, 

Starkwedder zâmbi acru.
 — Ceea ce nu prea e de mirare, spuse el. Şi eu am crezut asta, nu-i 

aşa?
 Glasul Laurei sună şi mai disperat.
 — A crezut că eu l-am omorât pe Richard.
 Dar nu a putut face faţă acestui gând. A trebuit să-şi…
 Se opri, stânjenită, apoi continuă:
 —. să-şi schimbe sentimentele faţă de mine.
 Starkwedder o privi cu răceală.
 — Pe când tu, când ai crezut că el îl omorâse pe Richard, ai luat totul 

asupra ta fără să stai pe gânduri!
 Înmuindu-se dintr-o dată, zâmbi.
 — Femeile sunt minunate! murmură el şi se aşeză pe braţul canapelei. 

Ce l-a făcut pe Farrar să iasă la interval cu compromiţătorul fapt că a fost aici 
aseară? Să nu-mi spui că a făcut-o pur şi simplu din respect pentru adevăr.

 — A făcut-o din cauza lui Angell, recunoscu Laura. Angell a văzut, sau 
spune că a văzut, că Julian a fost aici.

 — Da, spuse râzând ironic Starkwedder. Mi s-a părut mie că am prins o 
boare de şantaj.

 Angell ăsta e un tip periculos.
 — El spune că l-a văzut pe Julian chiar după… după ce s-a tras. Oh, mi-

e groază! Laţul se strânge. Mi-e tare frică!
 Starkwedder se duse la ea şi o luă de umeri.
 — Nu are de ce să-ţi fie, o linişti el. Totul o să fie bine.
 Laura clătină din cap.
 — O să fie, îţi spun eu, insistă el, scuturând-o cu blândeţe.
 Ea îl privi întrebătoare.
 — O să ştim vreodată cine l-a împuşcat pe Richard?
 Starkwedder se uită o clipă la ea să răspundă, apoi se duse la fereastra 

franceză şi se uită în grădină.
 — Domnişoara Bennett a ta pare foarte convinsă că ea cunoaşte toate 

răspunsurile.
 — Da, ea e întotdeauna convinsă. Dar uneori se înşeală.
 Părând să zărească ceva afară, Starkwedder îi făcu semn Laurei să vină 

lângă el. Venind în fugă, ea îi luă mâna întinsă.
 — Da, Laura! exclamă el surescitat. Mă gândeam eu că e aşa?
 — Ce e? întrebă ea.
 — Sst!
 Aproape în acelaşi moment, domnişoara Bennett intră în cameră din hol 

şi spuse în grabă:



 — Du-te în camera de alături, domnule Starkwedder. Inspectorul te 
aşteaptă acolo.

 Starkwedder şi Laura ieşiră repede, închizând uşa după ei. Imediat 
după plecarea lor, domnişoara Bennett se uită în grădina peste care începea 
să se lase înserarea.

 — Acum intră, Jan! strigă ea. Nu mă mai necăji. Vino înăuntru.
 CAPITOLUL NOUĂSPREZECE
 Domnişoara Bennett îi făcu semn lui Jan, apoi păşi înapoi în cameră şi 

rămase lângă fereastra franceză. Jan intră de pe terasă, pe jumătate răvăşit, 
pe jumătate îmbujorat de victorie. În mână avea un pistol.

 — Cum naiba ai pus mâna pe ăsta, Jan? îl întrebă domnişoara Bennett.
 — Credeai că eşti foarte deşteaptă, nu-i aşa, Benny? rosti el bătăios. 

Foarte deşteaptă că ai încuiat armele lui Richard. Dar eu am găsit o cheie 
care s-a potrivit la dulapul cu arme. Acum am o armă, exact ca Richard. Am 
să am o mulţime de arme şi pistoale. Am să împuşc ce am să vreau.

 Ridică brusc arma şi o aţinti asupra domnişoarei Bennett care se făcu 
mică.

 — Atenţie, Benny, continuă el chicotind, s-ar putea să te împuşc.
 Domnişoara Bennett se strădui să nu se arate prea alarmată şi rosti cât 

putu de liniştitor:
 — N-ai face una ca asta, Jan, ştiu că n-ai face.
 După câteva clipe, Jan coborî arma.
 Domnişoara Bennett se destinse uşor şi după o pauză Jan exclamă cu 

drăgălăşenie:
 — Nu, n-aş face! Bineînţeles că n-aş face.
 — La urma urmei, nu mai eşti un băiat fără minte, îi spuse pe un ton 

liniştitor domnişoara Bennett. Acum eşti bărbat, nu-i aşa?
 Jan zâmbi cu gura până la urechi. Se duse la birou şi se aşeză.
 — Da, eu sunt bărbatul. Acum că Richard e mort, eu sunt singurul 

bărbat din casă.
 — De asta ştiu că nu m-ai împuşca. Ai împuşca doar un duşman.
 — Asta aşa e! exclamă încântat Jan.
 Alegându-şi vorbele cu grijă, domnişoara Bennett spuse:
 — În timpul războiului, dacă erai în Rezistenţă, ori de câte ori împuşcai 

un duşman făceai o crestătură pe puşcă.
 — Adevărat? întrebă Jan examinându-şi pistolul. Chiar aşa? Unele au o 

mulţime de crestături?
 — Da, unele au foarte multe crestături.
 Jan chicoti cu veselie.
 — Ce amuzant!
 — Desigur, continuă domnişoara Bennett, unora nu le place să omoare; 

dar altora le place.
 — Lui Richard îi plăcea.
 — Da, lui Richard îi plăcea, recunoscu domnişoara Bennett şi, 

îndepărtându-se de el, adăugă neglijent: Şi ţie îţi place să omori, nu-i aşa, 
Jan?



 Nevăzut de ea, Jan scoase din buzunar un briceag şi începu să cresteze 
patul pistolului.

 — E palpitant să omori, spuse el, uşor iritat.
 Domnişoara Bennett se întoarse cu faţa spre el.
 — Nu voiai ca Richard să te trimită de acasă, nu-i aşa, Jan? îl întrebă ea 

liniştită.
 — Spunea că o să mă trimită! răspunse Jan cu aprindere. Era o bestie!
 Domnişoara Bennett dădu ocol scaunului de la birou pe care stătea Jan.
 — Odată i-ai spus lui Richard că ai să-l omori dacă o să te trimită de 

aici.
 — Serios? întrebă cu siguranţă Jan.
 — Dar nu l-ai omorât?
 — Oh, nu, nu l-am omorât.
 — Asta a fost o slăbiciune din partea ta.
 În ochii lui Jan apăru o privire vicleană.
 — Serios?
 — Da, eu aşa cred. Să-i spui că-l omori, şi pe urmă să n-o faci.
 Domnişoara Bennett trecu după birou, dar se uită la uşă.
 — Pe mine dacă m-ar fi ameninţat cineva că mă închide, mi-ar fi venit 

să-l omor, şi aş fi făcut-o desigur.
 — Cine spune că altcineva a făcut-o? întrebă repede Jan. Poate că eu 

am făcut-o.
 — Oh, nu, nu puteai fi tu, spuse cu hotărâre domnişoara Bennett. Tu 

erai doar un copil. N-ai fi îndrăznit.
 Jan sări de pe scaun şi se îndepărtă cu spatele de ea.
 — Crezi că n-aş fi îndrăznit? chicoti el. Asta crezi?
 — Sigur că asta cred. Bineînţeles ca n-ai fi îndrăznit să-l omori pe 

Richard. Ar fi trebuit să fii foarte curajos şi adult să faci asta.
 Jan se întoarse cu spatele la ea.
 — Nu. Asta a fost greşeala lui.
 Jan se ridică.
 — Da, asta a fost greşeala lui, recunoscu el.
 Credea că o să poată să mă arunce de aici, nu? I-am arătat eu lui!
 — Zău! întrebă repede domnişoara Bennett.
 Cum i-ai arătat?
 Jan o privi cu viclenie, se gândi, dar în cele din urmă îi spuse:
 — N-am să-ţi spun.
 — Spune-mi, Jan, te rog.
 — Nu, se răsti Jan şi, ducându-se la fotoliu, se urcă pe el şi îşi lipi arma 

de obraz. N-am să spun nimănui.
 Domnişoara Bennett se duse la el.
 — Poate să ai dreptate, spuse ea. Poate că ghicesc ce ai făcut, dar n-

am să spun. Va fi doar secretul tău, nu?
 — Da, e secretul meu.
 Jan începu să umble agitat prin birou.



 — Nimeni nu ştie cum sunt eu! excalmă el surescitat. Sunt periculos. Ar 
face bine să aibă grijă. Toată lumea ar face bine să aibă grijă. Sunt periculos.

 Domnişoara Bennett îl privi cu tristeţe.
 — Richard n-a ştiut cât de periculos eşti.
 Trebuie să fi fost surprins să constate.
 Jan se întoarse la fotoliu şi se uită în el.
 — A fost… A fost surprins. A făcut o faţă de cretin. Şi pe urmă… pe 

urmă capul i-a căzut, şi a curs sânge, şi nu s-a mai mişcat. I-am arătat eu lui. 
I-am arătat eu! De acum Richard nu o să mă mai trimită nicăieri!

 Se aşeză pe un capăt al canapelei agitând arma spre domnişoara 
Bennett care încerca să-şi reţină lacrimile.

 — Priveşte! îi ordonă Jan. Priveşte! Vezi? Mi-am făcut o crestătură pe 
armă!

 — Aşadar ai făcut-o! exclamă domnişoara Bennett apropiindu-se de el. 
Nu-i palpitant?

 Încercă să-i smulgă arma, dar fără succes.
 — Oh, nu, n-ai s-o iei! strigă Jan îndepărtându-se dansând. Nimeni n-o 

să-mi ia arma. Dacă caralii vin şi încearcă să mă aresteze, am să-i împuşc.
 — Nu e nevoie să faci asta, îl asigură domnişoara Bennett. Nu e deloc 

nevoie. Tu eşti deştept. Eşti atât de deştept încât niciodată nu te vor 
suspecta.

 — Proştii de caralii! Proştii de caralii! strigă jubilând Jan. Şi prostul de 
Richard!

 Îşi agită arma în faţa unui Richard imaginar, apoi zări uşa deschizându-
se. Cu un strigăt de panică, o rupse la fugă în grădină. Domnişoara Bennett 
căzu pe canapea plângând, în timp ce în birou intrară inspectorul Thomas 
urmat de sergentul Cadwallader.

 CAPITOLUL DOUĂZECI
 — După el! Repede! îi strigă inspectorul lui Cadwallader.
 Sergentul fugi pe terasă, în timp ce Starkwedder intră repede pe uşa 

dinspre hol. În urma lui intră Laura care alergă spre fereastra franceză şi se 
uită afară. Următorul care apăru fu Angell. Şi el se duse la fereastra franceză. 
Doamna Warwick stătea, dreaptă în cadrul uşii.

 Inspectorul Thomas se întoarse către domnişoara Bennett.
 — Liniştiţi-vă, doamnă, dragă. Nu trebuie să puneţi atât la inimă. V-aţi 

descurcat foarte bine.
 Cu glasul sfâşiat, domnişoara Bennett spuse:
 —
 Am ştiut tot timpul.
 Vedeţi dumneavoastră, eu ştiu mai bine decât toţi cum este Jan. Ştiam 

că Richard a mers prea departe cu el, a forţat lucrurile, şi ştiam – am ştiut de 
câtva timp – că Jan devenea periculos.

 — Jan! exclamă Laura.
 Cu un oftat de profundă amărăciune, murmură:
 — Oh, nu, nu Jan.
 Se prăbuşi, pe scaunul de la birou.



 — Nu pot să cred.
 Doamna Warwick o fulgeră cu privirea pe domnişoara Bennett.
 — Cum ai putut, Benny? rosti ea acuzator.
 Cum ai putut? Credeam că măcar tu eşti loială.
 Răspunsul domnişoarei Bennett fu sfidător.
 — Există momente când adevărul este mai important decât loialitatea. 

Niciunul nu aţi văzut că Jan devenea periculos. E un scump… un băiat dulce… 
dar… peri…

 Copleşită de durere, nu mai putu să continue.
 Doamna Warwick înaintă încet şi cu tristeţe spre fotoliu şi se aşeză cu 

privirea aţintită în gol.
 Vorbind liniştit, inspectorul Thomas completă vorbele domnişoarei 

Bennett.
 — Dar când cei ca el trec de o anumită vârstă, devin periculoşi pentru 

că nu mai înţeleg ce fac. Nu au judecata sau stăpânirea unui bărbat.
 Se duse la doamna Warwick.
 — Nu trebuie să plângeţi, doamnă. Cred că sunt în măsură să vă 

garantez că va fi tratat cu omenie şi consideraţie. Cazul va fi clasat, cred, 
căci Jan nu este răspunzător de faptele lui. Asta va însemna detenţie într-un 
mediu confortabil.

 — Da, ştiu că aveţi dreptate, recunoscu doamna Warwick.
 Întorcându-se către domnişoara Bennett, spuse:
 — Îmi pare rău, Benny. Ai spus că nimeni nu mai ştia că era periculos. 

Nu-i adevărat. Eu ştiam… dar nu mă puteam hotărî să fac ceva în privinţa 
asta.

 — Cineva trebuia să facă ceva! răspunse cu tărie Benny.
 În cameră se lăsă tăcere, dar încordarea creştea în timp ce toţi 

aşteptau întoarcerea sergentului Cadwallader şi a lui Jan.
 La marginea drumului, la câteva sute de metri de casă, sergentul îl 

încolţi pe Jan cu spatele la un zid înalt. Jan îşi agită arma, strigând:
 — Nu te apropia! Nimeni n-o să mă închidă nicăieri. Am să te împuşc. 

Vorbesc serios. Nu mi-e frică de nimeni!
 Sergentul rămase pe loc.
 — Haide, flăcăule, îl luă el cu binişorul.
 Nimeni nu o să-ţi facă nici un rău. Dar armele sunt chestii periculoase. 

Dă-mi-o mie şi hai să ne întoarcem în casă. Poţi sta de vorbă cu ai tăi, şi ei te 
vor ajuta.

 Făcu câţiva paşi spre Jan dar se opri când băiatul strigă isteric:
 — Vorbesc serios! Am să te împuşc! Nu-mi pasă de caralii. Nu mi-e frică 

de tine.
 — Bineînţeles că nu ţi-e frică, răspunse sergentul. Nu ai nici un motiv 

să-ţi fie frică de mine. Eu nu ţi-aş face rău. Dar întoarce-te în casă cu mine.
 Înaintă iar, dar Jan ridică arma şi trase două focuri la rând. Primul 

glonte rată, dar al doilea îl nimeri pe Cadwallader în mâna stângă. Acesta 
scoase un strigăt de durere, dar se repezi asupra lui Jan, doborându-l la 



pământ şi încercând să-i ia arma. În timp ce se luptau, arma se descărcă iar, 
Jan icni scurt şi rămase tăcut.

 Îngrozit, sergentul se aplecă asupra lui, uitându-se la el, nevenindu-i să 
creadă.

 — Nu, oh, nu! îngână el. Sărmanul băiat prostuţ! Nu! Nu! Nu poţi să fii 
mort. Oh, Doamne, te rog…

 Îi verifică pulsul, apoi clătină încetişor din cap. Se ridică în picioare şi se 
dădu câţiva paşi înapoi, şi abia atunci observă că mâna îi sângera abundent. 
Înfăşurând-o cu o batistă, o luă la fugă spre casă, ţinându-şi în aer braţul 
drept şi gemând de durere.

 Când ajunse la fereastra franceză deja mergea împleticit.
 — Domnule! strigă el, în timp ce inspectorul şi ceilalţi alergau pe 

terasă.
 — Ce dracu’ s-a întâmplat? întrebă inspectorul.
 Răsuflând tot mai greoi, sergentul răspunse:
 — Trebuie să vă spun ceva îngrozitor.
 Starkwedder îl ajută să intre în cameră, şi sergentul se împletici până la 

taburet şi se prăbuşi pe el.
 Inspectorul veni repede lângă el.
 — Mâna ta! exclamă el.
 — Am eu grijă de ea, murmură Starkwedder şi, scoţându-şi batista, o 

înlătură pe cea îmbibată de sânge a sergentului, şi începu să-i lege braţul cu 
batista lui.

 — Se lasă ceaţa, începu să explice sergentul.
 Era greu de văzut cu claritate. El a tras în mine.
 Acolo sus, pe drum, aproape de marginea crângului.
 Cu o expresie de groază pe faţa, Laura se ridică şi se duse la fereastra 

franceză
 — A tras în mine de două ori, continuă sergentul, şi a doua oară m-a 

nimerit în mână.
 Domnişoara Bennet se ridică brusc şi îşi duse mâna la gură.
 — Am încercat să-i iau arma, dar mă stânjenea mâna, înţelegeţi…
 — Da. Ce s-a întâmplat?
 — Avea degetul pe trăgaci, gemu sergentul, şi arma s-a descărcat. S-a 

împuşcat în inimă. A murit.
 CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI UNU
 Anunţul sergentului Cadwallader căzu ca o bombă în tăcerea ce se 

lăsase. Laura îşi duse mâna la gură pentru a-şi înăbuşi un strigăt, apoi se 
dădu încet înapoi până la birou şi se aşeză pe scaun, cu ochii pironiţi în 
podea. Doamna Warwick îşi coborî capul şi se sprijini în baston.

 Starkwedder se plimba prin cameră, cu un aer absent.
 — Eşti sigur că a murit? întrebă inspectorul.
 — Absolut sigur, răspunse sergentul.
 Sărmanul copil, ce sfidător striga la mine, şi cum a descărcat arma de 

parcă îi plăcea la nebunie să tragă!
 Inspectorul se duse la fereastra franceză.



 — Unde e?
 — Am să vin cu dumneavoastră să vă arăt, răspunse Cadwallader 

luptându-se să se ridice în picioare
 — Nu, ai să rămâi aici.
 — Acum mă simt bine, insistă sergentul. Am să mă descurc fără 

probleme până la secţie.
 Ieşi pe terasă, clătinându-se uşor. Uitânduse înapoi la ceilalţi, cu faţa 

nefericită, murmură:
 — Moartea cuiva n-ar trebui să te înspăimânte.” A zis un papă, papa 

Alexandru al VI-lea.
 Inspectorul se întoarse cu faţa spre doamna Warwick şi spre ceilalţi.
 — Regret mai mult decât pot spune, dar poate că e rezolvarea cea mai 

bună, spuse el şi ieşi în grădină, după sergent.
 Doamna Warwick se uită în urma lui.
 — Rezolvarea cea mai bună! exclamă ea, pe jumătate mânioasă, pe 

jumătate disperată.
 — Da, oftă domnişoara Bennett. Aşa e cel mai bine. Acum a scăpat de 

toate, sărmanul băiat.
 Se duse şi o ajută pe doamna Warwick să se ridice.
 — Veniţi, draga mea doamnă, a fost o încercare prea grea pentru 

dumneavoastră.
 Bătrâna doamnă se uita absentă la ea.
 — Am… am să mă duc să mă întind, îngână ea şi porni spre uşă 

sprijinită de domnişoara Bennett.
 Starkwedder le deschise uşa, apoi scoase un plic din buzunar şi i-l 

întinse doamnei Warwick.
 — Cred că e mai bine să vă luaţi înapoi asta, spuse el.
 Ea se întoarse în prag şi luă plicul.
 — Da, acum nu mai e nevoie de el.
 Doamna Warwick şi domnişoara Bennett părăsiră încăperea. 

Starkwedder era pe cale să închidă uşa în urma lor când îl observă pe Angell 
îndreptându-se către Laura care încă mai stătea la birou. Ea nu se întoarse la 
apropierea lui.

 — Daţi-mi voie să vă spun, doamnă, că îmi pare teribil de rău. Dacă pot 
să vă ajut cu ceva, nu trebuie decât…

 Fără să ridice privirea, Laura îl întrerupse:
 — Nu o să mai avem nevoie de ajutorul tău, Angell, spuse ea cu 

răceală. Vei primi un cec pentru salariu, şi aş vrea să părăseşti casa azi.
 — Da, doamnă. Vă mulţumesc, doamnă, răspunse Angell aparent 

impasibil, apoi se întoarse şi ieşi din cameră.
 Starkwedder închise uşa după el şi se uită la Laura.
 — N-ai să-l dai în judecată pentru şantaj?
 Întrebă el.
 — Nu, răspunse placid Laura.
 — Păcat!
 Se duse la ea.



 — Ei bine, cred că ar fi mai bine să plec. Am să-mi iau la revedere.
 Se opri. Laura tot nu se uită la el.
 — Nu fi prea supărată, adăugă el.
 — Dar sunt supărată, răspunse cu aprindere Laura.
 — Pentru că îl iubeai pe băiat?
 Ea se întoarse spre el.
 — Da. Şi pentru că a fost vina mea. Vezi tu, Richard avea dreptate. 

Sărmanul Jan trebuia să fi fost trimis undeva. Trebuie să fi fost închis undeva 
unde nu putea face nici un rău. Eu am fost cea care m-am opus. Aşa că eu 
am fost de vină că Richard a fost împuşcat.

 — Ei hai, Laura, să nu cădem în sentimentalism, spuse cu asprime 
Starkwedder, venind mai aproape de ea. Richard a fost omorât din cauză că 
a căutat-o cu lumânarea. Putea să se poarte ceva mai frumos cu băiatul, nu-i 
aşa? Nu te mai frământa. Ce ai acum de făcut este să fii fericită. Fericită până 
la adânci bătrâneţe, cum se spune în basme.

 — Fericită? Cu Julian? întrebă cu amărăciune Laura. M-aş mira! Se 
încruntă, apoi urmă, vezi tu, acum nu mai este la fel.

 — Adică între tine şi Farrar?
 — Da. Când eu credeam că Julian îl omorâse pe Richard, pentru mine 

faptul n-a schimbat nimic. L-am iubit la fel. Am fost chiar gata să spun că eu 
l-am omorât pe Richard.

 — Ştiu. Ai fost o proastă. Unor femei le place să devină martire!
 — Dar când Julian a crezut că eu o făcusem, s-a schimbat. Şi-a 

schimbat total sentimentele faţă de mine. Oh, a fost gata să facă ceea ce era 
decent şi să nu mă incrimineze. Dar asta a fost tot. N-a mai simţit acelaşi 
lucru pentru mine.

 Starkwedder clătină din cap.
 — Ascultă, Laura, bărbaţii şi femeile nu reacţionează la fel. În realitate, 

bărbaţii sunt sexul slab. Femeile sunt dure. Bărbaţii nu pot trece cu uşurinţă 
peste o crimă. Se pare că femeile pot.

 Treaba e că dacă un bărbat comite o crimă pentru o femeie, asta îl 
ridică în ochii ei. Un bărbat simte altfel.

 Ea ridică ochii spre el.
 — Tu n-ai simţit aşa, spuse ea. Când tu ai crezut că eu îl împuşcasem 

pe Richard, m-ai ajutat.
 — Asta a fost altceva, spuse repede Starkwedder, uşor luat prin 

surprindere. Trebuia să te ajut.
 — De ce trebuia să mă ajuţi?
 Starkwedder nu răspunse imediat. După o pauză, spuse liniştit:
 — Încă vreau să te ajut.
 — Nu vezi că am revenit de unde am plecat?
 spuse Laura întorcându-se într-o parte. Într-un fel, eu l-am omorât pe 

Richard din cauză că… din cauză că am fost atât de încăpăţânată în ceea ce-
l priveşte pe Jan.

 Starkwedder trase taburetul şi se aşeză lângă ea.



 — De fapt, asta te roade, nu-i aşa? întrebă el. Faptul că ai aflat că Jan a 
fost cel care l-a împuşcat pe Richard. Dar nu e nevoie să fie adevărat, să ştii. 
Nu e nevoie să crezi asta decât dacă vrei.

 Laura îl privi cu atenţie.
 — Cum poţi să spui una ca asta? întrebă ea.
 Am auzit şi eu şi voi toţi cum a recunoscut, cum s-a lăudat cu fapta lui.
 — Da, ştiu asta. Dar ce cunoşti tu despre puterea sugestiei? 

Domnişoara Bennett a ta l-a agitat foarte bine pe Jan, l-a făcut să se 
monteze.

 Iar băiatul era în mod cert uşor de sugestionat.
 Asemeni multor adolescenţi, i-a plăcut ideea de a fi considerat puternic, 

de a fi considerat, da criminal, dacă vrei. Benny a ta i-a agitat prin faţa 
ochilor momeala, şi el a înhăţat-o. El îl împuşcase pe Richard şi avea o 
crestătură pe armă şi era un erou! Dar tu nu ştii – niciunul din noi nu ştie, de 
fapt – dacă ce a spus el e adevărat.

 — Dar, pentru Dumnezeu, l-a împuşcat pe sergent! argumentă Laura.
 — Oh, da, era un potenţial criminal, nici vorbă! recunoscu Starkwedder. 

E foarte probabil ca el să-l fi împuşcat pe Richard. Dar nu poţi spune cu 
certitudine că el a făcut-o. Putea să fi fost… Ezită. Putea să fi fost altcineva.

 Laura se uită la el cu neîncredere.
 — Cine? întrebă ea.
 Starkwedder se gândi o clipă, apoi spuse:
 — Poate domnişoara Bennett. La urma urmei, ţine foarte mult la voi toţi 

şi s-a gândit că era cel mai bine aşa. Sau, poate doamna Warwick, sau chiar 
iubitul tău Julian care după aceea a pretins că a crezut că tu o făcuseşi. O 
mutare isteaţă care te-a înşelat total.

 Laura îşi feri privirea.
 — Nici tu nu crezi ce spui, îl mustră ea.
 Încerci doar să mă consolezi.
 Starkwedder se arătă disperat.
 — Fată dragă, oricine putea să-l fi omorât pe Richard. Chiar şi 

MacGregor.
 — MacGregor? întrebă Laura privindu-l lung.
 Dar MacGregor a murit.
 — Sigur că a murit, răspunse Starkwedder.
 A trebuit să moară.
 Se ridică şi se duse spre canapea.
 — Ascultă, pot emite o ipoteză foarte plauzibilă precum că MacGregor 

este criminalul.
 Să zicem că s-a hotărât să-l omoare pe Richard ca să răzbune moarte 

copilului său.
 Starkwedder se aşeză pe braţul canapelei şi continuă:
 — Atunci ce face el? Păi primul rând trebuie să scape de propria-i 

identitate. Nu i-ar fi greu să aranjeze să fie dat drept mort în nu ştiu ce loc 
izolat din Alaska. L-ar costa ceva bani şi câteva mărturii false, fireşte, dar 



lucrurile astea se pot aranja. Apoi îşi schimbă numele şi îşi crează o nouă 
identitate într-o altă ţară.

 Laura se uită o clipă la el, apoi se ridică de la birou şi se mută pe 
fotoliu. Închise ochii, inspiră adânc, apoi deschise ochii şi se uită iar la el.

 Starkwedder continuă:
 — E mereu la curent cu ce se petrece aici, şi când află că aţi plecat din 

Norfolk şi v-aţi mutat în părţile astea îşi întocmeşte planul. Îşi rade barba, îşi 
vopseşte părul, şi chestii de genul ăsta. Apoi, într-o noapte ceţoasă, vine aici. 
Acum, să spunem că treaba se petrece în felul următor. Să spunem că 
MacGregor îi zice lui Richard:

 — Şi eu am armă, şi tu ai. Număr până la trei şi tragem amândoi. Am 
venit să te aranjez pentru moartea băiatului meu.” Starkwedder se ridică şi 
se duse spre fereastra franceză unde rămase în picioare. Laura se uita la el 
uluită.

 — Să ştii, continuă Starkwedder, nu cred că soţul tău era sportivul 
grozav care credeai tu că e.

 Am eu o bănuială că s-ar putea să nu fi aşteptat până la trei. Spui că 
era un trăgător al naibii de bun, dar de data asta a ratat iar glontele a ieşit pe 
aici – arătă cu mâna în timp ce păşi pe terasă – în grădină unde se află o 
mulţime de alte gloanţe.

 Dar MacGregor nu ratează. El trage şi ucide.
 Starkwedder reveni în cameră. Îşi aruncă arma lângă cadavru, ia arma 

lui Richard, iese pe uşa ferestrei franceze şi, la un moment dat, se întoarce.
 — Se întoarce? întrebă Laura. De ce?
 Starkwedder se uită la ea câteva secunde fără să vorbească. Apoi, 

inspirând adânc, întrebă:
 — Nu ghiceşti?
 Laura îl privi întrebătoare şi clătină din cap.
 — Nu, n-am nici o idee, spuse ea.
 El continuă să o privească drept, apoi începu să vorbească încet, 

rupând cuvintele.
 — Ei bine, să presupunem că MacGregor are un accident cu maşina şi 

nu poate pleca de aici.
 Ce poate să facă? Un singur lucru – vine în casă şi descoperă cadavrul!
 Laura şopti:
 — Vorbeşti… vorbeşti de parcă ai şti exact ce s-a întâmplat.
 Starkwedder nu se mai putu abţine.
 — Bineînţeles că ştiu! izbucni el cu patos. Nu înţelegi? Eu sunt 

MacGregor!
 Laura se ridică în picioare, aruncând o privire neîncrezătoare spre faţa 

lui. Ea păşi spre el, ridicând pe jumătate braţul ei, incapabilă să înţeleagă 
sensul deplin al cuvintelor.

 — Tu… murmură ea. Tu…
 Starkwedder a mers încet spre Laura.
 — N-am vrut ca toate astea să se întâmple, spuse cu vocea răguşită de 

emoţie. Vreau să spun



 — am constatat că ţineam foarte mult la tine, şi că… oh, Doamne, e 
fără speranţă. Fără speranţă.

 Ea se uita la el, uluită, Starkwedder îi luă mâna şi îi sărută palma.
 — Adio, Laura, spuse el, îndepărtându-se.
 El a ieşit repede afară prin fereastra franceză şi a dispărut în ceaţă. 

Laura a fugit pe terasă şi a strigat după el:
 — Aşteaptă, aşteaptă. Vino înapoi!
 Ceaţa l-a învăluit, iar alarma de ceaţă din Bristol a început să sune.
 — Vino înapoi, Michael, vino înapoi! a strigat Laura. Nu a primit nici un 

răspuns.
 — Vino înapoi, Michael, a strigat din nou. Te rog întoarce-te! Îmi pasă de 

tine.
 Ea s-a oprit şi a ascultat cu atenţie, dar a auzit doar sunetul unei maşini 

pornind şi îndepărtându-se. Alarma de ceaţă a continuat să sune când ea s-a 
prăbuşit în dreptul ferestrei şi a izbucnit în hohote de plâns incontrolabile.

SFÂRŞIT


