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 — În fond, nimic nu seamănă cu viaţa la ţară, nu-i aşa? Spuse 
inspectorul Japp, inspirând adânc pe nas şi expirând pe gură, aşa cum scrie la 
carte.

 Poirot şi cu mine am salutat ideea din toată inima. Fusese sugestia 
inspectorului de la Scotland Yard ca să mergem în weekend în orăşelul de 
provincie Basing Market. Când era liber, Japp era un botanist pasionat şi 
vorbea despre flori mărunte, cu nume latineşti incredibil de lungi (pronunţate 
oarecum ciudat), cu un entuziasm chiar mai mare decât cel cu care-şi trata 
cazurile.

 — Nimeni nu ne cunoaşte şi noi nu ştim pe nimeni, sublinie Japp. Asta-i 
esenţial!

 Totuşi, nu prea aşa stătea cazul, deoarece poliţistul local fusese 
transferat dintr-un sat aflat la cincisprezece mile depărtare, unde avusese loc 
o otrăvire cu arsenic, ceea ce îl pusese în contact cu inspectorul de la 
Scotland Yard. Recunoscându-l încântat – asta i-a sporit buna dispoziţie lui 
Japp şi, cum stăteam la micul dejun, duminică dimineaţă, în separeul hanului 
din sat, cu soarele strălucind şi cârceii de caprifoi strecuraţi prin fereastră, ne 
simţeam extraordinar de bine. Şunca cu ouă era excelentă, cafeua nu prea 
bună dar băubilă şi fierbinte.

 — Aşa viaţă zic şi eu, spuse Japp. Când o să ies la pensie, îmi iau un 
locuşor la ţară. Ca ăsta, departe de crime!

 — Le crime, il est partout, remarcă Poirot, în timp ce înfulecă o bucată 
mare de pâine şi se încruntă la o vrabie care se legăna obraznică pe pervazul 
ferestrei.

 Am recitat în glumă: „Iepurele ăla are o mutră frumoasă, Dar duce o 
viaţă personală odioasă.

 N-aş putea cu adevărat să vă spun
 Ce lucruri groaznice iepurii la cale pun”.
 — Doamne, spuse Japp, rezemându-se de spătar, aş mai vrea un ou şi 

o felie, două de şuncă. Ce zici, căpitane?
 — De acord, am răspuns însufleţit. Dar tu, Poirot?
 Poirot refuză.
 — Nu trebuie să-ţi încarci aşa stomacul încât creierul să nu mai 

funcţioneze, remarcă el.



 Am să risc să-mi umplu stomacul încă puţin, râse Japp. Iau proporţii; 
apropo, şi tu eşti solid, domnule Poirot. Hei, domnişoară, două porţii de ouă 
cu şuncă.

 În clipa aceea, însă, o siluetă impunătoare apăru în cadrul uşii. Era 
poliţistul Pollard.

 — Vă rog să mă scuzaţi, domnilor, dar am să-l deranjez pe inspector 
pentru că am nevoie de sfatul său.

 — Sunt în vacanţă, se apără Japp de îndată. Nu vreau să am de lucru. 
Ce s-a întâmplat?

 — Domnul de la Leigh House… S-a împuşcat… În cap.
 — Bine, se descurcă ei, spuse Japp mecanic. Datorii sau vreo femeie, 

cred. Îmi pare rău, nu pot să te ajut, Pollard.
 — Problema este că nu s-ar fi putut împuşca, zise poliţistul. Cel puţin, 

asta-i părerea doctorului Giles.
 Japp lăsă ceaşca jos.
 — Nu s-ar fi putut împuşca. Ce vrei să spui?
 — Asta susţine doctorul Giles, repetă Pollard. Că e absolut imposibil. E 

cumplit de uluit, uşa închisă pe dinăuntru şi ferestrele la fel; dar el insistă că 
omul nu s-ar fi putut sinucide.

 Lucrurile s-au schimbat. Am renunţat la porţiile suplimentare de ouă cu 
şuncă şi câteva minute mai târziu mergeam cu toţii cât puteam de repede 
spre Leigh House, Japp chestionându-l îndeaproape pe poliţist.

 Numele mortului era Walter Protheroe; un om de vârstă mijlocie şi 
foarte retras. Venise cu opt ani în urmă în Market Basing şi închiriase Leigh 
House, un vechi conac în ruine. Locuia într-un colţ al său, având în slujba lui 
o îngrijitoare pe Care o adusese cu el. O chema domnişoara Clegg, era o 
femeie foarte demnă şi foarte respectată în sat. Doar recent, domnul 
Protheroe primise vizitatori care au rămas să stea la el, o doamnă şi un domn 
Parker din Londra. În dimineaţa aceasta, neprimind nici un răspuns când s-a 
dus să-şi strige stăpânul şi găsind uşa închisă, domnişoara Clegg s-a alarmat, 
a telefonat la poliţie şi la doctor. Poliţistul Pollard şi doctorul Giles sosiseră în 
acelaşi moment. Prin eforturi unite reuşiseră să spargă uşa de stejar de la 
dormitorul său.

 Domnul Protheroe zăcea pe duşumea, împuşcat în cap, cu pistolul în 
mâna dreaptă. Arăta ca un caz clar de sinucidere.

 Totuşi, după ce-a examinat cadavrul, doctorul Giles a fost foarte uimit 
şi, în cele din urmă, l-a tras pe poliţist deoparte şi i-a comunicat nelămuririle 
sale, la care Pollard s-a gândit de îndată la Japp. Lăsând totul în grija 
doctorului, s-a repezit la han.

 Exact când povestea poliţistului s-a terminat, am sosit la Leigh House, 
o clădire mare cu un aer dezolant, înconjurată de o grădină neîngrijită, plină 
de buruieni. Uşa de la intrare era deschisă şi am pătruns imediat în hol şi de 
acolo într-o cameră pentru micul dejun de unde se auzea sunetul unor voci. 
Erau patru oameni în cameră: un om îmbrăcat în nişte haine oarecum 
ţipătoare, cu o faţă perfidă, respingătoare, care nu mi-a plăcut din prima 
clipă; o femeie cam de acelaşi tip, deşi frumoasă, dar de o manieră vulgară; 



o altă femeie îmbrăcată sobru, în negru, care stătea mai la o parte, probabil 
îngrijitoarea şi un bărbat înalt îmbrăcat într-un costum de vânător din stofă, 
cu o faţă inteligentă, de om capabil şi care era clar stăpân pe situaţie.

 — Doctore Giles, i se adresă poliţistul, acesta este inspectorul detectiv 
Japp de la Scotland Yard şi cei doi prieteni ai săi.

 Doctorul ne salută şi ne recomandă domnului şi doamnei Parker. Apoi i-
am însoţit la etaj. La un semn al lui Japp, Pollard rămase jos ca să 
supravegheze casa. Doctorul ne-a condus sus, de-a lungul unui coridor. În 
capăt, o uşă era deschisă; aşchii din ea atârnau în balamale şi uşa se 
prăbuşise pe duşumea înăuntru.

 Am intrat. Cadavrul zăcea încă pe pardoseală. Domnul Protheroe fusese 
un om între două vârste, cu barbă şi păr cărunt la tâmple. Japp se duse şi 
îngenunche lângă el.

 — De ce nu l-aţi lăsat aşa cum l-aţi găsit? Mormăi el.
 Doctorul dădu din umeri.
 — Am crezut că-i un caz clar de sinucidere.
 — Hm! Făcu Japp. Glontele a intrat în cap prin spatele urechii stângi.
 — Exact, confirmă doctorul. Este clar imposibil ca el să se fi împuşcat. 

Ar fi trebuit să-şi răsucească mâna dreaptă pe după cap. N-o putea face.
 — Totuşi, aţi găsit pistolul în mâna lui? Apropo, unde e?
 Doctorul arătă cu capul spre masă.
 Dar nu-l ţinea strâns în mână, adăugă el. Era în palmă, însă degetele nu 

erau încleştate pe el.
 — A fost pus acolo mai târziu, observă Japp; asta-i destul de clar. 

Examina arma. A tras un cartuş. Vom lua amprentele, dar mă îndoiesc că 
vom găsi altele în afară de ale dumneavoastră, doctore Giles. De cât timp e 
mort?

 — De aseară. Nu pot să mă pronunţ asupra orei, aşa cum fac doctorii 
aceia minunaţi din povestirile cu detectivi, în mare, însă, e mort de vreo 12 
ore.

 Până atunci, Poirot nu făcuse nici o mişcare. Rămăsese lângă mine, 
privindu-l pe Japp şi ascultându-i întrebările. Numai din când în când mirosea 
aerul cu delicateţe, ca şi cum asta îl uimea. L-am mirosit şi eu, dar n-am 
putut descoperi nimic care să-mi trezească interesul. Aerul din cameră părea 
foarte curat şi lipsit de orice miros şi totuşi, din când în când, Poirot continuă 
să-l miroasă în mod ciudat, ca şi cum nasul său mai fin descoperise ceva ce 
eu nu depistasem.

 După ce Japp se îndepărtă de cadavru, Poirot îngenunche lângă el. Nu 
se uită la rană. La început m-am gândit că examina degetele de la mâna în 
care se aflase pistolul, dar după o clipă am observat că pe el îl interesa o 
batistă din mâneca hainei. Domnul Protheroe purta un costum gri închis. În 
cele din urmă, Poirot se ridică, dar ochii îi rămaseră aţintiţi asupra batistei, 
uimiţi.

 Japp îl chemă să-l ajute să ridice uşa. Folosindu-mă de ocazie, am 
îngenuncheat şi eu şi, scoţând batista din mânecă, am cercetat-o cu atenţie. 
Era o batistă foarte simplă din material alb; nu era nici o iniţială, nici o pată 



de vreun fel. Am pus-o la loc, dând din cap şi recunoscându-mă depăşit de 
evenimente.

 Ceilalţi ridicaseră uşa. Mi-am dat seama că încercau să găsească cheia. 
Dar în van.

 — Asta pune capăt poveştii, spuse Japp. Fereastra e închisă. Ucigaşul a 
încuiat uşa şi a luat cheia cu el. S-a gândit că se va considera că Protheroe se 
închisese singur şi s-a împuşcat şi că absenţa cheii nu va fi observată. De 
acord, domnule Poirot?

 — De acord, da, dar ar fi fost mai simplu şi mai bine să strecoare cheia 
înapoi pe sub uşă. Atunci ar fi părut ca şi cum căzuse din broască.

 — Ah, bine, dar nu poţi să te aştepţi ca toată lumea să aibă idei 
strălucite ca ale tale. Ai fi fost o teroare adevărată dacă te-ai fi apucat de 
crime. Ai de făcut vreo remarcă, domnule Poirot?

 Mi s-a părut că Poirot era într-un fel încurcat. A aruncat o privire prin 
cameră şi a remarcat pe un ton blând de parcă şi-ar fi cerut scuze: a fumat o 
mulţime, domnul ăsta.

 Chiar aşa era; căminul era plin de mucuri de ţigări ca şi scrumiera care 
se afla pe o măsuţă, lângă un fotoliu mare.

 — Trebuie să fi fumat vreo douăzeci de ţigări aseară, remarcă Japp. 
Aplecându-se, examină cu grijă ceea ce se afla în cămin şi, apoi, îşi îndreptă 
atenţia spre scrumieră. Toate sunt de acelaşi fel, remarcă el şi fumate de 
acelaşi om. Nu-i nimic aici, Poirot.

 — N-am spus că era, murmură prietenul meu.
 — Hei, ce-i asta? Exclamă Japp. Se repezi la ceva lucios şi strălucitor 

care se afla pe duşumea lângă mort. Un buton rupt. Mă întreb al cui e. 
Doctore Giles, vă rog coborâţi şi trimiteţi-o sus pe îngrijitoare.

 — Şi cu familia Parker? El e foarte nerăbdător să plece… Spune că are 
nişte treburi urgente la Londra.

 — Da, bine. O să trebuiască să se descurce fără el… După cum 
evoluează lucrurile, s-ar putea să-l aştepte nişte afaceri urgente aici! Trimite-
o sus pe îngrijitoare şi nu-i lăsa pe niciunul dintre Parkeri să te păcălească pe 
dumneata sau pe Pollard. A intrat cineva aici în dimineaţa asta?

 Doctorul se gândi.
 — Nu, au stat afară pe coridor, în vreme ce Pollard şi cu mine am intrat.
 — Sunteţi sigur de asta?
 — Absolut sigur.
 Doctorul plecă să facă ce fusese rugat.
 — Bun, omul ăsta, spuse Japp admirativ. Unii dintre doctorii ăştia de 

ţară sunt tipi de clasa întâi. Mă întreb cine l-a împuşcat pe individul acesta. 
Se pare că unul din cei trei din casă. Nu-mi prea vine s-o suspectez pe 
îngrijitoare. A avut opt ani la dispoziţie să-l împuşte, dacă ar fi vrut s-o facă. 
Dar cine sunt Parkerii ăştia? Nu arată a fi un cuplu amabil.

 În acest moment apăru domnişoara Clegg. Era o femeie înaltă, 
uscăţivă, cu păr cărunt, îngrijit, despărţit de o cărare la mijloc, foarte calmă şi 
serioasă din fire. Mai trăda un aer de om capabil, care-ţi impunea respect. 
Răspunzând la întrebările lui Japp, ea povesti că era de paisprezece ani în 



slujba celui mort. Fusese un stăpân generos şi respectuos. Nu-i văzuse 
niciodată pe domnul şi doamna Parke; până acum trei zile, când sosiseră pe 
neaşteptate să locuiască acolo. Era de părere că se invitaseră singuri – în 
mod sigur stăpânul nu fusese încântat să-i vadă. Butonii pe care-i arătă Japp 
nu-i aparţineau domnului Protheroe – era convinsă de asta. Întrebată despre 
pistol, zise că ştia că stăpânul ei avea o armă de acest fel. O ţinea închisă. O 
văzuse odată, cu câţiva ani în urmă, dar nu putea să spună dacă era aceeaşi. 
N-auzise nici o împuşcătură seara trecută, lucru care nu părea surprinzător, 
deoarece era o casă mare, cu multe coridoare şi camerele ei, ca şi cele 
pregătite pentru familia Parker, se aflau la capătul celălalt al clădirii. Nu ştia 
la ce oră se culcase domnul Protheroe… Era încă treaz pe la nouă şi jumătate 
când ea s-a retras. De obicei, nu se culca deîndată ce se ducea în camera lui. 
Obişnuia să-şi petreacă jumătate din noapte citind şi fumând. Fuma extrem 
de mult.

 Atunci Poirot strecură o întrebare.
 — De obicei stăpânul dumitale dormea cu fereastra închisă sau 

deschisă?
 Domnişoara Clegg stătu pe gânduri.
 — De obicei era deschisă, în orice caz sus.
 — Totuşi, acum e închisă. Puteţi să explicaţi lucrul ăsta?
 — Nu, numai dacă nu a simţit un curent şi a închis-o.
 Japp i-a mai pus câteva întrebări, după care i-a dat drumul. Apoi i-a 

anchetat separat pe cei doi Parker. Doamna Parker părea a fi isterică şi 
plângăreaţă; domnul Parker era îngâmfat şi fanfaron. Negă că butonul îi 
aparţinea, dar cum soţia sa îl recunoscuse mai înainte, aceasta nu prea i-a 
îmbunătăţit situaţia; când a mai negat şi că ar mai fi fost vreodată în camera 
lui Protheroe, Japp a considerat că avea suficiente dovezi să ceară un mandat 
de arestare.

 Lăsându-l pe Pollard stăpân pe situaţie, Japp se reîntoarse degrabă în 
sat şi luă legătura telefonic cu sediul central. Poirot şi cu mine ne-am întors la 
han.

 — Eşti neobişnuit de liniştit, am zis. Nu te interesează cazul.
 — Au contraire, mă interesează enorm, dar şi mă uimeşte.
 — Motivul este necunoscut, am spus gânditor, dar sunt sigur că familia 

Parker e de proastă calitate. Toate dovezile sunt destul de clar împotriva lui, 
cu toată lipsa de motivaţie, dar aceasta ar putea apare mai târziu.

 — Nu te-a izbit nimic ca fiind deosebit de semnificativ, deşi a fost trecut 
cu vederea de Japp?

 M-am uitat la el curios.
 — Ce mi-ascunzi, Poirot?
 — Ce-ascundea mortul?
 — O, batista aia!
 — Exact, batista aia!
 — Un marinar şi-a pus batista în mânecă, am zis pe gânduri.
 — Excelent, Hastings, dar nu la asta mă refer.
 — La ce altceva?



 — Mereu şi mereu îmi vine în minte mirosul fumului de ţigară.
 — Nu mirosea deloc, am exclamat uimit.
 — Nici mie nu mi s-a părut, cher ami.
 M-am uitat serios la el. E atât de dificil să-ţi dai seama când Poirot te 

duce cu preşul, dar el părea foarte serios şi încruntat.
 Ancheta a început două zile mai târziu. Intre timp, au apărut alte 

mărturii. Un vagabond a recunoscut că sărise zidul grădinii de la Leigh House, 
unde adesea dormea într-un şopron care era lăsat deschis. A mai declarat că 
la ora 12 noaptea auzise doi bărbaţi certându-se tare într-o cameră de la 
primul etaj. Omul cerea o sumă de bani; celălalt refuza supărat. Ascuns după 
un tufiş el îi văzuse pe cei doi oameni, trecând încolo şi încoace prin faţa 
ferestrei luminate. Pe unul îl cunoştea bine ca fiind domnul Protheroe, 
proprietarul casei; pe celălalt l-a identificat, fără nici un dubiu, ca fiind 
domnul Parker.

 Era clar acum că familia Parker venise la Leigh House ca să-l şantajeze 
pe Protheroe şi, când, mai târziu, sa descoperit că adevăratul nume al 
decedatului era Wendover şi că fusese locotenent de marină, implicat în 
explozia din 1910, de pe nava de lux „Merrythought”, cazul păru să se 
limpezească rapid. S-a presupus că Parker, cunoscând rolul pe care-l jucase 
Wendover, dăduse de urmele lui şi pretindea bani ca să păstreze secretul, 
lucru pe care celălalt îl refuza. În timpul răfuielii, Wendover îşi scoase 
revolverul, Parker i-l smulse şi îl împuşcă, încercând după aceea să însceneze 
o sinucidere.

 Parker a fost trimis în judecată, rezervându-şi dreptul la apărare. Noi 
am asistat la procedurile de la poliţie. Când am plecat, Poirot dădea din cap.

 — Aşa trebuie să fie, murmura ca pentru sine. Da, aşa trebuie să fie. Nu 
mai aştept.

 Intră la poştă şi scrise un bilet pe care îl expedie printr-un mesager 
special. N-am văzut cui îi era adresat. Apoi ne-am întors la hanul unde 
stătusem în memorabilul weekend.

 Poirot era neliniştit, patrulând spre fereastră şi înapoi.
 — Aştept un musafir, îmi explică el. Nu se poate… Sigur, nu pot să mă 

înşel. Nu, iat-o.
 Spre marea mea uimire, peste o clipă, domnişoara Clegg intră în 

cameră. Era mai puţin calmă ca de obicei şi respira greu ca şi cum ar fi 
alergat. Am văzut teama din ochii ei în timp ce-l privea pe Poirot.

 — Luaţi loc, mademoiselle, spuse el cu bunătate. Am ghicit corect, nu-i 
aşa?

 În loc de răspuns, izbucni în lacrimi.
 — De ce aţi făcut-o? O întrebă Poirot cu blândeţe. De ce?
 — L-am iubit atât de mult, răspunse ea. Am fost doica lui când era 

numai un băieţel. O, aveţi milă de mine!
 — Am să fac tot ce depinde de mine. Dar înţelegeţi că nu pot să las un 

om nevinovat să atârne în ştreang, chiar dacă el este un escroc neruşinat!
 Ea se ridică şi spuse încet:
 — Poate totuşi, n-ar fi trebuit. Faceţi aşa cum ştiţi mai bine.



 Apoi, ieşi iute din cameră.
 — Ea l-a împuşcat? Am întrebat cu totul uluit.
 Poirot zâmbi şi clătină din cap.
 — El s-a împuşcat. Îţi aminteşti că purta batista în mâneca dreaptă? 

Asta mi-a dovedit că era stângaci. Temându-se că va fi descoperit, după 
întrevederea furtunoasă cu domnul Parker, s-a împuşcat. În dimineaţa 
următoare, domnişoara Clegg urcă să-l cheme ca de obicei şi-l găsi zăcând 
mort. După cum tocmai ne-a spus, îl cunoştea de când era un băieţel şi s-a 
înfuriat pe familia Parker care-l împinsese spre această moarte dezonorantă. 
Ea îi considera ucigaşi şi-atunci, deodată,a văzut un prilej de a-i fâce să 
sufere pentru fapta pe care o inspiraseră. Numai ea singură ştia că el era 
stângaci. A luat pistolul din mâna stângă şi l-a pus în cea dreaptă, a închis 
bine fereastra, a lăsat să cadă butonul pe care-l luase din una din camerele 
de jos, a plecat închizând uşa şi luând cheia.

 — Poirot, am izbucnit eu, plin de entuziasm, tu eşti magnific. Toate 
astea numai de la micul clu cu batista.

 — Şi fumul de ţigară. Dacă fereastra ar fi fost închisă, cu toate ţigările 
alea fumate, camera ar fi trebuit să miroasă din plin a fum. Dar nu, era 
aerisită, aşa că am dedus imediat că fereastra trebuie să fi fost deschisă 
toată noaptea şi închisă abia dimineaţa, ceea ce m-a pus pe o linie foarte 
interesantă de speculaţii. Nu-mi puteam imagina nici un motiv pentru care un 
ucigaş să fi vrut să închidă fereastra. Ar fi fost în avantajul său s-o lase 
deschisă şi să pretindă că criminalul fugise pe acolo, dacă teoria cu 
sinuciderea nu mergea. Bineînţeles, mărturiile vagabondului, când le-am 
auzit, mi-au confirmat bănuielile. N-ar fi putut niciodată auzi conversaţia 
aceea dacă fereastra n-ar fi fost deschisă.

 — Splendid! Am spus din toată inima. Acum, ce zici de-un ceai?
 — Ai vorbit ca un englez adevărat, spuse Poirot cu un oftat. Crezi că aş 

avea şansa să găsesc aici un pahar cu sirop?

SFÂRŞIT


