Agatha Christie

E usor sa ucizi

Capitolul I.

Tovarasa de drum.

Anglia!

Anglia dupa atatia ani!

Oare cum o sa i se para?

Luke Fitzwilliam isi punea aceasta intrebare, in timp ce cobora pasarela
spre doc. Intrebarea i staruise in minte cat asteptase la vama. lar cand, in
fine, 1si lua locul in trenul care ducea pasagerii vaporului, 1i revenise dintr-o
data.

Concediile in Anglia insemnau altceva. Bani multi, pe care sa-i arunci in
toate partile (sau, oricum, incepi sa-i risipesti!), vechi prieteni pe care sa-i
vizitezi, intalniri cu altii, veniti acasa ca si el - o atmosfera lipsita de griji, In
genul: ,Ei, n-o sa dureze. Ar fi cazul sa ma si distrez! Curand plec inapoi”.

Acum insa, nu se mai punea problema intoarcerii. Nu vor mai fi nopti
toride si inabusitoare, nici soarele orbitor si frumusetea tropicala a vegetatiei
abundente, nici seri singuratice in care citea si recitea numere vechi din ,The
Times”.

Era un pensionar onorabil, cu cateva modeste venituri particulare in
plus, un domn fara griji, care se reintorcea in tara sa - Anglia. Oare cum isi va
petrece timpul?

Anglia! Anglia, intr-o zi de iunie, sub un cer intunecat si un vant taios si
patrunzator. Nu prea parea sa-l intampine cu drag printr-o zi ca asta! Si
oamenii! Doamne, oamenii! Multimi intregi, cu chipurile cenusii ca si cerul -
chipuri nelinistite si preocupate. lar casele rasareau pretutindeni ca
ciupercile! Niste casute revoltatoare! Pe tot parcursul niste cotete prapadite
cu pretentii!

Cu un efort, Luke Fitzwilliam isi muta ochii de la peisajul ce se intindea
dincolo de fereastra vagonului si se cufunda in lectura ziarelor pe care tocmai
le cumparase: ,The Times”, ,The Daily Clarion” si ,Punch”.

Incepu cu ,The Daily Clarion”. ,Clarion” vorbea numai de derbiul de la
Epson.

»Pacat ca n-am ajuns ieri. N-am mai vazut un derby de cand aveam
nouasprezece ani”, se gandi Luke.

Sublinie numele unui cal din formatia ,Club” si se uita sa vada ce
pronostica in ziar corespondentul Clarionu-lui despre el. Dintr-o propozitiune il



nimicise: ,Cat priveste ceilalti, Jujube Il, Mark’s Mile, Santony si Jerry Boy, au
putine sanse de calificare. Un posibil invins ar fi si...”

Dar pe Luke nu-l interesa posibilul invins. Privirile i se atintisera asupra
pariului. In dreptul lui Jujube Il era trecutd cota modesta de 40 la 1.

Se uita la ceas. Patru fara un sfert: ,Ei! Acum s-a terminat!” se gandi el.
Regreta ca nu a pariat pe Clarigold care era al doilea favorit.

Deschise ,,The Times” si fu absorbit de probleme mai serioase.

Totusi, asta nu dura mult, deoarece un colonel cu o infatisare fioroasa
din celalalt colt al compartimentului atat se enervase de ceea ce citise mai
inainte, incat tinu sa-si impartaseasca indignarea tovarasului de drum. Se
scurse o jumatate de ora pana cand colonelul obosi sa-si tot exprime parerea
despre: ,blestematii acestia de agitatori comunisti, sir”.

In cele din urma, colonelul amuti si adormi cu gura cascata. Putin dupa
aceea, trenul incetini si, Tn sfarsit, se opri. Luke se uita pe fereastra. Ajunsera
intr-o gara mare si pustie, cu multe peroane. Zari un chiosc ceva mai departe,
pe care atarna o tablita: Rezultatele derbyului. Luke deschise usa, sari jos din
tren si alerga spre chiosc. O clipa mai tarziu se uita cu un zambet de
satisfactie la cele cateva randuri mazgalite la rubrica ,,Stiri de ultima ora”.

Rezultatele derbyului.

Jujube II.

Mazeppa.

Clarigold.

Luke zambi si mai mult. O suta de lire de cheltuit! Buna Jujube I,
respinsa cu atata dispret de toti. i

Impaturi ziarul inca zambind in sinea sa si se intoarse, trezindu-se... In
fata liniei goale. In timp ce se bucurase de victoria lui Jujube Il, trenul se
strecurase din gara pe neobservate.

— Cand dracu a sters-o trenul asta? intreba pe un hamal cu infatisare
mohorata.

Acesta raspunse:

— Care tren? N-a mai trecut nici un tren de la 3:14.

— Adineauri a fost un tren aici. Eu m-am dat jos din el. Expresul de
Londra.

Raspunsul sosi sec:

— Expresul de Londra nu opreste nicaieri.

— Dar a oprit, il asigura Luke. Eu am coborat din el.

— Nu opreste pana la Londra, repeta hamalul netulburat.

— A oprit chiar la peronul asta si eu am coborat din el, sa stii!

Pus in fata faptului, hamalul schimba tactica.

— Nu trebuia sa coborati, spuse el pe un ton de repros. N-are statie aici.

— Dar a oprit!

— Ancetinit. Asta nu inseamna c-a oprit.

— Nu ma pricep sa fac deosebiri asa subtile. Problema este, ce ma fac?

Hamalul, care gandea incet, repeta cu repros:

— Nu trebuia sa coborati.



— Sa zicem ca ar fi asa, spuse Luke. ,E in zadar, caci ast necaz s-a
intamplat. Noi nu vom plange iar, fiindca trecutu-i mort si nu va reinvia,
spuse corbul Nevermore. Mana care se misca scrie, si dupa ce a scris se
misca iar, etc. etc. si asa mai departe”. Ce vreau eu sa aflu este ce ma
sfatuiesti sa fac, avand in vedere ca ai experienta in serviciul companiei
cailor ferate?

— Adica, sa va spun ce-ar fi mai bine sa faceti?

— Exact, confirma Luke, presupun ca exista trenuri care au statii
oficiale aici?

— Cred ca mai bine ati lua pe cel de 4:25.

— Daca trenul de 4:25 merge la Londra, m-am si urcat in el.

Linistit din acest punct de vedere, Luke incepu sa se plimbe pe peron.
Un panou mare il informa ca se gasea la incrucisarea drumurilor dinspre
Fenny Clayton si Wyechwood-under-Ashe si, in clipa urmatoare, un tren cu un
singur vagon, impins din spate de o locomotiva mica si antica, intra incet in
gara pufaind si trase pe o linie secundara. Cei sase sau sapte oameni care
coborara traversara podul si venira langa Luke pe peron. Hamalul cel
mohorat se trezi brusc din moleseala si Tncepu sa Tmpinga un carucior mare
cu lazi si cosuri; sosi si un alt hamal langa el, zdranganind bidoanele cu lapte.
Gara Fenny Clayton se trezi din toropeala.

In cele din urma, mandru nevoie mare, sosi si trenul de Londra.
Vagoanele de clasa a treia erau intesate si nu existau decat trei vagoane de
clasa intai, fiecare cu cate unul sau doi calatori. Luke cerceta acest
compartiment. In primul, pentru fumatori, era un domn cu aspect cazon care
fuma un trabuc. Luke se gandi ca pe ziua de azi ii ajunsese colonelul anglo-
indian. Trecu in compartimentul alaturat, in care se afla o tanara obosita, cu
un aer distins, probabil guvernanta, si un baietel de vreo trei ani, care parea
neastamparat. Trecu repede mai departe. Usa de la compartimentul urmator
era deschisa si inauntru nu se afla decat o singura pasagera, o doamna in
varsta. Vazand-o, Luke isi aminti de una din matusile sale, Mildred, care
consimtise cu curaj ca el, pe atunci de zece ani, sa creasca un sarpe de casa.
Matusa Mildred fusese fara indoiala o matusa buna, asa cum s-ar cuveni sa
fie orice matusa. Intra in compartiment si lua loc.

Dupa cinci minute de activitate intensa a celor de pe vagoanele de
transportat lapte, a celor cu carucioarele de bagaje si a altor verificari, trenul
se puse in miscare. Luke despaturi ziarul si-si arunca privirea asupra stirilor
ce ar putea sa-l mai intereseze pe un om care a parcurs de acum ziarul de
dimineata.

Nu fisi inchipuia ca o sa poata citi multa vreme. Avea multe matusi, si
era aproape sigur ca placuta doamna in varsta din coltul compartimentului nu
intentiona sa calatoreasca pana la Londra in tacere.

Avusese dreptate - geamul trebuia ridicat, umbrela alunecase si
batrana doamna ii si declara ce bun era trenul cu care calatoreau.

— Numai o ora si zece minute. E foarte bun, sa stiti, chiar foarte bun. E
mult mai bun decat cel de dimineata, care face o ora si patruzeci de minute.

Continua:



— Bineinteles, aproape toti il iau pe cel de dimineata. Adica, e o prostie
sa calatoresti dupa-masa, cand celalalt e cu tarif redus. Si eu am vrut sa plec
de dimineata, dar il pierdusem pe Wonky Pooh - motanul meu persan - o
frumusete, numai ca a avut ceva la ureche nu de mult - si ca nu puteam sa
plec pana nu-l gaseam.

Luke murmura:

— Sigur ca nu, si, in mod ostentativ, isi arunca privirea pe ziar.
Stratagema nu-i servi la nimic. Torentul de vorbe se porni iar.

— Asa ca ar trebui sa aleg dintre doua rele pe cel mai mic; am luat
trenul de dupa-amiaza, si e o placere sa mergi cu el, pentru ca nu e atat de
aglomerat - chiar asta nu te intereseaza cand calatoresti cu clasa intai. Sigur
ca de obicei nu procedez asa. Adica, eu consider ca asta e o extravagance,
acum, cand veniturile au scazut, impozitele s-au ridicat, iar servitorilor
trebuie sa le dai salarii mai mari; dar am fost atat de naucita - pentru ca, stii
ma duc la Londra cu niste treburi importante si vroiam sa ma gandesc bine
ce o sa spun... Stiti, am vrut sa am putina liniste... Luke isi retinu zambetul. Si
daca sunt si altii care calatoresc in aceeasi directie - ce sa mai vorbim! Nu
poti sa fii neprietenoasa - asa ca mi-am zis ca o data pot sa-mi permit si eu,
desi cred ca in zilele noastre oamenii cheltuiesc prea mult si nimeni nu mai e
strangator si nu se mai gandeste la ziua de maine. Ce pacat ca s-a desfiintat
orarul cu secunde la trenuri... era cu totul altceva.

Desigur, continua repede, aruncand o privire fugara inspre fata
bronzata a lui Luke, ca militarii Tn permisie trebuie sa calatoreasca cu clasa
intai. Adica, e de la sine inteles ca ofiterii...

Luke indura privirea cercetatoare a unei perechi de ochi scaparatori.
Capitula imediat. Tot o sa-l intrebe pana la urma.

— Nu sunt militar, spuse el.

— Vai, scuza-ma. N-am vrut sa... cand v-am vazut asa ars de soare, mi-
am Inchipuit ca poate veniti din Orient intr-o permisie.

— Da, ma intorc din Orient, dar nu in permisie. Puse capat cercetarilor
ulterioare cu o declaratie indrazneata: sunt politist.

— Lucrati la politie? Nu zau, asta-i foarte interesant. O prietena buna
de-a mea, stiti baiatul ei tocmai a intrat in politia palestiniana.

— Vin din Stramtoarea Mayang, spuse Luke, intervenind iar cu o
precizare.

— Vai, ce interesant. Ce coincidenta! Vreau sa spun faptul ca dumneata
calatoresti in acest vagon. Pentru ca, stiti, afacerea cu care am plecat la
oras... Ei bine, de fapt ma duc la Scotland Yard.

— Zau? spuse Luke.

Se gandi: ,Oare o sa se opreasca odata sau o tine asa pana la Londra?”
De fapt, nu-l deranja prea mult, pentru ca tinuse foarte mult la matusa
Mildred si-si aminti cum odata i daduse o bancnota de cinci silingi cand avea
mai mare nevoie. Si apoi, doamnele in varsta, cum era acesta sau matusa
Mildred, aveau ceva foarte placut si specific englezesc in ele. In Stramtoarea
Mayang nu gaseai asa ceva. Semanau cu puddingul de prune de Craciun, cu
jocul de crichet din sat si cu semineele in care salta focul. Lucruri pe care



ajungeai sa le apreciezi mult atunci cand nu le aveai si te aflai la celalalt
capat al lumii. (Totusi, puteai sa te plictisesti daca ai fi stat prea mult in
tovarasia lor, dar, dupa cum am mai spus, Luke abia debarcase in Anglia, de
trei-patru ore).

Batrana doamna relua, voioasa:

— Da, aveam de gand sa plec de dimineata, dar pe urma, cum v-am
spus, am fost foarte ingrijorata de Wonky Pooh. Credeti ca e prea tarziu sa ma
duc acum? Adica, Scotland Yardul nu acorda audiente speciale numai la
anumite ore.

— Nu cred ca inchid la ora patru ca magazinele, spuse Luke.

— Si eu cred tot asa. Adica ar trebui ca oricine sa poata anunta o crima
serioasa la orice ora, nu?

— Exact, spuse Luke.

O clipa, batrana tacu. Parea preocupata.

— Intotdeauna m-am gandit ca cel mai bine e sa mergi la sursa, spuse
in cele din urma. John Reed e o persoana draguta - sergentul nostru din
Wychwood - un om placut si foarte politicos. Dar, stiti, nu cred ca ar putea sa
se ocupe de o problema serioasa. S-a obisnuit prea mult sa aiba de-a face cu
betivani sau sa dea amenzi pentru depasiri de viteze, pentru semnalizari
gresite sau persoanelor care nu au permis de tinut caini... foarte rar cu cate
o spargere. Dar nu cred, de fapt sunt convinsa, ca nu e omul sa se ocupe de
o crima!

Luke ridica din sprancene.

— Crima?

Batrana doamna aproba din cap cu tarie.

— Da, crima. Vad ca va surprinde. Si eu am fost, la inceput... Chiar nu-
mi venea sa cred. M-am gandit ca-mi joaca vreo festa imaginatia.

— Siintr-adevar... n-a fost imaginatia de vina? intreba Luke cu
delicatete.

— A, nu, scutura din cap hotarata. La inceput, s-ar fi putut, dar nu a
doua oara, a treia sau a patra oara. Atunci convingi.

Luke intreba:

— Vreti sa spuneti ca... au existat mai multe crime?

Vocea blajina si linistita raspunse:

— Ma tem ca destule. De asta m-am gandit ca cel mai bine ar fi sa
merg direct la Scotland Yard si sa le spun. Nu credeti ca asta e cel mai bun
lucru de facut?

Luke se uita ganditor la ea si spuse:

— Pai... cred ca aveti dreptate.

Se gandi in sinea sa: ,,Cei de la Scotland Yard trebuie sa stie cum s-o ia.
Probabil ca le vin cate o jumatate de duzina de batrane pe saptamana si tot
sporovaiesc despre o sumedenie de crime comise in satucurile lor dragute si
linistite! Cred ca exista un departament special pentru batranicile astea”.

Si Tn minte ii aparu figura unui superintendent blajin, sau a unui
inspector chipes, care murmura plin de tact:



— Va multumim, doamna, si va ramanem indatorati. Acum insa,
intoarceti-va acasa, lasati totul pe seama noastra si nu va mai ingrijiti de
povestea asta.

Zambi in sinea sa, inchipuindu-si scena: ,Oare de unde le vin asemenea
idei? Presupun ca de vina este viata lor monotona, o dorinta nereprimata
pentru drama. Am auzit ca multe dintre batrane fisi inchipuie ca toata lumea
le otraveste mancarea”.

Se trezi din aceste cugetari cand vocea blajina si subtirica continua:

— Stiti, mi-aduc aminte ca am citit odata - cred ca-i vorba despre cazul
Abercrombie - fireste ca otravise pe multi pana sa starneasca banuieli... Ce
spuneam? A, da, cineva spunea ca se uita intr-un anumit fel la cate unul, si
pe urma, foarte curand dupa asta, persoana respectiva se imbolnavea, n-am
crezut ca e adevarat, cand am citit... dar este adevarat!

— Ce este adevarat?

— Expresia fetei unei persoane...

Luke se holba la ea. Batranica doamna tremura putin, iar obrajii ei
rozalii pierdusera ceva din culoare.

— La inceput, am observat cand o privea pe Amy Gibbs - si ea a murit.
Apoi a urmat Carter. Si Tommy Pierce. Acum insa - ieri - s-a intamplat cu
doctorul Humbleby - un om atat de cumsecade - un om cu adevarat
cumsecade. Carter era un betivan, intr-adevar, iar Tommy Pierce un baietel
nespus de obraznic si nerusinat, care se batea cu baietii mai mici, le rasucea
mainile, si fi ciupea. Nu prea mi-a parut rau dupa ei, dar cu doctorul
Humbleby e altceva. Trebuie salvat. Si culmea este ca, daca m-as duce sa-i
spun toata povestea, nu m-ar crede! Ar rade de mine! Nici John Reed nu m-ar
crede. Dar la Scotland Yard e altceva. Pentru ca, fireste, acolo sunt obisnuiti
cu crimele!

Se uita pe fereastra.

— Vai, draga, intr-o clipa ajungem. Se agita putin deschizand si
inchizand geanta, strangandu-si umbrela.

— Va multumesc, va multumesc, ii spuse lui Luke, care ridica umbrela
pentru a doua oara. M-am linistit discutand cu dumneata - ati fost foarte
dragut; Tmi pare tare bine ca sunteti de acord cu ce voi face.

Luke spuse amabil:

— Sunt sigur ca veti primi un sfat bun la Scotland Yard.

— Va sunt foarte recunoscatoare. Scotoci in geanta. Cartea mea de
vizita, vai de mine, nu am decat una singura, trebuie s-o pastrez pentru
Scotland Yard...

— Desigur, sigur...

— Ma numesc Pinkerton.

— Un nume foarte potrivit, domnisoara Pinkerton, spuse Luke zambind,
apoi adauga grabit, in timp ce batrana il privea putin descumpanita: Pe mine
ma cheama Luke Fitzwilliam.

Cand trenul tragea la peron adauga:

— Sa va gasesc un taxi?



— Vai, nu, multumesc! Domnisoara Pinkerton paru socata de idee. O sa
iau metroul. O sa ma duca la Trafalgar Square si o iau pe Whitehall in jos.

— Bine, atunci mult noroc! ii ura Luke.

Domnisoara Pinkerton ii scutura mana cu caldura.

— Atat de amabil, murmura ea din nou. Stiti, la inceput, am avut
impresia ca nu ma credeti.

Luke avu delicatetea sa roseasca.

— Ei! Atatea crime! E destul de complicat sa savarsesti multe omoruri
si pe urma sa iesi basma curata, nu-i asa?

Domnisoara Pinkerton dadu din cap si spuse cu seriozitate:

— Nu, nu, dragul meu, aici gresesti. E foarte usor sa ucizi... atata timp
cat nimeni nu te banuieste. Si stii, persoana in chestiune este chiar ultimul
om pe care l-ar suspecta cineva!

— Ei, oricum, va doresc mult noroc! spuse Luke.

Domnisoara Pinkerton se pierdu in multime. El porni in cautarea
bagajelor, gandindu-se in sinea sa: , Era cam trasnita? Nu, nu prea-mi vine sa
cred. O imaginatie prea bogata, asta-i tot. Sper ca o sa se poarte delicat cu
ea. Cu asa o batrana doamna!”

Capitolul I1.

Anuntul mortuar.

Jimmy Lorrimer era unul dintre cei mai vechi prieteni ai lui Luke. Era
normal ca Luke sa se duca direct la Jimmy, de indata ce ajunse in Londra. Cu
el iesi in cautare de distractii in seara sosirii. Bause cafeaua facuta de el a
doua zi dimineata, cu capul vajaind de durere, iar acum auzea vocea lui
Jimmy a doua oara fara sa-i raspunda, caci recitea un paragraf neinsemnat
din ziarul de dimineata.

— Scuza-ma, Jimmy, spuse tresarind.

— Erai absorbit de... situatia politica?

Luke rase.

— Da de unde. Stii, e ceva ciudat - o batranica cu care am calatorit ieri
in tren a murit calcata de o masina.

— O fi luat in serios vreun semafor. Dar, de unde stii ca era ea?

— S-ar putea sa nu fie ea. Dar e acelasi nume - Pinkerton - a rasturnat-
0 0 masina si a ucis-o pe cand traversa Whitehall-ul. Masina n-a oprit.

— Urata afacere! spuse Jimmy. )

— Da, sarmana babuta. Imi pare rau. Imi amintea de matusa Mildred.

— Oricine ar fi soferul masinii, 0 sa raspunda pentru fapta sa. Mai mult
ca sigur ca o sa fie condamnat pentru omucidere. Sa-ti spun drept, mi-e
grozav de frica sa conduc o masina in ziua de azi.

— Un Ford de opt cilindri in ,V”. Sa stii, amice, ca...

Conversatia deveni strict tehnica.

Jimmy se intrerupse sa intrebe:

— Ce naiba tot fredonezi?

Luke fredonase incetisor: ,Ca-i de vina, sau nu-i de vina, musca se
marita cu biata albina.”

Isi ceru scuze.



— Un cantecel de cand eram copil. Nu stiu de ce mi-a venit in cap.

O saptamana mai tarziu, Luke care parcurgea neatent prima pagina din
~The Times”, exclama brusc:

— Ei, fir'ar sa fie!

Jimmy Lorrimer ridica ochii.

— Ce s-a intamplat?

Luke nu-i raspunse. Se uita fix la un nume dintr-o coloana.

Jimmy repeta intrebarea.

Luke Tnalta capul si privi catre el. Avea o expresie atat de neobisnuita,
incat Jimmy fu surprins.

— Ce e, Luke? Parca ai fi o fantoma.

Celdlalt nu raspunse un minut sau doua. Dadu drumul ziarului, se duse
pana la fereastra si se intoarse. Jimmy il urmarea din ce in ce mai mirat.

Luke se aseza pe un scaun si se apleca in fata.

— Jimmy, batrane, ti-aduci aminte ca, in ziua in care am sosit la Londra,
am pomenit de o batranica cu care am calatorit pana aici?

— Cea de care spuneai ca-ti aminteste de matusa Mildred? Si care a
fost calcata de o masina?

— Da. Asculta, Jimmy. Babuta asta mi-a insirat o aiureala cu Scotland
Yardul; cica se ducea acolo ca sa le spuna despre niste crime. Avea in satul ei
un criminal in stare libera - asta era povestea... Tipul asta ar fi omorat foarte
rapid.

— Nu mi-ai spus ca era cam scrantita? intreba Jimmy.

— Nu cred ca era.

— Batrane, vino-ti in fire! Un sir de crime...

Luke il intrerupse nerabdator.

— N-am avut impresia ca era dusa cu sorcova. Mi-am inchipuit ca-i
lucreaza prea mult imaginatia, cum se intampla cateodata cu batranele.

— S-ar putea sa ai dreptate. Dar probabil ca era si putin cam trasnita.

— Nu conteaza ce crezi tu, Jimmy. Deocamdata, eu iti spun tie, pricepi?

— Bine, bine..., zi mai departe.

— A dat foarte multe amanunte, a pomenit numele a vreo doua victime
si pe urma a explicat ca ceea ce o framanta era ca stie cine avea sa fie
urmatoarea victima.

— Zau? spuse Jimmy incurajator.

— Uneori ti se fixeaza un nume in memorie nu stiu din ce motiv
prostesc. Numele asta mi-a ramas in minte pentru ca l-am legat de un
cantecel fara noima, pe care mi-l cantau cand eram copil. ,,Ca-i de vina, sau
nu-i de vina, musca se marita cu biata albina” . *

— Foarte inteligent, n-am ce zice, dar de fapt care-i legatura?

— Problema e, mai desteptule, ca pe omul respectiv il chema
Humbleby, doctor Humbleby. Batranica mea spunea ca doctorul Humbleby va
fi urmatoarea victima si era afectata pentru ca ,era un om tare cumsecade”.
Numele mi-a ramas in cap din cauza cantecului de care ti-am pomenit.

— Si?

— Ei bine, uite-aici!



Luke intinse ziarul, punand degetul in dreptul unui anunt in coloana cu
decese. 5

— Vezi, Jimmy? Asta-i numele si locul, iar omul e doctor, ce parere ai?

Jimmy nu raspunse imediat. In cele din urma spuse serios si destul de
sovaitor:

— Banuiesc ca nu-i decat o coincidenta a naibii de stranie.

— Asta e, Jimmy? Chiar asa o fi? Sa fie numai atat?

Luke incepu sa se plimbe prin camera.

— Atunci ce altceva sa fie? intreba Jimmy.

Luke se intoarse brusc pe calcaie.

— Ce ar fi daca fiecare vorba debitata de babuta aia ar fi adevarata!
Ce-ai zice daca povestea asta fantastica ar fi purul adevar?

— Ei, linisteste-te, baiete! Ar fi cam incurcata treaba! Lucruri de-astea
nu se-intampla!

— Dar cazul Abercrombie? El n-a fost banuit ca i-a lichidat pe multi?

— Mai multi decat s-au descoperit, spuse Jimmy. Un amic de-al meu
avea un var care era procurorul local. Am aflat multe prin el. L-au condamnat
pe Abercrombie pentru ca-l otravise pe veterinarul de acolo cu arsenic, pe
urma au dezgropat-o pe nevasta-sa care era imbibata cu arsenic, si mai mult
ca sigur ca si cumnatul murise in acelasi fel - si asta nu era tot, nici vorba.
Prietenul meu mi-a spus ca parerea neoficiala era ca Abercrombie lichidase
cel putin cincisprezece oameni la vremea sa. Cincisprezece!

— Exact! Deci lucruri de-astea se intampla!

— Da, dar nu se-ntampla des.

— De unde stii? Poate se intampla mai des decat crezi tu.

— A vorbit valahul politist din tine! Nu poti sa uiti ca esti politist, acum,
ca te-ai pensionat?

— Cred ca daca ai fost odata politist, toata viata ramai asa. Asculta
Jimmy, sa presupunem ca, inainte ca Abercrombie sa devina atat de nesabuit
incat sa-si vare crimele sub nasul politiei, vreo batranica singura si guraliva ar
fi ghicit pur si simplu cine e criminalul si ar fi dat fuga la autoritati ca sa-i
povesteasca tot. Crezi ca ar fi ascultat-o cineva?

Jimmy ranji.

— Aiurea! X

— Exact. Ar fi spus ca are gargauni la cap. Intocmai cum ziceai! Sau ar
fi crezut: ,Prea multa imaginatie. Nimic concret!” Cum am apreciat eu! Si
amandoi, Jimmy, ne-am fi inselat.

Lorrimer medita cateva clipe.

— Care e situatia de fapt? Tu ce crezi?

Luke raspunse incet:

— Cazul se prezinta astfel: Mi s-a relatat o poveste - improbabila, dar
nu imposibila. O dovada, moartea doctorului Humbleby, care vine in sprijinul
intamplarii. Si mai exista alt fapt semnificativ. Domnisoara Pinkerton se ducea
la Scotland Yard cu povestea ei greu de dovedit. Dar n-a ajuns acolo. A fost
calcata de o masina care n-a oprit.

Jimmy obiecta.



— N-ai de unde sa stii ca n-a ajuns acolo. Poate a fost accidentata dupa
vizita, nu inainte.

— S-ar putea, da... dar nu cred.

— Asta-i doar o presupunere. Adevarul este ca tu... tu crezi in
melodrama asta.

Luke dadu din cap energic.

— Nu, nu spun asa ceva. Cred numai ca asta e un caz care poate fi
cercetat.

— Cu alte cuvinte, te duci la Scotland Yard?

— Nu, n-am ajuns acolo - inca nu. Dupa cum ai spus, moartea lui
Humbleby poate fi doar o coincidenta.

— Atunci, daca nu te superi, ce ai de gand?

— Sa ma duc in localitatea aceea si sa intru in miezul problemei.

— Deci asa...

— Nu esti de acord ca este singura cale rationala pe care pot sa apuc?

Jimmy se holba la el.

— Chiar vorbesti serios, Luke?

— Foarte.

— Si daca nu-s decat cai verzi pe pereti?

— Ar fi cel mai bine sa fie asa.

— Da, sigur... Jimmy se incrunta. Dar tu crezi altceva, nu?

— Dragul meu, ma astept la orice.

Jimmy tacu cateva clipe.

— Ti-ai facut vreun plan? Adica, trebuie sa ai un motiv ca sa sosesti
asa, pe neasteptate, in locul acela.

— Da, cred ca o sa am.

— Nu merge cu ,cred”. Iti dai seama ce inseamna un targusor de
provincie englezesc? Se vede de la o0 posta un nou sosit.

— Va trebui sa ma deghizez, spuse Luke zambind brusc. Ce propui?
Pictor? Cam greu... Nu stiu sa desenez, dar sa pictez.

— Ai putea sa fii un pictor modern, ii sugera Jimmy. Si atunci n-ar mai
avea importanta.

Dar pe Luke il interesa problema lui.

— Scriitor? Oare scriitorii colinda hanurile ciudate de tara ca sa scrie?
S-ar putea. Sau poate pescar amator, dar trebuie sa ma interesez daca exista
un rau acolo, in apropiere. Un bolnav caruia i s-a recomandat aerul de la
tara? Nu prea arat eu a bolnav si oricum astazi toata lumea merge la
sanatoriu. As putea sa caut o casa in imprejurimi. Dar nu-i o idee prea buna.
La naiba, Jimmy, trebuie sa existe vreun motiv plauzibil pentru un strain
entuziast, care vrea sa mearga intr-un sat englezesc!

— la stai putin! Da-mi ziarul ala!

Dupa ce-l lua, se uita in fuga si anunta triumfator:

— Stiam eu! Luke draga! ca sa rezum, te aranjez eu O. K. Totul e simplu
ca buna ziua!

Luke se intoarse.

— Ce-ai spus?



Jimmy continua mandru dar modest.

— Mi s-a parut mie ceva! Wychwood-under-Ashe. Cum sa nu! Exact
acolo!

— Nu cumva ai un prieten care-l cunoaste pe procurorul de acolo?

— De data asta nu. Am ceva mai bun, baiete! Natura, dupa cum stii,
m-a inzestrat cu nenumarate matusi si verisoare, tatal meu provenind dintr-o
familie cu treisprezece copii. Si acum asculta! Am o ruda la Wychwood-under-
Ashe.

— Jimmy, esti un geniu!

— E-n regula, asa-i? spuse Jimmy modest.

— E cumva un var?

— O verisoara. O cheama Bridget Conway. De doi ani este secretara
lordului Whitfield.

— Tipul care e proprietarul publicatiilor alea scarboase si prapadite?

— Asa e. Un individ cam scarbos si el! Afectat. S-a nascut la Wychwood-
under-Ashe si, fiind tipul de snob, care te bate la cap cu amanunte din viata
lui, unde s-a nascut si cum a fost educat, si care se faleste ca a ajuns cineva
prin propriile-i puteri, s-a intors in satul natal, a cumparat singura casa mai
mare din vecinatate (apartinea, la origine, familiei lui Bridget, fiindca veni
vorba) si se ocupa cu transformarea ei intr-o resedinta model.

— Si verisoara ta e secretara lui?

— A fost, spuse Jimmy intunecat. Acum a avansat! E logodita cu el!

— Aha, spuse Luke, destul de surprins.

— E o partida buna, cum sa nu. Se scalda in bani. Bridget a fost cam
zdruncinata dupa o poveste cu un prieten - i-a cam pierit cheful dupa
povestea de iubire. Asta insa o sa-i cante in struna. Ea, probabil, ca o sa fie
blanda, dar ferma, iar el o s-o asculte orbeste.

— Si eu cum sa procedez sa ma introduc?

Jimmy raspunse prompt.

— Ai sa te duci sa stai acolo - ar fi bine sa treci drept un alt var. Bridget
are atat de multi, incat unul in plus sau in minus nu mai conteaza. O sa
aranjez eu asta cu ea. Am fost intotdeauna prieteni. Si acum, motivul pentru
care te duci acolo - vrajitorie, baiete.

— Vrajitorie?

— Folclor, superstitii locale - lucruri din astea. Wychwood-under-Ashe
are o reputatie serioasa in domeniu. Unul dintre ultimele locuri in care s-a
tinut un sabat al vrajitoarelor - in secolul trecut inca se mai ardeau acolo
vrajitoarele - tot felul de traditii. Tu scrii o carte, intelegi? Faci o comparatie
intre obiceiurile din Stramtoarea Mayang si vechiul folclor englezesc - puncte
comune si asa mai departe. Te pricepi tu la asemenea chestii. Dai o raita cu
un blocnotes si iei un interviu celui mai batran locuitor in legatura cu
obiceiurile si superstitiile locale. Sunt obisnuiti cu povestile astea, si daca stai
la Ashe Manor, asta e o garantie.

— Ce 0 sa zica lordul Whitfield?



— Nimic, n-ai grija. E complet needucat si extrem de credul - crede intr-
adevar in lucrurile pe care le citeste in propriile lui saptamanale. Oricum,
Bridget o sa-l aranjeze. Bridget e nemaipomenita. Raspund eu pentru ea.

Luke respira adanc.

— Jimmy, vulpe batrana, se pare ca totul merge ca pe roate. Esti o
minune! Daca poti aranja cu verisoara...

— Totul o sa fie O. K. Lasa pe seama mea.

— N-am cuvinte sa-ti multumesc.

— Tot ce-ti cer este sa ma anunti cand il prinzi pe criminal!

Adauga brusc:

— Ce este?

Luke spuse rar: i

— Tocmai mi-am amintit ce-mi zicea batrana doamna. li spuneam ca e
destul de complicat sa savarsesti multe crime si sa iesi basma curata, si ea
mi-a raspuns ca ma insel, ... ca e foarte usor sa ucizi... Se opri, si apoi spuse
incet:

Ma intreb daca e adevarat. Jimmy. Oare este...

— Ce anume?

— Daca e usor sa ucizi...

Capitolul 1.

Vrajitoare fara coada de matura.

Soarele stralucea cand Luke trecu peste deal spre targusorul
Wychwood-under-Ashe. Isi cumparase o masina la mana a doua Standard
Swallow si stationa o clipa pe culmea dealului oprind motorul.

Ziua de vara era calduroasa si insorita. Sub el se afla satul, ramas
neatins de recentele schimbari. Se intindea la soare, cuminte si pasnic,
alcatuit aproape numai dintr-o singura strada lunga, care se intortochea pe
sub coama iesita in afara a coastei Ashe.

Parea ca se intinde foarte departe si ca este nefiresc de ireal. Luke se
gandi: ,Cred ca sunt nebun. Intreaga poveste e fantastica”.

Chiar venise aici pentru a vana un criminal... numai pe baza unor
prostii debitate de o batrana guraliva, si a unui anunt de deces intamplator?

Dadu din cap.

»,CU siguranta ca astfel de lucruri nu se intampla”, murmura el. ,Sau se
intampla? Luke, baiete, depinde de tine sa descoperi daca esti cel mai credul
natarau din lume, sau daca nasul tau de copoi a simtit ceva”.

Porni motorul, baga in viteza, conduse cu atentie pe drumul serpuitor si
astfel intra pe strada principala.

Dupa cum s-a mai spus, Wychwood e format aproape numai din strada
principala. Pe ea sunt magazine, casute in stil georgian, reci si aristocratice,
cu treptele albe si ciocanele lucioase, vile pitoresti cu gradini de flori. Era si
un hotel ,The Bells and Motley”, retras de la strada. Mai erau o pajiste a
satului, si elesteul pentru rate; deasupra tuturor trona o casa impunatoare in
stil georgian, despre care Luke isi inchipui imediat ca trebuie sa fie cladirea
unde trebuia sa ajunga, Ashe Manor. Dar cand se apropie, vazu o firma mare
pictata care anunta ,,Muzeul si biblioteca”. Ceva mai incolo ii sari in ochi un



anacronism, o cladire mare, moderna, alba, austera si distonand cu
vecinatatea voioasa a celorlalte locuri. Era, dupa cum observa Luke, un
institut local si clubul tinerilor domni.

Aici se opri si intreba pe unde trebuie s-o0 ia ca sa ajunga la conac.

| se spuse ca Ashe Manor se afla cam la o jumatate de mila mai departe
- Ca 0 sa vada portile pe dreapta.

Luke isi continua drumul. Gasi usor portile - erau noi, din fier forjat, cu
lucratura frumoasa. Trecu de ele si deslusi franturi de caramizi rosii printre
copaci, coti la dreapta pe alee si ramase uluit de formidabila si nefireasca
ingramadire in gen de castel, care-i rasari in fata ochilor.

Pe cand contempla cosmarul, soarele disparu. Brusc, deveni constient
de amenintarea pe care o proiecta coasta Ashe. O rafala taioasa de vant sufla
indarat frunzele copacilor, si in clipa aceea o fata aparu de dupa coltul cladirii
stil castel.

Parul negru i fusese ridicat deasupra capului de pala brusca de vant si
Luke isi aminti de un tablou de Nevinson, pe care-l vazuse odata, intitulat
Vrajitoarea”. Fata prelunga, delicata si palida, parul negru, involburat spre
stele. Putea s-o0 vada pe fata aceasta calare pe matura, zburand spre luna...

Se indrepta direct spre el.

— Probabil ca esti Luke Fitzwilliam. Eu sunt Bridget Conway.

Stranse mana intinsa. Acum, putu s-o vada asa cum era - nu intr-un
moment cand isi daduse frau liber imaginatiei. Inalta, zvelta, o fata prelunga
si delicata, cu pometii usor proeminenti, sprancene negre, care-i dadeau un
aer ironic, parul si ochii negri. Se gandi ca semana cu o gravura gingasa, bine
reliefata si frumoasa.

In decursul calatoriei spre Anglia avusese fixata in minte o imagine, cea
a unei englezoaice imbujorate si bronzate, mangaind coama unui cal,
aplecandu-se, in fata unui foc de lemn. Fusese o inchipuire placuta si
gratioasa...

Acum... nu-si dadea seama daca i placea Bridget Conway sau nu... dar
stia ca imaginea tainuita s-a destramat si s-a sters... nu-si mai avea inteles si
rost...

Spuse in schimb:

— Buna ziua! Trebuie sa-mi cer scuze, pentru ca te deranjez. Jimmy
sustinea ca n-o sa va suparati.

— Nu ne suparam deloc. Suntem incantati. Zambi, si zambetul brusc,
rotunjit, ii ridica colturile buzelor pana la mijlocul obrajilor. Jimmy si cu mine
am fost intotdeauna buni prieteni. Si daca scrii o carte despre folclor, sa stii
ca aici e cel mai potrivit. Tot felul de legende si locuri pitoresti.

— Grozav, spuse Luke.

Se indrepta impreuna spre casa si Luke mai cerceta o data cladirea cu
privirea. Acum descoperi in ea urme ale unei locuinte sobre, stil Queen Anne,
incarcata si imbacsita de o maretie inzorzonata. Isi aminti ca Jimmy i-a atras
atentia ca locuinta apartinuse la origine familiei lui Bridget. Se gandi
posomorat ca, pe vremea aceea, casa nu fusese asa de impopotonata. Se



uita pe furis la insotitoarea sa si se minuna de profilul si de mainile lungi si
frumoase.

Presupunea ca avea vreo douazeci si opt sau douazeci si noua de ani.
Si nici nu parea proasta. Era una din acele fiinte despre care nu poti sti
absolut nimic, decat daca ele vor ca tu sa afli...

Inauntru, casa era confortabila si de bun gust - bunul gust al unui
decorator de mana intai. Bridget Conway il conduse intr-o camera plina cu
rafturi de carti si scaune comode; langa fereastra, doua persoane stateau la
0 masuta pentru ceai.

Facu prezentarile:

— Gordon, asta-i Luke, un fel de var al unui verisor de-al meu.

Lordul Whitfield era un barbat scund, pe jumatate chel. Avea o fata
rotunda si sincera, cu buze rasfrante si ochii ca doua coacaze fierte. Purta
haine de tara neingrijite. Nu-l avantajau, mai ales ca se opreau sub stomac.

Il saluta pe Luke cu caldura.

— Incantat de cunostinta, incantat! Am auzit ca abia te-ai intors din
Orient. Un loc foarte interesant. Bridget spunea ca scrii o carte. Se zice ca, in
Zilele noastre, se scriu prea multe carti. Eu nu sunt de aceeasi parere -
intotdeauna se gaseste loc pentru o carte buna.

Bridge continua: Matusa mea, doamna Anstruther si Luke stranse mana
unei doamne de varsta mijlocie, cu o expresie a gurii putin inteligenta.

Dupa cum se afla Luke curand, doamna Anstruther se ocupa trup si
suflet cu gradinaritul. Nu vorbea niciodata despre altceva si mintea ii era
preocupata cu ganduri de soiul daca vreunei plante rare o sa-i priasca locul
unde intentiona s-o planteze.

Dupa ce-i stranse mana, spuse:

— Stii, Gordon, locul ideal pentru aranjarea pietrisului e chiar in spatele
razorului trandafirilor si, in felul asta, ai avea cea mai splendida gradina cu
fantana in care apa o sa tasneasca prin povarnisul acela.

Lordul Whitfield se lasa pe speteaza scaunului.

— Aranjezi totul cu Bridget, spuse el cu dezinvoltura. Dupa mine,
plantele taratoare sunt niste flecustete nearatoase - dar, asta n-are
importanta.

— Plantele taratoare nu sunt destul de impozante pentru tine, Gordon,
interveni Bridget.

li turna ceai lui Luke si lordul Whitfield spuse placid:

— Ai dreptate. Cred ca nu merita banii. Niste floricele pe care abia poti
sa le vezi... Mi-ar placea sa am o sera aratoasa, sau niste straturi sanatoase
cu muscate rosii.

Doamna Anstruther, care poseda par excellence talentul de a-si
continua nestingherita subiectul ei de conversatie, spuse:

— Cred ca soiul asta nou de trandafiri agatatori o sa se adapteze foarte
bine la clima de aici si se cufunda din nou in lectura cataloagelor de flori.

Dupa ce isi sprijini silueta rotunjoara si indesata de speteaza scaunului,
lordul Whitfield isi sorbi ceaiul si il cantari pe Luke cu privirea, apreciativ:

— Deci scrii carti, murmura el.



Simtindu-se putin nervos, Luke era cat pe ce sa dea explicatii, cand isi
dadu seama ca de fapt pe lordul Whitfield nu-l interesau informatiile.

— Deseori m-am gandit ca mi-ar placea sa scriu si eu o carte, spuse
lordul plin de sine.

— Da? spuse Luke.

— As putea, n-ai nici o grija! Si ar fi o carte foarte interesanta. Am
intalnit o multime de oameni interesanti. Partea proasta e ca n-am avut timp.
Sunt un om foarte ocupat.

— Fara indoiala, va cred.

— Nici nu ti-ar veni sa crezi cate am eu pe cap. Ma interesez personal
de toate publicatiile mele. Socotesc ca sunt raspunzator de modelarea mintii
cititorilor. Saptamana viitoare, milioane de oameni vor gandi si vor simfi
exact cum am intentionat eu sa-i fac sa simta si sa gandeasca. E un lucru
foarte serios. Asta Inseamna responsabilitate. Nu ma sperie, nu-mi fac griji.
O scot eu la capat cu responsabilitatea.

Lordul Whitfield isi umfla pieptul, isi supse stomacul si-I privi pe Luke
prietenos.

Bridget Conway spuse dezinvolt:

— Esti un om de seama, Gordon. Iti mai torn un ceai?

Lordul Whitfield replica cu simpatie:

— Da, sunt fara indoiala un om de seama. Nu, nu mai vreau ceai.

Apoi, coborand din propriile lui inaltimi olimpice pana la nivelul
muritorilor de rand, isi intreba oaspetele cu amabilitate.

— Cunoasteti pe cineva de pe aici?

Luke clatina din cap. Apoi, brusc, simtind ca daca isi incepe lucrul mai
devreme e mai bine, adauga:

— De fapt, este cineva aici pe care am promis ca-l voi cauta, un prieten
al unor prieteni de-ai mei. Un domn pe nume Humbleby. E doctor.

— Ah! Lordul Whitfield se foi pe scaun. Doctorul Humbleby? Pacat.

— Cum adica, pacat?

— A murit acum vreo saptamana.

— Ei, Doamne! imi pare tare rau.

— A, nu cred ca l-ai fi placut. Era un ticnit batran, cu idei aiurite,
incapatanat si trasnit rau.

— Ceea ce inseamna, interveni Bridget, ca nu se intelegea cu Gordon.

— Hm, povestea aia cu rezervorul de apa, spuse lordul Whitfield.
Domnul Fitzwilliam, trebuie sa-ti spun ca sunt un om cu simt civic. Mi-e
gandul numai la bunastarea acestui oras. M-am nascut aici. Da, m-am nascut
chiar in orasul asta...

Luke observa cu parere de rau ca doctorul Humbleby parasise subiectul
si trecuse la subiectul lordul Whitfield.

— Nu mi-e rusine de lucrul acesta si nici nu-mi pasa de cei care stiu,
continua lordul. N-am avut parte de niciunul din avantajele de care dumneata
ai dispus in mod firesc. Tatal meu tinea o pravalioara de pantofi - da, un
simplu magazin de pantofi. Si eu am servit acolo cand eram copil. M-am
ridicat prin propria mea munca, Fitzwilliam! Ma hotarasem sa ies din rutina, si



am iesit! Perseverenta, munca zdravana si ajutorul Domnului - cu asta am
invins! Astea m-au facut ce sunt azi.

Urmara detalii complete ale carierei lordului Whitfield oferite in folosul
lui Luke, iar lordul incheie triumfator:

— lata-ma aici, si toata lumea e bucuroasa sa stie cum am ajuns aici!
Nu mi-e rusine de inceputurile mele, nu, domnule! M-am intors in locurile
unde m-am nascut. Stii ce se gaseste acum acolo unde se afla pravalia tatei?
O noua cladire ridicata si inzestrata de mine: institutul si clubul tinerilor. Totul
de prima calitate si ultramodern. Am angajat pe cel mai bun arhitect din tara!
De fapt a facut o cladire de-a dreptul urata - aduce a azil sau inchisoare, dar
lumea spune ca e grozav, asa ca presupun ca probabil are dreptate.

— Fruntea sus, spuse Bridge. Casa asta cel putin ai facut-o dupa gustul
tau!

Lordul Whitfield chicoti aprobator.

— Da, au incercat sa ma influenteze si aici! Sa continue stilul originar al
cladirii. Nu! le-am spus eu. Am de gand sa locuiesc aici si vreau ceva aratos
pentru banii pe care-i dau! Cum nu-mi facea pe voie cate un arhitect, il
concediam si angajam altul. Individul pe care I-am angajat in cele din urma
mi-a inteles destul de bine ideile.

— Ti-a Tncurajat cele mai rele porniri ale imaginatiei, spuse Bridget.

— Stiu ca ei i-ar fi placut ca locul sa ramana cum a fost. Lordul Whitfield
0 mangaie pe brat.

— N-are rost sa traiesti in trecut, draga. Batranii din epoca georgiana
nu erau prea priceputi. N-am vrut sa am o casa urata, de caramida rosie.
Intotdeauna am visat un castel - si acum am unul! Stiu ca n-am gusturi prea
rafinate, asa ca pentru decorarea interioarelor am dat carte blanche unei
firme bune, si trebuie sa recunosc ca n-au lucrat rau - desi unele lucruri le-au
facut cam sterse.

— De fapt, spuse Luke ca sa participe la conversatie, e mare lucru sa
stii ce vrei.

— Eu, de obicei, ma si impun, spuse celalalt, chicotind.

— Nu prea te-ai impus cu planul de canalizare, i aminti Bridget.

— Ei, aia! Humbleby a fost un prost. Batranii astia sunt cam
incapatanati. Nu rationeaza deloc.

— Domnul Humbleby era un om cu gura mare, nu-i asa? se aventura
Luke. Imi inchipui ca si-a facut o multime de dusmani in felul asta.

— Nu, nu stiu daca as putea sa afirm asa ceva, sovai lordul Whitfield,
frecandu-si nasul. Tu ce zici, Bridget?

— De fapt, intotdeauna mi s-a parut ca era foarte amabil cu toti. Eu
personal I-am consultat numai cand am avut odata glezna scrantita, dar mi-
era tare drag.

— Da, in general era simpatizat, admise lordul Whitfield, desi cunosc
vreo cateva persoane care nu-l aveau la inima. Tot din cauza incapatanarii.

— Niste persoane de pe aici?

Lordul Whitfield dadu din cap aprobator.



— Intr-un loc ca asta se iscd o multime de certuri si se formeaza
grupulete.

— Da, nu ma indoiesc, spuse Luke. Ezita, nesigur de urmatorul pas. Si
cam ce fel de oameni traiesc pe aici?

Era o intrebare cam subreda, dar raspunsul sosi prompt.

— Mai mult, niste fosti, spuse Bridget. Fiice, neveste si surori de preoti.
Si de doctori. Cam sase femei la un barbat.

— Totusi sunt si barbati? se hazarda Luke.

— Da, cum sa nu, domnul Abbot, jurisconsultul, si tanarul doctor
Thomas, partenerul doctorului Humbleby, domnul Wake, preotul, si., cine mai
e, Gordon? Aha! Domnul Ellsworthy, care tine pravalia cu antichitati si care e
si extrem de simpatic! Precum si maiorul Horton cu buldogii lui.

— Mai e cineva aici despre care am impresia ca au pomenit prietenii
mei, spuse Luke. Ziceau ca e o batranica placuta dar tare guraliva.

Bridget izbucni in ras.

— Asta se aplica la jumatate din sat!

— Cum o chema oare? A, mi-am adus aminte, Pinkerton.

Lordul Whitfield chicoti ragusit:

— Chiar ca n-ai noroc! Si ea a murit. A calcat-o o masina la Londra mai
zilele trecute. A omorat-o pe loc.

— Am impresia ca aveti o multime de decese pe-aici, spuse Luke
degajat.

Lordul Whitfield se infrana pe loc.

— Da de unde! Este unul din locurile cele mai sanatoase din intreaga
Anglie. Accidentele nu se socotesc. | se pot intampla oricui.

Dar Bridget Conway spuse ganditoare:

— De fapt, Gordon, chiar ca au fost o multime de morti in ultimul an.
Tot timpul se fac inmormantari.

— Prostii, draga mea.

Luke interveni.

— Si moartea doctorului Humbleby a fost un accident?

Lordul Whitfield clatina din cap.

— Oh, nu. Humbleby a murit de septicemie acuta. Cum li se intampla
doctorilor. S-a zgariat la deget cu vreun cui ruginit sau asa ceva... n-a dat
importanta si s-a infectat. A murit in trei zile.

— Asa se intampla cu doctorii, spuse Bridget. Am impresia ca sunt
foarte expusi infectiei, daca nu sunt atenti. Totusi, a fost trist. Sotia e
distrusa.

— N-are rost sa te razvratesti impotriva vointei providentei, spuse calm
lordul Whitfield.

»Dar a fost mana providentei?” se intreba Luke in sinea sa ceva mai
tarziu, in timp ce se schimba pentru masa de seara. , Septicemie? Posibil.
Totusi, o moarte foarte brusca.”

Si cuvintele usor rostite de Bridget Conway ii rasunara in minte: ,Au
fost o multime de morti in ultimul an”.

Capitolul V.



Luke incepe.

Luke isi elaborase planul cu o oarecare grija si era pregatit sa-l puna in
practica fara intarziere cand cobori a doua zi dimineata la micul dejun.

Matusa cu gradinaritul nu-si facuse inca aparitia, dar lordul Whitfield
manca ridichi si bea cafea, iar Bridget Conway terminase masa si statea in
picioare langa fereastra, privind afara.

Dupa ce-si urara buna dimineata, iar Luke se aseza in fata unei farfurii
pline varf cu sunca si oua, incepu:

— Trebuie sa ma apuc de treaba. Lucrul cel mai greu e sa-i faci pe
oameni sa vorbeasca. Stiti ce vreau sa spun - nu oameni ca dumneavoastra
si... Bridget. (isi aminti la timp ca nu trebuie sa spuna domnisoara Conway).
Mi-ati spune tot ce stiti - dar partea proasta este ca nu stiti lucrurile pe care
vreau sa le cunosc, adica, superstitiile locale. Cu greu ati crede cate
superstitii mai dainuie inca in locurile mai retrase ale lumii. De pilda, exista
un sat in Devonshire. Parohul a trebuit sa mute niste vechi menhire de granit
care erau langa biserica pentru ca oamenii continuau sa le inconjoare intr-un
vechi ritual ori de cate ori murea cineva. E extraordinar cum Tnca mai
continua vechile ritualuri pagane.

— Cred ca ai dreptate, spuse lordul. Oamenii au nevoie de inca multa
instruire. Ti-am spus ca am fondat o biblioteca grozava? In locul unde era
vechiul conac - a costat o nimica toata - acum e una din cele mai bune
biblioteci...

Luke alimenta din plin firul conversatiei in directia, realizarilor lordului
Whitfield.

— Splendid, spuse el din inima. O treaba buna. Ati bagat imediat de
seama valul de ignoranta ancestrala care dainuie aici. Desigur, din punctul
meu de vedere, asta si doresc. Vechile obiceiuri, legende, povesti, cate ceva
din vechile ritualuri, cum ar fi...

Aici Luke insira aproape cuvant cu cuvant o pagina dintr-o lucrare pe
care o citise special pentru aceasta conversatie.

— Moartea oamenilor e evenimentul unde pot gasi cel mai mult
material, incheie el. Ritualurile si obiceiurile de inmormantare intotdeauna
supravietuiesc mai mult decat oricare altele. Si pe langa asta, nu stiu pentru
ce motiv, satenilor le place intotdeauna sa vorbeasca despre morti.

— Le plac inmormantarile, consimti Bridget de langa fereastra.

— Cred ca am sa incep chiar cu asta, continua Luke. Daca as putea
obtine o lista cu mortile recente din parohie, sa gasesc apoi rudele si sa
vorbesc cu ele, nu ma indoiesc ca in curand am sa dau peste ceea ce caut.
Oare de la cine e mai bine sa obtin datele - de la preot?

— Probabil ca pe domnul Wake o sa-l intereseze grozav, spuse Bridget.
E un batranel simpatic si ii place sa studieze antichitatile. Cred ca o sa-ti
puna la dispozitie o multime de material.

Luke, avu un moment de remuscare in timpul caruia spera ca preotul sa
nu fie chiar atat de priceput la antichitati ca sa-si expuna propriile lui
cunostinte.

Dar cu voce tare spuse din inima:



— In regul3. Cred c& tu habar n-ai de oamenii care au murit in ultimul
an.

Bridget murmura:

— Sa ma gandesc. A, sigur - Carter. Era patronul de la ,Seven Stars”,
carciumioara aia de pe tarmul raului.

— Un bandit betivan, spuse lordul Whitfield. Una din brutele alea
sociabile care te insulta la fiecare pas. Bine ca s-a dus pe copca.

— Si doamna Rose, spalatoreasa, continua Bridget. Si micutul Tommy
Pierce - era un baietas cam neastamparat. Si, cum sa nu, fata aceea Amy si
nu mai stiu cum.

Vocea i se schimba putin pe cand rosti ultimul nume.

— Amy? spuse Luke.

— Amy Gibbs. Era servitoare aici si pe urma s-a angajat la domnisoara
Waynflete. S-a facut ancheta cu cazul ei.

— De ce?

— Proasta a incurcat niste sticle pe intuneric, spuse lordul Whitfield.

— A baut soda caustica, crezand ca ia sirop de tuse, explica Bridget.

Luke ridica din sprancene.

— O poveste destul de tragica.

— Se zvonise ca ar fi luat-o dinadins. Din cauza unui tanar.

Vorbea rar, aproape in sila.

Urma o tacere. Luke simti instinctiv ca pluteste o atmosfera apasatoare.
Se gandi: ,Amy Gibbs? Da, asta era unul din numele mentionate de batrana
domnisoara Pinkerton”.

Mai mentionase un baietel - Tommy nu stiu cum - despre care lasase sa
se vada clar ca nu avea o parere buna (se parea ca asta gandea si Bridget?).
Si sigur, nu incapea indoiala, fusese amintit si numele Carter.

Se ridica, spunand dezinvolt:

— Tot vorbim despre lucruri de astea si am inceput sa ma simt un fel de
strigoi, parca as fi ratacit numai prin cimitire. Si obiceiurile de nunta sunt
interesante, dar e ceva mai greu sa deschizi o discutie pe nepusa masa.

— Cred ca ai dreptate, spuse Bridget muscandu-si usor buzele.

— Un alt subiect interesant de discutie ar fi blestemele sau deochiul,
continua Luke simuland o nuanta de entuziasm. Deseori dai peste asa ceva
prin colturile astea retrase ale lumii. Stiti cumva ce flecareste. lumea pe aici
despre astfel de lucruri?

Lordul Whitfield dadu din cap incet. Bridget Conway spuse:

— Noi nu suntem cei mai indicati sa auzim lucruri de soiul acesta...

Luke 1i lua vorba din gura.

— Nici nu ma indoiesc, va trebui sa ma invartesc in cercurile de
conditie sociala inferioara, ca sa gasesc ce-mi trebuie. Ma duc intai pe la
vicar, sa vad ce pot face. Probabil ca dupa aceea trec pe la... ,Seven Stars”,
parca asa ati spus ca se cheama? Si ce e cu baietelul cu purtari urate? A lasat
in urma niste rude care-l plang?

— Doamna Pierce tine o tutungerie si o papetarie pe High Street.

— Asta-i un lucru providential. Ei, atunci sa-mi vad de lucru.



Bridget se indeparta de la fereastra cu o miscare iute si gratioasa.

— As veni si eu cu tine, daca nu te-ncurc, spuse ea.

— Desigur ca nu!

O spusese cat se poate de inimos, dar nu era sigur ca ea nu observase
o clipa cat de surprins ramasese.

I-ar fi fost mult mai usor sa traga singur de limba un preot de moda
veche, fara sa aiba langa el pe cineva cu o minte vioaie si analitica.

»,La urma urmei, se gandi el in sinea sa, de mine depinde sa ma
comport cat se poate de convingator.”

— Luke, vrei sa ma astepti pana imi schimb pantofii?

Luke, numele lui de botez, fusese rostit atat de normal, incat il umplu
de un sentiment ciudat de duiosie. Si totusi, cum ar fi putut sa-i spuna altfel?
Pentru ca acceptase planul lui Jimmy cu inrudirea, nu putea sa-i spuna:
~domnule Fitzwilliam”. Brusc, in minte ii veni gandul neplacut: ,,Oare ce
parere are ea despre toate astea? Pentru numele lui Dumnezeu, oare ce
parere are?” Era ciudat ca lucrul asta nu-l nelinistise pana atunci. Verisoara
lui Jimmy fusese o abstractiune conventionala, un manechin. Abia daca si-o
imaginase; acceptase doar sentinta prietenului sau: ,,Cu Bridget totul o sa fie
in regula”.

Si-o Inchipuise - atat de putin cat se gandise la ea - ca o persoana
maruntica, un tip de secretara blonda, suficient de isteata pentru a captiva
imaginatia unui om bogat.

Si, in loc de asta, gasise o persoana cu inteligenta, putere, si o minte
rece si ascutita, iar el habar n-avea ce parere are ea despre el. Se gandi: ,Nu
poti s-o duci usor”.

— Sunt gata.

Se apropie de el asa de incet, Incat nici n-o auzise. Nu avea palarie, si
nici fileu pe cap. Pe cand ieseau din casa, o rafala de vant se abatu dinspre
coltul cladirii sumbre si-i zburli nebuneste parul lung si negru in jurul fetei
rotunde.

Bridget ii zambi:

— Ai nevoie de mine sa-ti arat drumul.

— Esti foarte amabila, raspunse el ceremonios.

Nu era sigur daca ea ii observase zambetul ironic care-i fluturase pe
buze scurt timp. Se uita Thapoi la meterezele din spate si spuse iritat.

— Ce oroare! Oare nimeni n-a putut sa-l opreasca?

— Caminul unui englez este castel pentru el - in cazul lui Gordon asta
se potriveste cuvant cu cuvant! Il adora.

Luke fu constient ca remarca pe care vroia s-o faca era de prost gust,
totusi nu se putu abtine:

— E fosta voastra casa, nu-i asa? , Adori” s-o vezi in starea in care se
gaseste acum?

Il privi, apoi zambi amuzata.

— N-as vrea sa-ti stric tabloul dramatic pe care-| schitezi, murmura ea.
Dar, de fapt, eu am plecat din casa asta cand aveam doi ani si jumatate, asa



ca vezi ca povestea cu batranul camin parintesc nu prea merge. Nici macar
nu-mi aduc aminte cum arata.

— Ai dreptate. Scuza-mi impolitetea.

Bridget rase:

— Adevarul este rareori invaluit in romantism.

Luke tresari, auzind nota de dispret amar, care se strecurase brusc in
vocea ei. Se Tnrosi puternic sub bronzul pielii, apoi deodata isi dadu seama ca
amaraciunea din glas nu ii era destinata lui. Era propria ei amaraciune,
propriul ei dispret. Luke fu intelept si tacu. Dar in cap i se invalmaseau
nedumeriri in legatura cu Bridget Conway... i

In cinci minute ajunsera la casa parohiala de langa biserica. Il gasira pe
vicar in camera sa de lucru.

Alfred Wake era un batranel scund, adus de spate, cu niste ochi
albastri, blajini, si cu un aer distrat, dar curtenitor. Paru incantat de vizita, dar
si putin mirat.

— Domnul Fitzwilliam sta cu noi la Ashe Manor, spuse Bridget si vrea sa
te consulte pentru o carte pe care o scrie.

Domnul Wake fsi indrepta privirea blajina si intrebatoare catre barbatul
mai tanar, si Luke incepu sa dea explicatii.

Era nervos; de doua ori nervos. In primul rand era nervos pentru ca
omul acesta, fara indoiala, se pricepea mult mai bine la folclor, la ritualuri si
superstitii, decat o persoana care invata la repezeala cateva lucruri dintr-o
colectie intamplatoare de carti. In al doilea rand, era nervos ca Bridget
Conway statea langa el si asculta.

Se simti usurat cand descoperi ca pe domnul Wake il interesau in mod
special ruinele romane. Parohul ii marturisi cu vocea lui blajina ca nu se prea
pricepe la folclorul si vrajitoria medievale. Aminti de niste obiceiuri din istoria
Wychwood-ului si se oferi sa-l conduca pe Luke la un anumit loc de pe deal,
unde se spunea ca se tineau sabaturile vrajitoarelor, dar se scuza ca el
personal nu poate sa mai adauge nimic.

Luke, caruia i se luase o piatra de pe inima, isi exprima regretul si apoi
se porni sa intrebe cu amanuntime despre ritualuri de inmormantare.

Domnul Wake dadu usor din cap.

— Ma tem ca sunt ultima persoana care se pricepe la astfel de lucruri.
Credinciosii evita in fata mea practicarea unor asemenea obiceiuri pagane.

— E de la sine inteles.

— Dar nu ma indoiesc, totusi, ca mai exista o multime de superstitii
inca in floare. Comunitatile astea satesti sunt foarte inapoiate.

Luke interveni indraznet.

— Am rugat-o pe domnisoara Conway sa-mi intocmeasca o lista cu
toate decesele din ultima vreme pe care si le mai aminteste. M-am gandit ca
in felul asta pot afla cate ceva. Spuneti-mi, n-ati putea sa-mi faceti si
dumneavoastra o lista, ca sa-mi aleg pe cei mai interesanti?

— Da, da, nu-i greu. Giles, paracliserul nostru, un baiat de treaba dar
complet surd, ar putea sa te ajute. la sa vad. Au fost o multime, o multime...



o primavara inselatoare si o iarna aspra si pe urma accidente cu drumul.
Parca s-ar fi tinut lant ghinioanele.

— Cateodata, interveni Luke, ghinionul se pune pe seama unei anumite
persoane.

— Da, da. Vechea poveste cu lona. Dar nu mi-aduc aminte sa fi fost
persoane straine pe aici - adica nimeni care sa se faca remarcat in vreun fel,
si n-am auzit absolut nici un zvon despre asa ceva, dar dupa cum v-am spus,
poate ca eu n-am auzit. la sa vad - de curand au murit doctorul Humbleby si
biata Lavinia Pinkerton. Doctorul Humbleby era un om minunat...

Bridget interveni:

— Domnul Fitzwilliam cunoaste cativa prieteni de-ai lui.

— Zau? Ce pacat! ii vor simti mult lipsa. Era un om care avea multi
prieteni.

— Dar cred ca si dusmani, spuse Luke. Asa i-am auzit pe prieteni
spunand, continua grabit.

Domnul Wake suspina.

— Un om care spunea raspicat ce-avea pe suflet - mai bine zis o
persoana care nu se purta intotdeauna cu tact...

Dadu din cap.

— Cei bogati nu-Il prea aveau la inima din cauza asta. Dar oamenii
simpli tineau mult la el.

Luke spuse nepasator:

— Stiti, intotdeauna am sentimentul ca unul dintre lucrurile cu care nu
te poti impaca de loc in viata asta este ca fiecare moarte inseamna un profit
pentru altcineva - nu ma refer numai la partea financiara.

Vicarul aproba din cap ganditor.

— Inteleg ce vrei sa spui. Da. Citim in anunturile mortuare ca persoana
cutare este regretata de toata lumea, dar tare ma tem ca lucrul asta este
foarte adevarat. In cazul doctorului Humbleby, nu ma indoiesc ca partenerul
sau, doctorul Thomas, o sa se gaseasca intr-o pozitie mult mai avantajoasa
decat inainte.

— Cum adica?

— Cred ca Thomas este un om foarte capabil si Humbleby spunea asta
intotdeauna, dar aici nu-i mergea prea bine. Am impresia ca era umbrit de
Humbleby, care pur si simplu te fermeca. Pe langa el, Thomas parea cam
sters. Nu-si impresiona de loc pacientii. Cred ca se necajea mult si, din cauza
asta, in loc sa indrepte lucrurile, le strica si mai mult; devenea mai nervos si
nu scotea nici un cuvant. De fapt am observat ca de atunci s-a schimbat
simtitor. Are mai mult aplomb, mai multa personalitate, cred ca are mai multa
incredere in sine. Parerea mea este ca Humbleby si cu el nu se intelegeau
intotdeauna. Thomas era pentru metodele mai noi de tratament, iar
Humbleby prefera sa nu renunte la cele vechi. De mai multe ori au avut
conflicte din cauza asta... si a unei probleme personale... dar, in fine, n-ar
trebui sa flecaresc...

Bridget spuse incet si limpede:

— Dar cred ca domnului Fitzwilliam i-ar face placere sa flecariti!



Tulburat, Luke ii arunca o privire furisa.

Domnul Wake dadu din cap cu indoiala, apoi continua zambind putin
dezaprobator.

— Tare mi-e teama ca ne invatam sa ne intereseze prea mult
problemele vecinilor. Rose Humbleby este o fata foarte draguta. Nu e de
mirare ca Geoffrey Thomas si-a pierdut capul si, bineinteles ca si pozitia lui
Humbleby a fost cat se poate de normala - fata e tanara si, stand in satucul
asta, n-a prea avut ocazia sa intalneasca si alti barbati.

— N-a fost de acord? spuse Luke.

— S-a opus categoric. Spunea ca sunt mult prea tineri. Si, bineinteles,
ca tinerii nu suporta sa li se spuna asa ceval! Intre cei doi barbati exista in
mod categoric 0 anumita raceala. Dar sunt sigur ca doctorul Thomas a fost
foarte mahnit de moartea neasteptata a partenerului sau.

— Septicemie, dupa cum mi-a spus lordul Whitfield.

— Da, o simpla zgarietura care s-a infectat. Doctorii au de intampinat
riscuri mari cand isi exercita profesiunea, domnule Fitzwilliam.

— Intr-adevar, spuse Luke.

Domnul Wake tresari brusc.

— Dar ne-am indepartat prea mult de tema discutiei noastre. Ma tem
ca sunt un batran prea guraliv. Vorbeam despre supravietuirea obiceiurilor de
inmormantare pagana si despre decesele recente. Printre ele, Lavinia
Pinkerton, una din cele mai milostive ajutoare ale bisericii. Apoi au urmat
lucruri care te intereseaza, domnule Fitzwilliam - stii, s-a presupus ca a fost
sinucidere, si in legatura cu acest tip de deces exista anumite ritualuri stranii.
Are o0 matusa care, in fine, nu e femeie foarte onorabila, si nici nu a indragit-
0 prea mult pe nepoata sa, dar e foarte vorbareata.

— Grozav, spuse Luke.

— Apoi a fost Tommy Pierce - intr-o vreme canta in cor, o voce
minunata de tenor, ingereasca, dar in alte privinte, ma tem ca nu era prea
ingeras. A trebuit sa renuntam la el pana la urma, avea o influenta proasta
asupra celorlalti baieti. Sarmanul copil, cred ca nu prea era simpatizat
nicaieri. A fost dat afara si de la Oficiul postal, unde i-am procurat o slujba de
telegrafist. Un timp a lucrat la biroul domnului Abbot, dar curand a fost din
nou concediat - presupun ca-si bagase nasul in niste documente
confidentiale. Pe urma, cum sa nu, a stat un timp si la Ashe Manor, nu-i asa,
domnisoara Conway? Fusese angajat ca ajutor de gradinar, dar lordul
Whitfield a trebuit sa-l dea afara, pentru ca a fost obraznic la culme. Mi-a
parut nespus de rau pentru maica-sa, o fiinta decenta si muncitoare.
Domnisoara Waynflete a fost cumsecade si |I-a angajat sa spele geamuri. La
inceput, lordul Whitfield a obiectat, dar brusc a fost de acord... De fapt, pacat
Ca a acceptat.

— De ce?

— Pentru ca baiatul a murit in felul asta: spala geamurile de sus de la
biblioteca (sala veche, daca stii) si se prostea dansand pe marginea ferestrei
sau asa ceva; si-a pierdut echilibrul sau a ametit si a cazut. Urata treaba! Nu
si-a mai revenit niciodata si a murit la cateva ore dupa ce I-au dus la spital.



— L-a vazut cineva cazand? intreba Luke curios.

— Nu. Era in aripa dinspre gradina, nu cea frontala. Au socotit ca
zacuse intins acolo cam o jumatate de ora pana a fost gasit.

— Cine l-a gasit?

— Domnisoara Pinkerton. Daca-ti amintesti de doamna despre care am
vorbit ca murise intr-un accident nefericit de circulatie mai zilele trecute.
Biata femeie, a fost extrem de necajita. O experienta cumplita! Capatase
permisiunea sa-si taie niste plante, si |I-a gasit pe baiat zacand acolo.

— Probabil ca a fost un soc neplacut, spuse Luke ganditor.

Isi spuse in sinea lui: ,,Un soc cu mult mai mare decat iti inchipui”...

Batranul scutura din cap:

— O viata frageda, care se sfarseste brusc, este un lucru foarte trist.
Poate ca Tommy se tinea de nazbatii pentru ca era o fire vesela.

i — Era o pacoste, spuse Bridget. Doar stiti ce facea, domnule Wake.
Intotdeauna chinuia pisicile si javrele vagaboante, ciupea baietasii...

— Stiu, stiu, dadu domnul Wake din cap cu tristete. Dar, vezi, draga
mea domnisoara Conway, cateodata cruzimea nu e thnascuta, ci se
datoreaza faptului ca imaginatia se incheaga cu greutate. lata de ce, daca ne
inchipuim ca un adult poseda mentalitatea unui copil, ne dam seama ca
viclenia si brutalitatea unui nebun pot sa treaca neobservate de omul
respectiv. Sunt convins ca, in zilele noastre, cea mai mare parte din cruzimea
si brutalitatea prosteasca are la baza lipsa unei dezvoltari normale dintr-un
anumit punct de vedere. Trebuie sa renuntam la copilarii...

Clatina din cap si intinse mainile.

Bridget raspunse brusc, cu un glas ragusit:

— Da, aveti dreptate. Stiu ce vreti sa spuneti. Cel mai inspaimantator
lucru din lume este adultul-copilaros.

Luke o privi oarecum curios. Era convins ca ea se gandea la o persoana
anume, si cu toate ca lordul Whitfield era extrem de copilaros in anumite
privinte, nu credea ca Bridget se gandea la el. Lordul Whitfield era putin
ridicol, dar fara indoiala ca nu era inspaimantator.

Luke Fitzwilliam se gandea foarte mult cine ar fi persoana la care se
gandea Bridget.

Capitolul V.

Vizita la domnisoara Waynflete.

Domnul Wake murmura cateva nume pentru sine.

— la sa vad - biata doamna Rose si batranul Bell, copilul Elkin; Harry
Carter - stii, nu sunt toti enoriasii mei. Doamna Rose si Carter erau dizidenti.
Si vremea aia rece din martie I-a luat si pe sarmanul Ben Stanbury - avea
nouazeci si doi de ani.

— Amy Gibbs a murit in aprilie, spuse Bridget.

— Da, sarmana fata, a facut o greseala de neiertat. Luke ridica privirea
si o0 surprinse pe Bridget urmarindu-l. Cand il vazu, isi lasa repede ochii in jos.
Luke se gandi agasat: ,Aici trebuie sa fie ceva in neregula. Trebuie sa fie ceva
cu fata asta - Amy Gibbs.”

Dupa ce-si luara ramas bun de la vicar si plecara, ii spuse:



— Cine si ce facea Amy Gibbs?

Bridget nu raspunse imediat. Luke simti o usoara retinere in glasul ei:

— Amy era una din cele mai nepricepute servitoare pe care le-am
cunoscut vreodata.

— De asta au dat-o afara?

— Nu. Dupa orele de program obisnuia sa plece si sa se distreze cu un
tanar. Gordon are niste conceptii foarte morale si de scoala veche. Dupa
parerea lui pacatul nu se intampla decat dupa orele unsprezece seara, iar
atunci ia proportii grave. Asa ca, a prevenit-o pe fata, iar ea i-a raspuns
obraznic!

— Era o fata draguta?

— Foarte draguta.

— Ea a inghitit soda caustica in loc de siropul pentru tuse?

— Da!

— O poveste cam stupida! se hazarda Luke.

— Foarte stupida.

— Era proasta?

— Da de unde, era foarte isteata.

Luke o privi pe furis. Era nedumerit. Raspunsurile pe care le dadea erau
rostite pe un ton monoton, fara intonatie sau chiar cu oarecare interes. Dar in
spatele vorbelor era convins ca se ascunde ceva nerostit.

In acel moment, Bridget se opri sa vorbeasca cu un barbat inalt, care-si
scoase palaria si o salutase vesel din toata inima.

Dupa ce schimbara cateva cuvinte, Bridget il prezenta pe Luke.

— Varul meu, domnul Fitzwilliam. Locuieste la conac. A venit aici sa
scrie o carte. Dumnealui este domnul Abbot.

Luke il privi pe domnul Abbot cu oarecare interes. Acesta era jurist
consultul la care fusese angajat Tommy Pierce.

Luke avea niste prejudecati ilogice cu privire la avocati in general -
bazate pe faptul ca multi politicieni erau recrutati din randurile lor. Pe langa
asta, il enerva obiceiul lor de a fi prevazatori, evitand intotdeauna sa-si
asume riscul unei aprobari sau negari categorice.

Domnul Abbot, totusi, nu era nici pe departe tipul conventional de
avocat, nu era nici subtirel, nici slabut si nici rezervat. Era un barbat robust si
infloritor, Tmbracat intr-un costum de tweed si avea un fel inimos si jovial de
a se purta. La colturile ochilor i se ivisera mici riduri, iar privirea era mult mai
agera decat iti puteai da seama la prima vedere.

— Scrieti o carte, deci? Un roman?

— O carte despre folclor, spuse Bridget.

— Ati venit unde trebuie pentru astfel de lucruri. Aici e o regiune
extrem de interesanta.

— Asa mi s-a spus, zise Luke. Chiar m-as incumeta sa afirm ca ma
puteti ajuta. Probabil ca ati intalnit obiceiuri vechi si ciudate, sau poate
cunoasteti cateva care sunt interesante si inca mai supravietuiesc.

— Pai, eu nu prea stiu... poate exista... poate...

— Lumea de pe aici crede in stafii? intreba Luke.



— N-as putea sa va spun. Chiar ca n-as putea.

— Nici despre case bantuite de stafii?

— Nu. Nu cunosc nimic in genul asta.

— Trebuie sa existe superstitii pentru copii. Dupa moartea unui baiat,
adica o moarte violenta, stafia baiatului intotdeauna cutreiera locurile. Dar, e
interesant, niciodata nu se intampla lucrul asta cu stafia unei fetite.

— Foarte interesant. N-am mai auzit de asa ceva pana acum.

Era si de asteptat, intrucat Luke o inventase pe loc.

— Se pare ca exista un baiat pe aici Tommy nu stiu cum - intr-o vreme
a lucrat in biroul dumneavoastra.

Am motive sa cred ca oamenii isi inchipuie ca baiatul cutreiera oraselul.

Chipul roscovan al domnului Abbot se facu stacojiu.

— Tommy Pierce? Un pierde-vara, o puslama bagareata si obraznica.

— Se pare ca spiritele ratacitoare sunt intotdeauna oamenii care au
avut firi rautacioase. Cetatenii cu frica lui Dumnezeu rareori supara lumea
aceasta dupa ce au parasit-o.

— Cine l-a vazut? ... Ce-i cu povestea asta?

— Sunt lucruri greu de deslusit. Oamenii nu fac deschis o afirmatie.
Totul pluteste in aer, dupa cum se spune.

Luke schimba subiectul cu dibacie.

— Persoana cea mai indicata pentru asta este doctorul comunal. Afla
multe de la pacientii mai saraci pe care-i ingrijeste. Tot felul de superstitii si
farmece - probabil elixire de dragoste si toate celelalte.

— Trebuie sa mergeti la Thomas. Thomas e baiat bun. Un tip modern
din cap pana-n picioare. Nu ca sarmanul Humbleby, batranul.

— Era cam conservator, nu-i asa?

— Incapatanat la culme. Un catar fara pereche.

— Ati avut un scandal in toata regula cu planul de canalizare, nu-i asa?
intreba Bridget.

Chipul lui Abbot fu din nou inundat de un val de roseata.

— Humbleby se opunea in calea progresului, spuse el taios. Se
impotrivea planului! S-a si exprimat cam grosolan. A spus ce i-a venit la gura.
Mi-a aruncat niste lucruri bune de-a dreptul sa-i intentez proces.

— Dar judecatorii nu apeleaza niciodata la lege, nu-i asa? murmura
Bridget. Stiu ei ce stiu.

Abbot rase cu pofta. Mania ii pierise la fel de repede cum aparuse.

— Esti grozava, domnisoara Bridget! Si nici nu gresesti prea mult. Noi
astia, care lucram cu legile, le cunoastem bine de tot, ha, ha, ha! Ei, trebuie
sa va las. Dati-mi un telefon, daca vreti sa va ajut cu ceva, domnule... aa...

— Fitzwilliam, spuse Luke. Va multumesc. Am sa va telefonez.

In timp ce-si continuau plimbarea, Bridget spuse:

— Dupa cum observ, metoda ta e sa faci o afirmatie si sa vezi ce
starnesti cu ea.

— Metodele mele nu sunt dintre cele mai nimerite, daca la asta te
referi.

— Am observat.



Putin cam stingherit, Luke ezita sa mai spuna ceva. Dar, inaintea lui, ea
spuse:

— Daca vrei sa afli mai multe despre Amy Gibbs, as putea sa te duc la
cineva care sa-ti fie de ajutor.

— Cine anume?

— O anume domnisoara Waynflete. Amy a stat acolo dupa ce a plecat
de la conac. Acolo a murit.

— Da, inteleq... Fusese luat prin surprindere. Ei, iti multumesc foarte
mult.

— Locuieste la doi pasi.

Traversara parculetul satului. Bridget inclina capul in directia cladirii
inalte, in stil georgian, pe care Luke o observase cu o zi inainte:

— Asta e Wych Hall. Acum e biblioteca.

Langa cladire mai era o constructie care fata de celelalte parea mai
curand o casa de papusi. Avea treptele uluitor de albe, ciocanasul de la usa
stralucea, iar draperiile de la ferestre se vedeau albe si dichisite.

Bridget deschise poarta si se indrepta spre trepte. In acea clipa, usa de
la intrare se deschise si o femeie in varsta isi facu aparitia. Luke se gandi ca
femeia reprezenta tipul de fata batrana de la tara. Era slabuta si imbracata
curat, intr-un taior de tweed, o bluza de matase cenusie cu brosa veche de
familie. Pe capul bine proportionat purta o palarie de fetru. Avea un chip
placut, iar ochii priveau inteligent prin pince-nez. Vazand-o, Luke isi aminti de
caprele negre si sprintene care se intalnesc in Grecia. Ochii i exprimau
surpriza si o curiozitate rezervata.

— Buna dimineata, domnisoara Waynflete, spuse Bridget. Dumnealui
este domnul Fitzwilliam. Luke se inclina. Scrie o carte despre obiceiurile
satesti de inmormantare si, in general, despre lucrurile legate de ritualuri.

— Vai de mine, spuse domnisoara Waynflete. Ce interesant!

Si chipul radios se indrepta incurajator spre Luke.

Lui Fitzwilliam ii amintea de domnisoara Pinkerton.

— M-am gandit, spuse Bridget, si Luke observa din nou acel ton
monoton al vocii, ca ati putea sa-i spuneti cate ceva despre Amy.

— Despre Amy? A, da! Despre Amy Gibbs.

Luke observa o alta nota in expresia fetei. Parea ca-l cantareste cu
grija.

Apoi, ca si cand ar fi luat o hotarare, facu cativa pasi thapoi in hol.

— Va rog sa intrati. Pot sa ies la plimbare mai tarziu. Nu, nu, ii raspunse
lui Luke care schitase un gest de protest. N-am nimic important de facut.
Niste mici cumparaturi pentru casa.

Micul salonas era extrem de curat si mirosea slab a levantica arsa. Pe
polita caminului erau cativa pastori si pastorite din portelan de Dresda,
zambind gales si imbietor. Pe perete erau inramate acuarele, niste impletituri
si trei goblenuri.

Cateva fotografii reprezentand cu siguranta nepoti si nepoate, si cateva
mobile de buna calitate - un birou stil Chippendale, cateva masute din lemn
de mahon si un divan urat si destul de incomod, in stil victorian.



Domnisoara Waynflete oferi oaspetilor scaune si apoi se scuza:

— Imi pare rau, dar eu nu fumez, asa ca nu va pot oferi tigari, dar daca
doriti, va rog sa fumati.

Luke refuza, dar Bridget isi aprinse pe loc o tigara.

Domnisoara Waynflete isi studie oaspetele cateva minute, stand
dreapta pe scaunul cu brate sculptate, apoi, coborand privirea ca si cum ar fi
fost multumita de examen, spuse: X

— Vrei sa afli cate ceva despre sarmana Amy? Intreaga poveste a fost
foarte trista si m-a mahnit tare mult. O greseala atat de tragica.

— N-a fost cumva vorba de o sinucidere? intreba Luke.

Domnisoara Waynflete scutura din cap.

— Nu, nu, nu pot sa cred nici o clipa asa ceva. Nu era genul lui Amy.

— Dar ce gen era fata? intreba Luke direct. As dori sa aflu parerea
dumneavoastra.

— Ei, in fine, nu era deloc o servitoare buna. Dar in zilele noastre esti
multumit sa ai pe oricine, numai sa ai. Era foarte neglijenta si intotdeauna
voia sa se plimbe... Sigur, era tanara si asa sunt fetele astazi. Am impresia ca
nu-si dau seama ca timpul lor apartine stapanei.

Luke o privi cu intelegerea necesara si domnisoara Waynflete continua:

— Nu era genul de fata de care sa ma atasez - era cam indrazneata,
desi, zau, n-as vrea sa 0 mai ponegresc acum ca a murit. Nu-i crestineste - cu
toate ca la urma urmei nu cred ca asta e un motiv ca sa ascunzi adevarul.

Luke dadu din cap. Intelese ca domnisoara Waynflete se deosebea de
domnisoara Pinkerton printr-o minte mai logica si o gandire mai organizata.

— i placea sa fie admirata, continud domnisoara Waynflete, si inclina
sa se puna pe primul plan. Domnul Ellsworthy - cel care tine pravalioara de
antichitati dar care, de fapt, este un domn - se pricepe putin la pictura in
acuarela si i-a facut cateva schite de portret; cred ca povestea asta i s-a cam
suit la cap. Era pusa mereu pe cearta cu tanarul cu care era logodita, Jim
Harwey. E mecanic la un garaj si tinea foarte mult la ea.

Domnisoara Waynflete se opri si apoi continua:

— N-am sa uit niciodata noaptea aceea ingrozitoare. Amy fusese prost
dispusa - avea o tuse enervanta, ba una, ba alta (fetele astea poarta ciorapi
ieftini de matase si pantofi cu talpa ca de hartie - cum sa nu raceasca?!) siin
dupa-amiaza aceea s-a dus la doctor.

Luke intreba repede:

— La doctorul Humbleby sau doctorul Thomas?

— La doctorul Thomas. Si acesta i-a dat sticla cu sirop de tuse pe care
a adus-o cu ea. Ceva cu totul inofensiv, cred ca un sirop obisnuit. S-a dus la
culcare devreme si, cam pe la ora unu, a inceput zarva - un fel de strigat
inabusit, infiorator. M-am sculat si m-am dus la usa ei, dar se incuiase pe
dinauntru. Am strigat-o, dar nu mi-a raspuns. Bucatareasa era cu mine si
amandoua eram grozav de speriate. Pe urma ne-am dus la usa din fata si, din
fericire, Reed (sergentul nostru), tocmai isi facea rondul de noapte, si I-am
strigat. S-a dus in spatele casei si a reusit sa se catere pe acoperisul magaziei
si, pentru ca fereastra era deschisa, a intrat usor in camera si a descuiat usa.



Biata fata! A fost ceva ingrozitor! N-au putut sa faca nimic; a murit la spital
peste cateva ore.

— Si bause - ce anume... soda caustica?

— Da. Acid oxalic otravitor - asa i-au spus. Sticla era la fel de mare ca
cea de sirop. Siropul era pe policioara de la baie, iar otrava langa pat.
Probabil ca din greseala a luat cealalta sticla si a pus-o langa ea pe intuneric,
gata sa bea din ea daca se simtea prost. Asta a fost explicatia la ancheta.

Domnisoara Waynflete se opri. il privi cu ochii ei inteligenti si Luke fu
constient ca ei exprimau un anume lucru. Avea sentimentul ca lasase ceva
nespus - si inca un sentiment, mai puternic, ca pentru un motiv oarecare voia
ca el sa-si dea seama de lucrul asta.

Se lasa tacere - o tacere destul de indelungata si cam penibila. Luke se
simtea ca un actor care nu-si cunoaste replica. Spuse slab:

— Nu credeti ca s-a sinucis?

Domnisoara Waynflete raspunse prompt:

— Categoric nu. Daca fata ar fi fost hotarata sa-si faca seama, probabil
ca si-ar fi cumparat ceva. Sticla era veche, trebuie ca o avea de ani de zile. Si
oricum, dupa cum v-am spus, nu era genul de fata care sa se sinucida.

— Deci, care e parerea dumneavoastra? spuse Luke direct.

— Cred ca a fost o intamplare nenorocita.

Tacu si il privi cu seriozitate.

Tocmai cand Luke avea sentimentul ca trebuie sa incerce cu disperare
Sa spuna anumite lucruri pe care le planuise din vreme, interveni ceva. La
usa se auzi un racait si un mieunat jalnic.

Domnisoara Waynflete sari de pe scaun si se duse sa deschida usa; o
splendida pisica persana, cu blana portocalie intra in camera. Se opri, se uita
dezaprobator la oaspete si sari pe bratul scaunului domnisoarei Waynflete.
Domnisoara Waynflete se adresa, gungurind:

— Ei, Wonky Pooh, pe unde-a hoinarit Wonky Pooh toata dimineata?

Numele facu sa vibreze o coarda a memoriei lui Luke. Unde mai auzise
despre o pisica persana numita Wonky Pooh?

— E o pisica foarte frumoasa. O aveti de mult?

Domnisoara Waynflete dadu din cap.

— Vai, nu, a fost a unei prietene, domnisoara Pinkerton. A calcat-o o
masina din astea pacatoase si sigur ca nu puteam sa-l las pe Wonky Pooh sa
mearga la straini. Lavinia ar fi fost foarte suparata. Pur si simplu il adora - nu-
i asa ca-i frumos?!

Luke admira motanul cu gravitate.

— Ai grija sa-i feresti urechile. L-au durut in ultima vreme, spuse
domnisoara Waynflete.

Luke mangaie animalul cu grija.

Bridget se ridica.

— Trebuie sa plecam.

Domnisoara Waynflete dadu mana cu Luke.

— Poate ne vom revedea curand.

Luke i raspunse bine dispus:



— Sper ca da... precis!

O vazu nedumerita si putin dezamagita. Privirea ei luneca spre Bridget
- 0 privire rapida, intrucatva intrebatoare. Luke simti ca intre cele doua femei
exista o anumita intelegere la care nu putea fi partas. Lucrul asta il supara,
dar isi promise in sinea sa sa afle totul in scurt timp.

Domnisoara Waynflete iesi sa-i conduca. Luke ramase o clipa in capul
scarii, privind aprobator fragezimea nestirbita a parculetului si elesteului.

— Locul asta e de o puritate rar intalnita, spuse el.

Domnisoarei Waynflete i se lumina chipul.

— Intr-adevar! spuse ea energic. Este tocmai cum era pe vremea
copilariei mele. Stii, locuiam la Wych Hall. Dar cand a ramas ca mostenire
fratelui meu, el n-a vrut sa locuiasca acolo - de fapt, nu-si mai putea permite
- asa ca l-a pus in vanzare. Un constructor a facut o oferta, si dupa cate cred
eu, chiar avea intentia ,,sa extinda cladirea” (mi se pare ca asa s-a exprimat).
Din fericire, a intervenit lordul Whitfield care a salvat proprietatea,
cumparand-o. A transformat cladirea in biblioteca si muzeu, si-n felul acesta
aproape ca n-a suferit modificari. De doua ori pe saptamana lucrez ca
bibliotecar acolo - bineinteles, fara plata - si nici nu pot sa va spun ce placere
este sa te afli in vechiul camin si sa stii ca n-o sa fie calcat de barbari. Si intr-
adevar, casa e foarte potrivita pentru asa ceva - trebuie sa veniti sa vizitati
micul nostru muzeu intr-o zi, domnule Fitzwilliam. Sunt cateva exponate
locale foarte interesante.

— Sigur ca am sa vin, domnisoara Waynflete.

— Lordul Whitfield a fost un adevarat binefacator pentru Wychwood, si
ma doare inima cand vad ca unii sunt atat de nerecunoscatori. i

Stranse din buze. Din discretie, Luke nu puse nici o intrebare. Isi lua din
nou la revedere.

Cand iesira pe poarta, Bridget i se adresa:

— Vrei sa mai faci si alte cercetari sau ne intoarcem acasa pe malul
raului? E o plimbare placuta.

Luke raspunse prompt. Nu mai avea chef sa-si continue investigatiile
avand-o alaturi pe Bridget Conway, cu urechile ciulite.

— Sigur ca vreau! Hai sa ne intoarcem pe malul raului.

O luara pe High Street. Una dintre ultimele case avea o firma scrisa cu
litere aurite, in vechea ortografie: Antichitati. Luke se opri si privi prin una din
ferestre interiorul pe jumatate cufundat in intuneric.

— Uite un vas frumos ornament, cu barbotina, comenta el. Ar fi pe
gustul unei matusi de-a mea. Oare cat o fi costand?

— N-ai avea nimic impotriva daca am intra si am intreba?

— Nu te superi pe mine? Mie imi cam place sa colind magazinele cu
antichitati. Cateodata poti sa inchei un targ foarte convenabil.

— Ma indoiesc ca ai putea sa inchei si aici, spuse Bridget sec. Pot sa
spun ca Ellsworthy cunoaste la perfectie valoarea marfii.

Usa era deschisa. In hol se aflau scaune, canapele, servante, avand pe
ele vase de portelan si cositor. De fiecare parte a holului se deschidea cate o
incapere plina cu diferite marfuri.



Luke intrd Tn Tncaperea din stanga si lud vasul cu barbotina. in acel
moment, din fundul camerei aparu un barbat cu silueta cenusie; statuse la un
birou de nuc, stil Queen Anne.

— Vai, domnisoara Conway, ce placere sa va vad!

— Buna dimineata, domnule Ellsworthy.

Domnul Ellsworthy era un tanar foarte rafinat, imbracat in nuante de
maron rosiatic. Avea o fata prelunga si palida, cu o gura feminina, un par lung
si negru ca de artist, si un mers afectat.

Bridget facu prezentarile si imediat domnul Ellsworthy isi muta atentia
asupra lui.

— Vechi vase englezesti cu barbotina; sunt autentice. Minunat, nu-i
asa? Stiti, tare mult tin la lucrusoarele mele. Nu pot sa sufar sa le vand.
Intotdeauna mi-am dorit sa stau la tara si sa am un mic magazin. Wychwood
e un loc splendid, invaluit intr-o atmosfera deosebita, daca ma intelegeti ce
vreau sa spun.

— Temperamentul artistic, murmura Bridget.

Ellsworthy se intoarse spre ea, agitandu-si mainile lungi si albe.

— Domnisoara Conway, nu folositi expresia asta teribila. Nu! Va implor
n-o folositi. Sa nu-mi spuneti ca sunt plin de talente si calitati. N-as putea sa
suport! Stiti doar ca eu, de fapt, nu adun stofe tesute de mana si figurile de
plumb si cositor batut. Sunt doar negustor, atata tot. Un simplu negustor.

— Dar sunteti intr-adevar un pictor, spuse Luke. Adica lucrati in
acuarela, nu-i asa?

— Ei, asta-i! Cine v-a spus asa ceva? striga domnul Ellsworthy,
plesnindu-si mainile. Stiti, locul asta este intr-adevar minunat, dar nu poti sa
pastrezi nici un secret! Asta-mi place aici, nu seamana cu viata de la oras,
unde fiecare isi vede de ale lui si nu-i pasa de celalalt! Barfa, rautatile si
scandalul sunt de fapt delicioase daca stii cum sa le privesti.

Luke se multumi sa raspunda numai intrebarii puse de domnul
Ellsworthy, fara sa mai dea vreo atentie celorlalte remarci facute.

— Domnisoara Waynflete ne-a spus ca ati facut cateva schite unei fete
- Amy Gibbs.

— Ah, Amy! spuse domnul Ellsworthy.

Se dadu Tnapoi si impinse o halba de bere care incepu sa se clatine. i
opri balansul, plin de grija.

— Qare i-am facut? Da, cred ca da.

Domnul Ellsworthy isi cam pierduse din prestanta.

— Era o fata foarte draguta, spuse Bridget.

Domnul Ellsworthy isi reveni.

— Credeti? Era un gen comun; asa mi s-a parut. Daca va intereseaza
barbotina, i se adresa lui Luke, am o pereche de pasari lucrate cu barbotina -
niste bijuterii.

Luke nu arata prea mare interes pentru pasari, apoi intreba de pretul
platoului.

Ellsworthy spuse o cifra.

— Multumesc, dar deocamdata n-am sa vi-l rapesc.



— Daca ati sti ca intotdeauna ma simt usurat cand nu fac vanzare. E un
lucru prostesc, ce ziceti? Stiti ceva, vi-l dau mai ieftin cu o guinee. Am vazut
ca sunteti priceput la lucruri de genul asta, si asta conteaza pentru mine. Si
la urma urmei, asta nu e decat un magazin!

— Nu, multumesc.

Domnul Ellsworthy ii conduse pana la usa, facandu-le semn cu mana -
avea niste maini foarte neplacute, se gandi Luke - care pareau nu atat albe,
cat usor verzui.

— Domnul Ellsworthy e un tip cam ciudat, remarca Luke cand se
indepartara.

— Eu as spune ca are o minte si niste obiceiuri cam uracioase,
raspunse Bridget.

— Oare de ce a venit tocmai aici?

— Cred ca se ocupa cu magia neagra. Nu chiar ritualuri negre, dar in
genul asta. Reputatia locului asta ii e de folos.

Luke raspunse cam stanjenit.

— Doamne, cred ca el e tocmai omul de care am nevoie. Trebuie sa
deschid discutia despre asta.

— Cred ca da. Stie multe lucruri.

Luke i raspunse incurcat:

— O sa-l caut altadata.

Bridget tacu. lesisera din oras. Cotira drumul pentru a ajunge pe o
poteca si imediat dadura de rau.

Trecura pe langa un om scund, cu o mustata teapana si ochi holbati.
Avea trei buldogi, la care tipa pe rand cu o voce ragusita.

— Nero, vino-ncoace, domnule! Nelly, termina! Da-i drumul, cand fti
spun. Augustus! Augustus, ia asculta! ...

Se opri ca sa-si ridice palaria in chip de salut catre Bridget, il privi pe
Luke cu o curiozitate devoranta, drept in fata, si-si continua dojenile pe un
ton ragusit.

— Maiorul Horton cu buldogii, nu-i asa?

— Al dreptate.

— De fapt, am impresia ca in dimineata asta am vazut mai toate
persoanele importante din Wychwood.

— Cam asa e.

— Intr-adevar, am impresia ca sunt cam indraznet, spuse Luke.
Banuiesc ca atunci cand un strain soseste intr-un sat englezesc se stie cale
de o posta, adauga el amintindu-si inciudat remarcile lui Jimmy Lorrimer.

— Maiorul Horton nu-si ascunde niciodata prea bine curiozitatea. Intr-
adevar, te-a privit foarte insistent.

— E genul de om despre care poti sa afirmi fara greseala ca a fost
maior, riposta Luke rautacios.

Bridget il intrerupse brusc.

— Vrei sa stam putin pe mal? Avem timp berechet.

Se asezara confortabil pe un copac doborat. Bridget continua:



— Da, maiorul Horton e cam militaros - are un gen foarte cazon. Cu
greu ai putea crede ca acum un an era omul cel mai terorizat de nevasta!

— Cine?! Individul ala?!

— Da. Era insurat cu cea mai nesuferita femeie pe care am cunoscut-o
vreodata. Avea avere si niciodata nu-si facea scrupule cand sublinia acest
fapt in public.

— Sarmanul dobitoc! Ma refer la Horton.

— El se purta foarte frumos cu ea - intruchiparea desavarsita a
ofiterului si a gentlemanului. Personal ma mir cum de nu a ridicat toporul
asupra ei.

— Banuiesc ca nu era prea simpatizata.

— Nimeni nu putea s-o sufere. Il jignea pe Gordon, pe mine ma trata de
sus, si in general se facea nesuferita oriunde mergea.

— Dar probabil ca providenta cea milostiva a luat-o la sine.

— Da, cam acum un an. Gastrita acuta. A facut viata un iad pentru
barbatu-sau, doctorul Thomas si doua infirmiere, dar, pana la urma, tot a
murit! Buldogii si-au revenit imediat.

— Inteligente animale!

Urma o tacere. Bridget smulgea alene fire lungi de iarba, Luke se
incrunta, pe neobservate, privind malul opus. Haina romantica pe care o
imbraca misiunea sa il obseda din nou. Oare cat era adevar si cat era
imaginatie? Oare nu gresea, considerand fiecare noua persoana intalnita
drept un ucigas potential si studiindu-I ca atare? Era ceva injositor in felul
asta de a privi lucrurile.

»,La naiba, se gandi Luke. Am fost prea mult timp politist!”

Deodata vocea clara si rece a lui Bridget 1l scoase din meditatie.

— Domnule Fitzwilliam, de fapt, de ce ai venit aici?

Capitolul VI.

Vopseaua de palarii.

Luke tocmai isi aprindea tigara. Remarca neasteptata i paraliza pentru
o clipa mana.

Cateva secunde ramase nemiscat, chibritul arse pana la capat si-i
fripse degetele.

— Ei, fir-ar sa fie, spuse Luke aruncand chibritul si scuturandu-si mana
Cu putere. Scuza-ma, te rog. M-ai luat prin surprindere. Zambi trist.

— Nu zau?!

— Da, spuse el oftand. Ei, de fapt, presupun ca orice om destept ar fi
putut sa ma prinda! Banuiesc ca n-ai crezut nici o clipa povestea cu scrisul
unei carti de folclor.

— Pana in clipa in care te-am vazut.

— Pana atunci ai crezut?

— Da.

— Oricum nu era o poveste plauzibila, spuse Luke critic. Adica, oricine
poate sa vrea sa scrie o carte, dar chestia cu venitul aici si prezentarea in
calitate de var cred ca asta te-a pus pe ganduri.

Bridget dadu din cap.



— Nu. Aveam o explicatie pentru asta, mai bine zis credeam ca o duci
greu, si am o multime de prieteni, de altfel ca si Jimmy, care sunt in situatia
asta si m-am gandit ca el ti-a sugerat povestea cu varul ca sa nu te simti
stanjenit.

— Dar cand am sosit, infatisarea mea ti-a sugerat atata bunastare incat
explicatia anterioara nu mai era plauzibila?

Gura lui Bridget schita incet obisnuitul zambet.

— Ah, nu. N-a fost asa. Pur si simplu, m-am gandit ca nu esti omul
potrivit pentru un scriitor.

— Adica nu ma duce capul sa scriu o carte? Nu ma cruta. Prefer sa mi-
o spui in fata.

— Ai putea sa scrii, dar nu carti de genul ala, vechi superstitii,
scormonirea trecutului, nu asa ceva! Nu esti omul potrivit pentru care
trecutul sa insemne prea mult - poate nici viitorul - numai prezentul.

— Hm... Inteleg. Facu o grimasa. La naiba cu toate, m-ai calcat pe nervi
de cand am ajuns aici! Pari atat de isteata!

— Imi pare rau, raspunse Bridget sec. La ce te asteptai?

— De fapt, nu ma gandisem la asa ceva.

Continua calma:

— O creatura maruntica si vaporoasa, care sa aiba atata minte cat sa
se foloseasca de ocazia care i se ofera si sa se casatoreasca cu seful?

Luke tusi incurcat. Ea il privi amuzata si distanta.

— Inteleg si nu mé& supar. Nu-i nimic.

Luke alese impertinenta.

— Pai, poate ca mi-am inchipuit cam asa ceva. Dar n-am stat sa ma
gandesc prea mult.

Bridget spuse raspicat:

— Intr-adevar. Nu esti omul care sa spui ,hopa” pana n-ai sarit.

Dar Luke era descurajat.

— Sunt sigur ca mi-am jucat rolul prost de tot! Si lordul Whitfield a
bagat de seama, nu?

— Nu. Daca lui Gordon i-ai fi spus ca ai venit aici sa studiezi obiceiurile
gandacilor de apa si ca vrei sa scrii 0 monografie despre ei, tot te-ar fi crezut.
E credul de tot.

— Oricum, tot n-am fost catusi de putin convingator!

— Ti-am cam pus bete-n roata. Te-am observat! spuse Bridget. Mi-e
teama ca toata povestea asta m-a cam amuzat.

— Normal. Femeile care au ceva in cap sunt de obicei crude si cu sange
rece.

Bridget murmura:

— Fiecare trebuie sa se bucure intr-un fel in viata asta! Se opri o clipa si
apoi spuse: De ce ai venit aici, domnule Fitzwilliam?

Se intorsesera dupa un ocol la intrebarea initiala. Luke fusese constient
ca asta trebuia sa se intample. In ultimele secunde incercase sa ia o hotarare.

Ridica privirea si 1i intalni ochii - niste ochi cercetatori si ageri, care il
priveau calm, fix. Luke nu se astepta sa-i vada plini de gravitate.



— Cred ca ar fi mai bine sa nu-ti mai insir si alte minciuni, spuse el
ganditor.

— Mult mai bine.

— Dar adevarul e cam greu de spus... Asculta, ti-ai facut vreo parere,
adica ti-a trecut prin cap de ce am venit aici?

Aproba din cap ganditoare.

— Si ce anume crezi? Vrei sa-mi spui? Cred ca mi-ar fi de folos.

Bridget spuse molcom:

— Cred ca ai venit aici in legatura cu moartea fetei aceleia, Amy Gibbs.

— Deci asta e! Asta observasem - simtisem - ori de cate ori i se
pomenea numele! Stiam eu ca se intampla ceva. Deci te-ai gandit ca pentru
asta am venit?

— Si nu-i adevarat?

— Intr-un fel este.

Luke tacu incruntat. Langa el, fata statea la fel de tacuta, fara sa faca
nici o miscare. Nu spuse nimic, ca sa nu-i tulbure sirul gandurilor.

Luke lua o hotarare.

— Am venit aici dupa cai verzi pe pereti, bazandu-ma pe o presupunere
fantastica si, probabil, complet absurda si melodramatica. Amy Gibbs face
parte din aceasta poveste. Ma intereseaza sa aflu exact cum a murit.

— Da, mi-am inchipuit.

— Dar, la naiba cu toate, de fapt ce ti-ai inchipuit? Ce a fost cu moartea
ei de ti-a starnit interesul?

— M-am gandit toata vremea ca ceva n-a fost in regula. De aceea te-
am dus s-o0 vezi pe domnisoara Waynflete.

— De ce?

— Pentru ca si ea gandeste la fel.

— Aha! Luke isi aminti cu repeziciune scenele anterioare.

Acum intelegea aluziile discrete ale acelei fete batrane si inteligente.

— Si ea crede ca si tine ca ceva nu era in requla?

Bridget aproba din cap.

— De fapt, ce anume?

— In primul rand vopseaua de palarii.

— Ce vrei sa spui cu vopseau de palarii?

— Pai, oamenii isi vopseau palariile cam acum douazeci de ani, cand,
intr-un anotimp, purtau o palarie de pai roz, si-n sezonul urmator, o sticluta
cu vopsea de palarii o facea bleu-marin. Apoi, poate o alta sticla, si o palarie
neagra! Dar, in zilele noastre, palariile sunt ieftine, din materiale de duzina,
pe care poti sa le arunci cand nu mai sunt la moda.

— Si fetele ca Amy Gibbs isi pot permite sa le arunce?

— Cred ca eu as fi avut mai multe retineri ca ea. Nu facea economii. Si
altceva: vopseaua era rosie.

— Ei si?

— Si Amy Gibbs era roscata ca un morcov!

— Adica nu se potrivesc culorile?

Bridget aproba din cap.



— Nu poti sa porti o palarie rosie, cand ai parul rosu ca un morcov.
Barbatii nu prea se pricep la lucrurile astea, dar...

Luke o intrerupse cu inteles adanc in priviri.

— Nu, un barbat nu se pricepe. Se potriveste, totul se potriveste.

— Jimmy are niste prieteni cam ciudati la Scotland Yard. Nu cumva tu...

Luke spuse repede:

— Nu sunt detectiv oficial si niciunul particular care locuieste pe Baker
Street. Sunt exact ceea ce ti-a spus Jimmy despre mine, un politist in rezerva
care s-a intors din Orient. M-am varat in afacerea asta, din cauza unei
intamplari petrecute in trenul de Londra.

li povesti pe scurt conversatia cu domnisoara Pinkerton si evenimentele
ulterioare care l-au determinat sa soseasca in Wychwood.

— Asa ca intelegi. E ceva fantastic! Caut un om - un ucigas tainic, un
om de aici din Wychwood - poate cineva bine cunoscut sl respectat. Daca
domnisoara Pinkerton avea dreptate, si daca tu si domnisoara cutare aveti
dreptate - atunci omul acela a ucis-o pe Amy Gibbs.

— Inteleq.

— Am impresia ca ucigasul putea patrunde in casa.

— Da, cred ca da, spuse Bridget rar; Reed, sergentul a intrat pe
fereastra ei, urcandu-se pe o magazie alaturata. Fereastra era deschisa.
Trebuia sa te cateri putin, dar un barbat agil se urca fara nici o greutate.

— Si dupa ce criminalul s-a catarat, ce-a facut?

— A inlocuit sticla cu sirop de tuse cu vopseaua de palarii.

— Cu conditia ca fata sa fi facut exact ceea ce se crede. S-a sculat, a
baut si toata lumea si-a inchipuit ca ea a incurcat sticlele sau s-a sinucis.

— Da.

— Nimeni n-a avut nici un dubiu la ancheta? N-au banuit, cum scrie in
carti ,,ceva dubios”?

— Nu.

— Am impresia ca erau barbati. Problema cu vopseaua de palarii nu s-
a pus?

— Nu.

— Dar tie ti-a trecut prin cap?

— Da.

— Si domnisoarei Waynflete? Ati discutat amandoua?

Bridget zambi slab.

— A nu - nu in sensul in care crezi. Adica n-am spus lucrurilor pe nume.
De fapt, nu stiu cat de departe a judecat cu mintea ei batranica. La inceput,
cred ca o cam nelinistea povestea aia si ii dadea de gandit. E foarte
desteapta, ai vazut; in tinerete a urmat Girtonul sau a vrut sa urmeze. A fost
un copil precoce. N-are capul incalcit, cum au majoritatea celor de pe aici.

— Domnisoara Pinkerton imi inchipui ca avea. De aceea nici nu mi-am
facut iluzii ca o sa pot scoate ceva din povestirea ei, cu care sa pornesc la
drum.



— Eu personal am considerat-o intotdeauna o persoana foarte isteata.
Majoritatea babutelor astea trasnite au in anumite privinte o minte ascutita
ca briciul. Spuneai ca a pomenit si alte nume?

Luke dadu din cap aprobator.

— Da. Un baietel - era vorba de Tommy Pierce - mi l-am amintit imediat
ce i-am auzit numele. Si sunt aproape sigur ca a pomenit si de un anume
Carter.

— Carter, Tommy Pierce, Amy Gibbs, doctorul Humbleby, spuse Bridget
ganditoare. Dupa cum spuneai, e ceva prea fantastic ca sa fie adevarat! De
ce naiba sa-i omori pe oamenii astia? Erau atat de deosebiti!

— Ai vreo idee de ce ar fi vrut s-o inlature pe Amy Gibbs?

Bridget scutura din cap.

— Habar n-am.

— Dar pe ceilalti? Carter, ce zici? Apropo, cum a murit?

— A cazut in rau si s-a inecat. Se intorcea acasa, era o noapte cetoasa
si el era beat turta. Avem un pod cu balustrada numai pe o parte. Toata
lumea a fost convinsa ca a alunecat, a pus piciorul gresit.

— Dar s-ar fi putut ca cineva sa-l impinga in apa cu usurinta.

— Da, cum sa nu.

— Si tot cineva ar fi putut usor sa-i dea un branci nazdravanului de
Tommy cand spala geamurile?

— Si de data asta s-ar fi putut.

— Deci am ajuns la concluzia ca este destul de usor sa lichidezi trei
fiinte fara sa te banuiasca nimeni.

— Domnisoara Pinkerton avea banuieli, aminti Bridget.

— Avea, saracuta de ea, si eu care credeam ca ia lucrurile in tragic sau
ca-si inchipuie fel de fel de lucruri.

— Intotdeauna imi repeta ca lumea este un coltisor plin de pacate.

— Si-mi inchipui ca tu zambeai atunci ingaduitoare?

— Chiar cu superioritate!

— Iti propun ceva: cine e-n stare sa-si imagineze sase lucruri imposibile
pana la micul dejun, castiga jocul!

Bridget aproba din cap.

Luke spuse:

— Cred ca n-are rost sa te mai intreb daca banuiesti si tu ceva. Nu
exista nici o persoana anume in Wychwood care-ti face pielea de gaina cand
0 vezi, care are o privire ciudata si galbejita sau un chicotit aparte, de
maniac?

— Toata lumea din Wychwood mi se pare complet sanatoasa,
respectabila si extrem de obisnuita.

— Mi-a fost frica de raspunsul asta.

— Crezi ca omul respectiv este nebun cu adevarat?

— Da, asa se pare. Un nebun intr-adevar, dar unul viclean. Probabil
ultima persoana la care te-ai gandit, un stalp al societatii cum este, de pilda,
directorul de la banca.

— Domnul Jones? Mi-e imposibil sa mi-l inchipui ucigand cu nemiluita.



— Atunci, probabil ca el e tocmai cel pe care-l cautam.

— Ar putea fi oricine. Macelarul, brutarul, bacanul, un lucrator la ferma,
un muncitor la drumuri sau chiar cel care distribuie laptele.

— S-ar putea, cred totusi ca aria este ceva mai restransa.

— De ce?

— Domnisoara Pinkerton a mea vorbea de privirea din ochii lui cand isi
alegea urmatoarea victima. Din felul in care vorbea, am avut impresia - baga
de seama, numai impresia - ca omul despre care vorbea era cel putin de
aceeasi conditie sociala ca si ea. Sigur, s-ar putea sa ma insel.

— Poate ca ai perfecta dreptate! Acele nuances din conversatie nu pot
fi definite cu precizie, dar arunca multa lumina in anumite privinte.

— Stii, tare usurat ma simt ca si tu cunosti acum toate astea.

— Poate c-ai sa poti lucra nestingherit. Si poate am sa-ti dau si o mana
de ajutor.

— Ar fi un ajutor nepretuit. Chiar ai de gand sa te ocupi de povestea
asta?

— Sigur ca da.

Luke 1i spuse brusc, usor incurcat:

— Dar cum ramane cu lordul Whitfield. Crezi ca...?

— Sigur ca lui Gordon n-o sa-i spunem nimic.

— Ai impresia ca n-o sa ne creada?

— A, ba ar crede! Gordon poate sa creada orice. Probabil ca intreaga
poveste l-ar electriza si ar insista sa impanzeasca toate drumurile invecinate
cu tinerii lui descurcareti. S-ar da in vant dupa asa ceva!

— Atunci il lasam deoparte.

— Da, tare ma tem ca n-o sa-i putem permite sa-si satisfaca micile
placeri.

Luke o privi si vru sa-i spuna ceva, apoi se razgandi. Se uita in schimb
la ceas. i

— Da, spuse Bridget, trebuie sa ne intoarcem acasa. Se ridica. Intre ei
se lasase o stanjeneala brusca, de parca vorbele nerostite ale lui Luke
pluteau neplacute in aer.

Se indreptara spre casa tacuti.

Capitolul VII.

Posibilitati. X

Luke sedea in dormitorul sau. In timpul mesei avusese o conversatie cu
domnisoara Anstruther cu privire la florile pe care le avea in gradina de langa
Stramtoarea Mayang. Pe urma ascultase sfaturile cu privire la ce flori ar fi
putut sa cultive acolo. Ascultase chiar, dupa aceea, ,Discutii avute cu tinerii
despre persoana mea” de la lordul Whitfield. Acum, slava Domnului, era
singur. Lua o foaie de hartie si scrise cateva nume. Sunau cam asa:

Doctorul Thomas.

Domnul Abbot.

Maiorul Horton.

Domnul Ellsworthy.

Domnul Wake.



Domnul Jones.

Tanarul lui Amy.

Macelarul, brutarul, lumanararul etc.

Apoi mai lua o foaie de hartie si scrise pe ea VICTIME. Sub acest titlu,
scrise:

Amy Gibbs - Otravita.

Carter - impins de pe pod (beat? drogat?)

Doctorul Humbleby:

— Septicemie.

Domnisoara Pinkerton:

— Calcata de masina.

Adauga:

Doamna Rose?

Batranul Ben?

Si apoi, dupa un spatiu liber:

Doamna Horton?

Se mai uita o data pe liste, fuma un timp si apoi lua din nou creionul:

Doctorul Thomas - Invinuire posibila.

Motiv categoric in cazul doctorului Humbleby. Se potriveste cu felul in
care a murit acesta - adica, otravire pe cale stiintifica cu ajutorul microbilor.
Amy Gibbs I-a vizitat in dupa-amiaza zilei in care a murit. (A fost ceva intre
ei? Santaj?)

Tommy Pierce? Nu reiese nici o legatura. (Tommy stia de legatura dintre
el si Amy Gibbs?)

Harry Carter? Nu reiese nici o legatura.

Doctorul Thomas a lipsit din Wychwood in ziua in care domnisoara
Pinkerton a plecat la Londra?

Luke ofta si incepu un nou paragraf:

Domnul Abbot - invinuire posibild. (Am sentimentul ca avocatii sunt
intotdeauna persoane suspecte. Poate e o prejudecata.) infatisarea sa
infloritoare, simpatica, etc. ar fi evident suspecte intr-o carte - oamenii
simpatici si entuziasti trebuie suspectati intotdeauna.

Obiectii: asta nu e o carte, ci viata reala.

Motiv pentru uciderea doctorului Humbleby. Antagonism categoric intre
ei. H. 1l sfida pe Abbot. Motiv suficient pentru o minte dezechilibrata. Acest
antagonism putea fi observat cu usurinta de domnisoara Pinkerton.

Tommy Pierce? Si-a varat nasul in hartiile lui Abbot. A gasit ceva care
nu trebuia sa afle?

Harry Carter? Nu reiese nici o legatura.

Amy Gibbs? Nu cunosc nici o legatura. Vopseaua de palarii se
potriveste perfect cu mentalitatea lui Abbot - 0 minte demodata.

Abbot n-a fost in sat in ziua uciderii domnisoarei Pinkerton?

Maiorul Horton - Invinuire posibila.

Nu reiese nici o legatura cu Amy Gibbs, Tommy Pierce sau Carter.

Dar doamna Horton? Moartea ei pare sa fi fost otravire cu arsenic. Daca
e adevarat, s-ar putea ca alte crime sa fie rezultatul unui... santaj? N. B.



— Thomas o ingrijea. (Din nou banuiala cade asupra lui.)

Domnul Ellsworthy - invinuire posibila.

Marfuri ciudate - se ocupa cu magia neagra. Sar putea sa fie un ucigas
insetat de sange. A avut de-a face cu Amy Gibbs. A avut vreo legatura cu
Tommy Pierce? Carter? Nu reiese. Humbleby? Poate ca a descoperit starea
mintala a lui Ellsworthy. Domnisoara Pinkerton? Ellsworthy nu era in
Wychwood cand a fost ucisa domnisoara Pinkerton?

Domnul Wake: - invinuire posibila.

Foarte putin probabila. Poate vreo manie religioasa? O misiune de
omor? in carti, cei vizati sunt preoti, batrani si sfinti, dar (ca mai sus), aici e
vorba de realitate.

Nota: Carter, Tommy, Amy - toti sunt evident niste persoane
dezagreabile. Mai bine sa fie indepartati printr-un decret divin?

Domnul Jones.

Date: niciuna.

Tanarul lui Amy.

Poate are toate motivele s-0 ucida pe Amy - dar n-are temei pentru
celelalte crime.

Ceilalti?

Nu-mi pot imagina.

Reciti tot ce scrisese.

Apoi scutura din cap.

Murmura incet: ,,...ceea ce este absurd! Cat de frumos a demonstrat
Euclid!”

Rupse foile si le arse. Isi spuse in gand: ,,N-o sa fie prea usor”.

Capitolul VIII.

Doctorul Thomas.

Doctorul Thomas se sprijini de speteaza scaunului si-si trecu mana
lunga si fina prin parul blond si des. Era un barbat a carui infatisare nu te lasa
sa-i ghicesti varsta. Desi avea peste treizeci de ani, daca il priveai in fuga, i-ai
fi dat vreo douazeci si ceva, daca nu chiar sub douazeci. Chica de par blond,
ravasit, expresia de usoara mirare si tenul alb-trandafiriu ii conferea o
infatisare irezistibila de scolar. Dar oricat de nematurizat ar fi putut sa para,
diagnosticul pe care-l pronuntase pentru genunchiul reumatic al lui Luke se
potrivi la perfectiune cu cel dat cu o saptamana in urma de un specialist
eminent din Harley Street.

— Va multumesc, spuse Luke. Ei, m-am linistit, daca dumneavoastra
credeti ca tratamentul electric o sa-mi ajute. N-as vrea sa ajung infirm la
varsta mea.

Doctorul Thomas zambi copilareste.

— Ei, domnule Fitzwilliam, sa n-aveti nici o grija.

— Vai, mi-ati luat o piatra de pe inima. Ma gandeam sa ma adresez unui
specialist - dar sunt sigur ca acum nu mai e nevoie.

Doctorul Thomas zambi din nou.

— Duceti-va, daca vreti sa fiti cu cugetul Tmpacat. La urma urmei nu
strica niciodata sa ceri si parerea unui expert.



— Nu, nu, am deplina incredere in dumneavoastra.

— Va spun sincer ca aveti ceva foarte simplu la genunchi. Daca imi
urmati sfatul, sunt sigur ca n-o sa va mai necajeasca.

— Nici nu stiti cum m-ati linistit doctore.

Imi inchipuiam ca o sa fac artroza si ca nu peste mult timp o sa ma lege
bustean si n-am sa ma mai pot misca.

Doctorul Thomas dadu din cap zambind ingaduitor.

Luke spuse repede: i

— Oamenii se sperie foarte usor cred ca v-ati dat seama? Intotdeauna
mi-am inchipuit ca un doctor trebuie sa se simta ,vraci” - un fel de vrajitor
pentru majoritatea pacientilor.

— Elementul incredere are un mare rol.

— Stiu. ,,Asa a spus doctorul” este o remarca ce se rosteste
intotdeauna cu respect.

Doctorul Thomas ridica din umeri.

— Daca ar sti pacientii! murmura el cu umor in glas.

Apoi continua:

— Scrieti o carte despre magie, nu-i asa, domnule Fitzwilliam?

— Ei, cum de ati aflat? exclama Luke, poate pe un ton prea exagerat de
surprins.

Doctorul Thomas paru amuzat.

— Vai, domnule draga, stirile se raspandesc repede intr-un loc ca asta.
Avem asa de putine subiecte de discutie.

— Probabil ca se si exagereaza. O sa auziti ca am starnit duhurile si ca
am intrecut-o pe Vrajitoarea din Endor.

— Afirmati niste lucruri foarte ciudate.

— De ce?

— Pai, s-a iscat zvonul ca ati starnit stafia lui Tommy Pierce.

— Pierce? Pierce? Asta e baietelul care a cazut de pe fereastra?

— Da.

— Dar cum s-a ajuns sa... Sigur, am facut niste comentarii fata de
avocat. Cum il cheama? ... Abbot.

— Da, povestea a pornit de la Abbot.

— Sa nu-mi spuneti ca am convertit un avocat realist sa creada in
stafii?

— Deci dumneavoastra credeti in stafii?

— Dupa ton, s-ar parea ca dumneavoastra nu credeti, doctore. Nu, nu
pot sa spun ca, intr-adevar, ,cred in stafii” - ca sa vorbim pe sleau. Dar am
cunoscut fenomene curioase, legate de moartea violenta sau brusca. Ma
intereseaza diferitele superstitii legate de mortile violente - de exemplu, ca
un om asasinat nu-si gaseste odihna in mormantul lui. Si credinta interesanta
ca sangele victimei incepe sa curga daca il atinge ucigasul. Ma intreb cum s-
au nascut asemenea superstitii?

— Foarte curios, spuse Thomas. Dar cred ca putini oameni isi mai aduc
aminte de lucrurile astea in zilele noastre.



— Nici nu va inchipuiti ce multi isi amintesc. Sigur, cred ca n-ati avut
prea multe crime pe aici, asa ca e greu sa judecati.

Luke zambise in timp ce vorbea, ochii ii ramasera atintiti pe chipul
doctorului cu o nepasare prefacuta. Dar doctorul Thomas paru netulburat si i
zambi si el.

— Nu, nu cred ca am mai avut vreo crima, de... hm, foarte multi ani - si
fara indoiala, nu de cand sunt eu aici.

— Sigur ca nu; asta este un coltisor linistit, nu indeamna la marsauvii.
Doar ca Tommy... Nu stiu daca n-a fost impins cumva de pe fereastra.

Luke rase. Din nou doctorul Thomas ii raspunse cu un zambet firesc,
plin de o unda de uimire copilareasca.

— Multi ar fi dorit sa suceasca gatul pustiului. Dar nu cred ca au ajuns
chiar pana acolo incat sa-l arunce de pe fereastra.

— Se pare ca a fost un copil extrem de obraznic, indepartarea ar fi fost
considerata ca o datorie publica. i

Pacat ca teoria asta nu se poate aplica suficient de des. Intotdeauna
mi-am Tnchipuit ca intreaga comunitate ar profita de pe urma unor crime
comise in serie, spuse Luke. Un pisalog care frecventeaza cluburile, de
exemplu, ar trebui sa fie dat gata cu un pahar de brandy otravit. Pe urma
sunt femeile care se entuziasmeaza cand te vad, si-si toaca toate prietenele
cu limbile lor ascutite. Fete batrane, barfitoare. Conservatori inraiti, care se
pun de-a curmezisul progresului. Daca ar fi indepartati fara sa sufere, ce
schimbata ar fi viata societatii!

Zambetul doctorului Thomas se transforma in ranjet.

— De fapt, pledati pentru crima pe scara larga?

— Eliminare judicioasa. Nu sunteti de acord ca ar fi folositoare?

— Da, fara indoiala.

— A, dar nu sunteti serios, spuse Luke. Eu sunt. Nu respect viata
omeneasca in masura in care o respecta englezul obisnuit. Orice om care sta
ca un bolnav in calea progresului, ar trebui sa fie eliminat - asa vad eu
lucrurile!

Trecandu-si mana prin parul blond si scurt, doctorul Thomas spuse:

— Da, dar cine sa judece daca omul trebuie sau nu sa moara?

— Sigur, asta e greutatea, recunoscu Luke.

— Catolicii considera ca un agitator comunist nu merita sa traiasca -
agitatorul comunist I-ar condamna pe preot la moarte ca pe un protector al
superstitiei, doctorul ar elimina pe cel bolnav, pacifistul ar condamna
soldatul, si asa mai departe.

— Ar trebui ca judecatorul sa fie un om de stiinta. Cineva care sa
judece fara partinire si sa aiba o minte extrem de specializata - de exemplu,
un doctor. Fiindca veni vorba, cred ca dumneavoastra ati fi un bun judecator,
doctore.

— Sa judec pe cei care nu merita sa mai traiasca?

— Da.

Doctorul Thomas dadu din cap.



— Meseria mea este sa-i fac pe cei inapti apti. Recunosc ca nu
intotdeauna este o0 munca usoara.

— Ei, ca sa avem subiect de discutie, spuse Luke, sa luam pe cineva -
de exemplu, raposatul Harry Carter...

Doctorul Thomas spuse taios:

— Carter? Va referiti la proprietarul de la ,, Seven Stars”?

— Da, chiar la el. Nu lI-am cunoscut personal, dar verisoara mea,
domnisoara Conway, mi-a povestit de el. Se pare ca intr-adevar a fost un
ticalos de ultima speta.

— Pai, spuse celalalt, de, era betiv. Se purta urat cu nevasta-sa si-si
batea fiica. Se certa cu toata lumea, insulta si se tinea de scandaluri.

— De fapt, fara el, lumea pare mai buna?

— Da, s-ar parea ca asa este.

— lar daca I-a impins cineva in rau in loc sa-l lase sa moara singur, acel
cineva este o persoana care a actionat in interesul public?

Doctorul Thomas spuse sec:

— In Stramtoarea Mayang presupun ca ati aplicat metodele astea pe
care le sustineti aici?

Luke rase.

— Vai, nu, eu nu fac decat teorii. Nu pun nimic in practica.

— Intr-adevar, nu cred ca aveti stofa de criminal.

— De ce nu? Am fost destul de cinstit cand mi-am exprimat parerile.

— Exact. Prea cinstit.

— Vreti sa spuneti ca daca eram intr-adevar o persoana care-si ia legea
in propriile maini nu si-ar fi impartasit nimic din teoriile mele?

— Exact.

— Dar s-ar putea sa am o anumita credinta dupa care sa ma conduc. As
putea sa fiu un fanatic al crimei.

— Chiar si in acest caz ar lucra instinctul de conservare.

— De fapt, cand cauti un criminal, trebuie sa ai in atentie genul de om
care n-ar omori nici o musca.

— Poate e putin cam exagerat, dar in orice caz nu e foarte departe de
adevar.

Luke spuse brusc:

— Spuneti-mi, va rog, ma intereseaza, ati dat vreodata peste un om pe
care l-ati banuit de crima?

Doctorul Thomas spuse taios:

— Nu zau! Ce intrebare neobisnuita!

— Credeti? La urma urmei, doctorii intalnesc atatea persoane ciudate.
De exemplu, ar putea sa descopere mai bine semnele incipiente de manie
ucigasa la un om, atunci cand nu sunt inca vizibile pentru ceilalti.

Thomas 1i raspunse destul de enervat:

— Dumneavoastra v-ati format o anumita imagine de profan despre un
maniac ucigas - un om care alearga cuprins de amoc, cu un cutit in mana, cu
sau fara spume la gura. Daca vreti sa ma ascultati, lucrul cel mai greu din
lume este sa descoperi un nebun criminal. Dupa infatisare ar putea sa fie



confundat cu oricare alta persoana normala - posibil un om care se sperie
usor - care, poate, se plange ca are dusmani. Nimic mai mult. O persoana
linistita, inofensiva.

— Intr-adevar?

— Bineinteles. Un nebun criminal omoara, dupa cum gandeste el,
pentru a se apara, dar fara indoiala ca multi criminali sunt indivizi obisnuiti si
sanatosi ca dumneavoastra si ca mine.

— Doctore, ma alarmati! la inchipuiti-va ca ati descoperi peste catva
timp ca am la activ vreo cinci-sase crime mititele savarsite pe tacute.

Doctorul Thomas zambi.

— Nu-mi vine sa cred asa ceva, domnule Fitzwilliam.

— Nu credeti? Va inapoiez complimentul. Nici eu nu cred ca
dumneavoastra aveti cinci sau sase crime la activ.

Doctorul Thomas spuse voios:

— N-ati pus la socoteala esecurile profesionale.

Rasera amandoi.

Luke se ridica si-si lua ramas bun.

— Tare ma tem ca v-am rapit mult timp, se scuza.

— A, nu sunt ocupat. Wychwood e un loc destul de sanatos. E o placere
sa discuti cu cineva din afara.

— Tocmai ma intrebam..., spuse Luke si se opri.

— Ce anume?

— Domnisoara Conway mi-a spus cand m-a trimis la dumneavoastra
ce... ce om minunat sunteti. Ma intrebam daca n-aveti senzatia ca aici sunteti
ca si ingropat? Nu prea se iveste ocazia sa va desfasurati talentul.

— Dimpotriva, medicina generala, pe care o practic aici, e tocmai ceea
ce trebuie pentru inceput. Capeti o experienta valoroasa.

— Dar cred ca n-ati fi multumit sa va inchideti aici toata viata? Fostul
dumneavoastra asociat, doctorul Humbleby, era o persoana neambitioasa,
dupa cum am auzit - era multumit de postul lui. Presupun ca se stabilise aici
de multi ani.

— De fapt - pentru totdeauna.

— Am auzit ca era un doctor priceput, dar de moda veche.

— Uneori era cam dificil... Era foarte retinut fata de toate inovatiile
moderne, dar era un bun exemplu al vechii scoli de doctori.

— Mi s-a spus ca are o fata foarte draguta, spuse Luke glumet.

Avu placerea sa observe cum chipul doctorului Thomas trece de la roz
spre purpuriu.

— Aaa, hm... da. Luke 1l privi cu duiosie. Era multumit la gandul ca-l va
sterge pe doctorul Thomas de pe lista suspectilor.

Thomas isi revenise la culoarea normala si spuse deodata:

— Fiindca vorbeam de crime, as putea sa va imprumut o carte destul
de buna, daca va intereseaza acest subiect! E o traducere din germana,
~Inferioritatea si crima” de Kreuzhammer.

— Va multumesc, raspunse Luke.



Doctorul Thomas isi plimba degetul pe un raft si extrase cartea
respectiva.

— Poftim. Cateva teorii sunt destul de surprinzatoare - si bineinteles nu
sunt decat teorii, dar sunt interesante. Viata timpurie a lui Menzheld, de
exemplu, macelarul din Frankfurt - cum il numeste autorul - si capitolul
despre Anna Helm, micuta doica ucigasa, sunt extrem de interesante.

— Nu-i asa ca a facut o duzina de victime pana s-o descopere
autoritatile? spuse Luke.

Doctorul Thomas aproba din cap.

— Da. Era o persoana extrem de placuta - devotata copiilor - si in
aparenta la fiecare moarte i se sfasia inima intr-un mod foarte miscator.
Psihologia este uluitoare.

— Uluitor e cum oamenii astia reusesc sa treaca neobservati, spuse
Luke.

Era acum in pragul usii. Doctorul Thomas iesise sa-I conduca.

— Nu e chiar uluitor. E extrem de simplu, sa stiti.

— Ce anume?

— Sa omori fara sa trezesti banuieli. Zambea din nou - un zambet de
baietandru, incantator.

— Cu conditia sa fii prudent. Trebuie sa fii prudent - asta-i tot. Doar cine
e destept are grija sa nu faca vreo greseala. Asta-i tot secretul.

Zambi si se-ntoarse in casa.

Luke ramase privind fix scarile. Zambetul doctorului avusese o nuanta
condescendenta. In tot timpul conversatiei, Luke fusese constient ca in
comparatie cu el - un om maturizat pe deplin - doctorul Thomas era un tanar
plin de avant si ingeniozitate.

Dar pentru o clipa simtise ca rolurile se inversasera. Zambetul
doctorului fusese cel al unui adult, pe care il amuza istetimea unui copil.

Capitolul IX.

Vorbeste doamna Pierce.

Luke cumparase din micul magazin de pe High Street un pachet de
tigari si numarul de azi al neobositului saptamanal ,,Good Cheer”, cu care
lordul Whitfield isi intregea in mod substantial venitul. Citind rubrica
campionatelor de fotbal, Luke mormai pentru sine parerea de rau ca scapase
un castig de o suta douazeci de lire.

Doamna Pierce fsi arata numaidecat intelegerea si-i vorbi despre
dezamagirea similara suferita de sotul ei. Relatiile de prietenie fiind stabilite,
lui Luke nu-i fu greu sa prelungeasca conversatia.

— Domnul Pierce e mare amator de fotbal, spuse sotia sa. Cand citeste
ziarul, intai la asta se uita. Si, dupa cum va spuneam, a avut mare suparare,
dar nu se poate sa castige toti, eu asa cred, si va spun ca norocului nu poti
sa-i comanzi.

Luke o aproba din inima si trecu la un alt subiect, ceva mai profund, si
anume ca necazurile nu vin niciodata singure.



— Vai, nu, domnule Fitzwilliam, intr-adevar, asta o stiu pe pielea mea,
suspina doamna Pierce. Si cand o femeie are un sot si opt copii - sase in viata
si doi in pamant - apoi asta inseamna ca stie ce-i aia necaz.

— Cred si eu ca stie, ce mai! Spuneati ca ati ingropat doi?

— N-a trecut nici o luna de cand I-am Tngropat pe unul din ei, spuse
doamna Pierce cu un fel de insufletire amestecata cu tristete.

— Vai de mine, ce pacat!

— N-a fost numai pacat, domnule. M-a lovit ca trasnetul, asa am simtit,
ca trasnetul! Mi s-au tulburat mintile cand mi-au spus. Nu m-am asteptat
niciodata ca Tommy sa pateasca asa ceva; cand un copil iti face necazuri, nu-
i firesc sa te gandesti ca poate il ia Domnul Dumnezeu. Si Emma Jane,
puisorul meu drag. , N-o sa mai apuci s-o cresti”. Asa mi-au spus. ,Dumnezeu
fi ia la sine pe cei dragi”. Si a fost adevarul gol-golut, domnule. Dumnezeu le
stie pe ale lui.

Luke aproba si asta si se stradui sa mute conversatia de la subiectul cu
ingerasul de Emma Jane la cel al dracusorului de Tommy.

— Baiatul a murit de curand? A fost un accident?

— Da, un accident, domnule. Spala geamurile la vechea sala a
conacului, care acum e biblioteca, si probabil ca s-a clatinat nitel si a cazut de
sus de pe fereastra; asa s-a intamplat.

Doamna Pierce vorbi pe larg si dadu amanunte cu privire la accident.

— Nu cumva a circulat povestea ca topaia pe pervazul ferestrelor?

Doamna Pierce spuse ca baietii sunt baieti, dar fara indoiala ca I-a pus
pe ganduri pe maior, care si asa este un domn cam agitat.

— Maiorul Horton?

— Da, domnule, domnul cu buldogii. Dupa ce s-a petrecut accidentul,
s-a intamplat sa pomeneasca ca l-a vazut pe Tommy al nostru lucrand foarte
neatent, si bineinteles ca daca Il-ar fi speriat cineva, ar fi putut sa cada foarte
usor. Necazul cu Tommy e ca a fost o fire prea vesela. Nu o data mi-a dat
bataie de cap, dar vina n-o avea decat firea lui - nimic decat o fire vesela -
asa cum poate sa aiba orice baiat. Dar n-avea inima rea, sa stiti.

— Nu, nu. Sunt sigur ca nu avea, dar stiti, uneori, doamna Pierce,
oamenilor - oamenilor mai in varsta si seriosi - le vine foarte greu sa-si
aminteasca ca au fost si ei tineri odata.

Doamna Pierce suspina.

— Niste vorbe tare adevarate, domnule. Nu pot sa ma abtin sa nu sper
ca anumitor domni, pe care as putea sa-i numesc, dar nu vreau, le-a parut
rau ca s-au purtat urat cu baiatul, numai pentru ca era o fire vesela.

— Le juca feste stapanilor, nu? intreba Luke, zambind cu indulgenta.

Doamna Pierce raspunse repede:

— Se distra si el, domnule, atat. Tommy se pricepea tare bine sa imite.
Ne facea sa ne strambam de ras cand il imita pe domnul Ellsworthy de la
pravalia cu antichitati sau pe batranul Hobbs, paznicul de la cimitir. Si tocmai
cand facea pe stapanul de la conac, de radeau cele doua ajutoare ale
gradinarului, hop c-a sosit tiptil si stapanul si I-a dat afara pe Tommy chiar



atunci - stiu eu ca nici nu se putea astepta la altceva; a fost drept, iar
stapanul nu i-a purtat pica si I-a ajutat pe Tommy sa-si gaseasca alta slujba.

— Dar altii nu au fost la fel de marinimosi, nu?

— Nu prea, domnule. Nu vreau sa dau nume si nici nu v-ar trece prin
cap ca domnul Abbot poate sa se poarte in felul asta, cand este un om atat
de simpatic si intotdeauna are cate o vorba buna sau cate o gluma la
indemana.

— Tommy l-a suparat?

— Sunt sigura ca baiatul n-a avut nici un gand rau si, la urma urmei,
daca ai acte secrete si nu trebuie citite de toata lumea, apoi nici nu trebuie
lasate pe masa - eu asa cred.

— Chiar asa, spuse Luke, intr-un birou de avocat documentele
persoanele ar trebui pastrate in seif.

— Da, domnule. Eu asa cred, si sotul meu e de acord cu mine. Si
Tommy nici macar n-a citit mult din ele.

— Ce era, un testament?

Se gandise probabil pe buna dreptate ca intrebarea cu privire la natura
documentului respectiv ar fi jenat-o pe doamna Pierce. Dar intrebarea pusa
direct declansa un raspuns instantaneu.

— A, nu, domnule, nici vorba. Nimic important. Doar o scrisoare
personala de la o doamna, si Tommy nici n-a vazut ce doamna era. Prea
multa zarva pentru un fleac - eu asa zic.

— Probabil ca domnul Abbot e o0 persoana care se supara foarte repede.

— Ei, cam asa s-ar parea, nu? Desi, dupa cum ziceam, e un domn cu
care iti face placere sa stai de vorba; mereu iti spune cate o gluma sau te
imbarbateaza, dar e adevarat ca am auzit ca nu-i prea bine sa i te pui contra;
el si cu doctorul Humbleby erau la cutite, dupa cum se spune, numai ca
batranul domn a murit. Si nici domnului Abbot nu i-a venit prea bine dupa aia,
cand se gandea cum se aveau. Fiindca atunci cand moare cineva nu-ti mai
place sa te gandesti ca s-au rostit niste vorbe aspre si nu mai poti sa ti le iei
inapoi.

Luke dadu din cap solemn si murmura:

— Foarte adevarat, foarte adevarat. O mica coincidenta povestea asta.
A avut un schimb de cuvinte cu doctorul Humbleby, si doctorul a murit - s-a
purtat rau cu Tommy al dumneavoastra, si baiatul moare! Cred ca experienta
asta repetata o sa-l faca pe domnul Abbot mai grijuliu de felul cum va vorbi
pe viitor.

— Pai la fel a fost si cu Harry Carter de la ,, Seven Stars”, spuse doamna
Pierce. Numai cu o saptamana Tnainte de a se Tneca a avut niste vorbe cu el
- dar nimeni nu poate sa-l acuze pe domnul Abbot pentru asta. Carter a fost
de fapt cu ocara, s-a dus la domnul Abbot acasa, fiindca era baut, si a strigat
in gura mare niste vorbe murdare. Biata doamna Carter trebuia sa inghita
multe si eu cred ca i s-a luat o piatra de pe inima cand s-a dus barbatu-sau.

— Parca a ramas si o fiica dupa el, nu?

— A, eu nu barfesc.

Era ceva neasteptat dar promitator. Luke ciuli urechile si asteapta.



— N-au fost decat vorbe goale. Lucy Carter e o fata aratoasa in felul ei
si, daca ar fi avut si ea bani ca domnul Abbot, cred ca nimeni n-ar mai fi
bagat de seama povestea asta. Dar au fost vorbe, nu pot sa zic - mai ales
dupa ce Carter s-a dus acasa la el, tipand si injurand.

Luke prinse implicatiile discursului cam confuz.

— Se pare ca domnului Abbot ii place sa se uite la cate o fata draguta.

— Asa se intampla adesea cu barbatii, spuse doamna Pierce. Nu se
gandesc la prostii, arunca o vorba-doua, dar lumea-i lume si tot se observa
pana la urma. Poti sa te astepti la asa ceva aici, intr-un loc linistit ca asta.

— E un loc incantator. Atat de ferit de rele.

— Asa spun pictorii intotdeauna, dar eu cred ca nu suntem in pas cu
vremurile. Pai, n-avem nici o constructie noua cu care sa ne mandrim.
Dincolo, la Ashevale, de exemplu, au o multime de case noi, unele cu
acoperisuri verzi si cu ferestre cu vitralii.

Luke se scutura usor.

— Aveti aici un institut nou de toata frumusetea.

— Da, se spune ca e o cladire frumoasa, zise doamna Pierce, tara prea
mult entuziasm. Sigur ca stapanul a facut multe pentru oraselul asta. li vrea
numai binele, asta o stim cu totii.

— Dar nu credeti ca stradaniile lui sunt Tncununate de succes? spuse
Luke amuzat.

— Pai, sigur, domnule, dumnealui nu face parte din lumea buna, nu-i ca
domnisoara Waynflete, de exemplu, sau domnisoara Conway. Pai, tatal
lordului Whitfield a avut o pravalioara de incaltaminte numai la cateva case
mai Tncolo. Maica-mea isi aduce aminte de Gordon Ragg, care servea in
pravalie - si-l aminteste foarte bine. Ei, acum e lord si e bogat - dar nu e
niciodata acelasi lucru, nu-i asa, domnule?

— Sigur ca nu.

— Ma scuzati ca am amintit de asta, domnule. Stiu ca locuiti la conac si
scrieti o carte. Dar mai stiu ca sunteti varul domnisoarei Bridget, si asta
schimba lucrurile. Tare ne-am bucura sa devina stapana la Ashe Manor.

— Nu ma indoiesc.

Plati tigarile si ziarul foarte brusc. Se gandi: ,,Elementul personal.
Trebuie sa-l las sa se strecoare! La naiba, sunt in cautarea unui criminal. Ce
conteaza daca vrajitoarea aia cu parul negru se marita sau nu? Ea n-are nici
un amestec...”

Mergea incet pe strada. Facu un efort sa nu se mai gandeasca la
Bridget.

»Ei, si acum, Abbot. Zarurile se intorc asupra lui Abbot. L-am legat de
trei victime. S-a certat cu Humbleby, cu Carter si cu Tommy Pierce - si toti
trei au murit. Dar ce-i cu fata, Amy Gibbs? Oare ce scrisoare intima a vazut
baiatul ala zapacit? Stia de la cine a fost primita. Sau nu stia? S-ar putea sa
nu-i fi spus maica-si. Dar daca stia? Daca Abbot s-a gandit ca era necesar sa-
i inchida gura. S-ar putea! Deci asta-i tot ce pot sa spun. S-ar putea! Nu ma
multumeste.”

Luke grabi pasul, uitandu-se in jur cu o exasperare subita.



»Satul asta blestemat ma scoate din minti. Atat de zambitor si linistit -
atat de inocent - si tot timpul nebunia asta cu crima trece prin el. Sau eu sunt
cel nebun? Sau Lavinia Pinkerton a fost smintita? La urma urmei, toata
povestea ar putea fi o coincidenta, da, moartea lui Humbleby si toate...”

Se uita Tn josul strazii principale si fu cuprins de sentimentul puternic ca
pluteste undeva in ireal.

Isi spuse in sine: ,Lucrurile astea nu se intampla...” Apoi ridica ochii
spre marginea lunga si apasatoare a coastei Ashe - si deodata senzatia de
ireal se spulbera. Coasta Ashe era reala - cunostea lucrurile stranii -
vrajitorie, cruzime si pofte de sange uitate, ritualuri dracesti...

Privirea ii ramase nemiscata. Doua siluete mergeau pe culmea dealului.
Le recunoscu cu usurinta - Bridget si Ellsworthy. Tanarul gesticula cu mainile
lui curioase si neplacute. Capul ii era plecat spre Bridget. Aratau ca doua
siluete desprinse dintr-un vis. Parca ar fi calcat prin iarba cu pasi usori de
pisica. li vazu parul negru involburandu-se in spate din cauza unei rafale de
vant. Din nou fu cuprins de strania ei vraja.

»Sunt vrajit, ce mai! Sunt vrajit!” isi spuse in gand.

Statu nemiscat - Tnvaluit de o senzatie de moleseala.

Se gandi cu parere de rau: ,Cine o sa rupa vraja? Nu e nimeni”.

Capitolul X.

Rose Humbleby.

Un zgomot usor din spate il facuse sa se intoarca brusc. Era o fata, o
fata deosebit de draguta, cu par castaniu buclat si cu ochi albastru-inchis
care priveau timid. Se inrosi stanjenita inainte de a vorbi.

— Sunteti domnul Fitzwilliam, nu-i asa?

— Da, eu...

— Eu sunt Rose Humbleby. Bridget mi-a spus ca ati cunoscut niste
prieteni de-ai tatei.

Luke avu bunul simt sa roseasca usor sub bronzul pielii.

— A, de mult, spuse el neconvingator. L-am cunoscut, hm, cand era
tanar, inainte de a se casatori.

— Aha, inteleg.

Rose Humbleby paru putin dezamagita. Dar continua:

— Scrieti o carte, nu-i asa?

— Da. Imi strang tnsemnari. Despre superstitiile locale. Tot felul de
lucruri de genul asta.

— Inteleq. Pare grozav de interesant.

— O sa fie probabil o carte plictisitoare la culme, o asigura Luke.

— A, nu, sunt sigura ca nu va fi.

Luke zambi. Se gandi: ,Doctorul Thomas e un om norocos!”

Apoi spuse:

— Exista oameni care pot face subiectul cel mai captivant infernal de
plictisitor. Tare ma tem ca eu fac parte dintre acestia.

— Vai, dar de ce?

— Nu stiu. Dar am convingerea asta.

Rose Humbleby spuse:



— S-ar putea sa faceti parte dintre acei oameni care fac subiectele
plictisitoare extrem de captivante!

— Sunteti draguta. Va multumesc.

Rose Humbleby ii inapoiase zambetul. Apoi spuse.

— Credeti in superstitii si in lucruri de astea?

— Asta-i o intrebare complicata si grea si, de fapt, nu este esentiala. Se
poate sa te intereseze anumite lucruri, in care sa nu crezi.

— Da, cred ca da, spuse fata, cu oarecare indoiala.

— Sunteti superstitioasa?

— Nu, nu, nu prea. Dar am credinta ca lucrurile ti se intampla valuri,
valuri.

— Valuri?

— Da, valuri de noroc sau ghinion. Vreau sa spun, am senzatia ca in
ultima vreme Wychwood a fost parca sub o vraja aducatoare de nenorociri.
Tata a murit, pe domnisoara Pinkerton a calcat-o o masina si baietelul ala a
cazut de pe fereastra. Am sentimentul, nu stiu... dar parca as uri locul asta;
parca ar trebui sa plec de aici!

Incepu sa respire repede. Luke o privi dus pe ganduri.

— Deci aveti acest sentiment?

— Ah! Stiu ca e o prostie. Cred ca e numai din cauza mortii neasteptate
a bietului meu tata - totul s-a petrecut atat de brusc. Se cutremura. Si apoi,
domnisoara Pinkerton... spunea...

Fata se opri.

— Ce spunea? Era o batranica incantatoare asa cum am cunoscut-o eu;
semana foarte bine cu una din matusile mele preferate.

— Ati cunoscut-0? Chipul i se lumina. O indrageam foarte mult si ea era
foarte devotata tatei. Dar uneori ma intrebam daca nu cumva era ceea ce
scotienii numesc ,fey”*.

— De ce?

Pentru ca, ciudat, dar ei li era frica sa nu i se intample ceva aici.
Aproape m-a prevenit. Mai ales sa-| feresc de accidente. Si pe urma, in ziua
aceea, chiar inainte de a pleca la Londra, s-a purtat tare ciudat, era agitata la
culme. Domnule Fitzwilliam, eu personal cred ca facea parte dintre oamenii
care au presimtit. Cred ca stia ca i se va intampla ceva. Probabil a stiut ca si
tatei o sa i se intample ceva. Este... este inspaimantator!

Facu un pas catre el.

— Uneori poti sa prevezi viitorul, spuse Luke. Dar asta nu tine
totdeauna de supranatural.

— Intr-adevar, trebuie sa fie ceva foarte firesc - o facultate pe care nu
0 au toti oamenii. Totusi... ma ingrijoreaza...

— N-aveti de ce sa fiti ingrijorata, spuse Luke cu blandete. Ganditi ca
acum a trecut totul. N-are rost sa va mai preocupe trecutul. Trebuie sa traiti
pentru viitor.

— Cred. Dar sunt si alte lucruri, nu stiu daca intelegeti...

Rose ezita.

— Mai era ceva, in legatura cu verisoara dumneavoastra.



— Verisoara mea? Bridget?

— Da. Domnisoara Pinkerton era cam ingrijorata in privinta ei. Mereu
imi punea intrebari... Cred ca se temea si pentru ea.

Luke se intoarse, scrutand coama dealului. Il incerca un sentiment
ilogic de teama. Bridget - singura cu un om cu mainile de culoare
nesanatoasa, cu o carnatie verzuie, in descompunere! Imaginatie - pura
imaginatie! Ellsworthy era un biet diletant inofensiv care facea pe negustorul.

Ca si cum i-ar fi ghicit gandurile, Rose spuse:

— Domnul Ellsworthy va e simpatic?

— Categoric nu.

— Nici Geoffrey... stiti, doctorul Thomas nu-I place.

— Dar dumneavoastra?

— Ah! ... Eu il consider ingrozitor.

Se dadu putin mai aproape.

— Toata lumea vorbeste de el. Am auzit ca a oficiat nu stiu ce ritualuri
in poiana vrajitoarelor si i-au venit o multime de prieteni din Londra - niste
persoane oribile la infatisare. Tommy Pierce era si el un fel de acolit.

— Tommy Pierce? intreba Luke deodata.

— Da. Avea niste odajdii si o sutana rosie.

— Cand s-a intamplat asta?

— A, mai de mult, cred ca prin martie.

— Se pare ca Tommy Pierce a fost amestecat in tot ce s-a petrecut in
satul asta. A

— Era tare bagacios. Intotdeauna trebuia sa stie ce se petrece.

— Probabil ca pana la urma a aflat prea multe, spuse Luke sever.

Rose accepta cuvintele asa cum fura rostite.

— Era un baietel destul de nesuferit. li placea sa taie viespile Tn bucati
si sa starneasca cainii.

— Genul de copil a carui moarte nu e prea regretata.

— Da, cred ca aveti dreptate. Totusi, a fost sfasietor pentru maica-sa.

— Stiu ca i-au ramas alti sase brotacei care s-o0 consoleze. Femeia asta
e buna de gura.

— Vorbeste cam mult, nu-i asa?

— Dupa ce am cumparat cateva tigari de la ea, aveam impresia ca stiu
intreaga istorie a oricui de pe aici!

Rose spuse intristata:

— Asta-i lucrul cel mai rau la noi. Toata lumea stie totul despre fiecare
in parte.

— Nu, nu cred, spuse Luke.

Fata il privi intrebatoare. Luke ii spuse cu inteles:

— Nici o fiinta nu cunoaste intregul adevar despre o alta.

Chipul lui Rose deveni grav. Se cutremura usor, involuntar.

— Da, spuse ea incet. Cred ca asa este.

— Nici despre cine ti-e mai drag si mai apropiat.

— Nici chiar... Incepu ea, dar se opri. Ah, poate aveti dreptate, insa n-as
fi vrut sa spuneti lucruri atat de ingrozitoare, domnule Fitzwilliam.



— Va sperie?

Dadu din cap incet.

Apoi schimba vorba.

— Trebuie sa plec. Daca n-aveti altceva mai bun de facut, adica daca
veti putea, treceti pe la noi. Mamei i-ar face multa placere, mai ales ca ati
cunoscut niste fosti prieteni de-ai tatei.

Rose cobori usor drumul. Tinea capul putin plecat, de parca ar fi purtat
pe el o povara de necazuri sau nedumeriri. i

Luke ramase pe loc, uitandu-se dupa el. Il invalui o unda de grija.
Simtea o dorinta sa o apere si sa o protejeze pe fata asta.

De ce anume s-o0 apere? In timp ce-si punea intrebarea, dadu din cap
usor nerabdator. Era adevarat ca lui Rose Humbleby 1i murise de curand tatal,
dar avea o mama si era logodita cu un tanar fermecator care era foarte
potrivit pentru a o apara. Si atunci, de ce el, Luke Fitzwilliam, sa fie cuprins de
complexe si sa simta nevoia s-o apere? lar intervenea vechiul
sentimentalism, se gandi Luke. Instinctul de protectie al masculului! Fusese in
floare in epoca victoriana, a fost la putere in cea edwardiana si inca mai da
semne de viata, in ciuda prietenului nostru lordul Whitfield, care ar numi asta
»solicitare nervoasa a vietii moderne!” ,Oricum, isi spuse indreptandu-se spre
amenintatoarea silueta a coastei Ashe, imi place fata asta. E prea buna
pentru Thomas - diavolul asta rece si arogant.”

li reveni in memorie ultimul zambet al doctorului, cand se aflau pe
scarile de la intrare. Fusese fara indoiala un zambet de om multumit de sine!
Automultumire!

Deasupra capului auzi un sunet de pasi care-l trezi pe Luke din
meditatiile lui usor iritante. Privirea intalni silueta tanarului domn Ellsworthy
care cobora pe carare. Tinea privirea in pamant si zambea ca pentru sine.
Expresia fetei il impresiona pe Luke neplacut. Ellsworthy aproape ca nu
pasea, topadia - ca un om care salta in ritmul unei melodii dracesti ce-i rasuna
in minte.

Zambetul era de fapt o strambatura stranie si tainuita a buzelor - avea
o siretenie triumfatoare care era vadit neplacuta.

Luke se oprise si Ellsworthy ajunse aproape in dreptul lui pana sa-|
vada. Inainte de a-l recunoaste, ochii sai rautaciosi si fara astampar prinsera
privirea lui Luke. Apoi, sau cel putin asa i se paru Iui Luke, se petrecu o
schimbare totala. In locul satirului zglobiu, statea acum un tanar intrucatva
efeminat si pedant.

— Ah, buna dimineata, domnule Fitzwilliam.

— Buna dimineata, spuse Luke. Ati admirat frumusetile naturii?

Mainile lungi si palide ale domnului Ellsworthy se ridicara intr-un gest
de repros.

— Vai, nu, nu! Ah, vai de mine, nu! Urasc natura! E o stricata vulgara si
fara pic de imaginatie! intotdeauna am fost de parere c& nu te poti bucura de
viata pana nu pui natura la locul ei.

— Si dumneavoastra cum ati sugera sa procedam?



— Sunt fel de fel de cai! intr-un loc ca asta, un coltisor de provincie
delicios, poti sa gasesti cele mai placute distractii daca ai acel golt - flerul.
Eu ma bucur de viata, domnule Fitzwilliam.

— Si eu la fel, spuse Luke.

— Mens sana in corpore sano, spuse domnul Ellsworthy.

Vocea sa capatase slabe inflexiuni ironice. Sunt convins ca
dumneavoastra urmati intocmai zicala, continua el.

— Sunt si alte lucruri mai grave.

— Draga prietene! Sanatatea mintala este ceva extrem de plictisitor.
Trebuie sa fii nebun, delicios de nebun, pervertit, usor zapacit, atunci vezi
viata dintr-un unghi nou, ametitor.

— Prin ferestruica din biserica rezervata leprosilor, sugera Luke.

— A, foarte bine, foarte bine. Spiritul. Dar stiti, mai e si altceva. Un
unghi de vedere interesant. Dar nu vreau sa va retin. Trebuie sa faceti
miscare, oamenii trebuie sa faca miscare la propriu.

— Exact, spuse Luke, si cu o scurta inclinare a capului isi continua
drumul.

Se gandi: , A inceput sa-mi lucreze prea mult imaginatia. Individul asta
nu-i decat un dobitoc de rand. Atata tot.”

Dar un sentiment nedeslusit de nelinistit il facu sa grabeasca pasul.
Zambetul acela ciudat, viclean, triumfator, pe care Ellsworthy il avusese pe
figura, nu fusese oare decat rezultatul fanteziei lui Luke? Si-apoi impresia
urmatoare - zambetul disparuse ca sters de un burete la vederea lui - oare ce
insemna asta?

Si cu o neliniste crescanda, se gandi: ,Bridget! Oare e in siguranta? Au
venit aici amandoi si s-a intors numai el.”

Grabi pasul. Cat timp vorbise cu Rose Humbleby, soarele aparuse de
dupa nori. Acum disparuse din nou. Cerul era mohorat si amenintator, iar
vantul trimitea rafale iuti si intamplatoare. Luke avu senzatia ca pasise din
viata de toate zilele intr-o lume fermecata si stranie; isi daduse seama de
asta din viata de toate zilele intr-o lume fermecata si stranie; isi daduse
seama de asta din ziua in care pusese piciorul in Wychwood.

Coti dupa un colt si iesi intr-o poiana cu multa iarba, ce-i fusese aratata
de jos si care, dupa cum stia, purta numele de Poiana Vrajitoarelor. Traditia
spunea ca aici isi tineau vrajitoarele orgiile in noptile walpurgice si de
Hallowe’en.

in clipa urmatoare se simti usurat. Bridget era acolo. Se sprijinea de o
stanca a dealului. Statea aplecata cu capul intre maini.

Se indrepta grabit spre ea. Calca pe iarba frumoasa, primavarateca,
ciudat de proaspata si de verde.

— Bridget!

Isi ridica fata din maini. Chipul ei il rascoli. Arata de parca s-ar fi intors
dintr-o lume indepartata, de parca i-ar fi fost greu sa se adapteze lumii de
aici, din acel moment.

Luke intreba, nu fara stangacie.

— Asculta, n-ai patit nimic, asa-i?



Trecusera vreo doua minute pana sa-i raspunda - ca si cum inca nu
revenise din lumea aceea indepartata care o gazduise.

Luke avu sentimentul ca vorbele sale parcursesera cale lunga pana sa-
i ajunga la ureche.

— Sigur ca n-am patit nimic. Adica de ce as fi patit ceva?

Vocea ii devenise ascutita si aproape ostila. Luke raniji.

— Sa ma ia naiba daca stiu. Mi s-a nazarit asa deodata.

— De ce?

— Mai intai, cred ca din cauza atmosferei melodramatice in care traiesc
zilele astea. Vad toate lucrurile in alte dimensiuni. Daca te scap din vedere o
ora sau doua, in mod firesc imi inchipui ca-ti voi gasi cadavrul insangerat in
vreun sant. Parca ar fi intr-o piesa sau intr-un roman.

— Eroinele nu sunt ucise.

— Da, dar...

Luke se opri la timp.

— Ce-ai vrut sa spui?

— Nimic.

Slava Domnului ca se oprise la timp. Parca nu prea-ti vine sa spui unei
tinere atragatoare: ,Dar tu nu esti eroina”.

Bridget continua:

— Eroinele sunt rapite, intemnitate, lasate sa moara, asfixiate cu gaze
sau inecate in pivnite - sunt tot timpul in pericol, dar nu mor niciodata.

— Nici nu se topesc in aer.

Apoi continua:

— Deci asta e Poiana Vrajitoarelor?

— Da.

O privi.

iti lipseste coada de matura, spuse el cu blandete.

— Tti multumesc! Domnul Ellsworthy s-a exprimat cam la fel.

— Tocmai m-am intalnit cu el.

— Ati stat de vorba?

— Da. Cred ca a vrut sa ma scoata din sarite.

— Si a reusit?

— A folosit metode cam copilaresti.

Se opri, apoi continua brusc.

— E un individ ciudat. O clipa ai senzatia ca nu e decat un zapacit si pe
urma brusc te intrebi daca totusi nu e altceva mai mult decat atata.

Bridget il privi.

— Deci si tu ai simtit?

— Nu cumva gandim la fel?

— Da.

Luke astepta. Bridget spuse:

— Are ceva straniu in el. Stii, m-am tot intrebat... Azi-noapte n-am
inchis un ochi tot framantandu-mi mintea. M-am gandit la intreaga poveste.
Daca intr-adevar e vorba de un criminal, cred ca eu ar trebui sa stiu cine
anume e! Adica asa ar fi firesc avand in vedere ca locuiesc aici si toate



celelalte. M-am gandit si m-am razgandit si am tras concluzia ca daca intr-
adevar exista un criminal, atunci el trebuie sa fie fara discutie nebun.

Aducandu-si aminte de cuvintele doctorului Thomas, Luke o intreba:

— Nu crezi ca respectivul criminal ar putea fi la fel de sanatos ca noi
toti?

— Genul asta de criminal nu! Dupa parerea mea, criminalul asta trebuie
sa fie nebun. Si asta, cum vezi, m-a indreptat spre Ellsworthy. Dintre toti cei
care stau aici, el e singurul care este categoric un tip ciudat. Si este ciudat.
Nu poti sa negi!

Luke spuse cu indoiala:

— Sunt multi ca el - diletanti, pozeuri, care de obicei sunt total
inofensivi.

— Da. Dar el cred ca e altfel. Are niste maini atat de scarboase.

— Deci ai bagat de seama? Ce caraghios lucru, si eu observasem.

— De fapt nu sunt albe, sunt verzi.

— Da, asta-i senzatia pe care o incerci. Totusi, nu poti sa invinovatesti
pe cineva de crima pentru nuantele pielii.

— Intr-adevar. Avem nevoie de dovezi.

— Dovezi? mormai Luke. Exact ceea ce ne lipseste cu desavarsire.
Individul a fost prea prevazator. Un criminal prevazator! Un nebun prevazator.

— Am incercat sa te ajut, spuse Bridget.

— In cazul Ellsworthy?

— Da. M-am gandit ca eu as putea sa-l trag mai bine de limba. Am
reusit putin.

— Povesteste-mi!

— Ei bine, se pare ca are o mica coterie - 0 gasca de prieteni nesuferiti.
Vin din cand in cand aici sa-si desfasoare ritualurile.

— Adica fac ceea ce se numeste orgii de neinchipuit? i

— Nu stiu daca sunt de neinchipuit, dar fara discutie ca sunt orgii. In
realitate, totul suna extrem de prostesc si pueril.

— Presupun ca divinizeaza pe necuratul si executa dansuri obscene.

— Cam asa ceva. Dupa cate s-ar parea, se distreaza grozav.

— As putea sa adaug si eu ceva. Tommy Pierce a luat parte la una din
ceremonii. Era un acolit. Avea o sutana rosie.

— Deci stia?

— Da. Si asta ar putea sa-i explice moartea.

— Vrei sa spui ca a vorbit despre ce-a vazut?

— Da, sau poate a incercat un soi de santaj.

Bridget spuse ganditoare:

— Stiu ca toate sunt atat de rupte de realitate, totusi, cand le aplic la
Ellsworthy, nu mai par asa fantastice.

— Da, sunt de acord; toata povestea se transforma din una ireala intr-
una posibila.

— Am facut deci legatura cu doua dintre victime, spuse Bridget, Tommy
Pierce si Amy Gibbs.

— Si unde-i plasam pe Humbleby si pe carciumar?



— Pentru moment, nicaieri.

— Poate carciumarul. Dar in cazul lui Humbleby ma gandesc la un
motiv pentru care a fost indepartat. Era doctor si probabil ca descoperise
starea anormala a sanatatii lui Ellsworthy.

— Da, e posibil.

Apoi Bridget izbucni in ras.

— M-am descurcat bine dimineata asta. Se pare ca am mari posibilitati
psihice, iar cand i-am spus ca una dintre stra-stra-strabunicile mele a scapat
ca prin urechile acului sa nu fie arsa pentru vrajitorie, mi-au crescut actiunile.
Cred chiar ca voi fi invitata la una dintre orgiile de la intrunirea viitoare, cu
prilejul Jocurilor Satanice.

— Bridget, pentru numele lui Dumnezeu, ai grija.

1l privi surprinsa. Luke se ridica.

— Tocmai m-am intalnit cu fiica doctorului Humbleby. Am vorbit despre
domnisoara Pinkerton. Si ea mi-a spus ca domnisoara Pinkerton era tare
ingrijorata in privinta ta.

Bridget, care tocmai se scula in picioare, incremeni ca si cum ar fi fost
imobilizata.

— Cum adica? Domnisoara Pinkerton sa fie ingrijorata in privinta mea?

— Asa mi-a spus Rose Humbleby.

— Rose Humbleby?

— Da.

— Si ce-a mai spus?

— Atat.

— Precis?

— Absolut precis!

Urma o tacere, apoi Bridget spuse:

— Inteleq.

— Domnisoara Pinkerton a fost ingrijorata in privinta lui Humbleby si el
a murit. Acum aud ca era ingrijorata si in privinta ta...

Bridget rase. Se ridica si scutura din cap, iar parul lung si negru i se
undui in jurul capului.

— Nu fii ingrijorat. Necuratul are grija de ai lui.

Capitolul XI.

Viata de familie a maiorului Horton Luke se sprijini de speteaza
scaunului aflat de cealalta parte a mesei directorului bancii.

— Ei, cam asta ar fi tot, spuse el. Tare ma tem ca v-am rapit destul de
mult timp.

Domnul Jones isi scutura mana dezaprobator. Pe fata durdulie, oachesa
si mignona se asternuse o expresie de bucurie.

— Da de unde, domnule Fitzwilliam! Stiti doar ca localitatea asta e un
locsor linistit. Suntem bucurosi intotdeauna sa vedem cate un strain.

— E un coltisor fascinant. Plin de superstitii.

Domnul Jones ofta si spuse ca ar fi nevoie de mult timp pentru a starpi
superstitiile. Luke observa ca in ziua de azi invatamantului i se da o prea
mare importanta, iar domnul Jones fu cam socat de aceasta afirmatie.



— Lordul Whitfield este un mare binefacator pentru noi. Si-a dat seama
de dezavantajele pe care le-a avut el ca baiat si este hotarat ca tineretul de
azi sa fie mai bine pregatit.

— Dezavantajele din copilarie nu I-au impiedicat sa faca o avere
considerabila, spuse Luke.

— Nu. Pesemne ca a fost foarte priceput.

— Sau norocos.

Domnul Jones paru cam surprins.

— Norocul e singurul lucru care conteaza, spuse Luke. Sa luam de
exemplu un criminal. Carui fapt datoreaza un criminal scaparea? Priceperii?
Sau pur si simplu norocului?

Domnul Jones admise ca probabil norocului. Luke continua:

— Sa luam un individ ca acest Carter, proprietarul uneia din carciumi.
Tipul asta probabil ca era beat sase nopti din sapte, si totusi intr-o noapte
cade de pe pod in rau. E vorba din nou de sansa.

— Pentru unii este intr-adevar un noroc, spuse directorul bancii.

— Pentru cine anume?

— Pentru sotie si fiica.

— A, da, sigur.

Un functionar ciocani la usa; intra aducand niste hartii. Luke dadu doua
semnaturi model si primi un carnet de cecuri. Se ridica.

— Ei, ma bucur ca s-a rezolvat. Anul asta am avut noroc la derbi.

Domnul Jones spuse zambind ca nu-i placea sa parieze. Mai adauga ca
doamna Jones avea niste pareri foarte categorice cu privire la cursele de cai.

— Atunci, presupun ca nu participati la derbi?

— Nu, intr-adevar.

— Dar cine a mers de pe aici?

— Maiorul Horton. E chiar foarte priceput la curse. Si de obicei si
domnul Abbot isi ia liber. Totusi, de data asta n-a pariat pe castigator.

— Cred ca nici nu l-au sprijinit multi, spuse Luke si-si lua ramas bun.

lesind din banca, isi aprinse o tigara. N-avea nici un motiv sa-l pastreze
pe domnul Jones pe lista suspectilor, doar daca nu tinea cont de teoria cu
~persoana cea mai putin probabila”. Directorul bancii nu manifestase nici o
reactie deosebita la intrebarile de incercare puse de Luke. Se parea ca este
imposibil sa ti-l imaginezi in chip de criminal. Ba mai mult, nici nu lipsise in
ziua derbiului. Din intamplare, vizita lui Luke nu fusese irosita in zadar, caci
retinuse doua mici informatii. Atat maiorul Horton cat si domnul Abbot,
avocatul, lipsisera din Wychwood in ziua derbiului. Deci, amandoi ar fi putut
sa fie la Londra cand a calcat-o masina pe domnisoara Pinkerton.

Cu toate ca Luke nu-l banuia pe doctorul Thomas, simtea ca ar fi
incercat o si mai mare multumire daca ar fi stiut ca fusese retinut in acea zi la
Wychwood pentru indatoririle sale profesionale. isi insemna mintal sa
verifice.

Si pe urma era Ellsworthy. Oare Ellsworthy fusese la Wychwood in ziua
derbiului? Daca da, presupunerea ca el ar fi criminalul cadea de la sine.



Totusi, se gandi Luke, era posibil ca moartea domnisoarei Pinkerton sa nu fi
fost nimic altceva decat un simplu accident, asa cum de altfel se presupuse.

Dar respinse aceasta teorie. Moartea survenise prea la.

Luke se urca th masina sa, trasa langa bordura, si porni spre garajul
Pipwell care se afla la celalalt capat al strazii principale.

Vroia sa discute niste probleme marunte cu privire la masina. Un
mecanic tanar si chipes, plin de pistrui, il asculta privindu-l cu ochi inteligenti.
Cei doi oameni ridicara capota si se adancira intr-o discutie tehnica.

Se auzi o voce:

— Jim, vino-ncoa putin!

Mecanicul cel pistruiat se supuse.

Jim Harvey. intr-adevar era Jim Harvey, prietenul lui Amy Gibbs. Se
intoarse intr-o clipa, cerandu-si scuze si discutia lua din nou o intorsatura
tehnica. Luke consimti sa lase masina acolo.

Pe cand se pregatea sa plece, intreba ca din intamplare:

— Ti-a mers bine cu derbiul anul asta?

— Nu, domnule. Am pariat pe Clarigold.

— Am impresia ca putini au pariat pe Jujube II.

— Intr-adevar, cred ca nici ziarele n-au socotit ca are vreo sansa.

Luke aproba din cap.

— Cursele de cai sunt jocuri nesigure. Ai vazut vreodata un derbi?

— Nu domnule, dar tare mi-ar placea. Am cerut si eu o zi libera anul
asta. A fost un bilet ieftin pana la Londra si de acolo la Epsom, dar seful nici
n-a vrut sa auda. De fapt, eram putini in ziua aceea, si aveam mult de lucru.

Luke dadu din cap si se indeparta. Jim Harvey fu taiat de pe lista.
Baiatul chipes nu era un ucigas tainic, si nici nu era cel care o calcase cu
masina pe Lavinia Pinkerton.

Se indrepta agale spre casa pe malul raului. Ca si mai Tnainte, il intalni
aici pe maiorul Horton cu buldogii. Maiorul continua sa strige in acelasi mod
violent.

— Augustus, Nelly, Nelly, ia asculta! Nero, Nero, Nero!

Din nou ochii bulbucati se atintira asupra lui Luke. De data asta
intalnirea nu se limita numai la atat. Maiorul Horton spuse:

— Scuzati-ma, sunteti domnul Fitzwilliam, daca nu ma insel?

— Da.

— Eu sunt Horton; maiorul Horton. Credeam ca am sa va intalnesc
maine la conac, la o partida de tenis. Domnisoara Conway a fost foarte
draguta si m-a invitat. Este verisoara dumneavoastra, nu-i asa?

— Da.

— Mi-am inchipuit. Ti ghicesc usor pe noii veniti.

Aici interveni o digresiune, caci doi buldogi se repezisera asupra unei
javre albe, cu o furie de nedescris.

— Augustus, Nero. la pofteste aici, domnule! Vino-ncoa, auzi ce spun?
Cand, in cele din urma, Augustus si Nero se supusera, nu tocmai
incantati, ordinului, maiorul Horton relua discutia. Luke o mangaie pe Nelly,

care il privi blanda.



i — E o catea frumoasa, asa-i? spuse maiorul. imi plac buldogii.
Intotdeauna am tinut cativa. li prefer oricarei alte rase. Locuiesc prin
apropiere; hai sa bem ceva!

Luke fu de acord si cei doi pornira impreuna, iar maiorul Horton
continua subiectul despre caini si despre inferioritatea tuturor celorlalte rase
fata de cea favorita.

Luke asculta povestindu-i despre premiile castigate de Nelly, despre
comportarea infama a unuia din juriu care-i acordase lui Augustus numai un
premiu de consolare, si despre victoriile lui Nero in arena.

Ajunsera in dreptul casei maiorului. Deschisera usa din fata, care nu era
incuiata, si intrara. Dupa ce-l conduse intr-o camera plina de rafturi cu carti,
care avea un slab miros de caine, maiorul Horton se ocupa de bauturi. Luke
privi in jur. Vazu fotografii cu caini, niste numere din ,Field” si ,,Country Life”
si doua fotolii uzate. Pe rafturi erau aranjate cupe de argint. Deasupra politei
caminului se afla o singura pictura in ulei.

— Sotia mea, spuse maiorul, lasand la o parte sifonul si urmarind
directia privirii lui Luke. O femeie remarcabila. Nu crezi ca figura ei exprima
tarie de caracter?

— Da, intr-adevar, spuse Luke privind-o pe fosta doamna Horton.

Era pictata intr-o rochie de atlas roz, iar in mana tinea un buchet de
lacramioare. Parul castaniu era pieptanat cu carare la mijloc, iar buzele erau
stranse intr-un mod neplacut. Ochii, de un cenusiu rece, priveau neprietenos.

— O femeie remarcabila, spuse maiorul, intinzand un pahar lui Luke. A
murit acum un an. De atunci nu mai sunt acelasi om.

— Cred, spuse Luke putin cam incurcat.

— la loc, spuse maiorul aratandu-i unul din scaunele de piele.

Se aseza si el pe celalalt si continua sa vorbeasca, in timp ce-si bea
whisky-ul cu sifon.

— Nu mai sunt acelasi.

— Probabil ca ii simtiti lipsa, spuse Luke incurcat.

Maiorul Horton dadu din cap cu un aer intunecat.

— Barbatul are nevoie de o sotie care sa-l mentina la linia de plutire.
Altfel se prosteste, da, se prosteste. Se lasa la voia intamplarii.

— Dar sigur ca...

— Draga domnule, eu stiu ce spun. Baga de seama, eu nu sustin ca la
inceput casatoria nu te pune rau la incercare. Te pune. Barbatul isi spune, la
dracu cu toate, nu mai ai nimic al tau. Dar se obisnuieste. Totul tine de
disciplina.

Luke se gandi ca mariajul maiorului Horton semanase probabil mai mult
Cu 0 campanie militara decat cu o idila a unei fericiri conjugale.

— Femeile, incepu sa monologheze maiorul din nou, sunt o tagma
stranie. Uneori ai impresia ca nu e chip sa le intri in voie. Dar, zau, 1l tin pe
barbat in forma.

Luke pastra o tacere respectoasa.

— Esti casatorit? intreba maiorul.

— Nu.



— Ei, nu-i nimic, ai sa fii. Si baga de seama, baiete, nu se compara cu
nimic.

— Este foarte incurajator sa auzi pe cineva vorbind frumos despre
mariaj. Mai ales in zilele noastre, cand toti divorteaza asa de usor.

— Pff! Tinerii imi provoaca sila! Nu au rezistenta, nu au nici pic de
rabdare. Nu pot sa suporte nimic. N-au de loc curaj.

Lui Luke 1i statea pe limba sa intrebe de ce era nevoie de un curaj atat
de mare, dar se stapani.

— Si nu uita, spuse maiorul, Lydia era o femeie dintr-o mie, dintr-o mie!
Toti de pe aici o respectau si o stimau!

— Da?

— Nu se incurca cu toate prostiile. Avea obiceiul sa fixeze pe cineva cu
privirea, si acel cineva se facea mic, intr-adevar, se imputina. Niste fete d-
astea necoapte, care azi isi dau numele de cameriste. Au impresia ca le treci
Cu vederea orice obraznicie. Le-a aratat ea, Lydia! Stii ca am avut
cincisprezece bucatarese si slujnice intr-un singur an? Cincisprezece!

Luke avu sentimentul ca asta nu prea aducea a omagiu pentru simtul
gospodaresc al doamnei Horton, dar deoarece se parea ca nu avea aceeasi
parere cu a gazdei, murmura ceva nedeslusit.

— Le lua de guler si le zvarlea afara daca nu erau bune, asta e.

— Intotdeauna s-a intamplat asa?

— Ei, unele au plecat singure. ,Calatorie sprancenata”, asa le ura Lydia.

— Era un suflet ales, spuse Luke, dar nu era cumva cam greu de
suportat uneori?

— A, nu-mi bat eu capul cu fleacuri si nici nu ma dau in laturi de la o
treaba. Sunt un bucatar destul de bun, iar cand e vorba de facut focul, pot sa
ma iau la intrecere cu oricine. Nu prea-mi place mie sa spal vasele, dar, de!
trebuie s-o faci si pe-asta, n-ai ce face!

Luke il aproba. Il intreba daca doamna Horton fusese priceputa la
treburile gospodaresti.

— Nu sunt genul de barbat care sa-si lase toate treburile in seama
sotiei. Si oricum, Lydia era mult prea delicata pentru gospodarie.

— Deci nu era prea rezistenta?

Maiorul Horton dadu din cap.

— Avea un spirit incantator. Nu se lasa batuta. Dar cate a avut de
suferit femeia asta! lar doctorii n-o intelegeau. Doctorii sunt niste brute fara
simtire. Inteleg numai durerea fizica, atat. Tot ceea ce iese din comun ii
depaseste, sa-l luam pe Humbleby, de exemplu, toata lumea avea impresia
ca e un doctor bun.

— Dumneavoastra nu aveti aceeasi parere?

— Omul era un ignorant desavarsit. Habar n-avea de descoperirile
moderne. Ma indoiesc sa fi auzit vreodata de nevroza! Poate ca se pricepea la
pojar, la oreion, la fracturi. Dar atat. Pana la urma am avut un mic scandal cu
el. Dar atat. Pana la urma am avut un mic scandal cu el. Nu intelegea de loc
boala Lydiei. I-am spus-o de la obraz si nu i-a placut. S-a suparat si mi-a spus



sa chem alt doctor daca nu-mi convine. Pana la urma l-am chemat pe
Thomas.

— V-a facut o alta impresie?

— Era mult mai priceput. Daca cineva a impins-o din rasputeri sa biruie
boala, apoi acel cineva e Thomas. De fapt, chiar ii mergea mai bine, dar a
avut un colaps brusc.

— A avut dureri?

— Hm, da. Gastrita. E o boala cu dureri mari, foarte grea. Cat a suferit
femeia asta! A fost un martir, ce mai! Si o duzina de surori de caritate prin
casa, care erau la fel de intelegatoare ca niste pendule cu cuc! Pentru ele
fiecare fiinta nu-i nimic altceva decat un pacient.

Maiorul dadu din cap si-si goli paharul.

— Nu pot sa sufar surorile de caritate. N-au pic de minte! Lydia sustinea
ca o otravesc. Nu era adevarat, bineinteles, inchipuiri de bolnav. Multi au
asemenea inchipuiri - asa spunea Thomas - dar indaratul lor se ascundea
mult adevar: femeile alea nu puteau s-o sufere. Astea-s genul cel mai rau de
femei, care-si calca in picioare semenele.

— Cred, spuse Luke cu sentimentul ca ceea ce spunea foarte stangaci,
dar nu vedea cum ar fi spus-o altfel, cred ca doamna Horton avea o multime
de prieteni adevarati in Wychwood?

— Oamenii au fost foarte amabili, spuse maiorul cam in coltul buzelor.
Whitfield i-a trimis niste struguri si piersici din sera lui proprie. Si batranicile
obisnuiau sa vina sa stea cu ea. Honoria Waynflete si Lavinia Pinkerton.

— Domnisoara Pinkerton venea des, nu-i asa?

— Da. O fata batrana cu tabieturi, dar o fiinta blajina! Era foarte
ingrijorata de Lydia. Se interesa mereu de dieta si medicamente. Nu cu vreo
intentie rea, totusi eu consider ca facea prea mare tevatura.

Luke aproba intelegator din cap.

— Nu suport tevatura, spuse maiorul. Pe aici sunt prea multe femei. E
greu sa joci golf asa cum trebuie.

— Dar tanarul de la pravalia de antichitati?

Maiorul pufni:

— Nu joaca golf. E ca o cuconita.

— E de mult in Wychwood?

— De vreo doi ani. Un individ antipatic. Nu pot sa sufar indivizii cu parul
lung si cu o voce mieroasa. Ciudat totusi ca Lydia il simpatiza. Nu poti sa pui
nici o baza pe felul cum ii judeca femeile pe barbati. Pot merge pana la niste
limite de neinchipuit. Chiar a insistat sa luam si noi niste leacuri babesti de-
ale lui. Niste ierburi puse intr-un vas de sticla rosu cu semnele zodiacului pe
el. Cica ar fi niste ierburi culese la lumina lunii... Aiureli! Dar femeile inghit
chestiile astea, pur si simplu le inghit, ha, ha, ha!

Simtind ca schimba subiectul prea brusc, Luke spuse totusi, socotind pe
buna dreptate ca maiorul nu-si va da seama:

— Ce fel de individ e Abbot, avocatul local? Cunoaste bine legile? Am
nevoie de o consultatie juridica si ma gandeam sa ma adresez lui.



— Se spune ca e foarte priceput, recunoscu maiorul Horton. Eu
personal nu stiu. De fapt am avut o discutie cu el. Nu I-am mai vazut de cand
a venit aici sa-i intocmeasca testamentul nevesti-mi, chiar Tnainte de a muri.
Dupa parerea mea, individul e un ticalos. Dar, sigur ca asta nu-i micsoreaza
meritele de avocat.

— Nu, sigur ca nu. Totusi pare un om certaret. Am auzit ca s-a certat cu
foarte multi oameni.

— Partea proasta este ca e grozav de susceptibil. Are impresia ca e
Dumnezeu atotputernic si ca cine nu-i de acord cu el savarseste , I¢se
majesté”. Ai auzit de scandalul cu Humbleby?

— Deci au avut un scandal?

— Clasa-ntai! De fapt, sa stii ca nu ma mira! Humbleby era un natarau
incapatanat! Asta e.

— A avut o moarte foarte trista.

— Humbleby? Da, cred ca da. I-a lipsit cea mai elementara prudenta.
Infectia sangelui este un lucru al naibii de periculos. Intotdeauna trebuie sa
pui iod pe rana - eu pun! E un mijloc simplu de precautie. Humbleby, care era
doctor, nu facea asa. S-a vazut!

Luke nu prea intelese ce anume s-a vazut, dar nu intreba. Uitandu-se la
ceas, se ridica.

Maiorul Horton fi spuse:

i — Te duci la masa? Ai dreptate. Ei, ma bucur ca am stat putin de vorba.
Imi place sa cunosc oamenii care au colindat prin lume. Altadata poate o sa
discutam mai mult. Pe unde ai fost? in Stramtoarea Mayang? N-am fost pe-
acolo niciodata. Am auzit ca scrii o carte? Despre superstitii si lucruri d-astea.

— Da, eu... Dar maiorul Horton nu-l baga in seama.

— As putea sa-ti spun cateva lucruri foarte interesante. Cand eram in
India, dragul meu...

Luke reusi sa scape abia dupa zece minute, timp in care suporta
obisnuitele istorii cu fachiri, trucuri cu franghia si mangotierul, atat de dragi
unui anglo-indian in retragere.

lesind din casa, Luke auzi vocea maiorului care tuna si fulgera
impotriva lui Nero. Se minuna de miracolul mariajului. Se parea ca maiorul
Horton regreta cu adevarat o sotie, care dupa toate probabilitatile, inclusiv
ipotezele sale proprii, semana cu un tigru mancator de oameni.

»Sau poate - Luke isi puse brusc intrebarea - poate era un bluf extrem
de abil?”

Capitolul XII.

Disputa.

Dupa-amiaza partidei de tenis a fost, din fericire, frumoasa. Lordul
Whitfield era intr-o dispozitie excelenta, indeplinindu-si rolul de gazda cu
multa placere. Mereu aducea aminte de descendenta sa modesta. Jucatorii
erau in total opt: lordul Whitfield, Bridget, Luke, Rose Humbleby, domnul
Abbot, doctorul Thomas, maiorul Horton si Hetty Jones, o femeie vesela, fiica
directorului bancii.



in cel de-al doilea set, dupa-amiaza, Luke juca impreuna cu Bridget
impotriva lordului si a lui Rose Humbleby. Rose juca bine, avea un serviciu
puternic si luase parte la meciurile districtuale. Compensa greselile lordului
Whitfield, iar Luke si Bridget, care nu erau niste jucatori exceptionali, reuseau
totusi sa le tina piept cu succes. Scorul era de trei, dar Luke, prinzand o
ocazie neasteptata, impinse scorul, impreuna cu Bridget, la cinci-trei.

Abia observa ca lordul Whitfield incepuse sa-si iasa din fire. Se certa
pentru o minge care atinse tusa, sustinu ca un serviciu era gresit, in ciuda lui
Rose care tagadui, si se comporta ca un copil uracios. Egalasera, dar Bridget
trimise o lovitura usoara in plasa si imediat dupa aceea servi gresit.

Ghinion. Mingea urmatoare le fu servita spre mijlocul liniei, si cand Luke
se pregatea s-o ia, se lovi de Bridget. Apoi Bridget mai servi de doua ori
gresit si partida fu pierduta.

Bridget isi ceru scuze.

— Imi pare rau, dar nu mai puteam sa-mi controlez miscarile.

Se parea ca asta era adevarul. Loviturile ei erau la intamplare si parca
nu mai putea sa faca nimic. Partida se incheie cu victoria lordului Whitfield si
a partenerei sale, cu scorul de opt la sase.

Urma o discutie scurta cu privire la componenta pentru urmatoarea
partida. In cele din urma, Rose juca din nou alaturi de domnul Abbot, avand
ca adversari pe doctorul Thomas si domnisoara Jones.

Lordul Whitfield, caruia ii revenise voia buna, lua loc pe un scaun
tamponandu-si fruntea si zambind cu vanitate, incepu o discutie cu maiorul
Horton cu privire la niste articole din ziarul sau, care se ocupau intens de
problema pregatirii fizice in Marea Britanie.

Luke i se adresa lui Bridget:

— Vrei sa-mi arati gradina de legume?

— Pasiunea mea e varza.

— Mazarea nu-ti place?

— Si mazarea merge.

Se indeparta de terenul de tenis si ajunsera in gradina de legume,
imprejmuita cu un gard. In dupa-amiaza aceea de sambata, gradinarii nu
erau acolo, si totul parea pasnic si tihnit in lumina soarelui.

— Uite-ti mazarea! spuse Bridget.

Luke nu dadu nici o atentie obiectului in chestiune.

— De ce naiba le-ai dat partida?

Pentru o fractiune de secunda, Bridget ridica din sprancene.

— Imi pare rau. Nu puteam sa-mi controlez miscarile. Joc prost tenis.

— Nu chiar atat de prost ca azi! Serviciul acela gresit de doua ori n-ar fi
dus de nas nici un copil! Si loviturile alea la intamplare - trimeteai mingea la
0 jumatate de mila.

Bridget spuse calm:

— Pentru ca sunt o jucatoare de tenis nepriceputa. Daca as fi mai buna,
poate ca as fi reusit sa fac jocul mai plauzibil. Dar asa, cand trimit mingea in
afara tusei se vede atat de clar ca mi se poate reprosa imediat.

— Deci recunosti?



— In mod evident, dragul meu Watson.

— Si care e motivul?

— Cred ca e la fel de evident. Lui Gordon nu-i place sa piarda.

— Dar eu? Daca mie mi-ar placea sa castig?

— Tare ma tem, draga Luke, ca lucrul asta nu este la fel de important.

— N-ai vrea sa vorbesti ceva mai deslusit?

— Ba da, daca tii neaparat. Nu trebuie sa te pui rau niciodata cu painea
de toate zilele. Gordon e painea mea de toate zilele. Tu nu esti.

Luke respira adanc, apoi izbucni:

— Si ce vrei sa dovedesti, daca te mariti cu pipernicitul ala caraghios?
De ce te mariti?

— Pentru ca in calitate de secretara am sase lire pe saptamana, iar ca
sotie 0 sa am o suta de mii depusi pe numele meu, o caseta de bijuterii plina
cu perle si diamante, o renta minunata si alte prerogative ale unei casatorii.

— Dar pentru cu totul alte indatoriri.

Bridget spuse rece:

— Oare trebuie sa ne luam in viata atitudinea asta melodramatica fata
de fiecare lucru in parte? Daca iti inchipui ca Gordon este tipul sotului atent
cu sotia lui, te inseli. Dupa cum ti-ai dat seama, Gordon este un baietel care
n-a crescut inca. Are nevoie de o mama, nu de sotie. Din nefericire, mama lui
a murit cand avea patru ani. Are nevoie de cineva apropiat, in fata caruia sa
se laude, cineva care sa-i spulbere micile necazuri si care este pregatit sa-|
asculte la nesfarsit pe lordul Whitfield cuvantand despre el insusi!

— Vorbesti cu amaraciune, nu-i asa?

Bridget ii replica taios:

— Eu nu ma incant cu basme, daca la asta te referi! Sunt o femeie cu o
oarecare inteligenta, nu prea draguta si cu nici o letcaie. Am intentia sa-mi
castig cinstit existenta. Slujba mea in chip de sotie a lui Gordon va fi
categoric aceeasi cu cea de secretara a lui. Ma indoiesc daca peste un an de
zile ma va mai saruta Tnainte de culcare. Singura deosebire consta in salariu.

Se privira. Amandoi erau palizi de manie. Bridget spuse batjocoritor:

— Da-i drumul! Sunteti cam demodat, domnule Fitzwilliam, nu-i asa?
N-ar fi mai bine sa-mi azvarli in obraz vechile clichés - sa spunem ca ma vand
pentru bani? - cred ca asta are succes intotdeauna.

— Esti un diavol cu sange rece!

— E mult mai bine decat sa fii un prostanac cu sange fierbinte!

— Crezi?

— Da. Stiu precis.

Luke ranji batjocoritor:

— Ce stii?

— Stiu ce inseamna sa tii la cineva. L-ai intalnit vreodata pe Johnnie
Cornish? Am fost logodita cu el trei ani. Era un om minunat si eram nebuna
dupa el, atat de nebuna incat ma durea inima cu adevarat. Ei bine, m-a
aruncat cat colo si s-a casatorit cu o vaduva durdulie si nostima care vorbea
cu accent nordic si avea trei randuri de gusi si un venit de treizeci de mii pe
an! Lucrurile de genul asta iti taie pofta de romantism, nu crezi?



Luke se intoarse mormaind in sine. Spuse:

— S-ar putea...

— S-a putut! ... i

Tacura. Linistea deveni apasatoare. In cele din urma, Bridget rupse
tacerea. Vorbea cu o usoara nota de nesiguranta:

— Cred ca-ti dai seama ca n-ai absolut nici un drept sa-mi vorbesti in
felul asta. Stai in casa lui Gordon si pur si simplu nu se cade!

Luke isi impuse sa fie calm.

— Oare asta nu-i alta formula? intreba el politicos.

Bridget se imbujora.

— Oarecum, e adevarat!

— Nu este. Eu am dreptul sa vorbesc asa.

— Prostii!

Luke o privi; chipul ii era ciudat de palid, ca un om care sufera de o
durere fizica.

— Am dreptul! Am dreptul sa-mi pese de ce se intampla cu tine - cum
spuneai adineauri? - sa-mi pese atat de mult incat sa ma doara inima cu
adevarat!

Bridget facu un pas inapoi.

— Tu...

— Da, e caraghios, nu-i asa? O poveste care ar trebui sa-ti starneasca
rasul! Am venit aici pentru a rezolva o problema, si tu ai aparut dupa coltul
casei si... cum sa-ti spun... m-ai vrajit! Asta e sentimentul pe care-l incerc. Ai
amintit adineauri de basme. Sunt in mrejele unui basm! M-ai fermecat. Am
senzatia ca daca arati cu un deget spre mine si-mi spui ,,Prefa-te in broasca”,
am sa pornesc la drum topaind cu ochii iesiti din cap.

Se apropie de ea.

— Te iubesc cu disperare, Bridget Conway. Si, iubindu-te cu disperare,
nu poti sa te astepti sa ma vezi bucurandu-ma ca te mariti cu un nobilas
afectat si burduhanos care-si iese din fire cand pierde la jocul de tenis.

— Si ce ma sfatuiesti sa fac?

— Te-as sfatui sa te mariti cu mine in schimb! Dar fara indoiala ca sfatul
meu va starni hohote de ras.

— Cascade de ras. Te cred!

— Exact. Ei, acum cel putin stiu cum stau lucrurile. Ne intoarcem pe
terenul de tenis? Poate de data asta voi fi un partener care stie sa joace
pentru a castiga!

— Nu zau, am impresia ca si tu te superi la fel ca si Gordon, cand pierzi,
spuse Bridget dulce.

Luke o prinse brusc de umeri.

— Ai limba de diavolita, Bridget.

— Tare ma tem, Luke, ca nu ma suferi prea mult oricat de mare ti-ar fi
pasiunea pentru mine.

— Cred ca nu te sufar de loc!

Bridget ii raspunse urmarindu-I cu privirea:



— Ti-ai pus in gand sa-ti intemeiezi un camin cand te intorci acasa, nu-i

asa?

— Da.

— Dar nu impreuna cu cineva ca mine?

— Niciodata nu m-am gandit la cineva care sa semene cu tine cat de
putin.

— Nu, tie ti-ar fi fost imposibil. Nu esti genul. Sunt sigura.

— Tare mai esti isteata, scumpa Bridget.

— Te gandeai la vreo fata draguta, o englezoaica get-beget, careia ii
place viata la tara si se pricepe la caini... Probabil ca ti-ai inchipuit-o intr-o
fusta de tweed, scormonind un foc de vreascuri cu varful pantofului.

— Imaginea pare sa fie atragatoare.

— Nu ma indoiesc ca e! Ne intoarcem pe terenul de tenis? Poti sa joci
impreuna cu Rose Humbleby. Joaca atat de bine incat mai mult ca sigur ca ai
sa castigi.

— Fiindca sunt de moda veche, trebuie sa-ti dau voie sa ai ultimul
cuvant.

Se lasa din nou tacerea. Apoi Luke isi lua incet mainile de pe umerii ei.
Ramasera amandoi nehotarati, de parca intre ei zabovea ceva nespus.

Apoi Bridget se intoarse brusc si o lua inainte. Setul urmator tocmai se
terminase. Rose nu mai voia sa joace.

— Am jucat doua seturi la rand.

Totusi Bridget insista.

— Ma simt obosita, spuse Rose. Nu vreau sa joc.

— Joaca impreuna cu domnul Fitzwilliam contra domnisoarei Jones si
maiorului Horton.

Dar Rose continua sa protesteze si pana la urma fura aranjate doua
echipe formate din barbati. Sosi ceaiul.

Lordul Whitfield conversa cu doctorul Thomas, caruia ii descrisese pe
larg, si dandu-si multa importanta, o vizita pe care o facuse de curand in
laboratoarele de cercetari Wellerman Kreitz.

— Am vrut sa ma dumiresc singur ce e cu ultimele descoperiri
stiintifice, explica el cinstit. Eu raspund de ceea ce apare in ziarele mele. Nu-i
floare la ureche! Epoca noastra e o epoca a stiintei. Stiinta trebuie sa fie usor
asimilata de mase.

— Stiinta Tn proportii mici ar putea fi ddunatoare, spuse doctorul
Thomas ridicand usor din umeri.

— Stiinta la domiciliu, asta ne e scopul, spuse lordul Whitfield. Mintea
stiintifica...

— Constiinta Tn eprubeta, spuse Bridget cu gravitate.

— Am ramas impresionat, spuse lordul. Bineinteles ca Wellerman m-a
condus peste tot personal. L-am rugat sa ma lase pe seama unui functionar,
dar n-a vrut.

— Era de la sine inteles, spuse Luke.

Lordul Whitfield parea multumit.



— Si mi-a explicat foarte clar - cultura, serul, tot principiul pe care se
bazeaza. A consimtit sa intocmeasca el primul articol din aceasta serie.

Doamna Anstruther murmura:

— Cred ca se folosesc de cobai. Cata cruzime! Dar mai bine ca nu se
folosesc de caini sau chiar de pisici.

— Indivizii care folosesc cainii ar trebui sa fie impuscati, spuse maiorul
Horton ragusit.

— Horton, cred ca tu tii mai mult la viata canina decat la cea
omeneasca, i se adresa domnul Abbot.

— Asa e! spuse maiorul. Cainii nu-ti pot face raul pe care ti-l fac
oamenii, n-ai sa auzi niciodata o vorba urata de la un caine.

— Nu, nu poti decat sa te trezesti cu un colt infipt intr-un picior, spuse
domnul Abbot. Ce zici, Horton?

— Cainii stiu sa aprecieze caracterul omenesc.

— Una din dihaniile tale era cat pe ce sa ma inhate de picior
saptamana trecuta. La asta ce ai de zis, Horton?

— Exact ce-am spus mai inainte.

Bridget interveni plina de tact:

— Ce-ar fi sa mai jucam o partida?

Se jucara inca vreo cateva seturi. Apoi, in timp ce Rose Humbleby fsi
lua la revedere, Luke veni langa ea.

— Va conduc pana acasa. Dati-mi racheta. N-aveti masina, nu?

— Nu, dar nu sunt departe.

— Mi-ar face placere sa ma plimb putin.

Luke tacu. li lua racheta si pantofii de tenis. Pornira de-a lungul soselei
fara sa vorbeasca. Apoi, Rose spuse cateva lucruri banale. Luke ii raspundea
destul de monosilabic, dar fata se parea ca nu observa.

Cand ajunsera la poarta casei, fata lui Luke se lumina.

— Acum ma simt mai bine, spuse el.

— Nu v-ati simtit bine inainte?

— Sunteti tare draguta - v-ati prefacut ca n-ati observat. Totusi ati
alungat indispozitia din mine. Ce nostim! Ma simt ca si cum as fi iesit in plin
soare, dupa un nor intunecat.

— Asa s-a intamplat. Un nor acoperise soarele cand am plecat de la
conac, si acum s-a destramat.

— Deci putem sa luam expresia si in sens propriu si in sens figurat. Ei,
la urma urmei, lumea nu-i chiar atat de imposibila.

— Sigur ca nu.

— Domnisoara Humbleby, imi dati voie sa fiu mai indraznet?

— Sunt sigura ca nu puteti fi.

— Ah, nu fiti prea singura. Voiam sa spun ca doctorul Thomas e un om
foarte norocos.

Rose se inrosi si zambi.

— Deci ati auzit si dumneavoastra?

— Era o taina? imi pare rau.

— Ah! Aici nu se poate pastra un secret, spuse Rose cu necaz.



— Deci e adevarat, sunteti logoditi?

Rose aproba din cap.

— Numai ca n-am anuntat oficial. Stiti, tata n-a vrut; si mi se pare ca
nu-i frumos s-o facem acum cand tata nu mai e.

— Tatal dumneavoastra nu era de acord?

— Ei, nu ca nu era de acord. De fapt, daca ma gandesc, poate ca asta
era adevarul.

Luke spuse bland:

— Se gandea ca sunteti prea tineri?

— Da, asa spunea.

Luke interveni taios:

— Dar dumneavoastra credeti ca mai era si altceva la mijloc?

Rose dadu din cap incet si cu inima indoita.

— Da, ma tem ca partea proasta era ca tata... ei, de fapt, nu-l placea
pe Geoffrey...

— Nu se prea intelegeau?

— Uneori... Da, tata era o fiinta draga, dar cu multe prejudecati.

— Si presupun ca va iubea foarte mult si nu putea sa se impace cu
gandul ca va va pierde?

Rose aproba, totusi avu o umbra de rezerva.

— Se opunea mai serios? Chiar nu voia sub nici un chip ca Thomas sa
va fie sot?

— Nu. Stiti, tata si Geoffrey erau foarte deosebiti, si, intr-un fel,
discutau mereu in contradictoriu. Geoffrey avea multa rabdare si bunatate;
dar stiind ca tata nu-l placea, devenise mai retinut si mai timid, asa ca tata
n-a ajuns sa-l cunoasca mai bine.

— E foarte greu sa te lupti cu prejudecatile, spuse

— Era ceva absolut ilogic!

— Tatal dumneavoastra nu v-a dat nici o explicatie?

— Ah, nu. Nu putea! Sigur, de fapt n-avea ce sa spuna impotriva lui
Geoffrey, in afara de faptul ca nu-l agrea. i

— Vorba cantecului: ,,Nu te plac, nu te plac, doctorasule, Insa n-as
putea sa-ti spun de ce”.

— Intocmai.

— N-aveti nimic precis de care sa va legati?

Adica, Geoffrey nu e nici bautor, nici nu joaca la curse?

— A, nu. Nici nu cred ca stie cine a castigat la derbi.

— Nostim, spuse Luke. Stiti ceva, as putea sa jur ca l-am vazut pe
doctorul Thomas la Epsom in ziua derbiului.

O clipa ramase cam incurcat pentru ca nu-si amintea daca spusese in
treacat ca sosise in Anglia chiar in ziua derbiului. Dar Rose raspunse pe loc,
fara nici o banuiala.

— Aveati impresia ca |-ati vazut pe Geoffrey la derbi? A, nu se poate.
N-ar fi putut sa ajunga. A stat la Ashewold aproape toata ziua, ocupat cu
cazul ala greu de nastere.

— Ce memorie!



Rose rase.

— Am tinut minte pentru ca Geoffrey spunea ca au poreclit copilasul
Jujube!

Luke dadu din cap absent.

— Oricum, spuse Rose, Geoffrey nu merge la cursele de cai. S-ar plictisi
la culme.

Adauga, cu vocea schimbata:

— Nu vreti sa intram putin? Cred ca mamei i-ar face placere sa va vada.

— Sunteti sigura?

Rose il conduse intr-o camera unde amurgul de afara atarna in umbre
triste. Intr-un fotoliu, o femeie statea inconvoiata intr-o pozitie curioasa.

— Mama, dumnealui este domnul Fitzwilliam. Doamna Humbleby tresari
si intinse mana. Rose iesi usor din camera.

— Ma bucur ca te vad, domnule Fitzwilliam. Rose mi-a spus ca niste
prieteni de-ai dumitale I-au cunoscut pe sotul meu.

— Da, doamna Humbleby.

Aproape 1i facea rau sa repete minciuna in fata vaduvei, dar n-avea
incotro.

Doamna Humbleby spuse:

— Tare as fi vrut sa-Il fi cunoscut si dumneata. Era un om deosebit si un
mare doctor. A vindecat pe multi care pierdusera orice speranta numai
datorita personalitatii lui deosebite.

Luke spuse cu blandete.

— Am auzit mult vorbindu-se despre el, de cand am sosit aici. Multa
lume se gandeste la el.

Nu putea sa desluseasca precis figura doamnei Humbleby. Avea o voce
monotona, dar tocmai aceasta lipsa de nuante emotionale parea sa
intareasca faptul ca adevaratele sentimente se gaseau in interior, infranate
puternic. Spuse pe neasteptate:

— Domnule Fitzwilliam, e multa ticalosie pe aici... Stiai?

— Da, s-ar putea. Insista:

— Stiai sau nu? E important. Multa ticalosie mai este... Trebuie sa fii
pregatit - sa te lupti cu ea! John era pregatit. El stia. Tinea cu dreptatea.

Luke spuse blajin:

— Sunt sigur.

— Stia de toata ticalosia de pe aici. Stia... Brusc izbucni in lacrimi.

Luke murmura:

— Imi pare rau... si se opri.

Doamna Humbleby se stapani la fel de brusc cum izbucnise.

— Te rog sa ma ierti.

{i Intinse mana.

— Te rog sa mai vii cat timp mai stai pe aici. Ar fi tare bine pentru Rose.
Te place foarte mult.

— Si eu o plac. Cred ca fiica dumneavoastra e cea mai draguta fata pe
care am intalnit-o in ultima vreme, doamna Humbleby.

— Se poarta frumos cu mine.



— Doctorul Thomas e un om norocos.

— Da.

Doamna Humbleby lasa sa-i cada mana. Vocea i se aplatizase din nou.

— Nu stiu - totul e asa de complicat.

Luke o lasa stand in picioare in semiintuneric, framantandu-si nervoasa
mainile.

in timp ce se indrepta spre casa, Luke meditd asupra diferitelor aspecte
ale discutiei.

Doctorul Thomas lipsise din Wychwood o buna parte din ziua derbiului.
Plecase cu masina. Wychwood se afla la treizeci si cinci de mile de Londra.
Daca am presupune ca a avut un caz de nastere. Oare aruncase doar o
vorba? Lucrul putea fi verificat. Se gandi iar la doamna Humbleby.

Ce voise sa spuna insistand asupra propozitiei: ,,E multa ticalosie pe
aici..."?

Oare era doar nervoasa si coplesita de socul mortii sotului? Sau era
ceva mai mult?

Oare stia ceva? Ceva care aflase doctorul Humbleby inainte de a muri?

»Irebuie sa merg pe pista asta, isi spuse Luke. Trebuie sa continui.”

Isi impusese sa nu se gandeasca la disputa pe care o avusese cu
Bridget.

Capitolul XIII.

Domnisoara Waynflete vorbeste.

Luke lua o hotarare a doua zi dimineata. Pana acum nu folosise decat
intrebari indirecte, Tn masura in care considerase ca se pot folosi. Era
inevitabil ca mai curand sau mai tarziu sa fie nevoie sa se deconspire. Acum
simtea ca sosise timpul sa se debaraseze de acoperirea de scriitor si sa dea
pe fata scopul precis cu care venise la Wychwood.

Pentru a-si urmari planul de campanie, se hotari sa-i faca o vizita
Honoriei Waynflete. Fusese impresionat favorabil de aerul de discretie al
batranei domnisoare si de o anumita perspicacitate, dar, in acelasi timp, 1si
inchipuia ca s-ar putea sa gaseasca si alte informatii care-i puteau fi de folos.
Era convins ca ii spusese tot ce stia. Dar voia s-o faca sa-i destainuie ceea ce
banuia. Flerul lui 1i spunea ca domnisoara Waynflete ar fi putut fi foarte
aproape de adevar in banuielile ei.

Trecu pe la ea imediat dupa slujba de dimineata. i

Domnisoara Waynflete il primi fara sa fie catusi de putin surprinsa. In
timp ce lua loc langa el, isi incrucisa mainile intr-o atitudine retinuta, iar ochii
ei inteligenti - atat de asemanatori cu ai unei capre blajine - se fixara pe
chipul lui. Luke descoperi ca nu era prea greu sa explice obiectul vizitei.
Spuse:

— Domnisoara Waynflete, indraznesc sa afirm ca v-ati dat seama de
scopul venirii mele, care nu este numai de a scrie o carte despre obiceiurile
locale.

Domnisoara Waynflete dadu din cap si continua sa asculte.

Luke nu era fnca hotarat sa intre in miezul lucrurilor. Domnisoara
Waynflete ar fi putut fi discreta - chiar ii daduse aceasta impresie - dar atunci



cand era vorba de fete batrane, nu era convins ca putea sa se increada ca
vor rezista ispitei de a impartasi o poveste palpitanta catorva babute de
nadejde. Asadar, isi propuse sa adopte o cale de mijloc.

— Am venit aici pentru a cerceta imprejurarile mortii acelei sarmane
fete, Amy Gibbs.

— Adica ai fost trimis din partea politiei?

— A, nu... nu sunt un politist sadea.

Adauga apoi cu o usoara inflexiune umoristica: Tare ma tem ca sunt
binecunoscutul personaj din romane: detectivul particular.

— Inteleqg. Deci Bridget Conway te-a adus aici?

Luke ezita o clipa. Apoi se hotari s-o lase sa creada asa. Ar fi fost greu
sa-si justifice prezenta fara sa fi intrat in amanuntele intregii povestiri a
domnisoarei Pinkerton. Domnisoara Waynflete continua, cu o usoara nota de
admiratie in glas.

— Bridget e atat de practica - atat de priceputa! Cred ca daca povestea
asta ar fi fost lasata in seama mea, m-as fi indoit de propria mea judecata -
adica, e greu sa-ti impui o anume conduita cand nu esti absolut sigur de un
lucru.

— Dar dumneavoastra sunteti sigura, nu-i asa?

Domnisoara Waynflete spuse cu gravitate:

— Nu, nici vorba, domnule Fitzwilliam. Nu poti fi sigura de un asemenea
lucru! Adica totul ar putea sa tina de domeniul fanteziei. E usor sa devii
melodramatic si sa-ti inchipui lucruri care n-au nici un temei real, cand
traiesti de unul singur si nu ai cu cine sa te consulti sau sa stai de vorba.

Luke aproba imediat, simtind adevarul acestor cuvinte, dar adauga cu
blandete:

— Dar in sinea dumneavoastra credeti ca e adevarat?

Domnisoara Waynflete opuse oarecare rezistenta chiar si la aceasta
intrebare.

— Sper ca avem in vedere acelasi scop? spuse ea cu modestie.

Luke zambi.

— Ati vrea sa ma exprim mai clar? Foarte bine. Credeti ca Amy Gibbs a
fost ucisa?

Honoria Waynflete tresari putin la auzul vorbelor categorice.

— Ma tulbura mult moartea ei. Foarte mult. Dupa parerea mea toata
povestea este complet nemultumitoare.

Luke spuse rabdator:

— Dar nu credeti ca a murit de moarte buna?

— Nu.

— Nici ca a fost un accident?

— Mi se pare foarte putin probabil. Sunt atatea...

Luke i taie vorba:

— Nu credeti ca s-a sinucis?

— Categoric nu.

— Atunci, spuse Luke cu blandete, credeti intr-adevar ca e o crima la
mijloc?



Domnisoara Waynflete ezita, respira adanc si apoi se avanta cu curaj:

— Da. Cred!

— Bine. Acum putem sta de vorba.

— Dar n-am realmente nici o dovada pentru presupunerea mea, explica
ingrijorata domnisoara Waynflete. Este pur si simplu o idee!

— Foarte adevarat. Nu facem decat sa conversam. Vorbim doar despre
ceea ce credem si ceea ce banuim. Banuim ca Amy Gibbs a fost ucisa. Si cine
credem ca a ucis-o0?

Domnisoara Waynflete dadu din cap. Parea foarte tulburata.

Luke spuse urmarind-o cu privirea:

— Cine avea vreun motiv s-o omoare?

Domnisoara Waynflete ii raspunse rar:

— Cred ca se certase cu prietenul ei la garaj, Jim Harvey, un tanar
serios, superior ei. Stiu ca ziarele scriu despre tineri care-si ataca iubitele si
alte lucruri ingrozitoare, dar nu pot sa cred ca Jim ar face asa ceva.

Luke dadu din cap.

Domnisoara Waynflete continua:

— Apoi, nu pot sa cred ca ar fi facut-o in modul acela. Sa se catere pe
fereastra ei si sa inlocuiasca sticla de sirop cu cea de otrava. Adica, nu pare...

Luke o ajuta sa nu mai ezite.

— Nu-i opera unui iubit infuriat? De acord. Dupa parerea mea, putem
sa-l stergem pe Jim Harvey de pe lista. Amy a fost ucisa (am fost de acord ca
a fost ucisa) de cineva care a vrut s-o elimine si care a planuit crima cu grija
Ca sa apara ca un accident. N-aveti vreo idee - nu adulmecati, ca sa zicem
asa, cine ar putea fi persoana aceea?

— Nu. intr-adevar nu stiu. N-am nici cea mai mica idee!

— Precis?

— Mmda, precis.

Luke o privi ganditor. Simtise ca negarea ei nu sunase prea adevarat.
Continua:

— Nu cunoasteti nici un motiv?

— Absolut niciunul.

Sunase ceva mai hotarat.

— A lucrat pe la multa lume in Wychwood?

— A fost in serviciu la familia Horton un an, apoi a plecat la lordul
Whitfield.

Luke rezuma rapid:

— Deci, lucrurile stau asa. Cineva a vrut sa inlature fata. Din datele pe
care le avem, presupunem ca, in primul rand, e vorba despre un barbat, si
anume unul de varsta potrivita, cu conceptii invechite (tinand cont de
vopseaua de palarii), iar in al doilea rand, probabil ca e vorba de un atlet
serios, deoarece e clar ca a urcat pe acoperisul vecin pana la fereastra fetei.
Sunteti de acord pana aici?

— Intru totul, spuse domnisoara Waynflete.

— Va suparati daca am sa ies in curte si o sa incerc sa procedez cum a
procedat criminalul?



— Catusi de putin. Cred ca e o idee foarte buna.

Il conduse pe o usa laterala pana in curtea interioara. Luke reusi sa
ajunga pe acoperisul magaziei alaturate fara prea multa greutate. De acolo
putu sa ridice usor cadrul ferestrei si cu putin efort sari in camera. Cateva
minute mai tarziu i se alatura domnisoarei Waynflete pe cararea din curte,
stergandu-si mainile cu o batista.

— In realitate e mai usor decat pare, spuse el. Ai nevoie de muschi
puternici, atat. Nu s-au gasit urme pe pervazul ferestrei sau in afara?

Domnisoara Waynflete scutura din cap.

— Nu cred. Dar de fapt si sergentul nostru s-a urcat pe acolo.

— Asa ca, daca s-au gasit urme, au fost considerate ca fiind ale lui.
Cum mai ajuta politia criminalul! Ei, asta e!

Domnisoara Waynflete il conduse Thapoi in casa.

— Amy Gibbs avea un somn adanc?

Domnisoara Waynflete 1i raspunse caustic:

— Era foarte greu s-o trezesti dimineata. Uneori, o strigam si
ciocaneam de nu stiu cate ori, pana sa raspunda. Dar stii, domnule
Fitzwilliam, e o vorba care spune ca nimeni nu-i mai surd ca cel care nu vrea
sa auda!

— Intr-adevar! aproba Luke. Ei, si acum, domnisoara Waynflete,
ajungem la problema motivului. Si pentru a porni cu cel mai evident - credeti
ca a existat ceva intre Ellsworthy si fata? Adauga grabit: Nu va cer decat
parerea. Atat.

— Daca e vorba numai de parere, eu as spune da.

Luke dadu din cap.

— Dupa parerea dumneavoastra, Amy l-ar fi putut santaja in vreun fel?

— Din nou, ca o parere, spun ca s-ar fi putut.

— Stiti cumva daca avea bani multi la vremea cand a murit?

Domnisoara Waynflete se gandi.

— Nu cred. Daca ar fi avut mai mult ca de obicei, cred ca as fi aflat.

— Si nici nu s-a dedat la tot felul de extravagante inainte de a muri?

— Nu cred.

— Asta vorbeste impotriva teoriei cu santajul. De obicei victima
plateste o data inainte de a trece la extreme. lata alta teorie - fata ar fi putut
sa stie ceva.

— Ce anume?

— Sa fi stiut ceva care reprezenta un pericol pentru cineva din
Wychwood. Sa luam un caz absolut ipotetic. A servit in multe case. Sa
presupunem ca stia ceva care i-ar fi facut rau din punct de vedere
profesional, de exemplu domnului Abbot.

— Domnului Abbot?

Luke spuse repede:

— Sau poate o neglijenta, vreo greseala profesionala de-a doctorului
Thomas.

Domnisoara Waynflete incepu:

— Dar precis..., si apoi se opri.



Luke continua:

— Spuneti ca Amy Gibbs a fost servitoare la familia Horton in timpul
cand a murit doamna Horton.

Urma o tacere scurta, apoi domnisoara Waynflete spuse:

— Vrei sa-mi spui, domnule Fitzwilliam, de ce-i amesteci si pe Hortoni
aici? Doamna Horton a murit de peste un an.

— Dar, si Amy a fost acolo in acel timp.

— Inteleqg. Dar ce legatura au Hortonii cu asta?

— Nu stiu. Ma intrebam si eu. Doamna Horton a murit de gastrita acuta,
nu-i asa?

— Da.

— A fost 0 moarte complet neasteptata?

Domnisoara Waynflete spuse rar:

— Pentru mine, da. Stii, mergea spre insanatosire, se simtea mult mai
bine, si pe urma a avut un colaps brusc si a murit.

— Doctorul Thomas a fost surprins?

— Nu stiu. Presupun ca da.

Surorile ce ziceau?

— Din propria mea experienta pot sa afirm ca surorile medicale nu se
mira niciodata daca iti merge mai prost! S-ar mira daca ti-ar merge mai bine.

— Dar pe dumneavoastra v-a surprins moartea ei? insista Luke.

— Da. Statusem Tmpreuna cu o zi inainte si parea ca se simte mult mai
bine; vorbea si arata chiar voioasa.

— Ea ce parere avea despre boala?

— Se plangea ca surorile o otravesc. Concediase una dintre ele, dar
spunea ca celelalte doua erau la fel de proaste!

— Cred ca n-ati dat prea mare importanta celor spuse?

— Ei, nu, m-am gandit ca se datorau bolii. Era o femeie foarte
banuitoare si, poate ca sunt rea ca spun, dar 1i placea sa fie centrul atentiei.
Nici un doctor nu-i intelegea boala - si la ea nu era ceva obisnuit - ori era
vorba de o boala foarte aparte sau cineva incerca ,s-0 elimine din drumul
sau”.

Luke Tncerca sa vorbeasca cat mai natural.

— Nu-I banuia pe sotul ei ca ar incerca s-o elimine?

— Ah, nu! Nu i-a trecut niciodata prin cap!

Domnisoara Waynflete se opri o clipa, apoi intreba calma:

— Dumneata asta crezi?

Luke raspunse rar:

— Au mai fost cazuri cand sotii au facut astfel de lucruri si n-au patit
nimic. Doamna Horton, dupa cate mi s-a relatat, era o femeie de care ar fi
vrut sa scape orice barbat! Si inteleg ca a intrat in posesia unei mari sume de
bani dupa moartea ei.

— Da, asa e.

— Dumneavoastra ce credeti, domnisoara Waynflete?

— 1mi ceri parerea?

— Da, numai parerea.



Domnisoara Waynflete raspunse apasat si calm:

— Dupa parerea mea, maiorul Horton era devotat trup si suflet sotiei si
nici prin cap nu i-ar fi trecut sa faca asa ceva.

Luke o privi si-i intalni ochii blajini cu sclipiri de chihlimbar. Nu clipira.

— Ei, sa spunem ca aveti dreptate. Poate ca daca n-ar fi fost asa, ati fi
stiut.

Domnisoara Waynflete isi ingadui sa zambeasca.

— Crezi ca noi, femeile, avem spirit de observatie?

— De mana intai. Ce parere aveti, domnisoara Pinkerton ar fi fost de
acord cu dumneavoastra?

— Nu cred ca am auzit-o vreodata pe Lavinia exprimandu-si parerea
despre asta.

— Ce credea despre Amy Gibbs?

Domnisoara Waynflete se incrunta putin ca si cum s-ar fi gandit.

— E greu de spus. Lavinia avea o parere foarte ciudata.

— Care anume?

— Credea ca aici in Wychwood se petrece ceva straniu.

— Credea, de exemplu, ca Tommy Pierce a fost impins de cineva de pe
fereastra?

Domnisoara Waynflete 1l privi uluita.

— De unde stiti, domnule Fitzwilliam?

— Mi-a spus chiar dansa. Nu cu cuvintele astea, dar mi-a dat o idee
generala.

Domnisoara Waynflete se apleca inainte, imbujorata de emotie.

— Cand anume, domnule Fitzwilliam?

Luke spuse incet:

— In ziua in care a murit. Am calatorit impreuna spre Londra.

— Ce v-a spus exact?

— Mi-a spus ca au prea multe morti in Wychwood. A amintit de Amy
Gibbs si Tommy Pierce si de omul acela, Carter. Mi-a mai spus ca doctorul
Humbleby trebuia sa fie urmatoarea victima.

Domnisoara Waynflete clatina incet din cap.

— V-a spus si cine era raspunzator de toate astea?

— Un barbat cu o anumita expresie in privire, spuse Luke Tnnegurat.
Dupa cum spunea, o privire de care esti absolut sigur. A vazut expresia in
privirea celui care vorbea cu Humbleby. Din cauza asta spunea ca Humbleby
era urmatoarea victima.

— Si chiar a fost, sopti domnisoara Waynflete. Ah, Doamne, Doamne!

Se lasa Tnapoi pe scaun. In ochi i se citea spaima.

— Cine era barbatul acela? spuse Luke. Hai, domnisoara Waynflete, stiti
doar, trebuie sa stiti!

— Nu stiu. Nu mi-a spus.

— Dar puteti ghici, spuse Luke insistent. Stiti bine ce gandea.

Domnisoara Waynflete pleca capul.

— Atunci spuneti-mi!

Dar domnisoara Waynflete dadu din cap cu tarie.



— Nu, fara discutie nu! imi ceri ceva ce nu se cuvine, imi ceri s&
ghicesc ce-ar fi putut - baga de seama - ce-ar fi putut sa fie in mintea unei
prietene care acum e moarta. N-as putea sa fac o acuzatie de genul asta!

— Dar nu e o acuzatie, e numai o parere.

Dar domnisoara Waynflete fu neasteptat de categorica.

— N-am ce sa-ti spun, absolut nimic. Lavinia nu mi-a spus nimic
niciodata. As putea sa-mi inchipui ca avea anumite banuieli, dar vezi, as
putea sa gresesc in intregime. Si pe urma as putea sa te pun pe o pista
gresita si lucrul acesta ar avea urmari grave. Ar fi foarte infam si necinstit sa
dau un nume si as putea chiar sa ma insel! De fapt, probabil ca ma insel!

Si domnisoara Waynflete stranse din buze cu incrancenare si-l privi fix
pe Luke cu un zambet hotarat.

Luke stia sa accepte infrangerea.

Isi daduse seama ca sentimentul de corectitudine si un alt sentiment
mai neclar al domnisoarei Waynflete, un sentiment pe care nu-I defini, erau
indreptate impotriva lui.

Accepta infrangerea cu politete si se ridica sa-si ia ramas bun.
Intentiona sa o descoasa mai tarziu, dar nu facu nici o aluzie la asta.

— Trebuie sa procedati dupa cum socotiti ca e corect, fara discutie. Va
multumesc pentru ajutorul dat.

Domnisoara Waynflete paru sa fie ceva mai putin sigura de ea cand il
insoti pana la usa.

— Cred ca nu-ti inchipui..., incepu ea, apoi schimba subiectul. Daca te
mai pot ajuta cu ceva, te rog mult sa-mi spui.

— Asa voi face. Nu veti repeta discutia noastra, nu-i asa?

— Sigur ca nu. N-am sa suflu un cuvant nimanui.

Luke spera ca lucrul asta sa se adevereasca.

— Transmite complimente lui Bridget, spuse domnisoara Waynflete. E o
fata atat de nostima, nu-i asa? Si desteapta. Sper ca va fi fericita.

Si fiindca fata lui Luke lua o expresie intrebatoare, ea adauga:

— Adica sa fie fericita impreuna cu lordul Whitfield. Diferenta de varsta
e atat de mare!

— Da, este.

Domnisoara Waynflete suspina.

— Stii ca pe vremuri am fost logodita cu el? spuse ea pe neasteptate.

Luke o privi uluit. Dadea din cap si zambea destul de trist.

— De mult. Era un baiat tare promitator. Stii, I-am ajutat sa-si faca
educatia, si eram atat de mandra de el - de inteligenta lui si de felul hotarat
in care voia sa reuseasca.

Suspina din nou.

— Ai mei, bineinteles, erau scandalizati. Diferentele de clasa pe vremea
aceea erau foarte puternice. Dupa cateva minute adauga: intotdeauna i-am
urmarit cariera cu mult interes. Cred ca parintii mei s-au inselat.

Apoi, zambind, dadu din cap in semn de la revedere si intra in casa.

Luke Tncerca sa-si adune gandurile. O clasificase pe domnisoara
Waynflete drept ,batrana”. Acum isi dadea seama ca probabil n-avea saizeci



de ani. Lordul Whitfield trebuie sa fi trecut cu mult de cincizeci. Ea, probabil,
era cu un an sau doi mai mare, nu mai mult.

lar lordul urma sa se casatoreasca cu Bridget, care avea douazeci si
opt. Bridget, care era tanara si plina de viata... ,La naiba, spuse Luke. Nu
trebuie sa ma mai gandesc la asta. Numai la problema mea. Sa-mi continui
investigatia”.

Capitolul XIV.

Meditatiile lui Luke.

Doamna Church, matusa lui Amy Gibbs, era fara indoiala o femeie
antipatica. Luke fu cuprins de dezgust vazandu-i nasul ascutit, ochii vicleni si
gura neferecata.

O lua din scurt de la inceput si, lucru neasteptat, atitudinea lui dura
dadu rezultate.

— Trebuie sa-mi raspunzi la intrebari cat poti de bine. Daca nu spui tot
sau falsifici adevarul, consecintele ar putea sa-ti fie extrem de grave.

— Da, domnule. Inteles. Sunt dispusa sa va spun tot ceea ce stiu.
Niciodata n-am avut de-a face cu politia...

— Si nici n-ai vrea sa ai, 1i incheie Luke propozitia. Ei bine, daca faci ce-
ti spun, nici nu se pune problema. Vreau sa stiu totul despre fosta dumitale
nepoata, cine ii erau prietenii, ce bani avea, tot ceea ce a spus mai
neobisnuit, Tncepem cu prietenii. Cine erau?

Doamna Church 1l privi cu coada ochiului ei viclean si antipatic.

— Va referiti la domni?

— Prietene n-avea?

— Ei, nu prea..., domnule. Sigur ca pe unde lucra erau si alte angajate,
dar Amy nu se baga cu ele. Stiti...

— Prefera sexul tare. Da-i drumul. Povesteste-mi despre asta.

— De fapt iesea cu Jim Harvey, cel de la garaj, domnule. Era un flacau
asezat. Amy n-ar fi putut s-o nimereasca mai bine, i-am si spus-o de nu stiu
cate ori...

Luke i-o reteza:

— Dar ceilalti?

Din nou i prinse privirea vicleana.

— Cred ca va ganditi la domnul care tine magazinul cu antichitati? Nici
mie nu mi-a placut povestea asta, domnule, va spun pe sleau! Eu am fost
intotdeauna o femeie responsabila si nu m-am ocupat cu lucruri d-astea! Dar
in ziua de azi, stiti cum sunt fetele. Fac totul dupa capul lor. Si de multe ori
ajung sa regrete.

— Amy a ajuns sa regrete? intreba Luke direct.

— Nu domnule, nu cred.

— S-a dus pentru o consultatie la doctorul Thomas, in ziua in care a
murit. Nu asta era motivul?

— Nu, domnule, sunt sigura ca nu. Ah! Pot sa jur! Amy nu se simtea
bine, dar n-avea decat o tuse pacatoasa si guturai, atat. Nimic altceva,
domnule.



— Te cred pe cuvant. Cat de departe au mers lucrurile intre ea si
Ellsworthy?

Doamna Church il privi cu coada ochiului.

— N-as putea sa va spun, domnule. Amy nu-mi spunea niciodata nimic.

Luke i-o reteza:

— Dar au ajuns departe?

Doamna Church spuse dulceag:

— Domnul asta n-are de loc o faima buna pe aici, domnule. Se petrec o
multime de lucruri. li vin prieteni de la Londra si se petrec multe lucruri foarte
ciudate, sus la Poiana Vrajitoarelor, in toiul noptii.

— Si Amy se ducea?

— Cred ca s-a dus o data. A stat toata noaptea si stapanul a prins-o
(lucra la conac pe atunci) si a luat-o din scurt, dar ea l-a repezit, si stapanul a
dat-o afara, asa cum era si de asteptat.

— Ti-a vorbit vreodata despre ce se petrecea prin locurile unde se
ducea?

Doamna Church clatina din cap.

— Nu prea, domnule. O interesau mai mult treburile ei personale.

— A lucrat un timp si pentru Horton, nu-i asa?

— Cam un an, domnule.

— De ce a plecat?

— Numai din cauza lefii. Era un loc liber la conac si, bineinteles, leafa
era mai buna acolo.

Luke aproba din cap.

— Lucra la Horton cand a murit doamna Horton? intreba el.

— Da, domnule. Era tare nemultumita, existau doua infirmiere in casa,
si lucra n plus si pentru ele, cara tavi si cate si mai cate.

— N-a lucrat de loc la domnul Abbot, avocatul?

— Nu, domnule. Domnul Abbot are in serviciu o femeie cu barbatu-sau.
Dar, nu stiu de ce, Amy s-a dus la el la birou o data.

Luke retinu acest mic amanunt, care ar fi putut sa arunce oarecare
lumina mai tarziu; totusi, deoarece era clar ca doamna Church nu stia nimic
mai mult despre asta, nu mai insista.

— Mai era vreun domn in oras cu care era prietena?

— Niciunul in mod deosebit.

— Hai, doamna Church. Vreau adevarul: aminteste-ti!

— Nu e vorba de un domn; nici vorba de asa ceva, domnule. Se injosea,
asta facea, si i-am spus-o.

— Nu vrei sa vorbesti mai deslusit doamna Church?

— Ati auzit de ,, Seven Stars”, domnule? Nu-i un local de mana-ntai, si
proprietarul, Harry Carter, era un om netrebnic si aproape tot timpul umbla
pe sapte carari.

— Era prieten cu Amy?

— S-a plimbat cu el de cateva ori. Cred ca n-a mers mai departe. Sunt
sigura, domnule.

Luke aproba din cap ganditor si schimba subiectul.



— Ai cunoscut un baietel Tommy Pierce?

— Cine? Fiul doamnei Pierce? Sigur ca l-am cunoscut. Era tot timpul pus
pe rele.

— Se vedea des cu Amy?

— A, nu, domnule. Amy ii dadea imediat pasaportul, daca incerca cu ea
vreo sotie de-a lui.

— S-a impacat bine cu domnisoara Waynflete?

— Se cam plictisea, domnule, si nici leafa nu era prea mare. Dar, sigur
ca dupa ce a fost data afara in felul ala de la conac, nu-i era usor sa capete
alt post bun.

— Cred ca ar fi putut sa plece din oras.

— Adica la Londra?

— Sau in alta parte.

Doamna Church scutura din cap. Spuse incet:

— Amy nu voia sa plece din Wychwood - cel putin nu atata timp cat
lucrurile stateau in felul asta.

— Cum adica, lucrurile stateau in felul asta?

— Pai, povestea cu Jim si domnul de la magazinul cu antichitati.

Luke aproba din cap ganditor. Doamna Church continua:

— Domnisoara Waynflete e o persoana tare cumsecade, dar tine foarte
mult la lucrurile de alama si de argint, si vrea sa fie totul sters de praf si
saltelele intoarse. Amy n-ar fi starnit vorbe, daca nu si-ar fi facut de cap cu
altele.

— Imi inchipui, spuse Luke sec.

Examina in gand toate lucrurile. Nu mai vedea ce ar mai fi putut sa-I
intereseze. Era aproape sigur ca scosese de la doamna Church tot ce stia. Mai
incerca o ultima tentativa de atac.

— Cred ca-ti inchipui motivul pentru care ti-am pus intrebarile astea.
Imprejurarile mortii lui Amy sunt destul de misterioase. Nu suntem multumiti
pe deplin cu explicatia de accident. Daca n-a fost accident, atunci iti inchipui
ce-ar fi putut fi?

Doamna Church spuse cu o placere aproape diabolica.

— O mana straina!

— Intocmai. Acum, dacd presupunem ca in cazul nepoatei dumitale a
intervenit o mana straina, cine crezi ca ar fi raspunzator de moartea ei?

Doamna Church isi sterse mainile pe sort.

— Probabil ca exista o recompensa pentru cei care ajuta politia,
continua ea cu inteles.

— S-ar putea...

— N-as putea sa spun ceva precis, zise doamna Church trecandu-si
limba infometata peste buzele subtiri. Dar domnul de la pravalia cu
antichitati e cam ciudat. Va amintiti cazul Castor, domnule, cum au gasit pe
biata fata ciopartita si imprastiata in tot locul pe langa bungalow-ul de pe
plaja al domnului Castor; si cum au gasit cinci sau sase alte biete fete pe care
le-a tratat in acelasi mod. Daca domnul Ellsworthy e de acelasi soi?

— Deci, dumneata asta presupui.



— Ei, e posibil sa se fi intamplat asa, nu?

Luke incuviinta. Apoi spuse:

— Ellsworthy a fost plecat din oras in dupa-amiaza derbiului? E o
chestiune foarte importanta.

Doamna Church se holba la Luke.

— In ziua derbiului?

— Da. Acum doua saptamani, intr-o miercuri.

Femeia scutura din cap.

— Zau, n-as putea sa spun. De obicei pleca in zilele de miercuri, se
ducea la Londra de multe ori. Stiti, inchide devreme miercurea.

— Aha! Inchide devreme!

Isi lua la revedere de la doamna Church, fara sa ia in seama insinuarile
ei ca timpul sau e pretios si ca, asadar, se cuvenea sa primeasca o
compensatie baneasca. Luke simti ca doamna Church ii era profund
antipatica.

Totusi, conversatia pe care o avusese cu ea, desi nu arunca nici o
lumina asupra problemei, 1i furnizase cateva chestiuni marunte dar
interesante.

Isi revazu In gand si cu atentie toate datele.

Da, totul se invartea in jurul celor patru oameni. Thomas, Abbot, Horton
si Ellsworthy. Atitudinea domnisoarei Waynflete parea s-o dovedeasca.

Nemultumirea si incapatanarea de a mentiona vreun nume. Bineinteles,
asta Tnsemna, trebuia sa insemne ca persoana in chestiune era cineva de
vaza din Wychwood, cineva pe care o insinuare intamplatoare ar putea sa-|
discrediteze total. Se potrivea de altfel cu hotararea domnisoarei Pinkerton de
a-si incredinta banuielile Scotland Yardului. Politia locala i-ar fi ridiculizat
teoria.

Nu era cazul macelarului, brutarului, lumanararului. Nu era nici cazul
unui simplu mecanic la garaj. Persoana in chestiune era cineva a carei
invinovatire de crima era o problema ce tinea de fantastic si totusi de
realitate.

Existau patru candidati posibili. Depindea de el cat de atent va cerceta
inca o data punctele cazului pentru fiecare in parte si ce hotarare va lua.

Mai intai trebuia sa examineze indaratnicia domnisoarei Waynflete. Era
0 persoana scrupuloasa si constiincioasa.

Presupunea ca stia pe cel care 1l banuise domnisoara Pinkerton, dar,
dupa cum subliniase, era numai o presupunere. S-ar fi putut sa se fi inselat.

Cine era persoana din mintea domnisoarei Waynflete?

Domnisoara Waynflete 1i era teama ca nu cumva acuzatia ei sa faca rau
unui nevinovat. Asadar subiectul banuielilor sale in mod necesar trebuie sa
fie un om cu o pozitie inalta, in general placut si respectat de comunitate.

Asadar, se gandi logic Luke, Ellsworthy era in mod automat exclus. Era
de fapt un strain in Wychwood, iar prin partea locului n-avea o reputatie prea
buna. Luke nu credea ca daca Ellsworthy ar fi fost persoana din mintea
domnisoarei Waynflete, ea ar fi avut vreo obiectie sa 0 numeasca. In ceea ce
o privea pe domnisoara Waynflete, Ellsworthy trebuia scos din cauza.



Acum ceilalti. Luke se gandi ca putea sa-l elimine si pe maiorul Horton.
Domnisoara Waynflete indepartase cu oarecare inflacarare sugestia ca
Horton si-ar fi otravit nevasta. Daca I|-ar fi suspectat pentru alte crime comise
ulterior, cu greu ar fi putut sa sustina atat de ferm nevinovatia lui in problema
mortii doamnei Horton.

Ramaneau deci, doctorul Thomas si domnul Abbot. Amandoi
indeplineau conditiile necesare. Aveau o situatie sociala inalta si impotriva lor
nu se rostise vreo vorba scandaloasa. In general, erau amandoi populari si
simpatizati si erau cunoscuti ca oameni integri si onesti.

Luke trecu la un alt aspect al problemei. Oare chiar putea sa-i elimine
pe Ellsworthy si Horton? Clatina din cap pe loc. Nu era chiar asa de usor.
Domnisoara Pinkerton stiuse - stiuse cu adevarat - cine era persoana
respectiva. O dovedise in primul rand prin propria ei moarte, iar in al doilea
rand, prin moartea doctorului Humbleby. Dar domnisoara Pinkerton nu
pomenise niciodata un nume fata de Honoria Waynflete. Atunci, desi
domnisoara Waynflete isi inchipuia ca stiuse, putea foarte bine sa se insele.
Deseori ne inchipuim ce gandesc altii, dar uneori descoperim ca de fapt nu
stim nimic, si ca am facut o greseala de neiertat!

Totusi, cei patru candidati se aflau cu totii pe teren. Domnisoara
Pinkerton murise si nu mai putea fi de vreun folos. Depinde de Luke sa
procedeze ca mai inainte, asa cum facuse a doua zi dupa ce venise la
Wychwood - sa cumpaneasca datele obtinute si sa judece probabilitatile.

Incepu cu Ellsworthy. Se parea ca pe Ellsworthy cadeau banuielile cele
mai intemeiate. Era o fiinta anormala si probabil ca avea o personalitate
perversa. Ar fi putut foarte usor sa fie un ,,criminal care ucidea din placere”.

la sa pornesc asa, isi spuse Luke in sinea lui. Sa-i banuiesc pe toti pe
rand. Ellsworthy, de exemplu. Sa zicem ca el e criminalul! Pentru momentul
de fata, sa consideram afirmatia ca fiind absolut realda. Acum sa luam in
ordine cronologica victimele posibile. Mai intai, doamna Horton. E greu de
inteles motivul pentru care Ellsworthy ar fi lichidat-o. Dar exista o cale prin
care a procedat. Horton vorbea de niste leacuri babesti pe care i le-a dat si pe
care doamna Horton le-a luat. In felul &sta ar fi putut s&-i fi administrat
otrava, de exemplu, arsenic. Intrebarea este - de ce?

Acum, ceilalti: Amy Gibbs. De ce ar fi omorat-o Ellsworthy pe Amy
Gibbs? Motivul evident: incepuse sa-l stanjeneasca! L-a amenintat ca-i va
intenta proces pentru nerespectarea promisiunii de casatorie. Sau a fost
martora la o orgie In miez de noapte? L-a amenintat ca va vorbi? Lordul
Whitfield are mare influenta in Wychwood si, dupa spusele lui Bridget, este
un om foarte moral. S-ar fi putut sa fi intreprins vreo actiune impotriva lui
Ellsworthy, daca acesta din urma ar fi fost amestecat intr-o afacere deosebit
de obscena. Asa ca, Amy a fost inlaturata. Nu cred ca e vorba de o crima
sadica. Metoda folosita pledeaza impotriva acestei teorii.

Cine urmeaza: Carter? De ce tocmai Carter? Putin probabil ca el sa fi
aflat de orgiile din miez de noapte (sau ii spuse Amy?). Oare fiica lui cea
nostima avea vreun amestec in toata povestea asta? Oare Ellsworthy
incepuse sa-i faca curte? (Trebuie sa stea de vorba cu Lucy Carter). Poate ca



numai il insultase pe Ellsworthy, iar aceasta, cu comportarea sa de pisica
salbatica, 1i purtase pica. Daca mai comisese una sau doua crime, ar fi putut
sa devina de ajuns de hain la inima si sa planuiasca o alta pentru un motiv
foarte neinsemnat.

Si acum, Tommy Pierce. De ce I|-ar fi omorat Ellsworthy pe Tommy
Pierce? Simplu. Tommy participase la vreun ritual de la miezul noptii. L-a
amenintat ca o sa vorbeasca. Poate chiar vorbise. I-a inchis gura.

Doctorul Humbleby. De ce I-ar fi ucis Ellsworthy pe doctorul Humbleby?
Era cel mai simplu de ghicit! Humbleby era doctor si observase dezechilibrul
mintal al lui Ellsworthy. Poate avusese de gand chiar sa intreprinda ceva. Asa
ca soarta lui Humbleby fusese pecetluita. Totusi, metoda folosita avea o hiba.
Cum a putut Ellsworthy sa fie sigur ca Humbleby va muri de septicemie? Sau
Humbleby a murit de altceva? Oare infectia de la deget a fost o coincidenta?

Ultima la rand: domnisoara Pinkerton. Miercurea, Ellsworthy inchide
devreme. Ar fi putut sa mearga la oras in ziua aceea. As fi curios sa stiu daca
are masina. Nu l-am vazut cu niciuna, dar asta nu spune nimic. Stia ca
domnisoara Pinkerton 1l suspecta si n-avea de gand s-o lase sa ajunga la
Scotland Yard cu povestea ei, chiar daca n-ar fi fost crezuta. Poate cei de
acolo chiar aflasera cate ceva despre el?

Toate astea pledeaza impotriva lui Ellsworthy! Acum ce i se poate
aduce in aparare? Da, in primul rand Ellsworthy nu este precis omul pe care
domnisoara Waynflete si-l inchipuise ca se afla in mintea domnisoarei
Pinkerton. In al doilea rand, nu prea se potriveste cu parerea vaga pe care mi-
am format-o. Cand ea imi vorbea, mi-am format imaginea unui om care nu
semana cu Ellsworthy. Impresia pe care mi-a dat-o era a unui om complet
normal in exterior, adica, un gen de om pe care nu l-ar banui nimeni. Nu,
imaginea formata aduce mai mult a... doctorul Thomas.

Si acum, Thomas. Ce-i cu el? L-am sters de tot de pe lista dupa ce-am
discutat cu el. Un individ placut si la locul sau... Dar cheia acestei crime (doar
daca nu gresesc cu, desavarsire) este ca persoana respectiva e placuta si la
locul ei. Ultima persoana pe care ai putea s-o banuiesti de crima! Lucrul care,
fara indoiala, se potriveste perfect cu Thomas.

Ei, si acum s-o luam de la inceput. De ce ar fi omorat-o doctorul
Thomas pe Amy Gibbs? Sigur, pare foarte putin probabil. Dar ea s-a dus sa-I
consulte Tn ziua aceea si el i-a dat acea sticla cu sirop de tuse. Sa
presupunem ca, de fapt, era acid oxalic. Ar fi fost foarte simplu si ingenios! Pe
cine au chemat oare cand au gasit-o otravita - pe Humbleby sau pe Thomas?
Daca era vorba de Thomas, ar fi putut sa vina cu o sticla veche, continand
vopsea de palarii, in buzunar, s-o puna pe neobservate pe masa - sa ia
ambele sticle pentru a fi analizate, fara cea mai mica sovaire! Ceva in genul
asta. Puteai s-o faci, daca aveai sange rece!

Tommy Pierce? Din nou nu vad un motiv plauzibil.

Asta-i partea proasta cu doctorul Thomas - motivul. Nu exista nici
macar unul nebunesc! Acelasi lucru si cu Carter.

De ce ar fi vrut doctorul Thomas sa scape de Carter? Nu puteai decat
sa-ti imaginezi ca Amy, Tommy si carciumarul stiau cu totii ceva suspect



despre doctorul Thomas. A! Sa presupunem ca acel ceva era moartea
doamnei Horton. Doctorul Thomas o ingrijise. Si ea a murit dupa un soc
neasteptat. Ar fi putut sa-l provoace foarte usor. Amy Gibbs, nu uita, era pe
vremea aceea in casa la Hortoni. Poate ca auzise sau vazuse ceva. Asta ar
[@muri motivul, in cazul ei. Tommy Pierce e vazut de toti ca un baiat deosebit
de bagacios. Poate ca prinsese ceva. Carter nu se potrivea in schema. Amy
Gibbs i-o fi spus ceva. El o fi repetat la vreun pahar si Thomas s-o fi hotarat
sa-i inchida gura. Fara indoiala, toate astea nu sunt decat niste ipoteze. Dar
ce se putea face altceva?

Si acum, Humbleby. A! In sfarsit, am ajuns la o crima perfect plauzibila.
Motiv adecvat si mijloace ideale! Daca nici doctorul Thomas n-ar fi putut sa-i
provoace partenerului sau septicemie, cine ar fi putut? Avea posibilitatea sa-i
reinfecteze rana de cate ori o pansa! Ce bine ar fi ca si crimele de mai inainte
sa fie putin mai plauzibile.

Domnisoara Pinkerton? Cu ea e putin mai greu, dar exista un fapt
precis. Doctorul Thomas n-a fost la Wychwood, cel putin o parte buna din zi.
A declarat ca asistase la o nastere. S-ar putea. Dar ramane faptul ca plecase
din Wychwood cu masina.

Ce altceva mai era? Da, inca un lucru. Felul cum m-a privit cand am
plecat de la el mai deunazi. Cu superioritate, condescendenta, zambetul unui
om care te-a tras in mod constient pe sfoara.

Luke ofta, dadu din cap si isi continua rationamentul.

Abbot? Si el s-ar potrivi. E normal, instarit, respectat, ultimul la care te-
ai gandi etc. etc. Este si ingamfat si increzator in fortele lui. De obicei asa
sunt criminalii! Au o ingamfare nemaipomenita. Intotdeauna isi inchipuie ca
inving prin asta. Amy Gibbs |-a vizitat o data. De ce? De ce a vrut sa-l vada?
Sa-i dea o consultatie juridica? De ce? Sau era o problema personala? Auzise
de ,,0 scrisoare de la 0 doamna”, pe care o vazuse Tommy. Oare scrisoarea
era de la Amy Gibbs? Sau era o scrisoare de la doamna Horton - poate o
scrisoare care intrase in posesia lui Amy Gibbs? Ce alta doamna ar fi putut
sa-i scrie domnului Abbot intr-o chestiune atat de intima incat el sa-si piarda
firea cand baiatul a dat peste ea?

Ce-ar putea sa ne intereseze la Amy Gibbs? Vopseaua de palarii? Da,
poarta amprenta demodarii - barbatii de genul lui Abbot raman de obicei cu
mult In urma vremii in ceea ce priveste femeile.

Genul invechit de cavaler! Tommy Pierce? E clar - din cauza scrisorii (nu
zau, probabil ca era o scrisoare foarte compromitatoare!). Carter? Ei bine, era
0 poveste cu fiica lui Carter. Abbot nu va mai avea scandaluri - o secatura
decazuta si redusa cum era Carter, sa indrazneasca sa-l ameninte! El, care
rezolvase doua crime atat de abil! Se terminase cu domnul Carter. O noapte
intunecoasa si un branci bine plasat. Nu zau, afacerea asta cu crimele e chiar
prea simpla.

Am inceput sa judec ca Abbot? Cred ca da. O doamna in varsta nu-I
priveste cu ochi buni. Crede anumite lucruri despre el... Apoi, scandalul cu
Humbleby. Batranul Humbleby a indraznit sa se ridice impotriva lui Abbot,



avocatul si criminalul cel inteligent. Batran prost! Habar n-are ce i se
pregateste! O s-o pateasca el. Sa mai indrazneasca sa ma infrunte.

Si pe urma - ia stai! s-a intors sa surprinda privirea Laviniei Pinkerton.
Si propria sa privire sovaie - arata o constiinta incarcata. El, care se lauda ca
nu e banuit, starnise banuiala in mod cert. Domnisoara Pinkerton i-a
descoperit secretul... stie ce a facut... Da, dar nu poate sa obtina o dovada.
Dar daca ne-am inchipui ca incearca s-o obtina... Sa ne inchipuim ca
vorbeste... Sa ne inchipuim... Se pricepe bine sa cantareasca oamenii.
Ghiceste ce va face ea pana la urma. Daca se duce cu povestea ei la Scotland
Yard, s-ar putea s-o0 creada - s-ar putea sa inceapa cercetarile. Trebuie sa faca
ceva, aproape la disperare. Oare Abbot are masina sau a inchiriat una la
Londra? Oricum, n-a fost aici in ziua derbiului...

Luke se opri din nou. Intrase atat de mult in miezul lucrurilor, incat fi
veni greu sa mai treaca la un alt suspect. Trebuie sa astepte putin inainte de
a-si crea starea de spirit necesara pentru a si-l putea imagina pe maiorul
Horton in chip de criminal de nedescoperit.

Horton si-a ucis sotia. Sa pornim cu asta! Fusese suficient de atatat si
avusese mult de castigat de pe urma mortii ei. Pentru a-si duce planul la
indeplinire trebuia sa faca multa parada de devotament. Trebuia s-o faca in
continuare. Uneori, sa zicem, nu exagereaza putin?

Bun! O crima infaptuita cu succes. Cine urma? Amy Gibbs. Da, perfect
credibil. Amy era in aceeasi casa. Poate ca vazuse ceva - pe maior
administrandu-i o cana de supa concentrata sau o fiertura care sa-i mai aline
durerile. Poate ca nu-si daduse seama de ceea ce vazuse decat mai tarziu,
inselatoria cu vopseaua de palarii este ceva care i-ar fi putut trece maiorului
prin cap Tn mod firesc - un barbat in adevaratul sens al cuvantului, care nu se
prea pricepe la zorzoanele femeiesti.

Cu Amy Gibbs totul era clar si avea o explicatie.

Betivanul de Carter? Aceeasi sugestie ca mai inainte. Amy i-a spus cate
ceva. O alta crima clara.

Si acum Tommy Pierce. Ne agatam iar de firea lui curioasa. Oare n-am
putea sa ne imaginam ca scrisoarea din biroul lui Abbot era o plangere de-a
doamnei Horton ca sotul ei incerca s-o otraveasca? Asta ar fi o idee cam
fantezista, dar s-ar putea sa fie asa. Oricum, maiorului ii apare clar faptul ca
Tommy este o primejdie, asa ca Tommy impartaseste soarta lui Amy si Carter.
Totul e simplu si clar, nespus de clar. E usor sa ucizi? O, Doamne, da.

Acum insa ajungem la ceva mai greu, Humbleby! Motivul? Foarte
neclar. Humbleby a ingrijit-o la inceput pe doamna Horton. L-o f incurcat
boala, si Horton si-a influentat sotia sa-lI schimbe cu unul mai tanar si mai
putin banuitor? Dar daca e asa, ce |-a transformat pe Humbleby intr-o
primejdie dupa atat de mult timp? E greu... Si modul in care a murit. Infectia
la deget. Nu se potriveste cu maiorul.

Domnisoara Pinkerton? Perfect posibil. Are masina. Am vazut-o. Si nici
n-a fost la Wychwood in ziua aceea, sub motivul ca a fost la derbi. S-ar putea,
dar Horton este genul de ucigas cu sange rece? Este? Este oare? Tare-as vrea
sa stiu...



Luke ramase cu privirea atintita inainte. Fruntea ii era incretita de
ganduri.

Unul din ei trebuie sa fie... Nu cred ca este Ellsworthy, dar s-ar putea sa
fie! E cel mai batator la ochi!

Thomas ar putea sa nu fie banuit de loc - daca n-ar fi felul cum a murit
Humbleby. Septicemia aceea arata clar o crima medicala! Ar putea sa fie
Abbot - nu exista dovezi asa de multe impotriva lui ca la ceilalti - dar nu stiu
cum, pot sa mi-I inchipui in rol.

— Da, i se potriveste, asa cum celorlalti nu li se potriveste. Si ar putea
sa fie si Horton! Sub papucul sotiei ani intregi, simtindu-se neinsemnat - da,
ar putea sa fie! Dar domnisoara Waynflete nu crede asa, or, ea nu-i femeie
proasta si cunoaste locul si oamenii...

Pe cine il banuieste ea, pe Abbot sau Thomas? Ar putea sa fie unul din
cei doi... Daca as starni-o sa spuna ceva... Care din ei este? Poate am sa scot
de la ea ceva.

Dar si ea poate sa se insele. Nu exista nici o cale pentru a dovedi ca are
dreptate, asa cum dovedise domnisoara Pinkerton, prin ea insasi. Am nevoie
de mai multe dovezi. Daca ar mai fi un caz, macar unul, atunci as sti...

Se opri tresarind.

~Doamne, Dumnezeule! spuse el tinandu-si respiratia. De fapt, cer...
incéd o crima...”

Capitolul XV.

Comportarea incorecta a unui sofer.

La , Seven Stars”, Luke isi sorbea halba, incercand un sentiment de
oarecare stanjeneala.

Ultima miscare i fusese urmarita de o jumatate de duzina de perechi
de ochi inexpresivi, iar cand intrase in local conversatia se oprise brusc. Luke
incerca sa faca cateva comentarii de interes general, cum ar fi recolta, starea
vremii si biletele pentru finalele la fotbal, dar nu capata nici un raspuns.

Singurul lucru care-i ramasese era sa faca ochi dulci fetei nostime de
dupa tejghea, o bruneta cu obrajii rosii, pe care, pe buna dreptate, o socoti
domnisoara Lucy Carter.

Avansurile lui fura bine primite. Domnisoara Carter chicoti in consecinta
Si spuse:

— Ei, lasati, domnule! Stiu eu ca nu credeti nimic din ce spuneti! Astea-
s vorbe goale!

Si alte asemenea remarci. Dar se vedea ca spunea toate astea masinal.

Vazand ca n-ar mai avea nimic de castigat daca ar mai sta, Luke 1si
termina berea si pleca. Merse pe carare pana la puntea aruncata peste rau.
Se opri sa priveasca putin, cand o voce tremurata se auzi in spatele lui.

— Aici, domnule, aici a cazut batranul Harry.

Luke se intoarse si vazu pe unul din chefliii de mai inainte, unul care
fusese deosebit de tacut auzind subiectul cu recolta, starea vremii si finalele.
Era evident ca respectivul dorea sa se amuze copios abordand un subiect
macabru.



— S-a prabusit in noroi, spuse batranul. Direct in noroi, si a ramas acolo
cu capul in jos.

— Ciudat ca a cazut tocmai aici, spuse Luke.

— Era beat, domnule, spuse sateanul cu vioiciune.

— Da, dar probabil ca trecuse de multe ori beat pe acolo si mai inainte
de asta.

— Aproape in fiecare seara, spuse celalalt. Harry era intotdeauna cu
chef.

— Poate ca Il-a impins careva, spuse Luke, aruncand vorba la
intamplare.

— S-ar putea, admise sateanul. Dar nu stiu cine ar fi putut s-o faca.

— Si-o fi creat cativa dusmani. Se purta cam grosolan cand era beat,
nu-i asa?

— A, era o placere sa-|l asculti! Harry nu-si prea alegea vorbele. Dar
nimeni n-ar impinge un om care e beat.

Luke nu-i combatu afirmatia. Sa te folosesti de neputinta unui betiv, era
un lucru extrem de nedemn. Sateanul ramase cam buimacit de aceasta idee.

— Ei, spuse Luke intr-o doara. A fost o poveste trista.

— Nu chiar atat de trista pentru nevasta-sa, spuse batranul. Cred ca ea
si Lucy n-au de ce sa fie triste.

— S-ar putea sa fie si altii care sa se bucure ca nu le mai sta in drum.

Batranul nu era prea sigur.

— Poate, spuse el. Dar Harry nu voia raul nimanui, niciodata.

Cu acest epitaf pentru raposatul domn Carter, se despartira.

Luke isi indrepta pasii spre vechiul Hall. Biblioteca functiona in cele
doua camere din fata. Luke intra prin spate, deschizand o usa pe care scria
~Muzeu”. Se plimba de la o vitrina la alta, studiind exponatele care nu erau
prea atragatoare: niste vase si monede romane. Cateva curiozitati din Sudul
Pacificului, o podoaba de cap malayesiana.

Diferite zeitati indiene ,,oferite de maiorul Horton”, impreuna cu un
Buddha urias care privea intunecat si o vitrina cu niste margele egiptene cam
indoielnice.

Luke isi repeta plimbarea prin sala. Nu era nimeni in apropiere. Urca
incetisor scarile. Gasi o camera cu reviste si ziare, si una plina cu carti, dar nu
de beletristica. Urca inca un etaj. Aici se aflau camere pline cu ceea ce el
numi, ,vechituri”. Pasari impaiate, care fusesera scoase din muzeu pentru ca
le atacasera moliile, teancuri de reviste rupte si o camera ale carei rafturi
erau intesate de lucrari de beletristica invechite si carti pentru copii.

Luke se apropie de fereastra. Probabil ca aici statuse Tommy Pierce,
fluierand si din cand in cand frecand vreun geam cu putere, cand se auzeau
pasi In apropiere.

Cineva intrase in camera. Tommy isi aratase zelul - stand aplecat pe
jumatate in afara ferestrei si frecand-o cu ravna.

Si atunci acel cineva se apropiase de el si, in timp ce vorbea, il impinse
brusc.



Luke se intoarse. Cobori scarile si ramase cateva clipe in sala. Nimeni
nu-l vazuse cand intrase. Nimeni nu-l vazuse cand urcase scarile.

»0ricine ar fi putut sa procedeze la fel, isi spuse Luke. Nimic mai usor!”

Auzi pasi din directia bibliotecii. Deoarece era nevinovat si n-avea nimic
impotriva sa fie vazut, putea sa ramana unde era. Daca n-ar fi vrut sa fie
vazut, ce simplu ar fi fost sa se dea un pas Thapoi si sa se ascunda in spatele
usii muzeului.

Domnisoara Waynflete iesi din sala bibliotecii, cu un mic teanc de carti
sub brat. Isi punea manusile. Parea fericita si preocupata. Cand il vazu, chipul
i se lumina si spuse:

— Ah, domnule Fitzwilliam, ati vazut muzeul? Tare ma tem ca nu prea
aveti ce vedea. Lordul Whitfield ne-a spus ca o sa ne aduca niste exponate
foarte interesante.

— Intr-adevar?

— Da, ceva modern, stiti, la ordinea zilei. Asa cum au in muzeul de
stiinta din Londra. Se gandeste la un aeroplan modern, o locomotiva si niste
preparate chimice.

— Poate ca ar arata cu totul altfel atunci.

— Da, eu nu cred ca un muzeu trebuie sa tina numai lucruri vechi, nu-i
asa?

— Da, poate ca asa e.

— Si pe urma si niste exponate alimentare - calorii si vitamine - tot
felul de lucruri d-astea. Lordul Whitfield tine asa de mult la campania pentru
pregatirea fizica.

— Asa spunea mai deunazi.

— E ceva la ordinea zilei, nu? Lordul Whitfield mi-a povestit cum a
vizitat Institutul Wellerman, si a vazut atatia germeni, culturi si bacterii, incat
m-a facut sa ma cutremur. Si mi-a povestit de tantari si boala somnului si
ceva despre limbricii ficatului din care tare ma tem ca n-am prea inteles mare
lucru.

— Probabil ca nici lordul Whitfield n-a inteles, spuse Luke voios. Pot sa
pun pariu ca a priceput totul pe dos! Dumneavoastra, domnisoara Waynflete,
aveti o minte mult mai limpede.

Domnisoara Waynflete raspunse linistit:

— Esti tare dragut, domnule Fitzwilliam, dar, zau, femeile nu gandesc
niciodata atat de profund ca barbatii.

Luke isi Tnabusi dorinta de a critica cu violenta procesul de gandire al
lordului Whitfield. Spuse in schimb.

— M-am uitat prin muzeu si apoi m-am urcat la etaj ca sa am o
priveliste de la ferestrele de sus.

— Adica de unde Tommy..., se cutremura domnisoara Waynflete. E intr-
adevar ingrozitor.

— Da, nu e placut de loc. Am stat de vorba cam o ora cu doamna
Church, matusa lui Amy, o femeie as putea sa spun antipatica!

— Bine spus!



— A trebuit sa ma port cam aspru, continua Luke. Cred ca isi inchipuie
ca sunt un fel de super politist.

Se opri pentru ca observa o schimbare brusca pe chipul domnisoarei
Waynflete.

— Ah, domnule Fitzwilliam, crezi ca ai procedat bine?

— De fapt, nu stiu. Cred ca era un lucru inevitabil. Povestea cu cartea
nu prea mergea - nu puteam sa scot prea mult de la oameni. A trebuit sa-i
pun intrebari foarte precise.

Domnisoara Waynflete dadu din cap, dar chipul ei purta aceeasi
expresie nelinistita.

— Intr-un loc ca asta, stii, totul se imprastie cu repeziciune.

— Adica toata lumea o sa spuna cand o sa trec pe strada: ,Uite
copoiul!” Nu stiu daca acum mai conteaza. De fapt, as putea sa obtin mai
mult in felul asta.

— Nu la asta ma gandeam, se grabi ea sa adauge. Voiam sa spun, ca el
va sti. El o0 sa-si dea seama ca esti pe urma lui.

Luke spuse rar:

— Cred ca da.

— Dar nu crezi ca asta-i ingrozitor de periculos? ingrozitor!

— Adica, intelese Luke 1n sfarsit, adica ucigasul va pune ochii pe mine?

— Da.

— Nostim! La asta nu m-am gandit! Cred totusi ca aveti dreptate. Ei, s-
ar putea ca asta sa fie cel mai bun lucru ce se va intampla.

Domnisoara Waynflete spuse cu un ton grav:

— Cred ca nu-ti dai seama ca este... este un om foarte destept. Si
precaut! Si nu uita, are multa experienta, poate mai multa decat stim noi.

— Da, spuse Luke ganditor: Poate ca e adevarat.

— Nu-mi place! exclama domnisoara Waynflete. Zau, chiar sunt cam
alarmata!

Luke spuse cu blandete:

— Nu trebuie sa va faceti griji. Va asigur ca am sa fiu foarte prevazator.
Vedeti, am redus posibilitatile cat am putut de mult. Oricum, mi-am format o
idee despre cine ar putea fi criminalul! ...

Ea-l privi iscoditor.

Luke se apropie. Isi cobori vocea pana la soapta:

— Domnisoara Waynflete, daca v-as intreba pe care dintre doi il
considerati cel mai potrivit - doctorul Thomas sau domnul Abbot - ce-ati
raspunde? i

— Ah! ... spuse domnisoara Waynflete. Isi duse mana la piept. Se dadu
inapoi. Ochii sai, plini de o expresie care il nedumeri, ii intalnira pe cei ai lui
Luke. Exprimau nerabdarea si inca ceva de care nu-si dadea precis seama.

Domnisoara Waynflete raspunse:

— Nu pot sa spun nimic...

Se intoarse brusc, scotand un sunet curios, pe jumatate oftat, jumatate
un geamat.

Luke se resemna.



— Mergeti acasa?

— Nu, trec pe la doamna Humbleby sa-i duc cartile astea. Sta in drum
spre conac. Am putea sa mergem o bucata impreuna.

— Ar fi foarte placut, spuse Luke.

Coborara treptele, ocolind pajistea satului.

Luke privi in urma la liniile impunatoare ale casei pe care abia o
parasisera.

— Probabil ca a fost o casa frumoasa pe vremea tatalui
dumneavoastra, spuse el.

Domnisoara Waynflete ofta:

— Da, eram cu totii foarte fericiti aici. Sunt tare bucuroasa ca nu a fost
demolata. Atatea case vechi au fost daramate.

— Stiu. Pacat!

— Si zau, cele noi nu sunt la fel de bine construite.

— Si eu ma ndoiesc ca vor rezista la fel de bine timpului.

— Dar sigur ca cele noi sunt mai comode, cu tot confortul si fara
coridoarele reci, care trebuiesc curatate mereu.

Luke aproba.

Cand ajunsera la poarta casei doctorului Humbleby, domnisoara
Waynflete ezita si spuse:

— E o seara atat de frumoasa. Daca nu te superi, as mai merge o
bucata de drum. Imi place sa respir aer curat.

Putin cam surprins, Luke isi exprima placerea politicos. Nici pe departe
n-ar fi putut sa numeasca seara aceea frumoasa. Vantul batea cu putere,
scuturand violent frunzele copacilor. Se gandi ca in orice clipa poate izbucni
o furtuna.

Domnisoara Waynflete, totusi, tinandu-si palaria cu o mana, mergea
langa el cu o infatisare voioasa, vorbind cu mici sfortari.

Mergeau pe o ulita cam singuratica, deoarece de la casa doctorului
Humbleby, cel mai scurt drum pana la Ashe Manor nu era pe strada
principala, ci pe o ulita laturalnica, ce ducea la una din portile din spatele
cladirii. Poarta aceasta era nu din acelasi fier forjat ca cealalta, dar era
incadrata de doi stalpi frumosi, fiecare avand in varf cate un ananas urias, de
culoare roz. De ce tocmai ananasi, Luke nu putuse sa-si dea seama! Dar se
gandi ca pentru lordul Whitfield ananasii insemnau probabil distinctie si bun
gust.

In timp ce se apropiau de poarta, le ajunsera la urechi sunete de voci
manioase. O clipa mai tarziu, il zarira pe lordul Whitfield infruntand un tanar
in uniforma de sofer.

— Esti concediat! tipa lordul Whitfield. Auzi? Esti concediat!

— Daca mi-ati trece cu vederea, domnule, numai de data asta...

— Nu, n-am sa-ti trec cu vederea! Mi-ai luat masina! Masina mea, si
mai mult, ai baut, ai baut, sa nu negi! Cred ca am explicat clar ca nu admit
trei lucruri pe mosia mea: unul e betia, altul e imoralitatea si altul
impertinenta.



Desi omul nu era beat cu adevarat, bause destul ca sa i se dezlege
limba. Schimba tactica.

— Nu admiti asta, si nu admiti ailalta! Bastardule! Mosia dumitale! Crezi
ca nu stim cu totii ca tatal dumitale a tinut o pravalie de ghete? Ne strambam
de ras cand te vedem, cum te infoiesti pe aici ca un curcan! La urma urmei,
cine esti? la s-aud! Nu esti mai grozav ca mine, n-ai nici o grija!

Lordul Whitfield se facu stacojiu.

— Cum indraznesti sa-mi vorbesti asa? Cum indraznesti?

Tanarul facu un pas amenintator inainte.

— Daca n-ai fi un porc infect si indopat, ti-as da un pumn in mutra sa
ma tii minte!

Lordul Whitfield se dadu repede un pas tnapoi, se impiedica de o
buturuga si cazu.

Luke iesise din umbra.

— Cara-te de aici, se adresa el cu violenta soferului.

Soferul reveni la normal. Parea speriat.

— lertati-ma, domnule. Nu stiu ce m-a apucat, zau.

— Cred ca de vina sunt paharele alea in plus, spuse Luke.

Il ajuta pe lordul Whitfield sa se ridice.

— Scu... scuzati-ma, domnule, se balbai omul.

— O sa-ti para rau Rivers, spuse lordul Whitfield.

Vocea ii tremura de o emotie puternica. Omul ezita o clipa, apoi se
indeparta cu pasi rari.

Lordul Whitfield exploda:

— Formidabila impertinenta! Mie! Sa-mi vorbeasca mie asa! Omul asta
0 s-0 pateasca urat! N-are pic de respect, pic de idee despre locul sau in
viata! Cand ma gandesc cate fac eu pentru oamenii astia - lefuri mari,
confort maxim, pensie cand se retrag. Ah, nerecunostinta asta, ticaloasa asta
de nerecunostinta...

Se ineca de emotie, apoi 0 vazu pe domnisoara Waynflete, care statea
tacuta la o parte.

— Tu esti, Honoria? Ah, sunt foarte necadjit ca ai asistat la o scena atat
de dezgustatoare. Felul in care a vorbit omul asta...

— Ma tem ca si-a cam iesit din fire, domnule Whitfield, spuse
domnisoara Waynflete, delicat.

— Era beat, asta e, era beat!

— Putin cam afumat, spuse Luke.

— Stiti ce-a facut? li se adresa lordul Whitfield privindu-i pe rand. Mi-a
luat masina, masina mea! S-a gandit ca n-o sa ma intorc asa de repede
acasa. Bridget m-a dus cu masina de doua locuri pana la Lyne. lar individul
asta a avut nerusinarea sa plimbe o fata, cred ca pe Lucy Carter, cu masina
mea!

Domnisoara Waynflete spuse cu blandete:

— Un lucru foarte nelalocul lui.

Lordul Whitfield paru putin mai linistit.

— Da, nu-i asa?



— Dar sunt sigura ca-i pare rau.

— Am eu grija sa-| fac sa-i para rau.

— L-ai concediat, sublinie domnisoara Waynflete.

Lordul Whitfield dadu din cap.

— Individul asta o s-o sfarseasca prost!

Isi indrepta umerii.

— Honoria, nu vrei sa intri putin in casa sa bem un paharel de sherry?

— Iti multumesc, lord Whitfield, dar trebuie sa trec pe la doamna
Humbleby, sa-i las cartile astea. Noapte buna, domnule Fitzwilliam. Acum
totul e in regula cu dumneata.

li zambi dand aprobator din cap si se departa in graba. Luke isi tinu
respiratia Tn clipa in care o idee brusca i trecu prin cap: domnisoara
Waynflete semana cu o doica ce condusese un copil la o petrecere. Oare era
posibil ca ea sa-l fi insotit numai pentru a-l apara? Ideea i se paru absurda,
dar...

Vocea lordului Whitfield ii curma firul gandurilor.

— Honoria Waynflete e o femeie foarte destoinica.

— Cred si eu.

Lordul Whitfield isi indrepta pasii spre casa. Mergea destul de batos, iar
cu 0 mana isi freca incet posteriorul.

Brusc chicoti.

— Pe vremuri, acum multi ani, am fost logodit cu Honoria. Era o fata
foarte draguta, nu asa de uscativa ca acum. Ce caraghios mi se pare azi.
Parintii ei erau oameni de vaza de pe aici.

— Intr-adevar?

Lordul Whitfield cugeta cu glas tare:

— Batranul colonel Waynflete se tinea tare mandru.

Trebuia sa duci mana la sapca iute de tot. Tinea de scoala veche si era
infumurat ca Lucifer.

Chicoti din nou:

— Cand Honoria a anuntat ca se va casatori cu mine, parca ar fi pus
paie pe foc. Se considera o radicala, sa stii. Privea lucrurile cu multa
seriozitate. Lupta pentru inlaturarea diferentelor de clasa. Era o fata foarte
serioasa.

— Deci familia a spulberat povestea de iubire?

Lordul Whitfield fsi freca nasul.

— Ei, nu chiar. De fapt ne-am cam certat dintr-o pricina precisa. Avea o
pasare, unul dintre canarii dia nenorociti care sporovaiesc de te innebunesc.
N-am putut sa-i sufar niciodata - a fost o treaba neplacuta, i-am sucit gatul.
Ei, acum nu mai are rost sa rascolim ce a fost. Hai sa vorbim despre altceva.

Scutura din umeri ca si cum ar fi vrut sa alunge o amintire neplacuta.

Apoi spuse brusc:

— Sa nu crezi ca mi-o va ierta vreodata. Ei, poate, e ceva firesc...

— Cred ca v-a si iertat, spuse Luke.

Lordul Whitfield se lumina la chip.



— Crezi? Ce bine mi-ar parea. Stii cat o respect, pe Honoria. E o femeie
destoinica si... o doamna! Lucrul asta are si azi importanta. Conduce
biblioteca foarte bine.

Privi in sus si schimba tonul.

— Ei, spuse el. Uite-o pe Bridget.

Capitolul XVI.

Ananasul.

La apropierea lui Bridget, Luke simti cum i se incordeaza muschii.

Nu mai vorbisera intre patru ochi din ziua in care jucasera tenis. Printr-
o intelegere tacita, reciproca, se evitasera. O privi pe furis. Parea provocator
de linistita, distanta si indiferenta. Bridget spuse usor:

— Incepusem sa ma intreb ce Dumnezeu s-a intamplat cu tine, Gordon?

Lordul Whitfield mormai:

— Am avut de furca cu cineva. Individul ala Rivers a avut neobrazarea
sa ia Rolls-ul azi dupa-masa.

— L¢se majesté, spuse Bridget.

— N-are rost sa glumesti, Bridget. E ceva serios. A plimbat o fata.

— Nu cred ca ar fi fost la fel de placut daca s-ar fi plimbat de unul
singur!

Lordul Whitfield se imbatosa.

— Pe mosia mea nu admit decat o tinuta morala si decenta.

— De fapt, nu e imoral sa duci la plimbare o fata.

— Este, cand e vorba de masina mea.

— Asta bine inteles ca este mai mult decat neobrazare! Echivaleaza cu
blasfemie. Dar nu poti sa reduci la zero problema sexului, Gordon. Pe cer e
luna plina si, de fapt, e vremea noptilor de Sanziene.

— la te uita, intr-adevar, spuse Luke.

Bridget il privi iute.

— Am impresia ca te intereseaza.

— Da.

Bridget se intoarse spre lordul Whitfield.

— La ,Bells and Motley” au ajuns trei oameni extraordinari. Numarul
unu, un om in pantaloni scurti, ochelari si 0 cdmasa de matase frumoasa de
culoarea prunei! Numarul doi, o femeie fara gene, imbracata intr-un peplum
si sandale si cu o livra de margele egiptene false si asortate. Numarul trei, un
barbat gras intr-un costum de culoarea levanticii si pantofi corespunzatori.
Banuiesc ca sunt niste prieteni de-ai domnului Ellsworthy! Zvonul circula ca
diseara vor avea loc niste vesele evenimente in Poiana Vrajitoarelor.

Lordul Whitfield se inrosi.

— Nu voi permite!

— N-ai ce face, draga. Poiana Vrajitorilor este proprietate publica.

— Nu voi permite vanzoleala asta pagana aici! O s-o demasc la rubrica
~Scandaluri”.

Se opri, apoi spuse:

— Adu-mi aminte sa-mi notez asta si sa-l anunt pe Siddely. Maine
trebuie sa merg la Londra.



— Campania lordului Whitfield impotriva vrajitoriei, spuse Bridget
zeflemitor. Superstitiile medievale sunt inca in floare in linistitele satucuri.

Lordul Whitfield o privi fix, incruntandu-se plin de mirare, apoi se
intoarse si intra in casa.

Luke spuse amabil:

— Trebuie sa-ti joci mai bine rolul, Bridget.

— Ce vrei sa spui?

— Ar fi pacat sa-ti pierzi slujba! Suta de mii nu-ti apartine inca. Si nici
diamantele si perlele. In locul tau, as astepta sa se termine ceremonia
nuptiala ca sa-mi exercit darurile sarcastice.

Privirea ei, in care plutea o unda de raceala, o intalni pe a lui.

— Esti tare grijuliu, draga Luke. Cata amabilitate, sa pui atata la inima
viitorul meu.

— Amabilitatea si chibzuinta au fost intotdeauna partile mele tari.

— Nu observasem.

— Nuu?! Ma uimesti!

Bridget indoi frunza unei plante agatatoare. Spuse:

— Ce ai mai facut azi?

— Ca de obicei. Am facut pe detectivul.

— Ai obtinut vreun rezultat?

— Da si nu, cum spun politicienii. Apropo, aveti vreo unealta prin casa?

— Cred ca da! Ce fel de unelte?

— A, trusa cu scule obisnuite ale unui spargator. Poate s-ar putea sa am
nevoie de cateva.

Peste zece minute, Luke alesese ce-i trebuia de pe un raft al bufetului.

— Gramajoara asta o sa-mi fie de folos, spuse el lovindu-si buzunarul in
care pusese uneltele.

— Ai de gand sa fortezi vreo usa de intrare?

— Poate.

— Nu prea esti vorbaret.

— Ei, la urma urmei problema se arata cam incurcata. Sunt intr-o
situatie Ingrozitoare. Dupa ciocnirea pe care am avut-o noi sambata, cred ca
ar trebui s-o sterg de pe aici...

— Asa s-ar cuveni, daca vrei sa te comporti ca un adevarat gentleman.

— Dar deoarece in mod sigur sunt foarte aproape de urma unui maniac
ucigas, sunt mai mult sau mai putin obligat sa raman. Daca te poti gandi la
vreun motiv plauzibil pe care sa-l invoc ca sa ma pot muta la ,Bells and
Motley”, pentru numele lui Dumnezeu, spune-I|!

Bridget dadu din cap.

— Nu se face, doar esti verisorul meu. Pe langa asta, hanul e plin de
prietenii domnului Ellsworthy, si nu au decat trei camere de oaspeti...

— Deci sunt obligat sa raman, oricat de neplacut ar fi pentru tine.

Bridget ii zambi dulce.

— Catusi de putin. Nu ma dau in laturi niciodata, daca am la indemana
cateva capete de scalpat.



— Asta, spuse Luke, a fost o chestie extrem de murdara. Ce admir eu la
tine, Bridget, este ca de fapt n-ai nici un pic de mila. Bine, bine. lubitul
respins se va duce acum sa se schimbe pentru cina.

Seara trecu fara nici un eveniment. Luke castiga si mai mult simpatia
lordului Whitfield, simuland un interes profund pentru discursul acestuia.

Cand intrara in salon, Bridget spuse.

— Voi, barbatii, v-ati lasat cam mult asteptati.

— Lordul Whitfield a vorbit atat de interesant, incat nici nu stiu cand a
trecut timpul. Mi-a povestit cum a fondat primul ziar.

— Copaceii astia roditori, interveni doamna Anstruther, sunt minunati.
Ar trebui sa incerci sa-i pui de-a lungul terasei, Gordon.

Apoi conversatia trecu la alte subiecte.

Luke se retrase devreme.

Totusi nu se duse la culcare. Avea alte planuri. Tocmai batea ora
douasprezece cand cobori scarile fara zgomot, in tenisi trecu prin biblioteca si
se lasa in jos pe fereastra.

Vantul mai batea in rafale puternice, urmate de adieri blande de scurta
durata. Norii traversau cu repeziciune cerul, acoperind luna in asa fel incat
intunericul alterna cu stralucitoarea lumina a lunii.

Luke ajunse la locuinta domnului Ellsworthy pe un drum ocolit. Simtea
nevoia sa faca o mica investigatie. Era aproape sigur ca Ellsworthy si prietenii
sai vor fi impreuna in acea zi anume. Probabil ca noaptea Sanzienelor era un
eveniment care merita sa fie marcat printr-o ceremonie sau alta. Cat timp se
desfasura ceremonia, era o ocazie prielnica sa cerceteze locuinta domnului
Ellsworthy.

Sari cateva ziduri, ajunse in spatele casei, scoase uneltele
trebuincioase din buzunar si alese pe cea potrivita. Gasi o fereastra de
bucatarie care se preta la eforturile pe care avea de gand sa le depuna.
Cateva clipe mai tarziu, impinsese carligul, ridicase geamul si se saltase
fndauntru.

in buzunar avea o lanterna. O folosi cu economie, cateva raze scurte
pentru a-i arata drumul si pentru a nu se impiedica de lucruri.

Intr-un sfert de ora se asigura ca intreaga casa era goala. Proprietarul
era plecat dupa treburi.

Luke zambi satisfacut si se apuca de lucru. Cotrobai pe-ndelete si cu
precizie fiecare coltisor si firida. Intr-un sertar incuiat, sub doua sau trei schite
inofensive in acuarela, dadu de cateva eforturi artistice care 1l facura sa ridice
din sprancene si sa fluiere. Corespondenta domnului Ellsworthy era
nesemnificativa, dar cateva din cartile lui - cele inghesuite in spatele
dulapului - meritau o atentie deosebita.

In afara de ele, Luke mai adunase trei franturi de informatii care, desi
marunte, erau totusi sugestive. Prima era o insemnare la repezeala facuta cu
creionul intr-un carnetel. ,De aranjat Tommy Pierce” - dar fiind cu cateva zile
inainte de a muri baiatul. Cealalta era o schita in creion a lui Amy Gibbs peste
fata careia era trasa cu furie o linie rosie. Cea de a treia era o sticla cu sirop



de tuse. Separat, niciunul din lucrurile acestea nu erau concludente intr-un
fel, dar luate impreuna puteau fi considerate ca fiind incurajatoare.

Luke tocmai facea ordine, aranjand ultimele amanunte si punand
lucrurile la loc, cand brusc ramase incordat si stinse lanterna.

Auzise cheia in broasca de la o usa laterala.

Se duse pana la usa camerei in care se gasea si privi printr-o crapatura.
Spera ca, daca era Ellsworthy, se va duce direct sus.

Usa laterala se deschise si Ellsworthy pasi inauntru, aprinzand lumina
din hol.

Luke 1i vazu fata in timp ce trecea prin hol si isi tinu respiratia.

Era de nerecunoscut. Avea spume la gura, ochii ii straluceau de o
exaltare nebuneasca, ciudata, in timp ce salta prin hol cu pasi mici de
dansator.

Dar ce-l facu pe Luke sa-si tina rasuflarea fu privelistea mainilor lui
Ellsworthy. Erau colorate intr-un rosu cafeniu - culoarea sangelui uscat...

Disparu pe scari. O clipa mai tarziu, lumina din hol se stinse.

Luke mai astepta putin, apoi se strecura afara din hol cu precautie,
ajunse in bucatarie si sari pe geam.

Privi casa, dar era intunecata si tacuta.

Respira adanc.

— Doamne, iarta-ma, spuse el, tipul asta e nebun de-a binelea! Ma
intreb de ce e in stare? Puteam sa jur ca avea sange pe maini.

Dadu ocol satului si se intoarse la Ashe Manor. Tocmai strabatea ulita
l[aturalnica, cand brusc auzi un fosnet de frunze care-l facu sa se intoarca.

— Cine-i acolo?

O silueta Tnalta, Tnvaluita intr-o pelerina intunecata iesi din umbra unui
copac. Parea atat de nepamanteana, incat Luke simti cum ii bate putin inima.
Apoi recunoscu chipul prelung si palid de sub gluga.

— Bridget? Ce m-ai speriat!

li raspunse taios:

— Unde ai fost? Te-am vazut cand ai plecat.

— Si m-ai urmarit?

— Nu. Ajunsesesi prea departe. Te-am asteptat sa te intorci.

— Ai facut o mare prostie, mormai Luke.

Bridget puse din nou intrebarea nerabdatoare.

— Unde-ai fost?

li raspunse bine dispus:

— Am dat o raita pe la domnul Ellsworthy!

Bridget isi tinu respiratia.

— Ai gasit... ceva?

— Nu stiu. In orice caz am aflat mai multe acum despre magarul asta,
gusturile lui pornografice si toate celelalte; am gasit si trei lucruri care pot fi
sugestive.

Bridget asculta cu atentie in timp ce el ii povesti rezultatul cercetarilor
intreprinse.



— Totusi sunt niste dovezi foarte slabe, termina el. Dar, Bridget, cand
sa plec, a aparut Ellsworthy. Si asculta la mine, omul asta e nebun de legat!

— Vorbesti serios?

— l-am vazut mutra... era de nedescris! Dumnezeu stie ce-a facut! Era
intr-o stare de delir si avea mainile manjite. Pot sa jur ca era sange.

Bridget se cutremura.

— Oribil..., murmura ea.

Luke spuse iritat:

— N-ar fi trebuit sa iesi singura, Bridget. A fost o nebunie din partea ta.
Ar fi putut sa-ti dea cineva cu ceva in cap.

Bridget rase slab.

— Cred ca asta ti se poate aplica si tie, dragul meu.

— Eu stiu sa-mi port de grija singur.

— Si eu la fel. N-as putea sa zic ca soarta nu m-a pus la incercare.

Se starni o rafala taioasa de vant. Luke spuse brusc:

— Scoate-ti gluga.

— De ce?

Cu o miscare neasteptata, Luke ii trase pelerina. Vantul ii zburataci
parul, ridicandu-i-l in crestet. Bridget il privi nemiscata, respirand iute.

Luke spuse:

— Intr-adevar, iti lipseste coada de matura, Bridget. Asa te-am vazut
prima data.

O mai privi o clipa si spuse:

— Esti un diavol fara inima. Cu un oftat adanc si zbuciumat, 1i arunca
pelerina Thapoi.

— Uite, puneti-o! Hai sa mergem acasa.

— Asteapta...

— De ce?

Se apropie de el. Vorbea cu o voce joasa, aproape fara sa respire.

— Pentru ca am sa-ti spun ceva; de fapt, asta e unul din motivele
pentru care te-am asteptat aici, in afara conacului. Vreau sa-ti spun inainte
de a intra... pe domeniul lui Gordon.

— Ei?

Bridget rase scurt si cu putina amaraciune.

— A, e foarte simplu. Ai castigat, Luke. Asta-i tot.

Luke spuse iute:

— Cum adica?

— Adica am renuntat la ideea de a deveni doamna Whitfield.

Luke se dadu un pas mai aproape.

— Adevarat? intreba el.

— Da, Luke.

— Si ai sa te casatoresti cu mine?

— Da.

— De ce oare?

— Nu stiu. Imi arunci in fatd niste lucruri dracesti... iar eu am impresia
ca imi plac...



O lua in brate si o saruta. li spuse:

— Lumea e nebuna

— Esti fericit, Luke?

— Nu Tn mod special.

— Crezi ca ai sa fi vreodata fericit cu mine?

— Nu stiu. Am sa risc.

— Da...si eu simt la fel...

— Suntem cam ciudati in privinta asta, iubito! Hai sa mergem. Poate ne
revenim maine dimineata.

— Da... te cutremuri cand te gandesti ce i se poate intampla unui om...
Se uita Tn jos si brusc il facu sa se opreasca. Luke... Luke... ce-i asta?

Luna iesise din nori. Luke privi in jos catre o masa informa pe care
Bridget o arata cu varful tremurat al pantofului.

Cu un strigat de uimire, Luke isi elibera bratul si ingenunche. Privirea lui
trecu de la masa informa la stalpul portii. Ananasul disparuse.

In cele din urma se ridica. Bridget statea cu mainile apasate pe buze.

Luke spuse:

— E Rivers, soferul. E mort...

— Porcaria aia de piatra... de mult timp nu se mai tinea bine... cred ca
i-a cazut in cap!

Luke dadu din cap.

— Vantul n-ar fi putut face asa ceva. Aha! Deci asa a vrut sa arate...
asa a vrut sa para. Un alt accident! Dar nu e decat o simulare. Din nou a lovit
ucigasul...)

— Nu, nu, Luke.

— Iti spun eu ca asta e. Stii ce-am simtit cand i-am pus mana la ceafa?
Pe langa ceva lipicios... fire de nisip. Aici nu-i pic de nisip. Asculta Bridget,
cineva a stat aici si l-a izbit in cap cand iesea pe poarta din spate. Apoi |-a
asezat aici si a rostogolit pietroiul ala in forma de ananas deasupra lui.

Bridget spuse slab:

— Luke... ai sange... pe maini...

Luke spuse intunecat:

— Pe mainile altcuiva a fost sange. Stii ce ma gandeam astazi dupa-
amiaza... ca daca ar mai fi o crima, am sti cu precizie. Si stim! Ellsworthy! A
fost plecat azi noapte si s-a intors cu sange pe maini, topaind si saltand ca un
nebun... beat si cu o expresie de maniac ucigas...

Privind in jos, Bridget se cutremura si spuse cu voce joasa:

— Bietul Rivers...

Luke zise cu compatimire:

— Da sarmanul. A avut un ghinion grozav! Dar asta va fi ultimul,
Bridget! Acum stim, o sa punem mana pe el!

O vazu clatinandu-se si din doi pasi o prinse in brate.

Bridget ii spuse cu o voce de copil:

— Luke, mi-e frica...

li raspunse:

— S-a terminat, iubito. S-a terminat...



Bridget murmura:

— Fii bun cu mine, te rog. Am suferit mult de tot.

li raspunse:

— Am suferit mult unul din pricina celuilalt. N-o sa se mai intample.

Capitolul XVII.

Lordul Whitfield vorbeste.

Doctorul Thomas il privi pe Luke de dupa biroul sau din cabinet.

— Remarcabil, spuse el, remarcabil! Chiar vorbesti serios, domnule
Fitzwilliam?

— Absolut. Sunt convins ca Ellsworthy este un maniac periculos.

— Nu i-am dat prea mare atentie. Afirm totusi ca s-ar putea sa fie o
persoana anormala.

— Eu as merge chiar mai departe, spuse Luke intunecat.

— Chiar credeti ca omul asta, Rivers, a fost ucis?

— Da, ati observat firele de nisip de pe rana?

— Dupa cum mi-ati spus, le-am cautat. Trebuie sa recunosc ca ati avut
dreptate.

— Atunci e clar, nu-i asa - accidentul a fost simulat si omul a fost
omorat printr-o lovitura cu un sac de nisip, sau cel putin a fost ametit.

— Nu neaparat.

— Cum adica?

Doctorul Thomas se lasa pe spate si-si impreuna degetele.

— Sa presupunem ca omul asta, Rivers, a stat culcat ziua intr-o groapa
Cu nisip, sunt multe pe aici. Asta ar explica firele de nisip de pe par.

— Ascultati aici ce va spun, omul asta a fost ucis!

— Puteti sa-mi spuneti ce vreti, raspunse doctorul Thomas sec, dar asta
nu dovedeste nimic.

Luke isi stapani exasperarea.

— Am impresia ca nu credeti o vorba din tot ce v-am spus.

Doctorul Thomas zambi, un zambet blajin si plin de superioritate.

— Trebuie sa recunoasteti, domnule Fitzwilliam, ca este o poveste
destul de neobisnuita. Afirmati ca omul asta - Ellsworthy - a ucis o servitoare,
un baietel, un carciumar betiv, pe colegul meu si, in cele din urma, pe omul
asta, Rivers.

— Si nu credeti?

Doctorul Thomas dadu din umeri.

— Cunosc cate ceva din cazul lui Humbleby. Mi se pare in afara de orice
discutie banuiala ca Ellsworthy i-ar fi provocat moartea si nu pot sa cred intr-
adevar sa aveti vreo dovada ca a procedat in felul asta.

— Nu stiu cum a reusit, marturisi Luke, dar totul se lega in povestea
domnisoarei Pinkerton.

— Si aici din nou sustineti ca Ellsworthy a urmarit-o la Londra si a dat
Ccu masina peste ea. Din nou n-aveti nici o urma de dovada ca asa s-a
intamplat! Totul... e asa de... ireal.

Luke spuse taios:



— Acum ca stiu unde ma aflu, o sa trebuiasca sa gasesc dovezi. Maine
ma duc la Londra, la un vechi prieten. Am vazut in ziar ca acum doua zile a
fost numit ajutor de sef de politie. Ma cunoaste si va asculta ce vreau sa-i
spun. De un singur lucru sunt sigur: va ordona sa se faca ancheta serioasa,
nu gluma.

Doctorul Thomas isi mangaie barbia ganditor.

— Ei, fara indoiala ca asta e cel mai bun lucru de facut. Daca se
dovedeste ca v-ati inselat...

Luke il intrerupse.

— Chiar nu credeti nici un cuvant din toate astea?

— Sa cred ca-i vorba de crime in serie? Doctorul Thomas ridica din
sprancene. Ca sa fiu sincer, domnule Fitzwilliam, nu cred. Povestea e prea
fantastica.

— Fantastica, poate. Dar se leaga. Trebuie sa recunoasteti ca se leaga.
Din moment ce acceptati povestea domnisoarei Pinkerton ca adevarata.

Doctorul Thomas scutura din cap. Schita un zambet usor.

— Daca ati cunoaste cateva din fetele astea batrane, asa cum le
cunosc ed..., murmura el.

Luke se ridica, incercand sa-si infraneze enervarea.

— Oricum, vi se potriveste numele, spuse el. Toma necredinciosul.

Thomas raspunse bine dispus:

— Dati-mi niste dovezi, dragul meu. Asta-i tot ce va cer. Nu numai
vorbe goale, care n-au nici o baza in afara de ce si-a inchipuit ca a vazut o
batranica.

— Ce-si inchipuie batranicile ca vad este foarte adesea adevarat.
Matusa Mildred era extrem de ciudata! Ati avut vreo matusa, domnule
Thomas?

— Hmm... nu.

— O gresealaq, spuse Luke. Toata lumea ar trebui sa aiba matusi. Ele
ilustreaza triumful ghicitului asupra logicii. Matusilor li s-a rezervat
posibilitatea sa stie ca domnul A. este un ticalos pentru ca seamana cu un
majordom necinstit pe care |-au avut pe vremuri. Altii spun, foarte logic, de
altfel, ca un om respectabil cum este domnul A. nu poate fi un netrebnic.
Batranele insa nu gresesc niciodata.

Doctorul Thomas zambi din nou cu superioritate.

Luke spuse, simtind ca-l apuca iar exasperarea:

— Nu-ti dai seama ca eu sunt politist? Nu sunt numai un simplu
amator?

Doctorul Thomas zambi si murmura:

— In Strdmtoarea Mayang!

— Crima e tot crima chiar si in Stramtoarea Mayang.

— Desigur... desigur.

Luke pleca din cabinetul doctorului Thomas intr-o stare de nervi
ingrozitoare.

Se alatura lui Bridget, care-i spuse:

— Ei, cum te-ai descurcat?



— Nu m-a crezut. Lucru care, daca stai sa te gandesti, nu e de mirare.
E o poveste incredibila, fara nici o dovada. Doctorul Thomas este categoric
genul de om care nu-si poate inchipui sase lucruri imposibile inainte de micul
dejun!

— Oare te va crede cineva?

— Probabil ca nu, dar cand am sa ajung maine la amicul Billy Bones, se
va pune totul pe roate. O sa-l ia si 0 sa-l scuture pe amicul asta pletos de
Ellsworthy, si in cele din urma trebuie sa ajunga la un rezultat oarecare.

Bridget spuse ganditoare:

— Am dat cam mult cartile pe fata, nu-i asa?

— A trebuit. Nu putem, pur si simplu nu putem sa ne permitem sa se
infaptuiasca si alte crime.

Bridget se cutremura.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Luke, ai grija.

— Am sa am grija. lar tu sa nu mergi pe langa portile cu ananasi pe ele,
evita noaptea padurea singuratica, vegheaza asupra mancarii si bauturii.
Cunosc toate itele.

— E un sentiment ingrozitor sa stii ca esti un om urmarit.

— Atata timp cat tu nu esti o femeie urmarita, iubito...

— Poate sunt.

— Nu cred. Dar n-am de gand sa risc. Veghez asupra ta ca un inger
pazitor de moda veche.

— Crezi ca are vreun rost sa anuntam si politia de aici?

Luke statu o clipa de ganduri.

— Nu, nu cred... mai bine mergem direct la Scotland Yard.

Bridget murmura:

— Asa s-a gandit si domnisoara Pinkerton.

— Da, dar eu ma voi feri de necazuri.

Bridget spuse:

— Stiu ce o sa fac maine. Am sa-l fac pe Gordon sa mearga la pravalia
brutei aceleia sa cumpere cate ceva.

— Dupa ce te-ai asigurat ca domnul Ellsworthy nu ma pandeste pe
treptele de la Whitehall?

— Exact.

Luke spuse usor incurcat:

— In ceea ce-| priveste pe Whitfield...

Bridget spuse repede:

— Sa lasam pana te intorci maine. Atunci o sa-i spunem.

— Crezi ca o sa fie coplesit?

— Ei...

Bridget se gandi.

— O sa se enerveze.

— Sa se enerveze? Ei dracie. Oare nu o iei cam prea usor?

— Nu. Pentru ca, vezi, lui Gordon nu-i place sa fie enervat! Il intoarce pe
dos!

Luke spuse grav:



— Nu ma simt prea bine, cand ma gandesc la asta. ldeea 1i ramase vie
in minte pana seara, cand se pregati sa-l asculte pentru a douazecea oara pe
lordul Whitfield vorbindu-i despre lordul Whitfield. Recunostea ca era o
ticalosie sa stai in casa unui om si sa-i furi logodnica. Simtea totusi ca o
gagauta marunta, burduhanoasa, afectata si semeata cum era lordul
Whitfield, n-ar fi trebuit sa aspire niciodata la Bridget!

Dar constiinta il mustra intr-atat, incat asculta cu o doza dubla de
atentie incordata si rezultatul facu o impresie total favorabila asupra gazdei.

Lordul Whitfield era foarte bine dispus in seara asta. Moartea fostului
sofer paruse ca mai degraba 1l bucurase decat il intristase.

— l-am spus eu individului ala ca o sa sfarseasca prost, croncani el,
ridicand un pahar de porto in lumina si privind prin el. N-ai auzit, aseara?

— Da, intr-adevar.

— Si vezi ca am avut dreptate? E uluitor cat de des am dreptate.

— Trebuie sa fie minunat pentru dumneavoastra.

— Am avut o viata splendida, da o viata splendida! Drumul mi s-a intins
neted fnaintea mea. Intotdeauna am crezut si m-am increzut in Providenta.
Asta e secretul, Fitzwilliam, asta e secretul.

— Da?

— Sunt un om religios. Cred in bine si in rau, si in justitia eterna. Exista
asa ceva - justitia eterna, Fitzwilliam, sa nu te indoiesti.

— Si eu cred in justitie, spuse Luke.

Lordul Whitfield, ca de obicei, nu manifesta vreun interes pentru
credintele altora.

— Fa dreptate Creatorului tau si Creatorul tau va face dreptate pentru
tine. Am fost intotdeauna un om drept. Am fost de partea caritatii, iar banii
mi i-am castigat cinstit. Nu datorez nimic nimanui. Stau singur pe picioarele
mele. Iti amintesti in Biblie cum patriarhii prosperau, li se inmulteau mereu
cirezile si turmele, iar dusmanii lor erau doborati!

Luke isi inabusi un cascat si spuse:

— Intr-adevar.

— E remarcabil, absolut remarcabil, spuse lordul Whitfield, felul in care
sunt doborati dusmanii unui om drept. Uite, ieri, de exemplu, individul ala m-
a insultat - chiar a mers atat de departe incat a incercat sa ridice mana
impotriva mea. Si ce s-a intamplat? Unde este el azi?

Facu o pauza retorica si apoi raspunse tot el cu o voce impresionanta:

— Mort! Lovit de mania cereasca!

Deschizand putin ochii, Luke spuse:

— O pedeapsa destul de aspra poate, pentru cateva vorbe pripite
rostite dupa un pahar in plus.

Lordul Whitfield dadu din cap.

— Intotdeauna se intdmpla asa. Rasplata vine iute si ingrozitor. Am
dovezi certe in aceasta privinta. Ti-aduci aminte de copiii care au ras de
Eliseu, cum au venit ursii si i-au mancat? Asa se intampla, Fitzwilliam.

— Intotdeauna am socotit ca a fost un act de razbunare inutil.



— Nu, nu. Privesti gresit lucrurile. Eliseu era un sfant mare. Nu era
permis ca cei care rad de el sa mai traiasca! Inteleg asta din proprie
experienta.

Luke il privi nedumerit.

Lordul Whitfield cobori vocea.

— Nici eu n-am crezut la inceput. Dar de fiecare data s-a intamplat la
fel! Dusmanii si defaimatorii mei au fost doborati si exterminati.

— Exterminati?

Lordul Whitfield aproba usor din cap si-si sorbi paharul cu porto.

— Rand pe rand. Un caz la fel ca al lui Eliseu - un baietel. Am dat peste
el in gradina - era angajatul meu pe atunci. Stii ce facea? Ma imita! Pe mine!
Radea de mine! Topaia incoace si incolo, si oamenii se uitau la el. Isi batea
joc de mine, pe propria mea mosie! Stii ce i s-a intamplat? Nici peste zece zile
a cazut de la o fereastra si a murit!

Si pe urma a fost ticalosul de Carter - un betivan cu gura spurcata. A
venit aici si m-a insultat. Ce i s-a intamplat? Peste o saptamana a murit - s-a
inecat in noroi. Pe urma a fost o servitoare. A ridicat vocea la mine si m-a
injurat. Pedeapsa a venit curand. A baut otrava din greseala! Si as putea sa-ti
spun mai multe. Humbleby a indraznit sa mi se impotriveasca in planul de
canalizare. Si a murit de septicemie. Ah, de multa vreme se-ntampla asta.
Doamna Horton, de exemplu, a fost nepermis de grosolana cu mine, n-a
trecut mult si s-a dus...

Se opri si, plecandu-se inainte, ii dadu carafa cu porto lui Luke.

— Da, spuse el. Au murit cu totii. Uluitor, nu-i asa? i

Luke se holba la el. O banuiala incredibila ii rasari in minte! Il privi cu
alti ochi pe omuletul rotofei din fruntea mesei, care dadea bland din cap si ai
carui ochi usor bulbucati ii intalnira pe ai lui Luke cu un zambet de nepasare.

Luke trecu rapid in revista amanunte disperate. Isi aminti de maiorul
Horton care spunea: ,Lordul Whitfield a fost foarte dragut. A trimis struguri si
piersici din sera sa personala”. Lordul Whitfield fusese cel care ii daduse voie
atat de blajin lui Tommy Pierce sa fie angajat la spalatul geamurilor din
biblioteca. Lordul Whitfield facuse o vizita la Institutul Wellerman Kreutz cu
seruri si culturi de germeni putin inainte de moartea doctorului Humbleby.
Totul arata clar o singura directie, si el, prostul, care nici macar nu banuise...

Lordul Whitfield zambea inca. Un zambet fericit. Dadu usor din cap
catre Luke.

— Toti mor..., spuse lordul Whitfield.

Capitolul XVIII.

Consultari la Londra.

Sir William Ossington, cunoscut prietenilor intimi de altadata drept Billy
Bones, isi primi amicul neincrezator.

— N-ai vazut destule crime in Mayang? intreba el pe un ton plangaret.
A trebuit sa te intorci acasa sa lucrezi si pentru noi?

— In Mayang, crima nu se savarseste in serie, spuse Luke. Acum sunt
pe urmele unuia care a savarsit cel putin vreo jumatate de duzina de crime si
a izbutit s-o faca fara sa starneasca nici umbra de banuiala!



Sir William ofta.

— Se intampla. Ce specialitate are, omoara sotii?

— Nu e genul. De fapt, inca n-a ajuns la concluzia ca este Dumnezeu
Atotputernic, dar curand va crede si asta.

— E nebun?

— A, fara discutie, as spune.

— Aha, dar probabil legal nu este nebun. Exista o diferenta, stii?

— Cred ca e constient de natura si consecintele faptelor sale, spuse
Luke.

— Exact, spuse Billy Bones.

— Ei, sa nu ne cramponam acum de subtilitati juridice, inca n-am ajuns
la faza asta. Poate nici nu vom ajunge. Ce vreau de la tine batrane sunt
cateva fapte. In ziua derbiului, intre cinci si sase dupa-amiaza, a avut loc un
accident pe strada. O batrana a fost calcata pe Whitehall de o masina care
n-a oprit. O chema Lavinia Pinkerton. As vrea sa scormonesti toate
amanuntele cu privire la asta.

Sir William ofta...

— Ti le procur imediat. N-o sa dureze mai mult de douazeci de minute.

Se tinu de cuvant. In mai putin decat spusese, Luke vorbea cu ofiterul
de politie care fusese insarcinat cu problema respectiva.

— Da, domnule, imi amintesc amanuntele. Cele mai multe mi le-am
notat aici.

li arata foaia pe care o studia Luke.

— S-a facut ancheta. Procurorul a fost domnul Satchervrell. Soferul
masinii a fost gasit vinovat.

— l-ati dat de urma?

— Nu, domnule.

— Ce fel de masina era?

— Aproape sigur ca era un Rolls - o masina mare, condusa de un barbat
in uniforma de sofer. Toti martorii sunt de acord asupra acestui punct. Cei mai
multi stiu sa deosebeasca un Rolls de alte masini.

— N-ai numarul?

— Nu, din nefericire nimeni nu s-a gandit sa-I retina. Am notat numarul
FZX 4498, dar era gresit, o femeie il retinuse si-l amintise alteia care mi |-a
dat. Nu stiu daca a doua femeie I-a retinut gresit, dar, oricum, n-a fost bun.

Luke intreba iute:

— De unde stii ca nu era bun?

Tanarul ofiter zambi.

— FZX 4498 este numarul de la masina lordului Whitfield. La ora aceea
masina statea in fata casei Boomington si soferul isi lua ceaiul. Avea un alibi
perfect, nu era amestecat, iar masina n-a plecat din fata cladirii pana la sase
si jumatate, cand a iesit lordul.

— Inteleg, spuse Luke.

— Asa se intampla domnule, ofta omul, jumatate din martori au
disparut pana sa vina sergentul sa ia semnalmentele.

Sir William aproba din cap.



— Am presupus ca numarul semana numai cu FZX 4498, probabil
incepea cu doi de 4. Noi am facut tot ce ne-a stat in putinta, dar n-am dat de
urma masinii. Am cercetat cateva numere asemanatoare, dar toti au fost in
masura sa ne dea niste alibiuri satisfacatoare.

Sir William 1l privi pe Luke intrebator.

Luke dadu din cap. Sir William spuse ofiterului:

— Multumesc Bonner, poti sa pleci.

Cand omul iesi, Billy Bones isi privi prietenul intrebator.

— Ce zici de asta, Fitz?

Luke suspina.

— Totul se potriveste. Lavinia Pinkerton venea sa sparga buba - sa
spuna celor isteti de la Scotland Yard ce stia despre odiosul asasin. Nu stiu
daca i-ati fi dat ascultare; probabil ca nu...

— Poate ca da, spuse sir William; lucrurile ne parvin si pe calea asta -
din auzite si barfe - si nu le nesocotim total, te asigur.

— La asta s-a gandit si criminalul. N-avea de gand sa riste. A lichidat-o
pe Lavinia Pinkerton si desi una din femei a fost destul de isteata sa-i retina
numarul, nimeni n-a crezut-o.

Billy Bones se foi pe scaun.

— Doar nu vrei sa spui ca...

— Ba da. Pun pariu pe orice ca lordul Whitfield a ucis-o. Nu stiu cum a
reusit. Soferul se dusese sa bea ceaiul, intr-un fel sau altul, presupun ca s-a
strecurat deghizat in haine de sofer cu sapca pe cap. El e criminalul, Billy!

— Imposibil!

— Catusi de putin. Lordul Whitfield a comis cel putin sapte crime de
care eu stiu precis si probabil si altele.

— Imposibil, spuse sir William din nou.

— Draga prietene, pur si simplu s-a laudat cu ele aseara, in fata mea!

— Deci, e nebun

— Da, e nebun, dar e un diavol viclean. Vei fi silit sa procedezi cu
precautie. Nu trebuie sa stie ca e banuit.

— De necrezut!

— Dar adevarat!

Luke puse mana pe umarul prietenului.

— Asculta, Billy, batrane, trebuie sa actionam imediat. lata faptele!

Cei doi barbati vorbira mult timp foarte serios.

A doua zi, Luke se reintoarse la Wychwood. Porni cu masina devreme,
dimineata. Ar fi putut sa se reintoarca cu o seara inainte, dar simtise o sila
puternica, gandindu-se ca va trebui sa doarma sub acoperisul lordului
Whitfield sau sa accepte ospitalitatea lui, avand in vedere imprejurarile in
care se gaseau.

Cand ajunse la Wychwood, trase masina in fata casei domnisoarei
Waynflete. Servitoarea care deschise usa se holba la el uluita, dar il conduse
in micuta sufragerie unde domnisoara Waynflete isi lua micul dejun.

Se ridica sa-l intampine, putin surprinsa.

Luke nu pierdu timpul.



— Trebuie sa-mi cer scuze ca am dat buzna aici la ora asta.

Privi in jur. Servitoarea iesise din camera, inchizand usa. Am sa va pun
o intrebare, domnisoara Waynflete. Este ceva personal, dar cred ca o sa ma
iertati.

— Te rog, intreaba-ma orice. Sunt sigura ca ai motive serioase.

— Va multumesc.

Se opri.

— As vrea sa va intreb motivul exact pentru care ati rupt logodna cu
lordul Whitfield, pe vremuri.

Domnisoara Waynflete nu se asteptase la asa ceva. Obrajii i se colorara
si-si duse mana la piept.

— Ti-a spus ceva?

Luke raspunse: Mi-a spus ca a fost vorba de o pasare, o pasare careia i
s-a sucit gatul...

— A spus el asta?

Vocea i era intrebatoare.

— A recunoscut? Extraordinar!

— Vreti sa-mi spuneti, va rog!

— Da, am sa-ti spun. Dar, te rog sa nu-i pomenesti nimic lui Gordon,
niciodata. Acum a trecut totul, s-a terminat, n-as vrea sa mai rascolesc
trecutul.

il privi rugatoare.

Luke dadu din cap.

— Ma intereseaza numai pentru satisfactia mea personala, spuse el. N-
am sa repet ce-mi spuneti.

— Iti multumesc. Isi revenise. Vocea nu-i mai tremura, cand continua sa
vorbeasca. Lucrurile s-au petrecut asa. Aveam un canar mititel, tineam foarte
mult la el, poate chiar prea mult, stii cum erau fetele pe vremuri. Eram in
stare sa fac orice pentru pasaruica aceea. Acum imi dau seama ca lucrul asta
putea sa fie suparator pentru un barbat.

— Da, spuse Luke, cand ea tacu.

— Gordon era gelos pe pasare. Mi-a spus intr-o zi foarte iritat. ,Cred ca
tii mai mult la pasarea asta decat la mine?” lar eu, cu felul prostesc de a se
purta al fetelor de atunci, am ras, am ridicat pasarea pe deget si am spus
ceva de genul asta: ,,Sigur ca te iubesc, pasaruica draga, mai mult decat pe
baiatul asta prostut! Sigur ca da!” Atunci. - ah, a fost ingrozitor - Gordon mi-
a smuls pasarea si i-a sucit gatul. Mi-a provocat un asemenea soc, ca n-am
sa-l uit niciodata!

Chipul i se facu foarte palid.

— Si ati rupt deci logodna? spuse Luke.

— Da. Nu mai aveam aceleasi sentimente dupa aceea. Stiti, domnule
Fitzwilliam..., ezita ea. Nu era vorba de fapta in sine... asta ar fi putut s-o faca
dintr-o criza de gelozie si furie, dar aveam sentimentul ingrozitor ca ii facea
placere s-o faca... Asta m-a speriat.

— Deci chiar mai de mult..., murmura Luke. Chiar din zilele acelea...

li puse 0 mana pe brat.



— Domnule Fitzwilliam...

Luke 1i intalni cu gravitate privirea rugatoare si speriata.

— Lordul Whitfield a comis toate crimele! spuse el. Ati stiut de mult, nu-
i asa?

Ea scutura din cap cu putere.

— N-am stiut! Daca stiam, atunci - atunci sigur ca as fi vorbit... Nu, mi-
a fost teama.

— Si totusi nu mi-ati facut nici o aluzie?

Isi strAnse mainile, indurerata brusc.

— Cum as fi putut? Cum as fi putut? Pe vremuri I-am indragit...

— Da, spuse Luke cu blandete. Inteleg.

Domnisoara Waynflete se intoarse, scotoci in geanta si, o clipa, isi
tampona ochii cu o batista mica de dantela. Apoi se intoarse din nou cu ochii
zvantati, demna si linistita.

— Ma bucur foarte mult ca Bridget a rupt logodna. O sa se
casatoreasca cu dumneata nu-i asa?

— Da.

— E mult mai potrivit, spuse domnisoara Waynflete destul de intepata.

Luke nu putu sa nu zambeasca putin. Dar chipul domnisoarei Waynflete
deveni grav si nelinistit. Se pleca inainte si-i puse inca o data mana pe brat.

— Dar ai grija, spuse ea. Amandoi trebuie sa fiti foarte atenti.

— Adica... In privinta lordului Whitfield?

— Da. Ar fi mai bine sa nu-i spui.

Luke se Tncrunta.

— Cred ca nici unuia din noi nu-i face placere ideea asta.

— Ah! ce conteaza? Am impresia ca nu-ti dai seama ca e nebun...
nebun. N-o sa stea cu mainile in san... nici o clipa! Daca i se intampla ceva lui
Bridget...

— N-o0 sa i se intample nimic!

— Da, stiu... dar da-ti seama ca nu te poti pune cu el! E ingrozitor de
viclean! la-o de aici imediat... este unica speranta. Convinge-o sa plece din
tara! Mai bine plecati din tara.

Luke spuse rar:

— Ar fi poate la fel de bine sa plece numai ea. Eu voi ramane.

— Mi-era teama c-ai sa spui asa. Dar, oricum trimite-o de aici. Imediat,
baga de seama!

Luke aproba din cap incet.

— Cred ca aveti dreptate.

— Stiu ca am dreptate! Du-o de aici... pana nu e prea tarziu.

Capitolul XIX.

Ruperea logodnei.

Bridget auzi masina lui Luke. li iesi in intdmpinare pe trepte. | se adresa
direct:

— |l-am spus!

— Ce anume? Luke fusese luat pe nepregatite. Nemultumirea lui era
atat de evidenta ca Bridget observa imediat.



— Luke, ce s-a intampla? Pari foarte tulburat.

li raspunse incet:

— Ma gandeam ca ne intelesesem sa astepti pana ma intorc.

— Stiu, dar m-am gandit ca e mai bine sa termin o data. Facea planuri
de casatorie, luna de miere si alte lucruri d-astea. Pur si simplu a trebuit sa-i
spun.

Adauga, cu o nuanta de repros in glas:

— Era singurul lucru decent pe care trebuie sa-I fac.

li dadu dreptate.

— Din punctul tau de vedere, da, da, inteleg.

— Cred ca din toate punctele de vedere!

— Cateodata nu-ti poti permite sa faci ceea ce trebuie.

— Ce vrei sa spui, Luke?

Luke facu un gest de nerabdare.

— Nu pot sa-ti spun acum si aici. Cum a reactionat Whitfield?

Bridget ii raspunse rar:

— Extraordinar de bine. Chiar extraordinar de bine. Mi-a fost rusine.
Tare ma tem, Luke, ca l-am subestimat pe Gordon, numai pentru ca este cam
afectat si cateodata ingamfat. Cred intr-adevar ca este chiar..., €i..., un
omulet mare.

Luke dadu din cap.

— Da, poate este un om mare, in anumite privinte pe care nu le-am
banuit. Asculta bine Bridget. Trebuie sa pleci de aici cat mai repede cu
putinta.

— Sigur, azi impachetez si plec. Poti sa ma duci cu masina in oras.
Presupun ca putem sa mergem amandoi sa ne luam niste camere la ,Bells
and Motley”, in cazul in care trupa lui Ellsworthy si-a luat talpasita?

Luke scutura din cap.

— Nu, mai bine te intorci la Londra. iti explic imediat. Intre timp, cred
ca mai bine as sta de vorba cu Whitfield.

— Cred ca asta trebuie sa faci - totul e o porcarie sinistra, nu? Am
senzatia ca sunt un ticalos care dezgroapa mormintele.

Luke i zambi.

— A fost o afacere cinstita. Te-ai purtat corect. Oricum, n-are rost sa ne
lamentam pentru lucrurile care s-au terminat si au trecut. Acum intru sa stau
de vorba cu Whitfield. i

Il gasi pe lordul Whitfield plimbandu-se cu pasi mari prin salon. In
aparenta era calm, avea chiar un usor zambet pe buze. Dar Luke observa ca
o vena de la tampla i se zbatea violent.

Se intoarse, cand Luke intra.

— A! Ai venit, Fitzwilliam.

Luke spuse:

— N-are rost sa spun ca-mi pare rau pentru ce am facut - as fi ipocrit!
Recunosc ca, din punctul dumneavoastra de vedere, m-am purtat foarte urat
si am foarte putin de spus ca sa ma apar. Lucruri de genul asta se intampla in
viata.



Lordul Whitfield isi relua mersul.

— Intr-adevar, intr-adevar.

Dadu din mana. Luke continua:

— Bridget si cu mine ne-am purtat rusinos cu dumneavoastra. Dar asta
este! Tinem unul la altul si nu ne mai ramane altceva de facut decat sa va
spunem adevarul si sa plecam.

Lordul Whitfield se opri. Il privi pe Luke cu ochi spalaciti si bulbucati.

— Nu, spuse el, nu mai aveti ce face!

Avea un ton curios in voce. |l privea pe Luke, scuturand din cap cu mila
parca.

Luke spuse taios:

— Cum adica?

— N-aveti ce face! spuse lordul Whitfield. E prea tarziu.

Luke se dadu un pas mai aproape.

— Spuneti-mi ce vreti sa insinuati?

Lordul Whitfield spuse pe neasteptate.

— Intreab-o pe Honoria Waynflete. Ea o sa inteleaga. Ea stie ce se
intampla. Mi-a vorbit odata despre asta!

— Ce anume o sa inteleaga?

Lordul Whitfield spuse:

— Raul nu ramane nepedepsit. Trebuie sa se faca dreptate! Pacat,
pentru ca tin la Bridget. Intr-un fel e pacat pentru amandoi!

— Ne amenintati?

Lordul Whitfield paru surprins cu adevarat.

— Nu, nu, draga prietene. Putin ma intereseaza povestea asta! Cand i-
am facut lui Bridget onoarea de a o alege drept sotia mea, ea a acceptat
anumite responsabilitati. Acum, le respinge - dar in viata asta nu poti sa dai
inapoi. Daca incalci legile, platesti...

Luke isi stranse pumnii. Spuse:

— Adica lui Bridget i se va intampla ceva? Whitfield, asculta ce-ti spun
eu. Bridget n-o sa pateasca nimic, si nici eu! Daca incerci sa faci ceva, s-a zis
cu tine. Mai bine ai fi mai atent! Stiu multe despre tine!

— Eu n-am nici un amestec, spuse lordul Whitfield. Eu nu sunt decat
instrumentul unei Puteri superioare. Ce porunceste acea Putere, asta se
intampla.

— Vad ca dai crezare lucrului asta, spuse Luke.

— Pentru ca asta e adevarul! Oricine mi se impotriveste este pedepsit.
Tu si cu Bridget nu veti face exceptie.

— Aici gresesti. Oricat de mult noroc ai avea, pana la urma tot se
termina. Norocul tau e ca si terminat.

Lordul Whitfield spuse cu blandete:

— Tinere draga, pe mine nimic nu ma poate atinge.

— Nu zau? O sa vedem. Calculeaza bine ce faci, Whitfield.

Lordul Whitfield schita o miscare foarte slaba. Vocea i se schimbase
cand vorbi:

— Am avut foarte multa rabdare. Nu mai abuza de ea. Hai, du-te.



— Ma duc, spuse Luke, cat pot de repede. Nu uita ca te-am prevenit.

Se intoarse pe calcaie si iesi iute din camera. Urca scarile in graba. O
gasi pe Bridget in camera, supraveghind o servitoare care ii impacheta
hainele.

— Esti gata repede?

— In zece minute.

Ochii ei 1i pusera o intrebare la care nu putu sa raspunda din cauza
servitoarei.

Luke aproba scurt din cap.

Se duse Tn camera sa Si-Si arunca grabit lucrurile intr-un geamantan.

Se intoarse zece minute mai tarziu si o gasi pe Bridget gata de plecare.

— Mergem?

— Sunt gata.

In timp ce cobora scara, il intalnira pe majordom urcand.

— Domnisoara Waynflete vrea sa va vada, doamna.

— Domnisoara Waynflete? Unde este?

— In salon, cu lordul.

Bridget se duse direct in salon. Luke o urma indeaproape.

Lordul Whitfield statea langa fereastra vorbind cu domnisoara
Waynflete. In mana avea un cutit cu o lama lunga si subtire.

— O lucratura perfecta, spuse el. Unul din ajutoarele mele tinere mi I-a
adus din Maroc unde a fost in calitate de corespondent special. E maur,
bineinteles, un cutit din Riff.

Isi trecu dragastos un deget pe tais.

— Ce lama!

Domnisoara Waynflete spuse repezit:

— Pune-l la loc, Gordon, pentru Dumnezeu!

El zambi si il puse la loc intr-o colectie de arme pe o masa.

— Imi place senzatia pe care mi-o da, spuse el blajin. Domnisoara
Waynflete pierduse ceva din cumpatul ei obisnuit. Arata palida si nervoasa.

— A, ai venit Bridget, draguta mea, spuse ea. Lordul Whitfield chicoti:

— Da, uite-o pe Bridget. Spuneti-va tot ce aveti sa va spuneti. Honoria,
Bridget pleaca de aici curand.

Domnisoara Waynflete spuse taios:

— Ce vrei sa spui?

— Ce vreau? Vreau sa spun ca pleaca la Londra. Am dreptate, Bridget,
nu-i asa? Atata voiam sa spun.

li privi pe toti.

— Am o veste pentru tine, Honoria. Bridget nu se mai marita cu mine
pana la urma. il prefera pe Fitzwilliam. Viata e un lucru foarte straniu. Ei, va
las sa va spuneti ce aveti de spus.

lesi din camera, zornaind cu mainile niste monede din buzunare.

— Vai de mine..., spuse domnisoara Waynflete. Vai de mine...

Avea atata disperare in glas incat Bridget paru usor surprinsa. Spuse
stingherita:

— Imi pare rau. iImi pare teribil de rau.



Domnisoara Waynflete spuse:

— E suparat, e ingrozitor de suparat; vai de mine, e ceva groaznic. Ce
ne facem?

Bridget o privi fix.

— Ce ne facem? Cum adica?

Domnisoara Waynflete ii spuse, incluzand pe amandoi in privirea sa
plina de repros:

— Nu trebuia sa-i spui niciodata!

— Prostii! Ce puteam sa facem?

— Nu trebuia sa-i spui acum. Trebuia sa fi asteptat pana cand ati plecat.

Bridget spuse scurt:

— Asta e o chestiune de parere. Eu personal cred ca e mai bine sa afli
cat mai de repede lucrurile neplacute.

— Vai de mine, daca n-ar fi vorba decat despre asta...

Se opri. Apoi il privi pe Luke intrebator. Luke dadu din cap. Buzele luara
forma cuvintelor: ,,Nu inca”.

Domnisoara Waynflete murmura:

— Inteleg.

Bridget spuse cu o usoara exasperare:

— Ati vrut sa ma vedeti pentru ceva personal, domnisoara Waynflete?

— Ei... da. De fapt am venit sa-ti sugerez ideea sa-mi faci o scurta
vizita. M-am gandit ca... s-ar putea sa-ti vina greu sa mai ramai aici si ca ai
avea nevoie de cateva zile... sa... sa... ei bine, sa-ti pui la punct planurile.

— Va multumesc, domnisoara Waynflete, sunteti foarte draguta.

— Stii, cu mine ai fi in siguranta si...

Bridget o intrerupse.

— In siguranta?

Domnisoara Waynflete spuse grabita, putin agitata:

— Tihnita, asta am vrut sa spun, o sa ai multa tihna la mine. Adica, nu
atat de luxos ca aici, e natural, dar apa calda este calda, iar micuta mea
servitoare Emily gateste intr-adevar foarte bine.

— Ah, sunt sigura ca va fi minunat, domnisoara Waynflete, spuse
Bridget mecanic.

— Dar, sigur, ca daca pleci in oras, e mult mai bine...

Bridget spuse rar:

— E putin cam incurcata toata povestea. Matusa a plecat devreme azi;
s-a dus la o expozitie de flori. N-am avut cand sa-i spun ce s-a intamplat. Am
sa-i scriu un bilet ca m-am dus sa stau in apartamentul ei.

— Ai sa stai in apartamentul matusii la Londra?

— Da. Nu sta nimeni acolo. Am sa iau masa in oras.

— Ai sa stai singura in apartament? Vai de mine, eu n-as face asa ceva.
N-as sta acolo singura.

— N-0 sa ma manance nimeni, spuse Bridget nervoasa.

Pe langa asta, matusa se intoarce maine.

Domnisoara Waynflete dadu din cap ingrijorata.

Luke spuse:



— Mai bine du-te la hotel.

Bridget se intoarse brusc spre el.

— De ce? Ce v-a apucat pe toti? Ce tot ma tratati ca pe un copil cretin?

— Vai. Nu, draga, protesta domnisoara Waynflete. Nu vreau decat sa fii
prevazatoare - atat!

— Da de ce? De ce? Despre ce este vorba?

— Asculta Bridget, spuse Luke. Vreau sa stam putin de vorba. Dar nu
aici. Luam masina si mergem intr-un loc linistit.

Luke o privi pe domnisoara Waynflete.

— Putem sa trecem pe la dumneavoastra cam peste o ora? As vrea sa
va spun cate ceva.

— Va rog. Va astept acolo.

Luke puse mana pe bratul lui Bridget. Clatina din cap catre domnisoara
Waynflete in chip de multumire.

Spuse:

— Luam mai tarziu bagajele. Hai.

O insoti afara din camera si strabatura holul pana la usa din fata.
Deschise portiera. Bridget se urca in masina, Luke porni motorul si pleca in
toata viteza. Pe cand ieseau pe portile de fier, scoase un suspin de usurare.

— Slava Domnului ca te-am scos teafara de acolo, spuse el.

— Chiar ai innebunit, Luke? Ce-nseamna asta? Parca ai face din toate
un secret profesional.

Luke spuse sever:

— Ei, e greu sa explici cuiva ca omul sub al carui acoperis se gaseste in
clipa respectiva este un criminal!

Capitolul XX.

Suntem implicati... amandoi.

Bridget ramase o clipa nemiscata langa el. Spuse:

— Gordon?

Luke aproba din cap.

— Gordon? Gordon - criminal? Gordon - criminalul? Ceva mai ridicol n-
am mai auzit de cand sunt!

— Nu-ti vine sa crezi?

— Sigur ca nu. Pai, Gordon n-ar omori nici o musca.

Luke spuse intunecat:

— S-ar putea sa fie adevarat. Nu stiu. Dar stiu precis ca a omorat un
canar si, mai precis, ca a omorat multe fiinte omenesti.

— Dragul meu Luke, pur si simplu nu-mi vine sa cred.

— Imi inchipui. Nici nu pare verosimil. Stii, de fapt nici nu-l indusesem
pe lista suspectilor posibili pana alaltaieri-seara.

Bridget protesta. i

— Dar stiu absolut totul despre Gordon! Il stiu ce poate! La urma urmei,
e un omulet placut - nu zic ca nu e afectat, dar de fapt e plin de zel.

Luke scutura din cap.

— O sa trebuiasca sa-ti revezi parerea despre el, Bridget.



— N-are rost, Luke, nu pot sa cred! Cine ti-a bagat ideea asta absurda
in cap? Pai, acum doua zile erai indeaproape convins ca Ellsworthy e
criminalul.

Luke tresari usor.

— Stiu, stiu. Poate ai impresia ca maine o sa-l banuiesc pe Thomas si
poimaine o sa fiu convins ca pe Horton trebuie sa-l urmaresc! Nu sunt chiar
atat de nerational! Recunosc ca ideea este destul de socanta cand iti vine in
cap, dar daca o cumpanesti putin, iti dai seama ca totul se imbina perfect.
Nu-i de mirare ca domnisoara Pinkerton n-a indraznit sa apeleze la
autoritatile locale. Stia ca o sa rada de ea! Scotland Yardul era unica
speranta.

— Dar ce motiv plauzibil ar fi putut avea Gordon pentru toate crimele
astea? Ah, totul e asa de absurd!

— Stiu. Dar nu-ti dai seama ca Gordon Whitfield are o parere exagerat
de buna despre sine?

— Se preface ca este foarte important si nemaipomenit. Dar asta-i doar
un complex de inferioritate, sarmanul.

— E posibil ca tocmai asta sa stea la radacina raului. Nu stiu. Dar
gandeste-te, Bridget, gandeste-te numai o clipa. Iti aduci aminte de toate
frazele pe care tu singura le-ai folosit ca sa-ti bati joc de el, acel ICse majesté
etc. Nu-ti dai seama ca eul acestui om este exacerbat peste masura? Si
intervine si religia. Fetito draga, omul e nebun de legat!

Bridget se gandi o clipa. Spuse in cele din urma:

— Totusi nu pot sa cred. Ce dovezi ai, Luke?

— Pai, propriile lui cuvinte. Mi-a explicat cat se poate de deslusit,
alaltaieri-seara, ca oricine i s-a pus in drum intotdeauna si-a gasit sfarsitul.

— Spune mai departe.

— Nu pot sa-ti explic clar ce inseamna asta, dar asa s-a exprimat.
Vorbea foarte calm si satisfacut... Si, cum sa-ti spun? foarte obisnuit cu ideea
asta! Statea acolo, zambind in sinea lui... A fost ceva neasteptat, chiar oribil,
Bridget.

— Spune mai departe.

— Ei, pe urma mi-a insirat o lista de persoane care au pierit pentru ca
si-au atras suprema lui nemultumire! Si asculta aici Bridget, persoanele pe
care le-a amintit erau: doamna Horton, Amy Gibbs, Tommy Pierce, Harry
Carter, Humbleby si soferul ala, Rivers.

Bridget ramase in sfarsit impresionata. Pali ingrozitor.

— Chiar a pomenit intr-adevar persoanele astea?

— Absolut pe toate! Acum crezi?

— O, Doamne, presupun ca trebuie sa cred... Cum a motivat?

— A dat niste motive extrem de neinsemnate - lucrul asta te
inspaimanta. Doamna Horton I-a jignit, Tommy Pierce I-a imitat si i-a facut pe
gradinari sa rada de el, Harry Carter I-a insultat, Amy Gibbs a fost foarte
obraznica, Humbleby a indraznit sa i se opuna in public, Rivers |-a amenintat
in fata mea si a domnisoarei Waynflete...

Bridget isi duse mainile la ochi.



— Oribil... De-a dreptul oribil, murmura ea.

— Stiu. Si mai avem si o alta dovada, din afara. Masina care a calcat-o
pe domnisoara Pinkerton la Londra era un Rolls, iar numarul ei era numarul
masinii lordului Whitfield.

— Asta il acuza in mod clar, spuse Bridget rar.

— Da. Politia a crezut ca femeia care le-a dat numarul facuse o
greseala. Halal greseala!

— Inteleg, spuse Bridget. Cand e vorba despre un om bogat si puternic
cum e lordul Whitfield, e firesc sa se dea crezare versiunii lui.

— Da. Putem sa ne inchipuim ce greu i-a venit domnisoarei Pinkerton.

Bridget spuse ganditoare:

— De vreo cateva ori mi-a spus lucruri ciudate. Ca si cum m-ar fi
prevenit de ceva... Pe vremea aceea nu pricepeam o boaba... Acum inteleg!

— Toate se potrivesc, spuse Luke. De fapt, cam se intampla. La inceput
spui, cum ai facut si tu, ,e imposibil!” si pe urma accepti ideea. Toate se
imbina perfect. Strugurii pe care i-a trimis doamnei Horton, iar doamna
Horton isi inchipuia ca o otravesc surorile! Si vizita aceea la Institutul
Wellerman Kreutz; intr-un fel sau altul, o fi facut rost de cateva culturi de
germeni si I-a infectat pe Humbleby.

— Nu stiu cum a reusit.

— Nici eu nu stiu, dar legatura e clara. E inevitabila.

— Da... Vorba ta, se potriveste. Si sigur ca el putea sa faca lucruri pe
care altii nu le-ar fi putut face! Adica e atat de in afara de orice banuiala!

— Cred ca domnisoara Waynflete il banuia. Mi-a pomenit de vizita lui la
institut. In timp ce discutam, a amintit de ea ca din intamplare, dar am
impresia ca s-a gandit ca auzind de asta am sa actionez in consecinta.

— Deci stie de atata timp?

— Avea o banuiala foarte puternica. Dar cred ca a fost retinuta de
faptul ca pe vremuri |-a iubit.

Bridget aproba din cap.

— Da, asta explica multe lucruri. Gordon mi-a povestit ca pe vremuri au
fost logoditi.

— Stii, n-a vrut sa credem ca el e criminalul. Dar cu timpul s-a convins
tot mai mult ca asta este adevarul. A incercat sa-mi faca niste aluzii, dar nu
putea sa declare nimic precis in legatura cu el! Femeile sunt niste fiinte
ciudate! Cred ca intr-un fel, mai tine la el...

— Chiar dupa ce a parasit-0?

— Ea l|-a parasit. A fost o poveste cam urata. Sa-ti povestesc!

li relata pe scurt episodul trist si neplacut.

Bridget il privi fix.

— A fost in stare Gordon sa faca asa ceva?

— Da. Inca de pe vremea aceea, dupa cum vezi, probabil ca nu era
normal.

Bridget se cutremura; murmura:

— Atatia ani Tn urma... Atatia ani...

Luke spuse:



— Poate ca s-a descotorosit de mult mai multe persoane decat o sa
aflam noi vreodata! Numai succesiunea prea rapida a mortilor din ultima
vreme a atras atentia asupra lui! Ca si cum succesul I-ar fi facut nesabuit!

Bridget aproba din cap. Tacu vreme de cateva minute, meditand, apoi
intreba brusc:

— Ce ti-a spus exact domnisoara Pinkerton, in ziua aceea, in tren? Cum
a inceput?

Luke incerca sa-si aminteasca:

— Mi-a spus ca se duce la Scotland Yard, a amintit de sergentul satului,
zicea ca e un individ amabil, dar nu e in masura sa se ocupe de crime.

— Atunci a amintit prima data cuvantul?

— Da.

— Spune mai departe.

— Zicea: ,Vad ca esti surprins. Si eu am fost la inceput. Chiar nu-mi
venea sa cred. Ma gandeam ca a inceput sa-mi lucreze imaginatia”.

— Si pe urma?

— Am intrebat-o daca intr-adevar nu era imaginatia de vina, si ea mi-a
raspuns placid: ,,A, nu! As fi putut sa ma insel prima oara, dar nu a doua, sau
a treia, sau a patra oara. Dupa aceea, stii precis...”

— Minunat, comenta Bridget, continua!

— Asa ca, singur i-am cantat in struna si i-am spus ca eram sigur ca
procedeaza cum trebuie. Sa stii ca daca a existat vreodata un Toma
necredinciosul, atunci eu eram acela!

— Stiu. E usor sa fii intelept dupa eveniment! Si eu ma simteam la fel,
amabila si superioara, fata de sarmana batranica. Cum a continuat
conversatia?

— Stai putin... Da! A amintit de cazul Abercrombie, ai auzit de el,
otravitorul din Tara Galilor. Mi-a spus ca niciodata ne-a dat crezare faptului ca
ucigasul acela avea o privire aparte cand isi alegea victimele. Dar incepuse
sa creada pentru ca vazuse cu ochii sai aceeasi expresie pe fata cuiva.

— Spune-mi exact ce cuvinte a folosit.

Luke se gandi, incretind fruntea.

— Vorbea pe acelasi ton placut si distins: ,,Sigur ca n-am crezut cu
adevarat cand am citit - dar este adevarat”. lar eu i-am spus ,Ce anume e
adevarat?” Si ea mi-a raspuns ,Expresia pe chipul unei persoane!” Si, pe
Dumnezeul meu, Bridget, felul in care a spus-o, absolut, ca m-a convins! Si
vocea ei linistita, expresia fetei ei erau ca ale unei femei care vazuse intr-
adevar ceva atat de oribil, Tncat nici nu puteai sa exprimi!

— Spune, Luke. Spune-mi totul.

— Si pe urma a enumerat victimele: Amy Gibbs, Carter, Tommy Pierce...
A spus ca Tommy era un baietel ingrozitor, iar Carter un betiv. Pe urma:
»~Acum insa - ieri - s-a intamplat cu doctorul Humbleby - un om atat de
cumsecade - un om cu adevarat cumsecade”. Si mi-a spus ca daca s-ar duce
la Humbleby si i-ar povesti, n-ar crede-o, ar rade de ea numai!

Bridget suspina adanc.

— Inteleg, spuse ea. Inteleg.



Luke o privi.

— Ce ai. Bridget? La ce te gandesti?

— La ce mi-a spus odata doamna Humbleby... M-am intrebat... Nu, nu
conteaza, spune mai departe. Ce ti-a mai spus pana la urma?

Luke repeta cuvintele sobru. li impresionasera si nu le uitase.

— l-am spus ca era greu sa nu fie descoperit dupa mai multe crime, si
ea mi-a raspuns. ,Nu, nu, fiule, aici gresesti. E foarte usor sa ucizi - atata
timp cat nu te banuieste nimeni. Si stii, persoana despre care e vorba este
chiar ultimul om pe care I-ar banui cineva...”

Tacu. Bridget spuse cutremurandu-se:

— E usor sa ucizi? Oribil de usor - e destul de adevarat! Nici nu-i de
mirare ca ai retinut cuvintele astea, Luke. O sa mi se intipareasca si mie in
minte - pentru toata viata! Un om ca Gordon Whitfield... Ah! Sigur ca e usor!

— Nu e usor sa-i dovedesti vinovatia, spuse Luke.

— Crezi? Am o idee; as putea sa te ajut.

— Bridget, iti interzic...

— Nu poti. lar eu nu sunt in stare sa stau deoparte si sa ma cred in
siguranta. Sunt si eu implicata, Luke. S-ar putea sa fie periculos, da,
recunosc, dar trebuie sa-mi joc rolul.

— Bridget...

— Sunt implicata, Luke! O sa accept invitatia domnisoarei Waynflete si
0 Sa raman aici.

— Draga mea, te implor...

— E periculos pentru amandoi. Stiu. Dar suntem implicati, Luke,
implicati... amandoi!

Capitolul XXI

»,De ce colinzi pe campuri, cu manusi?”

Interiorul calm al locuintei domnisoarei Waynflete reusi sa
contrabalanseze momentul incordat din masina.

Domnisoara Waynflete o primi putin cam indoita pe Bridget care fi
acceptase invitatia; dar se grabi sa-si reinnoiasca ospitalitatea, punand
indoiala pe care o aratase pe seama a cu totul altceva decat neplacerea de a
o primi.

Luke spuse:

— Fiindca sunteti asa de draguta, domnisoara Waynflete, cred ca intr-
adevar asta e cel mai bun lucru de facut. Eu stau la hanul ,Bells and Motley”.
Mai bine s-o am pe Bridget sub ochii mei, decat sa fie plecata acolo, la
Londra. La urma urmei, amintiti-va ce s-a intamplat intr-o asemenea ocazie.

Domnisoara Waynflete spuse:

— Te referi la Lavinia Pinkerton?

— Da. Ai zice, nu-i asa, ca in mijlocul unui oras aglomerat esti in deplina
siguranta.

— Vrei sa spui, preciza domnisoara Waynflete, ca siguranta cuiva
depinde in primul rand de faptul ca nimeni nu vrea sa-l omoare?

— Exact. Am ajuns sa fim la cheremul asa-numitei bunavointe a
civilizatiei.



Domnisoara Waynflete dadu ganditoare din cap. Bridget interveni:

— De cand stiti ca Gordon e ucigasul, domnisoara Waynflete?

Domnisoara Waynflete suspina:

— E o intrebare la care-ti pot raspunde foarte greu, draga mea. Cred ca
in fundul inimii am avut de mult timp credinta asta. Dar am facut tot ce mi-a
stat in putinta sa nu recunosc ce aveam in minte. Stii, n-am vrut sa cred, asa
ca mi-am spus intotdeauna ca e un gand rautacios si monstruos.

Luke spuse direct:

— Nu v-a fost niciodata teama... pentru dumneavoastra?

Domnisoara Waynflete medita putin.

— Vrei sa spui ca daca Gordon ar fi banuit ca stiu, ar fi gasit vreo
posibilitate sa scape de mine?

— Da.

Domnisoara Waynflete spuse blajin:

— Sigur ca m-am gandit si la asta... Am incercat sa fiu... prudenta. Dar
nu cred ca Gordon m-ar fi socotit o adevarata amenintare.

— De ce?

Domnisoara Waynflete se imbujora usor.

— Nu cred ca Gordon si-ar fi inchipuit ca eu as face ceva care sa
reprezinte vreo amenintare pentru el.

Luke spuse brusc:

— Ati mers chiar pana intr-acolo incat sa-l preveniti?

— Da. Adica, i-am dat sa inteleaga ca era ciudat cum oricine nu-i facea
pe plac, curand patea un accident.

Bridget intreba:

— Si ce-a spus?

O expresie de ingrijorare strabatu chipul domnisoarei Waynflete.

— N-a reactionat in felul in care ma asteptam. Parea...nu zau, e ceva
extraordinar! ... parea multumit. Spunea: ,Deci ai observat si tu?” Chiar...,
chiar se falea, daca pot spune asa.

— E nebun, ce mai, spuse Luke.

Domnisoara Waynflete aproba cu insufletire.

— Da, sigur, nu exista o alta explicatie posibila. Nu e raspunzator de
actele sale. Isi lasa o mana pe bratul lui Luke. N-o sa-l... sa-l spanzure, nu-i
asa, domnule Fitzwilliam?

— Nu, nu. Cred ca o sa-l trimita la Broadmoor.

Domnisoara Waynflete suspina si se lasa pe speteaza scaunului.

— Tare ma bucur.

Ochii i ramasera la Bridget, care se incrunta la covor.

Luke spuse:

— Dar mai avem mult pana acolo. Am adus la cunostinta autoritatilor si
pot sa spun ca sunt pregatiti sa priveasca problema in mod serios. Trebuie sa
intelegeti ca avem extrem de putine dovezi pe care sa ne bazam.

— Vom avea, spuse Bridget.



Domnisoara Waynflete ridica privirea spre ea. Avea in ochi o anumita
expresie care ii reaminti lui Luke de cineva sau ceva pe care-l vazuse nu de
mult. Incerca sa fixeze amintirea trecatoare dar nu reusi.

Domnisoara Waynflete spuse cu voce sovaitoare:

— Esti optimista, draga mea. Poate ca ai dreptate.

Luke spuse:

— lau masina si-ti aduc lucrurile de la conac, Bridget.

Bridget spuse imediat:

— Vin si eu.

— Mai bine nu.

— Ba da, o sa vin.

Luke spuse iritat:

— Nu te juca cu mine de-a mama si copilul, Bridget! Refuz sa faci pe
protectoarea.

Domnisoara Waynflete murmura:

— Bridget, eu am convingerea ca n-o sa fie nimic - e in masina si in
plina zi.

Bridget rase usor stanjenita.

— Cred ca m-am cam prostit. Afacerea asta te calca pe nervi.

Luke spuse:

— Domnisoara Waynflete m-a pazit pana acasa aseara. Lasati,
domnisoara Waynflete, stiu eu ce stiu! Asa a fost, nu?

Recunoscu, zambind.

— Stii. domnule Fitzwilliam, pareai atat de credul! Si daca Gordon
Waynflete ar fi crezut ca ai venit numai ca sa-ti bagi nasul in povestea
aceasta si nu pentru alte motive... Pe langa asta ulita e tare singuratica, s-ar
fi putut intampla atatea.

— Ei, oricum, acum sunt perfect constient de primejdie, spuse Luke
intunecat. N-o sa ma ia prin surprindere; de asta puteti sa fiti sigure.

Domnisoara Waynflete spuse ingrijorata:

— Nu uita ca e viclean. Si mult mai inteligent decat ti-ai inchipui
vreodata. Zau, are un cap cat se poate de ingenios.

— Sunt prevenit.

— Toata lumea stie ca barbatii sunt curajosi, spuse domnisoara
Waynflete, dar pot fi pacaliti mai usor decat femeile.

— E adevarat, spuse Bridget.

Luke raspunse:

— Serios vorbind, domnisoara Waynflete, chiar credeti ca sunt in
pericol? Dumneavoastra credeti, ca sa folosesc o expresie de argou, ca lordul
Whitfield vrea sa-mi faca felul?

Domnisoara Waynflete ezita.

— Parerea mea este ca Bridget e mai in primejdie. Ea I-a respins si,
pentru el asta e o insulta extraordinara! Cred ca dupa ce termina cu Bridget,
0 sa-si indrepte atentia asupra dumitale. Dar nu ma indoiesc ca mai intai o sa
incerce cu ea.

Luke mormai:



— Doresc din tot sufletul sa pleci in strainatate, acum, imediat, Bridget.

Bridget stranse din buze:

— Nu plec.

Domnisoara Waynflete ofta:

— Esti o fiinta curajoasa, Bridget. Te admir.

— Sunt sigura ca ati proceda la fel daca ati fi in locul meu.

Bridget continua pe un ton care urca pana la nota extrema.

— Luke si cu mine suntem amandoi implicati.

Il insoti pe Luke pana la usa.

— Am sa te sun de la han, dupa ce ies viu din groapa cu lei, spuse Luke.

— Da, te rog.

— Draga mea, sa nu ne aprindem asa tare. Chiar si celor mai mari
criminali le trebuie putin timp ca sa-si faca planurile! As spune chiar ca o zi
sau doua suntem in siguranta. Azi soseste inspectorul Battle din Londra si,
incepand din clipa aceea, lordul Whitfield va fi tinut sub observatie. De fapt
totul e in ordine, si putem sa punem capat melodramei.

Lasandu-si mana pe umarul ei, ii spuse grav:

— Bridget, iubito, am sa-ti raman recunoscator daca n-ai sa actionezi in
pripa!

— Si eu la fel, Luke draga!

O stranse de umeri cu putere, sari in masina si porni.

Bridget se intoarse in salon. Domnisoara Waynflete isi facea de lucru in
felul ei de fata batrana.

— Vai draguta, n-am terminat inca cu pregatitul camerei in care ai sa
stai. Emily e acolo si pune lucrurile la punct. Stii ce am de gand sa fac? O sa-
ti aduc o ceasca de ceai bun! E tocmai ce-ti lipseste dupa toate intamplarile
astea neplacute.

— Sunteti nespus de draguta, domnisoara Waynflete, dar, zau, parca
n-as mai bea ceai.

Ce voia de fapt Bridget era un cocktail tare, preparat mai ales cu mult
gin, dar se gandi, pe buna dreptate, ca acea forma de inviorare nu i-ar putea
fi oferita aici. Nu putea sa sufere ceaiul. De obicei ii provoca indigestie. Totusi,
domnisoara Waynflete hotarase ca musafira sa avea nevoie de ceai. Se
repezi afara din camera si reaparu peste cinci minute, cu chipul radios,
ducand o tava pe care se gaseau doua cesti delicate de portelan de Dresda
pline de o bautura aromata, aburinda.

— Lapsang Souchong veritabil, spuse mandra domnisoara Waynflete.

Bridget, careia ii displacea ceaiul chinezesc mai mult chiar decat cel
indian, zambi slab.

in clipa aceea, Emily, o fetiscand marunta, care parea cam
neindemanatica, cu o infatisare limfatica, aparu in prag si spuse:

— Daca nu va suparati, domnisoara, ati vrut fetele de perne brodate?

Domnisoara Waynflete iesi iute din camera, iar Bridget se folosi de lipsa
ei pentru a arunca ceaiul pe fereastra; fusese cat pe ce sa-l opareasca pe
Wonky Pooh care statea in rondul cu flori de dedesubt.



Acesta accepta scuzele, sari pe marginea ferestrei si incepu sa se frece
de umerii lui Bridget, torcand foarte dragastos.

— Frumosule, spuse Bridget, mangaindu-l pe spinare.

Wonnky Pooh isi facu coada carlig si toarse din ce in ce mai tare.

— Pisoias iubit, spuse Bridget, scarmanandu-| pe dupa ureche.

Domnisoara Waynflete se intoarse in acea clipa.

— Vai de mine, exclama ea. Wonky Pooh te-a indragit, asa-i? De obicei
e foarte salbatic. Ai grija, draga mea, a suferit de o ureche si inca 1l mai
doare.

Remarca sosi prea tarziu. Mana lui Bridget atinse punctul dureros;
Acesta scuipa si se retrase jignit in chip de minge portocalie plina de
demnitate ofensata.

— Vai de mine, te-a zgariat? striga domnisoara Waynflete.

— Nu prea rau, spuse Bridget, sugandu-si zgarietura diagonala de pe
dosul mainii.

— Sa-ti pun niste iod?

— A, nu, este un fleac. Sa nu ne alarmam degeaba.

Domnisoara Waynflete paru putin dezamagita.

Simtind ca fusese nepoliticoasa, Bridget spuse repede:

— QOare cat o sa intarzie Luke?

— Nu te ingrijora, draga mea. Sunt sigura ca domnul Fitzwilliam stie sa-
si poarte de grija singur.

— Da, Luke e un baiat descurcaret. i

In clipa aceea se auzi telefonul. Bridget se grabi sa raspunda. In aparat
rasuna vocea lui Luke.

— Alo? Tu esti, Bridget? Sunt la han. Poti sa astepti sa-ti aduc
catrafusele dupa pranz? Stii, a sosit Battle, intelegi ce vreau sa spun...

— Inspectorul de la Scotland Yard?

— Da. Vrea sa vorbeasca cu mine imediat.

— In ceea ce ma priveste e in regula. Adu-mi lucrurile dupa-pranz si
spune-mi ce parere are.

— S-a facut. Pe curand, iubito.

— Pe curand.

Bridget puse receptorul in furca si relata conversatia domnisoarei
Waynflete. Apoi casca. Un sentiment de oboseala biruise emotia.

Domnisoara Waynflete observa:

— Esti obosita, draga mea! Mai bine te-ai intinde putin... Nu, poate n-ar
trebui, pentru ca suntem Tnainte de masa. Aveam de gand sa duc niste haine
vechi unei femei care nu sta departe de aici, o plimbare peste camp... N-ai
vrea sa vii cu mine? O sa avem timp pana la masa.

Bridget incuviinta cu placere.

Pornira pe cararea din spatele casei. Domnisoara Waynflete avea o
palarie de pai si, spre marele amuzament al lui Bridget, isi puse manusile.

»Parca ne-am plimba pe Bond Street”, se gandi in sinea ei.

Domnisoara Waynflete flecari cu placere despre diferitele probleme
marunte din sat. Traversa cele doua lanuri, apucara pe un drum de tara



neingrijit si apoi cotira pe o carare care ducea spre o dumbrava napadita de
lastaris. Era o zi calduroasa si Bridget remarca ce placut e sa stai la umbra.

Domnisoara Waynflete propuse sa se opreasca putin pentru a se odihni.

— E cam cald azi, nu? Cred ca pe undeva a inceput sa tune.

Bridget aproba cam toropita. Se lasa pe spate sprijinindu-se de o
ridicatura de pamant - cu ochii pe jumatate inchisi; in minte ii rasarira cateva
versuri:

De ce colinzi pe campuri, doamna-nmanusata, Voinica doamna, Pe care
n-a iubit-o nimeni niciodata?

Dar nu era adevarat! Domnisoara Waynflete nu era voinica. Ea potrivi
cuvintele pentru acest caz.

De ce colinzi pe campuri, doamna-nmanusata, Plapanda doamna si
carunta, Pe care n-a iubit-o nimeni niciodata?

Domnisoara Waynflete 1i intrerupse firul gandurilor.

— Te simti cam adormita, nu-i asa?

Intrebarea ii fusese adresata pe un ton foarte blajin si obisnuit, dar nu
stiu ce anume din glas o facu pe Bridget sa deschida ochii brusc.

Domnisoara Waynflete se aplecase deasupra ei si o privea cu
nerabdare; isi trecu limba usor peste buze. Repeta intrebarea:

— Te simti foarte adormita, nu-i asa?

De data asta nu incapea indoiala in privinta semnificatiei precise din
voce. Prin mintea lui Bridget trecu o sageata - o sageata luminoasa de
intelegere, urmata de dispret fata de propria ei opacitate.

Banuise adevarul, dar nu fusese decat o banuiala extrem de vaga. Avea
intentia sa se convinga actionand pe indelete si in taina. Dar nu-si inchipuise
nici o clipa ca se va intreprinde ceva impotriva ei. Dupa parerea sa, isi
ascunse total banuielile.

Nu-si inchipuise ca se va intampla asa de curand. Proasta, de sapte ori
proastal

Si se gandi brusc: ,Ceaiul, a pus ceva in ceai. Nu stie ca nu l-am baut.
Acum am ocazia sa aflu! Trebuie sa ma prefac! Oare ce o fi pus in el? Otrava?
Sau un somnifer? Se asteapta sa adorm - e limpede.”

Lasa din nou sa-i cada pleoapele. Spuse cu o voce care spera sa para
toropita in mod firesc.

— Mi-e somn... ingrozitor de somn. Ce nostim. Nu stiu dacd m-am simtit
vreodata asa de toropita...

Domnisoara Waynflete clatina usor din cap aprobator. Bridget o urmari
cu ochii mijiti, cum se apropie de ea.

Se gandi:

— Pot sa-i tin piept! Am muschi destul de tari, si ea e o batrana
slabanoaga si pirpirie. Dar trebuie s-o fac sa vorbeasca!

Domnisoara Waynflete zambea. Nu avea un zambet placut. Era un
zambet viclean si nu prea omenesc.

Bridget se gandi: ,Seamana cu o capra. Doamne ce mai seamana!
Capra a fost intotdeauna un simbol al raului! Acum vad de ce! Am avut
dreptate, am avut dreptate cu ideea mea fantastica!



ladul nu are atata ura cat o femeie dispretuita... Asa a inceput, de-aici
a pornit.”

Murmura ceva si de data asta vocea avea o0 nuanta evidenta de teama.

— Nu stiu ce e cu mine... Am o senzatie asa de ciudata - foarte ciudata!

Domnisoara Waynflete se uita iute in jur. Locul era absolut gol. Chiar
daca ar fi tipat, satul era prea departe ca sa se auda. Nu erau casute sau
bordeie prin apropiere, incepu sa scotoceasca prin pachetul pe care-|
adusese, pachetul in care ar fi trebuit sa fie haine vechi. In aparenta asta
continea. Desfacu hartia care dadu la iveala o rochie de lana moale. Si totusi
mainile acelea inmanusate scotoceau mereu.

De ce colinzi pe campuri, doamna-nmanusata... ,, ,Da - de ce? De ce
are manusi? Desigur! Sigur! Totul planuit atat de frumos.”

invelitoarea cazu. Grijulie, domnisoara Waynflete scoase un cutit,
extrem de atenta sa nu stearga amprentele care se aflau pe el - lasate de
degetele scurte si bondoace ale lordului Whitfield cu o zi inainte in salonul de
la conac.

Cutitul maur cu lama ascutita. Bridget simti ca i se face putin rau.
Trebuie sa joace un timp, da, trebuie s-o faca pe femeia, asta sa vorbeasca,
pe femeia asta slaba, cenusie, pe care n-a iubit-o nimeni. N-o sa fie greu de
fapt. Pentru ca o sa vrea chiar ea sa vorbeasca si inca atat de uracios - iar
singura persoana cu care ar fi putut sa vorbeasca era cineva ca Bridget,
cineva care trebuia sa taca pe veci dupa aceea.

Bridget spuse cu o voce slaba, groasa.

— Ce-i asta... cutit?

Si atunci domnisoara Waynflete rase. Era un ras oribil, domol si
armonios ca al unei femei, dar cu totul inuman. li raspunse:

— Pentru tine, Bridget. Pentru tine! Te-am urat, o stii doar, te urasc de
mult.

— Pentru ca trebuia sa ma marit cu Gordon Whitfield?

Domnisoara Waynflete aproba din cap.

— Esti isteata! Esti foarte isteata! Vezi asta o sa fie dovada covarsitoare
impotriva lui. O sa te gaseasca aici, cu gatul taiat, si cu cutitul lui, si
amprentele lui pe cutit! N-a fost rau felul in care i I-am cerut sa-l vada azi-
dimineata! Si, pe urma, l-am strecurat in sacosa si I-am invelit in batista,
cand erai sus. E asa usor! Da, totul a fost atat de usor. Nici nu mi-am
inchipuit.

Bridget spuse cu o voce care era inca groasa, sufocata si joasa, ca a
unei persoane puternic drogate.

— Asta fiindca sunteti atat de... dracesc de inteligenta.

Domnisoara Waynflete rase iar scurt in felul ei cuviincios. Spuse cu o
mandrie oribila.

— Da, intotdeauna am fost inteligenta, chiar si ca fata. Dar nu ma lasau
sa fac nimic... A trebuit sa stau acasa, sa nu fac nimic. Si pe urma Gordon...
doar un fiu de cizmar de rand, dar, de ce sa nu recunosc, cu ambitii! Stiam ca
0 sa se ridice. M-a parasit, m-a parasit pe mine! Totul din cauza afacerii aleia
ridicole cu pasarea!



Facu un gest ciudat cu mainile ca si cum ar fi rasucit ceva.

Bridget fu din nou cuprinsa de senzatia de sfarseala.

— Gordon Ragg a indraznit sa ma paraseasca pe mine - fiica colonelului
Waynflete! Am jurat ca o sa-i platesc! Ma gandeam la asta noapte de
noapte... si, pe urma am saracit din ce in ce mai mult. A trebuit sa vindem
casa. Si el a cumparat-o! A venit, facand pe stapanul, mi-a oferit mie o slujba
in vechea mea casa. Ah, cat I-am urat atunci! Dar nu i-am aratat niciodata.
Noi, fetele, asa am fost invatate - am primit o educatie foarte aleasa.
Intotdeauna am socotit ca educatia isi spune aici cuvantul.

Tacu o clipa. Bridget o urmari, abia indraznind sa respire ca sa nu
imprastie suvoiul vorbelor.

Domnisoara Waynflete continua incet:

— Tot timpul ma gandeam... tot timpul. Mai intdi m-am gandit sa-I ucid.
Atunci am inceput sa citesc despre criminalistica, stii, pe furis, la biblioteca.
Si intr-adevar, mai tarziu mi-am dat seama cat de folositor mi-a fost. De
exemplu, usa de la camera lui Amy, cum am incuiat-o pe dinauntru cu
penseta dupa ce am schimbat sticlutele de langa pat. Cum mai sforaia fata
aia, ma dezgusta aproape!

Se opri.

— Ei, ia stai, unde am ramas?

Darul acela pe care-l cultivase Bridget, si care-l vrajise pe lordul
Whitfield, darul de ascultator perfect, ii servea foarte bine acum. Poate ca
Honoria Waynflete era un maniac ucigas, dar mai era si altceva mai obisnuit
in ea. Era o fiinta omeneasca care vroia sa vorbeasca despre ea Tnsasi. Si
Bridget era pregatita bine sa faca fata acestei parti de omenie.

Spuse cu o voce care o imbia la vorba, in felul cel mai nimerit:

— La inceput ati vrut sa-1 ucideti...

— Da, dar asta nu ma satisfacea, era ceva prea obisnuit, trebuia sa fie
ceva mai bun decat o crima. Si, pe urma, mi-a venit ideea. Pur si simplu mi-a
venit in cap. Trebuia sa sufere de pe urma multor crime, fara sa aiba vreo
vina. Trebuia sa fie socotit criminal! El trebuia sa fie spanzurat pentru crimele
mele. Sau sa se creada ca e nebun si sa fie inchis pe viata... Poate ca asa ar
fi mai bine.

Chicoti din nou. Un chicot scurt si oribil... Ochii ii scaparau; pupilele i se
marisera ciudat de mult.

— Dupa cum ti-am spus, am citit multe carti despre crima. Mi-am ales
victimele cu grija, la inceput nu trebuiau sa existe banuieli. Stii, continua ea
Cu o voce care i se inaspri, Tmi facea placere sa ucid... Nesuferita aia de Lydia
Horton ma privea de sus... o data m-a numit ,fata batrana”. M-am bucurat
cand Gordon s-a certat cu ea. Doi iepuri dintr-o lovitura, m-am gandit! Ce
distractie sa stai langa pat si sa-i strecori arsenic in ceai, si pe urma sa te
duci sa-i spui surorii ca doamna Horton s-a plans de gustul amar al fructelor
trimise de lordul Whitfield. Pacat ca proasta aia n-a mai repetat ce i-am spus!

Si pe urma ceilalti! Cum auzeam ca Gordon avea ceva impotriva cuiva
era asa de simplu sa aranjez un accident! Era atat de prost, de necrezut cat
era de prost! L-am facut sa-si inchipuie ca era un om aparte! Ca oricine i se



opunea avea de suferit. A crezut foarte usor. Sarmanul Gordon, ar crede
orice. E asa de credul!

Bridget isi aduse aminte cum i spusese lui Luke dispretuitoare:
»,Gordon? Ar fi in stare sa creada orice!”

Usor? Extrem de usor! Sarmanul, afectatul si credulul Gordon cel
maruntel! Dar trebuia sa afle mai multe! Si asta era usor! O facuse in chip de
secretara ani de zile. li incurajase pe nesimtite pe patroni sa vorbeasca
despre ei. lar femeia asta voia cu orice pret sa vorbeasca si sa se laude cu
desteptaciunea ei.

Bridget murmura:

— Dar cum ati reusit? Nu inteleg cum ati reusit.

— A, a fost foarte usor! N-aveai nevoie decat de organizare. Cand Amy
a fost concediata de la conac, am angajat-o imediat. Cred ca ideea cu
vopseaua de palarii a fost foarte inteligenta, iar incuiatul usii pe dinauntru
m-a pus in siguranta. Bineinteles eu am fost intotdeauna in siguranta pentru
ca n-am avut nici un motiv; si nu banuiesti pe nimeni de crima, daca nu
exista motive. Cu Carter a fost foarte simplu, se impleticea prin ceata; I-am
ajuns la pod si I-am impins iute. Stii ca am putere.

Se opri, si chicotitul scurt si oribil se auzi din nou.

— Vai, ce m-am distrat! N-am sa uit niciodata mutre lui Tommy, cand I-
am Tmpins de pe fereastra in ziua aia. Habar n-a avut...

Se apleca asupra lui Bridget cu incredere.

— Stii, oamenii sunt foarte prosti. Pana atunci nu-mi dadusem seama.

Bridget spuse slab.

— Atunci..., dumneavoastra sunteti neobisnuit de inteligenta.

— Da... da... poate ca ai dreptate.

— Cu doctorul Humbleby a fost mai greu?

— Da, e chiar de mirare cum de mi-a reusit. S-ar fi putut sa dea gres,
sigur. Dar Gordon a spus la toata lumea despre vizita lui la Institutul
Wellerman Kreutz si m-am gandit ca daca o sa pot face oamenii sa-si
aminteasca de vizita aceea, mai tarziu s-ar stabili anumite legaturi. lar cu
urechea lui Wonky Pooh a fost intr-adevar cam greu, era infectata, supura
mult. Am reusit sa-l intep pe doctor la mana cu foarfeca, si pe urma am fost
atat de necadjita si am insistat sa se dezinfecteze si sa-si puna un bandaj pe
rana. Nu stia ca bandajul fusese infectat mai intai de la urechea motanului.
Sigur, n-ar fi putut sa dea gres, era numai o incercare. Mi-a parut tare bine
cand am vazut ca a mers, mai ales ca acesta a fost pisica Lavinei.

Chipul i se intuneca.

— Lavinia Pinkerton! Ea a ghicit... Ea il gasise pe Tommy in ziua aceea.
Si, pe urma, cand Gordon s-a certat cu doctorul Humbleby, m-a surprins
privindu-l pe Humbleby. Nu fusesem prudenta. Tocmai ma intrebam cum o sa
fac... Si ea stia. M-am intors s-o surprind si... m-am dat de gol. Am vazut ca
stie. Bineinteles, nu putea sa dovedeasca nimic. Eram sigura de asta. Totusi
mi-era teama ca ar putea s-o creada cineva. Mi-era teama ca ar putea s-o
creada la Scotland Yard. Eram sigura ca in ziua aceea se duce acolo. Am fost
in acelasi tren si am urmarit-o.



Totul a fost atat de simplu. Era pe un refugiu, traversand Whitehall-ul.
Eram aproape in spatele ei. Nu m-a vazut. Venea o masina mare si am
impins-o cu toata puterea. Sunt foarte puternica! A cazut drept in fata ei. I-
am spus unei femei de langa mine ca vazusem numarul masinii si i-am dat
numarul de la Rolls-ul lui Gordon. Speram sa-| repete politiei.

Noroc ca masina n-a oprit. Presupun ca era vreun sofer care se distra
cu masina stapanului. Da, aici am avut noroc. Intotdeauna am noroc. Scena
aia cu Rivers, si Luke Fitzwilliam - martor. Tare m-am amuzat cand l-am
insotit! Ciudat ce greu l-am facut sa-l banuiasca pe Gordon. Dar, dupa
moartea lui Rivers, trebuia sa-l banuiasca. Trebuia! Ei, si acum, asta o sa
incheie toata povestea.

— Gordon m-a parasit! Trebuia sa se casatoreasca cu tine. Toata viata
am fost dezamagita. N-am avut nimic, absolut nimic...

Plapanda doamna carunta, Pe care n-a iubit-o nimeni niciodata...

Se apleca asupra ei, zambind cu ochii scapatori, de nebun...

Cutitul stralucea...

Bridget sari cu toata forta care ti-o da tineretea. Se arunca asupra
celeilalte ca o tigroaica, lovind-o in spinare si apucand-o de mana.

Luata prin surprindere, Honoria Waynflete cazu pe spate inainte de a
ataca furios. Dar apoi, dupa o clipa de inertie, incepu sa lupte. Nu puteai sa le
compari ca putere. Bridget era tanara si sanatoasa, cu muschii intariti de
sport. Honoria Waynflete era o fiinta fragila, subtirica.

Dar mai exista un factor pe care Bridget nu-l pusese la socoteala.
Honoria Waynflete era nebuna. Puterea ei tinea de nebunie. Se lupta ca un
diavol si puterea ei nebuneasca era mai mare decat puterea muschilor
sanatosi ai lui Bridget. Se clatinara cand intr-o parte cand in alta, si Bridget
incerca sa indeparteze cutitul de langa ea, totusi Honoria Waynflete nu-i
dadea drumul.

Si apoi, putin cate putin, puterea femeii nebune incepu sa domine.

Bridget incepu sa strige.

— Luke... Ajutor! ... Luke!

Dar n-avea nici o speranta ca ajutorul va sosi. Ea si Honoria Waynflete
erau singure. Singure intr-o lume moarta. Cu un efort suprem fii rasuci mana
la spate, si mai apuca sa auda cutitul cazand.

in clipa urmatoare mainile Honoriei Waynflete se incolacira in jurul
gatului ei intr-o stransoare de maniac, storcandu-i viata afara din ea. Mai
scoase un ultim strigat inabusit...

Capitolul XXII.

Vorbeste doamna Humbleby.

Luke fu placut impresionat de inspectorul Battle.

Era un om vanjos, chipes, cu o fata rotunda si mare si o mustata uriasa
si frumoasa. La prima privire, nu ti se parea ca emana inteligenta, dar daca te
mai uitai o data, desluseai o persoana care te punea pe ganduri, caci ochii
inspectorului Battle erau neobisnuit de sfredelitori.

Luke nu facu greseala sa-l subestimeze. Mai avusese de-a face cu
oameni de genul lui Battle. Stia ca te puteai increde in ei si invariabil



ajungeau la rezultatele asteptate. Nici nu si-ar fi dorit un alt om pentru acest
caz.

Cand ramasera singuri, Luke spuse:

— S-a cam facut valva cu povestea asta, daca te-au trimis aici.

Inspectorul Battle zambi:

— S-ar putea sa fie o problema serioasa, domnule Fitzwilliam. Cand
este amestecat cineva ca lordul Whitfield, nu vrem sa facem nici o greseala.

— Apreciez acest lucru. Esti singur?

— A, nu. Am adus un detectiv cu mine. E la carciuma aceea, ,Seven
Stars”, si are datoria sa-I supravegheze pe lord.

— Inteleq.

Battle intreba:

— Dupa parerea dumitale, domnule Fitzwilliam, nu exista nici un dubiu?
Esti sigur ca el e omul?

— Dupa fapte nu vad vreo alta teorie posibila. Vrei sa-ti relatez
imprejurarile?

— Multumesc. Le stiu de la sir William.

— Ei, care-i parerea dumitale? Cred ca ti se pare nelalocul lui ca un om
cu pozitia lordului Whitfield sa fie un criminal?

— Doar cateva lucruri mi se par nelalocul lor, spuse inspectorul Battle.
Nimic nu e imposibil, cand e vorba de crima. Eu asa am sustinut intotdeauna.
Daca mi-ati spune ca respectivul criminal este o domnisoara batrana, un
arhiepiscop sau o eleva, n-as spune nu. As studia mai intai cazul.

— Daca ai datele principale de la Sir William, am sa-ti spun numai ce s-
a petrecut azi-dimineata.

Luke expuse pe scurt ideile principale ale scenei cu lordul Whitfield.
Inspectorul Battle asculta cu foarte mult interes, apoi interveni:

— Spuneati ca incerca taisul unui cutit. Si-a ales vreo tinta, domnule
Fitzwilliam? A amenintat pe cineva?

— Nu pe fata. A incercat lama intr-un fel amenintator, un fel de placere
estetica si care nu mi-a placut de loc. Cred ca si domnisoara Waynflete a
simtit acelasi lucru.

— Dumneaei este doamna despre care spuneati ca il cunoaste pe lordul
Whitfield din copilarie, si pe vremuri a fost logodita cu el?

— Intr-adevar.

— Cred ca puteti sa fiti linistit in privinta tinerei domnisoare, domnule
Fitzwilliam. Am pus pe cineva s-o urmareasca indeaproape. Daca ne gandim
ca si Jackson il supravegheaza pe lord, pentru moment nu ne ameninta nici
un pericol.

— Imi iei o piatra de pe inima, spuse Luke.

Inspectorul dadu din cap intelegator.

— Sunteti intr-o situatie cam neplacuta, domnule Fitzwilliam. Va
ingrijoreaza soarta domnisoarei Conway. Parerea mea este ca n-aveam de-a
face cu un caz simplu. Probabil ca lordul Whitfield e un om foarte abil. Cred
ca o sa se dea la fund o bucata de vreme. Doar daca n-a ajuns in ultima faza.

— Ce numesti dumneata ultima faza?



— Un fel de vanitate exacerbata datorita careia criminalul crede ca pur
si simplu nu poate fi descoperit! El e atat de destept si toti ceilalti atat de
prosti! Si atunci sigur ca punem mana pe el.

Luke dadu din cap. Se ridica.

— Ei, spuse el, iti urez noroc. Am sa te ajut cat am sa pot.

— Sigur.

— Nu poti sa-mi dai nici o idee?

Battle intoarse in minte intrebarea pe toate fetele.

— Nu cred. Inca nu. Acum as vrea sa fixez fiecare lucru la locul lui.
Poate stam de vorba diseara, nu?

— Sigur?

— O sa stiu mai bine care-i situatia.

Luke se simti putin mai linistit. Multora li se intampla asta dupa o
discutie cu inspectorul Battle.

Se uita la ceas. Sa se duca s-o vada pe Bridget pana la pranz?

Se gandi ca mai bine nu. Domnisoara Waynflete s-ar simti obligata sa-I
invite la masa, si poate i-ar dezechilibra bugetul. Luke stia din experienta lui
cu matusile, ca doamnele in varsta se preocupau de tot felul de probleme de
gospodarie. Se intreba daca domnisoara Waynflete era si ea matusa?
Probabil.

lesi pe usa hanului. O silueta in negru, foarte grabita, se opri brusc,
vazandu-| pe Luke.

— Domnul Fitzwilliam?

— Doamna Humbleby!

Se apropie de ea si-si stransera mainile. Doamna spuse:

— Am crezut ca ati plecat.

— Nu, mi-am schimbat doar locuinta. Acum stau aici.

— Si Bridget? Am auzit ca a plecat si ea de la conac.

— Da, a plecat.

Doamna Humbleby suspina.

— Tare ma bucur. Ma bucur ca a plecat din Wychwood.

— A, dar n-a plecat de aici. De fapt acum sta la domnisoara Waynflete.

Doamna Humbleby se dadu un pas inapoi.

Luke observa mirat ca figura ei arata o neliniste extraordinara.

— Sta la Honoria Waynflete? Vai, dar de ce?

— Domnisoara Waynflete a fost foarte draguta si a invitat-o cateva zile.

Doamna Humbleby se cutremura putin. Se apropie de Luke si-i puse o
mana pe brat.

— Domnule Fitzwilliam, stiu ca n-am dreptul sa spun absolut nimic,
nimic. In ultima vreme am avut multe suparari si necazuri, si poate asta m-a
facut sa-mi inchipui anumite lucruri! Poate presimtirile astea ale mele sunt
numai o imaginatie bolnava.

Luke spuse cu blandete:

— Ce presimtiri?

— Convingerea asta pe care o am despre... despre rau!



Se uita la Luke timorata. Vazand ca el doar plecase capul grav si nu
parea s-o intrebe nimic in legatura cu afirmatia sa, continua:

— Atata rautate..., la asta m-am gandit intotdeauna..., rautatea asta
din Wychwood. Si femeia aia e varata in miezul lucrurilor. Sunt sigura!

Luke era buimacit.

— Care femeie?

Doamna Humbleby spuse:

— Honoria Waynflete! Sunt sigura ca e o femeie foarte rea! A, vad ca
nu ma crezi! Nimeni n-o credea nici pe Lavinia Pinkerton. Dar amandoua
simteam. Cred ca ea stia mai multe ca mine... Nu uita, domnule Fitzwilliam,
daca o femeie nu-si gaseste fericirea e in stare de lucruri ingrozitoare.

Luke spuse cu blandete:

— Da, s-ar putea.

Doamna Humbleby spuse iute:

— Nu ma crezi? Ei, de fapt de ce m-ai crede? Dar nu pot sa uit ziua in
care John a venit acasa cu mana bandajata de ea, desi n-o lua in seama si
spunea ca nu-i decat o zgarietura.

Se intoarse.

— La revedere. Te rog sa nu uiti ce ti-am spus. Nu prea ma simt bine in
ultima vreme.

Luke o urmari cum se indeparteaza. Se intreba de ce doamna
Humbleby si Honoria Waynflete fusesera prietene, si sotia doctorului era
geloasa?

Ce spusese? ,,Nimeni n-o credea nici pe Lavinia Pinkerton”. Deci Lavinia
Pinkerton 1i destainuise doamnei Humbleby cateva din banuielile ei.

Amintirea scenei din compartimentul de tren ii revenise in minte o data
cu chipul preocupat al simpaticei batrane. In ureche ii rasuna din nou vocea
grava: ,Expresia de pe chipul cuiva”. Si felul in care propria ei expresie se
schimbase ca si cum ar fi vazut foarte limpede, cu ochii mintii, o anumita
scena. O clipa doar, se gandi el, chipul ei fusese schimbat, buzele ridicate
deasupra dintilor si o expresie ciudata, de triumf, in privire.

Se gandi brusc: ,Dar am mai vazut pe cineva privind asa... Aceeasi
expresie... De curand... Cand? Azi-dimineata! Sigur! Domnisoara Waynflete,
cand o privise pe Bridget in salonul de la conac”.

Si brusc o alta amintire il coplesi. Una de demult. Pe propria mea
matusa Mildred spunand: ,,Stii, draga, avea o privire pe jumatate de nebuna!”
Si, pentru o clipa, propria ei figura reconfortanta si sanatoasa purta o
expresie imbecila, stupida...

Lavinia Pinkerton vorbea despre privirea pe care o vazuse pe chipul
unui barbat? Nu, unei persoane. Oare era posibil ca pentru o secunda,
imaginatia ei vie sa reproduca privirea pe care o vazuse? Expresia
criminalului privindu-si urmatoarea victima...

Aproape fara sa-si dea seama de ce facea, Luke grabi pasul catre casa
domnigsoarei Waynflete.

In minte ii rasuna mereu o voce: ,,Nu un barbat, n-a pomenit de loc de
un barbat, tu ai presupus ca era un barbat, fiindca te gandeai la un barbat,



dar ea n-a spus niciodata... Ah, Doamne, am innebunit? Nu e cu putinta sa fie
adevarat... Sigur, e imposibil, n-are sens... Dar trebuie s-o vad pe Bridget,
trebuie sa ma conving ca n-a patit nimic... Ochii aceia, ochii aceia stranii cu
sclipiri de chihlimbar. Ah, sunt nebun! Probabil ca sunt nebun! Whitfield e
criminalul! El trebuie sa fie! A spus-o clar”!

Si totusi, ca un cosmar, vazu chipul domnisoarei Pinkerton
personificand pentru moment ceva oribil si nesanatos.

li deschise usa servitoarea cea bondoaca. li raspunse putin speriata de
violenta lui.

— E plecata. Asa mi-a spus domnisoara Waynflete. Ma duc sa vad daca
domnisoara Waynflete e acasa.

Luke o Tmpinse si intra in salon.

Emily urca scarile in graba. Cobori cu respiratia taiata.

— Nici doamna nu-i acasa.

Luke o lua de umeri.

— Pe unde au luat-0? Unde s-au dus?

Fata ramase cu gura cascata.

— Probabil ca au iesit prin spate. Le-as fi vazut, daca ieseau prin fata,
pentru ca se vede de la bucatarie.

I urma, in timp ce Luke alerga spre usa din gradinita mica din spate. Un
om tundea gardul viu. Luke se duse la el si-l intreba, incercand sa-si pastreze
vocea cu inflexiuni normale.

Omul spuse rar:

— Doua doamne? Da. Cam de multisor. Luam masa langa tufisuri. Cred
Ca nu m-au zarit.

— Pe unde au luat-0?

Se straduia din rasputeri sa-si pastreze vocea normala. Totusi celalalt
deschise ochii mari in timp ce raspundea rar:

— Peste camp... Pe acolo. Pe urma nu mai stiu pe unde au apucat-o.

Luke 1i multumi si Tncepu sa alerge. Sentimentul ca trebuie sa faca ceva
fara intarziere se aprofundase! Trebuia sa le ajunga din urma, trebuia!
Probabil ca innebunise de tot. Dupa toate probabilitatile iesisera sa faca o
plimbare de placere, dar ceva ii cerea sa se grabeasca. Mai repede!

Strabatu cele doua campuri, si ramase in cumpana la capatul unei
poteci. Incotro s-o0 ia?

Si pe urma auzi un strigat, slab, indepartat, dar il auzi...

— Luke... Ajutor! Si din nou: Luke! ...Se napusti in padure si alerga in
directia de unde venise strigatul. Acum se auzeau mai multe sunete, parca o
incaierare, o gafaiala si un horcait tnabusit.

lesi dintre copaci la timp pentru a smulge mainile unei femei nebune de
pe gatul victimei, pentru a o strange, in timp ce ea se zbatea, facand spume,
blestemand, pana cand se cutremura convulsiv si ramase teapana in
stransoarea lui.

Capitolul XXIII.

Un nou inceput

— Dar nu inteleg, spuse lordul Whitfield. Nu inteleg.



Se straduia sa-si pastreze demnitatea, dar indaratul infatisarii
impresionante se vedea clar o consternare care-ti starnea mila. Abia daca
putea sa creada lucrurile extraordinare care 1i fusesera relatate.

— Asa cum stau lucrurile, lord Whitfield! spuse Battle cu rabdare. Ca s-
o luam de la inceput, in familie exista o doza de nebunie. Avem acum dovezi.
Asa se intampla cu familiile astea vechi. As spune chiar ca avea o
predispozitie pentru asa ceva. Pe langa asta era si o doamna ambitioasa, iar
doamnei i s-au dejucat planurile. Mai intai cariera si pe urma idila.

Tusi.

— Dupa cate am inteles, dumneavoastra ati parasit-o?

Lordul Whitfield spuse intepat:

— Nu-mi place termenul ,parasit”.

Inspectorul Battle isi corecta expresia.

— Dumneavoastra ati rupt logodna?

— Ei bine..., da.

— Spune-ne de ce, Gordon, spuse Bridget.

Lordul Whitfield se facu rosu. Spuse: i

— Ei bine, daca trebuie... Honoria avea un canar. Il iubea foarte mult.
Obisnuia sa manance zahar de pe buzele ei. Intr-o zi, a ciupit-o tare. S-a
infuriat, I-a luat Tn mana si i-a sucit gatul. Dupa aceea... eu... n-am mai avut
aceleasi sentimente fata de ea. I-am spus ca parerea mea e ca amandoi
greseam.

Battle aproba din cap. Spuse:

— Asta a fost inceputul! Dupa cum i-a povestit domnisoarei Conway,
batrana si-a indreptat toate gandurile si toata dibacia mintii, pe care fara
indoiala ca o avea, spre un singur scop.

Lordul Whitfield spuse neincrezator.

— Sa fiu acuzat de crima? Nu pot sa cred.

Bridget interveni:

— E adevarat, Gordon. Stii, chiar tu Tnsuti ai fost mirat de felul
extraordinar in care toti cei care te suparau erau imediat doborati.

— Exista un motiv.

— Honoria Waynflete a fost motivul, spuse Bridget. Sa-ti intre in cap,
Gordon, ca nu Providenta I-a impins pe Tommy Pierce de pe fereastra, si toate
celelalte. A fost mana Honoriei.

Lordul Whitfield scutura din cap.

— Mi se pare incredibil, spuse el.

Battle interveni.

— Spuneati ca ati primit un mesaj telefonic azi-dimineata.

— Da, cam pe la ora douasprezece. Am fost rugat sa merg in Padurea
Shaw imediat, deoarece tu, Bridget, aveai sa-mi spui ceva. Nu trebuia sa vin
Cu masina.

Battle aproba din cap.

— Exact. Asta ar fi fost finalul. Domnisoara Conway ar fi fost gasita cu
gatul taiat, iar langa ea, cutitul dumneavoastra cu amprentele
dumneavoastra pe el. Dumneavoastra insiva ati fi fost zarit prin apropiere, la



ora aceea! N-ati fi avut nici o sansa sa va dovediti nevinovatia. Orice juriu din
lume v-ar fi condamnat.

— Pe mine? spuse lordul Whitfield, speriat si abatut. Ar fi putut toata
lumea sa creada asta despre mine?

Bridget spuse cu blandete:

— Eu n-am crezut, Gordon. N-am crezut niciodata.

Lordul Whitfield o privi rece, apoi spuse intepat:

— Avand in vedere reputatia mea si pozitia mea in acest tinut, banuiesc
ca nimeni n-ar fi dat crezare nici pentru o clipa acestei acuzatii monstruoase!

lesi din camera cu demnitate si inchise usa in urma lui. Luke spuse:

— N-o0 sa creada niciodata ca a fost intr-adevar in primejdie.

Apoi spuse:

— Hai, Bridget, spune-ne cum ai ajuns sa banuiesti pe femeia asta.

— Mi-ai spus ca Gordon e criminalul! Nu-mi venea sa cred! Stii, il
cunosteam atat de bine. Am fost secretara lui, doi ani de zile. Il cunosteam
atat de bine! Stiam ca e ingamfat, marunt, interesat de propria persoana, dar
mai stiam ca este un om blajin si aproape absurd de bun. li facea rau chiar sa
ucida o viespe. Povestea aceea cu uciderea canarului domnisoarei Waynflete
era complet gresita. N-ar fi fost in stare sa faca asa ceva. Odata mi-a spus ca
el o parasise pe domnisoara Waynflete. Acum tu ai insistat ca lucrurile se
petrecura invers. Ei, s-ar fi putut! Poate mandria sa nu-l lasase sa recunoasca
ca de fapt ea il izgonise. Dar povestea cu canarul! Pur si simplu nu era genul
lui! Gordon n-a tras macar o data cu pusca, pentru ca i se face rau cand vede
cum mor vietatile.

Asa ca am stiut ca partea aceea din poveste nu era adevarata. Dar
daca nu era, atunci domnisoara Waynflete mintise. Si de fapt, daca stai si te
gandesti, era o0 minciuna nemaipomenita! Si brusc mi-am pus intrebarea daca
n-a mai spus si alte minciuni. Era o femeie foarte mandra - asta puteai s-o
vezi imediat.

Probabil ca refuzul acela 1i ranise mandria ingrozitor. Probabil ca era
foarte suparata si nutrea ganduri de razbunare - impotriva lordului Whitfield
mai ales, dupa cum simteam eu - fiindca mai tarziu lordul a facut avere si a
avut numai realizari. M-am gandit ,Da, probabil ca i-ar placea si ar face tot
posibilul sa puna o crima pe seama lui. Si pe urma m-a cuprins un vartej de
ganduri - daca nu cumva tot ce spune e o minciuna, si, brusc, mi-am dat
seama ce usor poate o femeie ca asta sa prosteasca un barbat! Si m-am
gandit: , E ceva fantastic, dar daca ea i-a ucis pe toti si I-a hranit pe Gordon
cu ideea ca era un fel de pedeapsa divina!” Era foarte usor sa-| faca sa
creada asta. Dupa cum ti-am spus odata, Gordon ar fi in stare sa creada
orice! Si m-am gandit: ,Oare s-ar fi putut ca ea sa fi savarsit toate crimele?”
Si mi-am dat seama ca ar fi putut! Ar fi putut sa imbranceasca pe betiv, sa
impinga un baiat de pe fereastra, iar Amy Gibbs a murit in casa ei. Si doamna
Horton - Honoria Waynflete obisnuia sa stea cu ea, cand s-a imbolnavit. Cu
doctorul Humbleby a fost mai greu. Nu stiam ca motanul avusese o ureche
bolnava si ca ea infectase bandajele cu care a legat mana doctorului.
Moartea domnisoarei Pinkerton a fost si mai complicata, pentru ca nu mi-o



puteam inchipui pe domnisoara Waynflete in chip de sofer, conducand un
Rolls.

Si pe urma, brusc, mi-am dat seama ca asta a fost cel mai usor! A
imbrancit-o pe la spate - e simplu cand e aglomeratie. Masina n-a oprit si ea
a prins ocazia si a spus unei femei ca vazuse numarul masinii, si i-a dat
numarul de la Rolls-ul lordului Whitfield.

Sigur, toate astea mi se invalmaseau in cap foarte confuz. Dar daca
Gordon nu comisese crimele in mod precis, iar eu stiam, da, stiam ca nu era
adevarat, ei bine, cine era criminalul? Si raspunsul mi s-a parut foarte clar,
»,Cineva care-| uraste pe Gordon!” Cine-l uraste pe Gordon? Honoria
Waynflete, fara discutie.

Pe urma mi-am amintit ca domnisoara Pinkerton spunea ca asasinul
este un barbat. Asta imi darama toata frumusetea mea de teorie, pentru ca,
daca domnisoara Pinkerton nu avea dreptate, ea n-ar fi fost ucisa... Asa ca te-
am pus sa-mi repeti exact cuvintele domnisoarei Pinkerton si imediat am
observat ca, de fapt, ea nu pronuntase niciodata cuvantul barbat. Atunci am
simtit ca ma aflu, fara indoiala, pe urma buna! M-am decis sa accept invitatia
domnisoarei Waynflete de a sta la ea si mi-am pus in cap sa incerc sa
descopar adevarul.

— Fara sa-mi spui mie nimic? interveni Luke nervos.

— Dar, dragul meu, tu erai atat de sigur, iar eu nu eram sigura de loc!
Totul era vag si indoielnic. Dar nici prin cap nu-mi trecea ca sunt in vreo
primejdie. Ma gandeam ca am mult timp la dispozitie...

Se cutremura.

— Ah, Luke a fost ingrozitor... Ochii ei... si rasul acela oribil, politicos,
inuman...

Luke spuse cutremurandu-se si el usor:

— N-am sa uit cum am ajuns acolo in ultima clipa.

Se intoarse spre Battle.

— Cum se mai simte acum?

— Si-a pierdut mintile complet. Stii, asa se intampla cu indivizii astia.
Nu pot face fata socului pe care-l au, cand isi dau seama ca sunt mai putin
inteligenti decat isi inchipuiau.

Luke spuse trist.

— Ei, nu prea am eu stofa de politist! N-am banuit-o nici o clipa pe
Honoria Waynflete. Tu, Battle, ai fi procedat mai bine.

— Poate da si poate nu. iti aduci aminte cand ti-am spus ca totul e
posibil intr-o crima. Cred ca am amintit si de o fata batrana.

— Si de un arhiepiscop si de o eleva! Oare trebuie sa inteleg ca-i
consideri pe toti astia niste criminali potentiali?

Zambetul lui Battle se lati in ranjet.

— Vreau sa spun ca oricine poate fi criminal.

— In afara de Gordon, spuse Bridget. Luke, hai sa mergem sa-I cautam.

Il gasira pe lordul Whitfield in birou, preocupat de niste insemnari pe
care le facea.



— Gordon, spuse Bridget cu voce slaba si timida. Acum, ca stii totul, te
rog sa ne spui ca ne-ai iertat!

Lordul Whitfield o privi binevoitor.

— Sigur, draga mea, sigur. imi dau seama de adevar. Am fost un om
preocupat. Te-am neglijat. Adevarul, de altfel, I-a formulat Kipling cu atata
intelepciune: ,Cel care merge cel mai repede, merge singur. ,,Drumul meu in
viata este singuratic.

Inalta din umeri.

— Am o mare responsabilitate. Trebuie s-o indeplinesc singur. Pentru
mine nu poate sa existe tovarasie si nici o usurare a poverii, trebuie sa trec
prin viata singur, pana cad la marginea drumului.

Bridget spuse:

— Gordon draga! Esti intr-adevar tare dulce!

Lordul Whitfield se Tncrunta.

— Dar nu e vorba ca sunt sau nu dulce. Hai sa lasam la o parte
fleacurile astea. Sunt un om ocupat.

— Stiu ca esti.

— Sunt pe punctul de a face niste aranjamente in vederea publicarii
unei serii de articole: ,,Crime comise de femei de-a lungul veacurilor”.

Bridget il privi cu admiratie.

— Gordon, cred ca este o idee minunata!

Lordul Whitfield isi umfla pieptul.

— Asa ca acum lasati-ma. Nu vreau sa fiu deranjat. Am o multime de
treaba de facut.

Luke si Bridget iesira din camera in varful picioarelor.

— Si totusi este intr-adevar dulce, spuse Bridget.

— Asculta, Bridget, am impresia ca intr-adevar ai tinut la omul asta!

— Stii, Luke, cred ca ai dreptate.

Luke se uita pe fereastra.

— O sa fiu fericit, cand o sa plec din Wychwood. Nu-mi place locul asta.
E prea multa rautate aici, cum ar spune doamna Humbleby. Nu-mi place felul
in care Coasta Ashe sta aplecata deasupra satului

— Apropo de Coasta Ashe, ce-a fost cu Ellsworthy?

Luke rase putin stanjenit.

— Cu sangele de pe maini?

— Da.

— Se pare ca au sacrificat un cocos alb!

— Ce dezgustator!

— Cred ca domnului Ellsworthy o sa i se intample ceva nu prea placut.
Battle ii pregateste o mica surpriza.

Bridget spuse:

— Si bietul maior Horton, care n-a incercat niciodata sa-si ucida sotia si
domnul Abbot, care presupun ca avea o scrisoare compromitatoare de la vreo
doamna, si doctorul Thomas, un doctor tanar, placut si modest.

— Un magar cu fumuri!

— Asta o spui fiindca esti gelos ca se casatoreste cu Rose Humbleby.



— E prea buna pentru el.

— Intotdeauna am simtit ca o placi pe fata asta mai mult decéat pe
mine.

— lubito, nu esti cam absurda?

— Nu, nu cred.

Bridget tacu o clipa, apoi spuse:

— Luke, acum ma mai placi?

Luke facu o miscare spre Bridget, dar ea il respinse.

— Am spus daca ma mai placi, nu daca ma iubesti, Luke.

— Aha! inteleg! ... Da, te plac... Te plac, Bridget, si te si iubesc.

— Si eu te plac, Luke.

Isi zambira, putin timid, ca doi copii care s-au imprietenit la o petrecere.

Bridget spuse:

— A placea e mai important decat a iubi. Dureaza. As vrea, Luke, sa
dureze ceea ce-i intre noi. Nu vreau sa ne iubim doar, sa ne casatorim, sa ne
plictisim unul de altul si pe urma sa vrem sa ne casatorim cu altcineva.

— Ah, iubita mea, stiu. Ai nevoie de lucruri reale. Si eu la fel. Ceea ce e
intre noi va dura pentru totdeauna pentru ca se bazeaza pe realitate.

— E adevarat, Luke?

— E adevarat, iubito. Cred ca de aceea mi-era frica sa te iubesc.

— Si mie mi-era frica sa te iubesc.

— Si acum iti mai este?

— Nu!

Luke spuse:

— Am fost mult timp la un pas de Moarte. Acum s-a sfarsit! De acum,
vom incepe sa Traim...

SFARSIT

*1n text, in engleza, ,the humble bee”.
* Sortit mortii, pe punctul de a muri; dezechilibrat (adesea nutrind o
incredere exagerata in sine etc.)



