Agatha Christie

Dusi de val

Exista un flux in rosturile fiecarui om

Care, lasandu-i-te-n voie, te poarta catre fericire.

Omis, calatoria vietii se limiteaza la putin si amaraciune.

Pe o astfel de mare plutim noi acum, Si trebuie sa ne lasam dusi de val
cand ne slujeste, Altfel ne pierdem aventura.

Prolog

in fiecare club existd un om plicticos. Coronation Club nu facea
exceptie, iar faptul ca un raid aerian se profila la orizont nu schimba cu nimic
atmosfera normala.

Maiorul Porter, fost ofiter Tn armata indiana, isi fosni ziarul si isi drese
glasul. Toti 1i evitara privirea, fara folos insa.

— Vad ca in Times s-a anuntat moartea lui Gordon Cloade, spuse el.
Discret, fireste. Pe 5 octombrie, Tn urma unui atac inamic. Nu e data nici o
adresa. De fapt, era chiar langa casuta mea, dupa colt. Una din casele alea
mari din varful lui Campden Hill. Sincer sa fiu, m-a socat putin. Eu sunt
paznic, sa stiti. Cloade tocmai se intorsese din State. Fusese acolo in afacerea
aia cu achizitiile facute de guvern. In timp ce se afla acolo s-a casatorit. Cu o
vaduva tanara... Destul de tanara ca sa-i fie fiica. Doamna Underhay. De fapt,
il cunosteam pe primul ei sot... Il stiam din Nigeria.

Maiorul Porter facu o pauza. Nimeni nu manifesta vreun interes si nu-i
ceru sa continue. Toti isi tineau cu perseverenta ziarele in dreptul fetei, dar
era nevoie de mult mai mult ca sa-l descurajezi pe maiorul Porter. El avea
intotdeauna povesti lungi de relatat, in principal despre oameni pe care
nimeni nu-i cunostea.

— Interesant, spuse cu fermitate maiorul Porter, cu ochii absent atintiti
pe o pereche de pantofi cu botul extrem de ascutit, un model de incaltaminte
pe care il dezaproba profund. Cum spuneam, sunt paznic. Ciudata afacere
explozia asta! A naruit parterul si a smuls acoperisul. Primul etaj practic n-a
fost atins. Sase oameni erau in casa. Trei servitori - un cuplu casatorit si o
menajera, Gordon Cloade, sotia lui si fratele sotiei. Toti se aflau la parter, cu
exceptia fratelui sotiei, fost membru al unei trupe de comando. El a preferat
sa stea in confortabilul lui dormitor de la primul etaj si, fantastic noroc, a
scapat doar cu cateva zgarieturi. (cei trei servitori au fost omorati de
explozie, iar Gordon Cloade... Ei bine, el trebuie ca a fost facut praf.

Maiorul Porter facu iarasi o pauza. Ochii i se desprinsera de pe pantofii
de piele cu botul ascutit si urcara. Pantaloni in dungi... Haina neagra... Capul



in forma de ou... Mustata enorma... Strain, bine-nteles! Asta explica pantofii.
»Ma intreb ce se va alege de clubul asta”, gandi maiorul Porter. ,,Nici chiar
aici nu scapi de straini”.

Faptul ca strainul parea sa acorde intreaga atentie naratiunii sale nu
atenua catusi de putin prejudecatile maiorului.

— Ea nu poate sa aiba mai mult de douazeci de ani, continua maiorul
Porter. Si e vaduva pentru a doua oara. Sau, in tot cazul, asa crede ea...

Se opri in speranta vreunei manifestari de curiozitate, a unei
comentariu. Neprimindu-le, continua perseverent:

— De fapt, am propria mea parere cu privire la toate astea. O afacere
bizara. Dupa cum va spuneam, |-am cunoscut pe primul ei sot, Underhay. Un
tip cumsecade... Intr-o vreme era comisionar districtual in Nigeria. Era mort
dupa slujba lui... Un tip de toata isprava. S-a insurat cu fata asta in Cape
Town. Ea se afla acolo cu o trupa de teatru oarecare. Era intr-o situatie
financiara disperata si draguta si neajutoarata si tot tacamul. L-a ascultat pe
bietul Underhay vorbind cu foc despre districtul lui si despre spatiile largi, si
a suspinat ,Ce minunat!”, si cat vroia sa plece si sa scape de toate! Ei bine,
s-a maritat cu el si a plecat si a scapat de toate. Sarmanul om, el era foarte
indragostit, dar treaba n-a mers dintr-un bun inceput. Ea ura desisurile si-i
era groaza de bastinasi si se plictisea de moarte. Imaginea ei despre viata
era sa ia restaurantele la rand si sa cunoasca lumea teatrului si sa
sporovaiasca despre ea. Singuratatea a deux in jungla nu era de fel genul ei.
Retineti, eu n-am cunoscut-o, toate astea le stiu de la sarmanul Underhay.
Treaba I-a afectat foarte tare.

A facut un lucru decent - a trimis-o acasa si a acceptat sa-i acorde
divortul. Tocmai atunci I-am cunoscut eu. Era daramat si simtea nevoia sa se
confesese cuiva. In unele privinte era un tip ciudat de demodat - era romano-
catolic si nu agrea divortul. Mi-a spus: , Exista si alte cai ca sa-i redai unei
femei libertatea”. L-am atentionat: , Asculta, baiete, sa nu faci vreo prostie.
Nici o femeie din lume nu merita sa-ti tragi un glont in cap pentru ea”.

Mi-a raspuns ca nu se gandea catusi de putin la asta. ,,Dar sunt un om
singur”, mi-a spus. ,,N-am rude care sa-si faca probleme din pricina mea. Un
anunt al mortii mele ar face din Rosaleen o vaduva, lucru pe care si-|
doreste”. ,,Si cu dumneata cum ramane?” |-am intrebat. ,Ei bine, s-ar putea
ca, undeva, la vreo mie de mile de aici, sa apara un oarecare domn Enoch
Arden care sa ia viata de la capat”, mi-a raspuns. L-am avertizat: ,Dar asta
s-ar putea dovedi intr-o buna zi un lucru stanjenitor pentru ea”. ,Oh, nu, voi
juca pana la capat. Robert Underhay va fi mort definitiv”, m-a asigurat el.

Ei bine, nu m-am mai gandit la asta, dar sase luni mai tarziu am auzit
ca Underhay murise de friguri undeva in jungla. Bastinasii lui erau oameni de
incredere si au venit cu un basm credibil si cu cateva randuri mazgalite cu
scrisul lui Underhay in care acesta spunea ca ei facusera tot ce putusera
pentru el dar se temea ca e pe duca si nu vroia ca cineva sa-i invinuiasca pe
oamenii lui de moartea sa. Adevarul e ca oamenii aceia ii erau foarte devotati
si ar fi jurat pentru orice le-ar fi cerut-o. Asa ca, asta e... S-ar putea ca
Underhay sa fi fost ingropat undeva in mijlocul Africii ecuatoriale, dupa cum



s-ar putea si sa nu fie... lar daca nu e, doamna Gordon Cloade ar putea avea
un soc intr-o buna zi. Si sa-i fie invatatura de minte, as spune. Eu n-am
cunoscut-o personal, dar cunosc prea bine genul. L-a adus in sapa de lemn pe
sarmanul Underhay. E o poveste interesanta.

Maiorul Porter privi in jur dornic sa primeasca o confirmare a acestei
asertiuni. Intalni doua priviri plictisite si cleioase, privirea pe jumatate pier
duta a tanarului domn Mellon si atentia plicticoasa a lui monsieur Hercule
Poirot.

Apoi, se auzi fosnetul unui ziar si un barbat carunt cu un chip absolut
impasibil se ridica repede din fotoliul de langa camin si iesi.

Maxilarul maiorului Porter cazu, iar tanarul domn Mellon scoase un usor
fluierat.

— Ati facut-o! Spuse el. Stiti cine era?

— Domnul sa ma ajute, rosti oarecum agitat maiorul Porter. Desigur. Nu
suntem in relatii stranse, dar ne cunoastem... Jeremy Cloade, nu-i asa, fratele
lui Gordon Cloade? Pe cuvantul meu, ce penibil! Daca stiam...

— E avocat, spuse tanarul domn Mellon. Pariez ca va intenteaza proces
de defaimare, sau calomnie sau ceva in genul asta.

Tanarului donm Mellon ii facea o deosebita placere sa creeze panica si
deznadejde in asemenea localuri intrucat nu era interzis de apararea
drepturilor consumatorilor.

Maiorul Porter continua sa se agite.

— Ce regretabil! Absolut regretabil!

— Deja in seara asta tot Warmsley Heath va fi in tema, spuse domnul
Mellon. Acolo se aduna tot clanul Cloade. Vor sta de vorba pana tarziu pentru
a stabili ce actiuni sa intreprinda.

Dar, in momentul acela se anunta incetarea alarmei si tanarul domn
Mellon renunta la rautatile lui si isi conduse cu amabilitate prietenul, pe
Hercule Poirot, in strada.

— Teribila atmosfera e in cluburile astea, spuse el. Cea mai prapadita
colectie de batrani plicticosi. Porter e de departe cel mai rau dintre toti.
Descrierea lui privind trucul franghiei indiene tine trei sferturi de ora si-i
cunosti pe toti ai caror mame au trecut vreodata prin Poona!

Asta se petrecea in toamna lui 1944. La inceputul primaverii lui 1946,
Hercule Poirot primi o vizita.

Hercule Poirot sedea la ordonata sa masa de scris intr-o frumoasa
dimineata de mai cand servitorul sau George se apropie si murmura
respectuos:

— O doamna vrea sa va vada, domnule.

— Ce fel de doamna? Intreba precaut Poirot. i

Meticuloasa acuratete a descrierilor lui George ii facea Intotdeauna
placere.

— As spune ca are intre patruzeci si cincizeci de ani, domnule.
Sleampata si cu o infatisare cam fistichie. Pantofi grosolani, buni la mers pe
jos: Fusta si taior de tweed... Dar bluza din dantela. Niste margele egiptene
indoielnice si o esarfa albastra de sifon.



Poirot se cutremura usor.

— Nu cred ca vreau sa o vad, spuse el.

— Sa-i spun ca aveti o indispozitie, domnule?

Poirot il privi ganditor.

— Imi Tnchipui ca i-ai spus deja ca sunt prins in niste afaceri importante
si nu pot fi deranjat?

George tusi.

— A spus ca a venit de la tara special, domnule, si ca n-o deranjeaza sa
astepte.

Poirot ofta.

— Nu te poti impotrivi inevitabilului, spuse el. Daca o doamna intre
doua varste purtand imitatii de margele egiptene si-a pus in cap sa-l vada pe
renumitul Hercule Poirot, si a venit de la tara pentru asta, nimic n-o va abate
din drum. Va sta acolo in hol pana va iesi cum vrea ea. Condu-o aici, George.

George se retrase, pentru a reveni si a anunta oficial:

— Doamna Cloade.

Silueta in costumul uzat de tweed si cu esarfa fluturanda intra cu o fata
zadmbitoare. inaintd cu méana intinsa spre Poirot, insotitd de clinchetul si
zornaitul margelelor.

— Monsieur Poirot, am venit la dumneavoastra la indrumarea spiritelor.

Poirot clipi repede de cateva ori.

— Chiar asa, madame. Poate vreti sa luati loc si sa-mi spuneti...

Nu mai continua.

— Pe ambele cai, monsieur Poirot. Si prin scrisul automat, si cu masa
de spiritism. Asta a fost alaltaieri seara. Madame Elvary (o femeie minunata)
si cu mine eram la masa de spiritism. Am primit in mod repetat aceleasi
initiale H. P. H. P. H. P. Fireste, n-am inteles pe loc adevarata semnificatie.
Stiti, asta ia putin timp. In acest plan pAmantean, nu poti vedea cu claritate.
Mi-am stors creierii gandindu-ma la cineva care sa aiba aceste initiale. Stiam
ca trebuie sa leg acest lucru de ultima sedinta, o sedinta extrem de rodnica,
sa stiti, dar mi-a trebuit ceva timp pana sa ma prind. lar apoi am cumparat un
numar al Picture Post (iarasi sub indrumarea spiritelor, vedeti, pentru ca de
regula cumpar New Statesman) si am vazut acolo poza dumneavoastra si o
relatare a ceea ce facuserati. E minunat cum totul are un scop, nu credeti,
monsieur Poirot? Este limpede, dumneavoastra sunteti persoana desemnata
de ipiritele calauzitoare sa elucidati problema.

Poirot o cerceta ganditor. Ceea ce ii atrasese cu adevarat atentia era
faptul ca avea niste ochi albastri formidabil de isteti. Din cat se vedea,
acestia erau principala ei arma de abordare a cuiva.

— Si ce, doamna... Cloade... E corect? Se incrunta. Parca am mai auzit
numele asta acum catva timp...

Femeia dadu puternic din cap.

— Sarmanul meu cumnat - Gordon. Era extrem de bogat si deseori
mentionat Tn presa. A murit in bombardament acum mai mult de un an... A
fost o mare lovitura pentru noi toti. Sotul meu este fratele lui mai mic. E
doctor. Doctorul Lionel Cloade... Bine-nteles, adauga coborand glasul, el



habar n-are ca am venit sa va consult. N-ar fi fost de acord. Am remarcat ca
doctorii au conceptii foarte materialiste. Lumea spirituala pare sa le fie
ascunsa in mod ciudat. Ei isi axeaza credinta pe stiinta... Dar ce poate face
stiinta?

Hercule Poirot gasea ca nu exista nici un raspuns la acea intrebare in
afara de o meticuloasa si sarguincioasa descriere a muncii lui Pasteur, Lister,
Humphry Davy, a confortului oferit de electricitate in gospodarie si de alte
sute de articole. Dar asta, fireste, nu era raspunsul pe care il dorea doamna
Lionel Cloade. De fapt, intrebarea ei, ca atatea alte intrebari, nici nu era o
intrebare. Era o simpla exprimare retorica.

Hercule Poirot se multumi sa intrebe practic:

— Siin ce fel credeti ca va pot ajuta, doamna Cloade?

— Dumneavoastra credeti in realitatea lumii spiritelor, monsieur Poirot?

— Sunt un bun catolic, raspunse cu prudenta Poirot.

Doamna Cloade desfiinta cu un zambet de mila credinta catolica.

— Orbire! Biserica e oarba, proasta, cu prejudecati, ea nu vede cu ochi
buni realitatea si frumusetea lumii care se intinde dincolo de cea prezenta.

— La ora douasprezece am o intalnire importanta, spuse Poirot.

Remarca veni la timp. Doamna Cloade se apleca.

— Trec imediat la subiect. Monsieur Poirot, ati putea gasi o persoana
disparuta?

Sprancenele lui Poirot se inaltara.

— Ar fi posibil... Da, raspunse cu prudenta. Dar, draga mea doamna
Cloade, politia ar putea-o face mult mai usor ca mine. Ea are toata masinaria
necesara.

Doamna Cloade desfiinta si politia, dupa cum desfiintase si biserica
catolica.

— Nu, monsieur Poirot, eu catre dumneavoastra am fost indrumata...
De cei de dincolo de val. Fratele sotului meu, Gordon, s-a insurat cu cateva
saptamani inainte sa moara cu o vaduva tanara, o oarecare doamna
Underhay. Primul ei sot (biata copila, ce durere pe ea!) a fost dat mort in
Africa. O tara misterioasa, Africa asta... A

— Un continent misterios o corecta Poirot. Tot ce se poate. In ce parte...

Femeia se repezi sa raspunda.

— Africa Centrala. Caminul voodoo-ului, al zombie-ului...

— Zombie e in Indiile de Vest.

Doamna Cloade nu-I lua in seama.

—. al magiei negre, al ritualurilor secrete si ciudate... O tara in care un
om ar putea disparea fara sa se mai auda de el.

— Se poate, se poate. Dar acelasi lucru e valabil si pentru Piccadilly
Circus.

Doamna Cloade desfiinta si Piccadilly Circus.

— Monsieur Poirot, in ultimul timp am intrat de doua ori in legatura cu
un spirit care si-a dat numele de Robert. De fiecare data, mesajul a fost
acelasi. Nu mort... Eram nedumerite, nu cunosteam nici un Robert. Punand
intrebari suplimentare am primit urmatoarele: ,R. U. R. U. R. U...”. lar apoi



»,Spune R. Spune R.” ,Sa-i spunem lui Robert?”, am intrebat noi: ,Nu, de la
Robert. R. U.” ,Ce reprezinta U?” Atunci, monsieur Poirot, a venit cel mai
semnificativ raspuns: ,Baietelul Albastru. Baietelul Albastru. Ha ha ha!”
Intelegeti?

— Nu. Nu inteleg.

Femeia il privi cu mila.

— Cantecelul pentru copii Baietelul Albastru. ,Unde Rhay doarme dus...
» Underhay, intelegeti?

Poirot dadu din cap. Se abtinu sa intrebe de ce daca numele Robert
fusese spus pe litere, numele Underhay nu se bucurase de acelasi tratament
si de ce trebuie sa se recurga la un fel de jargon de spionaj ieftin, tip serviciu
secret japonez.

— lar pe cumnata mea o cheama Rosaleen, incheie triumfatoare
doamna Cloade. Intelegeti? Toate R-urile astea sunt derutante. Dar intelesul
este foarte clar. ,,Spune-i lui Rosaleen ca Robert Underhay nu e mort”.

— Aha, si i-ati spus?

Doamna Cloade paru usor luata prin surprindere.

— Aa... Pai... Nu. Vedeti, adica... Ei bine, lumea e atat de sceptica! Sunt
sigura ca si Rosaleen ar fi asa. Si apoi, sarmana copila, treaba ar putea s-o
tulbure... Sa inceapa sa se intrebe unde e el si ce face.

— Pe langa faptul ca-si proiecteaza vocea in eter? Asta asa e. O ciudata
metoda de a anunta ca e bine merci, nu vi se pare?

— Ah, monsieur Poirot, dumneavoastra nu sunteti un initiat. Si cum sa
stim noi care sunt circumstantele? Sarmanul capitan Underhay (sau maior
Underhay) ar putea sa fie prizonier pe undeva in inima Africii. Dar daca ar
putea fi gasit, monsieur Poirot! Daca i-ar putea fi inapoiat dragii lui Rosaleen!
Ganditi-va la fericirea ei! Oh, monsieur Poirot, eu am fost trimisa la
dumneavoastra... Nu puteti refuza porunca lumii spiritelor.

Poirot se uita ganditor la ea. Spuse moale:

— Onorariul meu e foarte ridicat. As spune, enorm! lar sarcina pe care
mi-o propuneti nu va fi usoara.

— Vai... Inteleq... E foarte regretabil. Eu si sotul meu suntem foarte
stramtorati... Chiar foarte stramtorati. De fapt, situatia mea e mai rea decat
stie sotul meu. Am cumparat niste actiuni... la indrumarea spiritelor... Si pana
acum s-au dovedit foarte descurajante... De fapt, chiar alarmante. Au tot
coborat iar acum cred ca sunt practic nevandabile.

Il privea cu niste ochi albastri si nefericiti.

— N-am indraznit sa-i spun sotului meu. Va spun dumneavoastra pur si
simplu ca sa va explic cum stau cu banii. Dar, monsieur Poirot, sa reunesti un
barbat tanar cu sotia lui... E o misiune atat de nobila...

— Nobletea, chéere madame, nu-mi va plati vaporul si trenul si avionul.
Nici nu va acoperi costul lungilor telegrame si al interogarilor martorilor.

— Dar daca e gasit... Daca acest capitan Underhay e gasit in viata...
Atunci... Ei bine, cred ca pot fi sigura cand spun asta, o data lucrul asta
infaptuit, nu va... Nu va fi nici o dificultate in a... aa... Rambursa banii.

— Ah, asadar e bogat, acest capitan Underhay?



— Nu... Nu. Dar pot sa va asigur... Va pot da cuvantul meu ca... Ca
situatia banilor nu va prezenta nici o dificultate.

Poirot clatina usurel din cap.

— Imi pare rau, madame. Raspunsul meu este: Nu.

Dupa ce, intr-un sfarsit, femeia pleca, Poirot ramase pierdut in ganduri.
Acum isi amintea de ce numele Cloade ii sunase familiar. in minte ii reveni
conversatia de la club, din ziua atacului aerian. Glasul plictisitor al maiorului
Porter, vorbind si iar vorbind, depanand o poveste pe care nimeni nu era
dornic s-o asculte.

Isi aminti fosnetul ziarului si maxilarul brusc cazut al maiorului Porter si
expresia lui de consternare.

Dar ceea ce il preocupa era incercarea de a-si face o parere corecta
despre femeia vioaie care tocmai plecase. Trancaneala aia despre spirite,
aiureala, esarfele fluturande, lanturile si amuletele zornaind la gatul ei... Si la
urma, usor in contrast cu toate astea, acea licarire brusca de istetime din
ochii ei albastri.

,De ce anume a venit la mine?” se intreba. ,Si ce, ma intreb, se
petrece in...” se uita la cartea de vizita de pe birou, ,in Warmsley Vale?”

Exact peste cinci zile vazu in ziarul de seara un mic paragraf in care se
anunta moartea unui barbat pe nume Enoch Arden. Moartea se produsese la
Warmsley Vale, un satuc uitat de vreme situat la vreo trei mile de popularul
Warmsley Heath Golf Course.

Poirot isi spuse:

— Ma intreb ce se petrece ih Warmsley Vale...

CARTEA INTAI

Capitolul |

Warmsley Heath consta dintr-un teren de golf, doua hoteluri, cateva
vile moderne foarte scumpe dand spre terenul de golf, un sir de ceea ce,
inainte de razboi, erau magazine luxoase si o gara.

Din dreptul garii, daca o iei la stanga, dai in soseaua principala care
duce la Londra; daca o iei la dreapta, dai de un drum Tngust semnalizat cu un
indicator pe care scrie: Spre Warmsley Vale.

Warmsley Vale, inghesuit intre dealurile impadurite, nu seamana deloc
cu Warmsley Heath. In esenta, este un targ miscroscopic de moda veche,
degenerat intr-un sat. Are o strada principala cu case in stil georgian, cateva
carciumi, cateva magazine lipsite de eleganta si un aer ca se afla la o suta
cincizeci de mile de Londra, nu doar la douazeci si opt. Locuitorii lui s-au unit
toti pana la unul in a dispretui dezvoltarea parvenita a lui Warmsley Heath.

La periferie se afla cateva case fermecatoare cu gradini frumoase, de
moda veche. In una din aceste case, si anume in White House, revenise la
inceputul primaverii lui 1946, cand fusese demobilizata din serviciul auxiliar
al marinei militare engleze, Lynn Marchmont.

in cea de a treia dimineata a intoarcerii ei, Lynn se uita pe fereastra
dormitorului, peste pajistea neingrijita, la ulmii din lunca din spatele pajistii si
tragea cu nesat aerul in piept. Era o dimineata blanda si cenusie, cu miros de



pamant reavan. Mirosul caruia ii dusese dorul in cei doi ani si jumatate cat
fusese plecata.

Era minunat sa fie iar acasa, era minunat sa se afle aici, in micul ei
dormitor, la care se gandise atat de des si cu atata nostalgie cat fusese,
peste mari si tari. Era minunat sa nu mai fie in uniforma, sa poata umbla in
fusta de tweed si pulover... Chiar daca moliile fusesera destul de
sarguincioase de-a lungul anilor de razboi.

Era bine ca scapase de armata si era din nou o femeie libera, desi isi
indragise foarte mult munca in serviciul naval. Fusese o munca interesanta,
fusesera petreceri, multe distractii, dar fusesera si plictiseala rutinei si
sentimentul ca erai pastorit laolalta cu niste tovarase care uneori te faceau
sa vrei cu disperare sa evadezi.

Atunci, de-a lungul verii lungi si fierbinti de acolo, din est, se gandise cu
atata jind la Warmsley Vale si casa ponosita, placuta si racoroasa si la draga
de mami.

Lynn isi iubea mama dar, totodata, felul ei de a fi o irita. Departe de
casa, o iubise parca si mai mult si uitase iritarea; sau isi amintise de ea doar
ca un adaos la dorul de casa. Scumpa ei mami, atat de innebunitoare! Ce n-
ar fi dat s-o auda pe mami enuntand una din banalitatile ei cu glasul ei dulce
si vaicaret! Oh, sa fii iar acasa si sa nu mai trebuiasca sa pleci niciodata,
niciodata!

lar acum era aici, scapata de armata, libera, intoarsa la White House.
Se intorsese de trei zile, si deja simtea cum se strecoara in sufletul ei un
ciudat sentiment de neastampar si nemultumire. Totul era la fel... Prea la fel
- casa si mami si Rowley si ferma si familia. Singurul lucru care era altfel si
care nu s-ar fi cuvenit sa fie altfel era ea insasi...

— lubito... Strigatul subtire al doamnei Marchmont urca scarile. Sa-i
aduc fetei mele tava la pat?

Lynn striga taios:

— Fireste ca nu. Cobor eu.

»Si de ce trebuie sa-mi spuna mami «fata mea»?”, gandi Lynn. ,E atat
de prostesc!”

Cobori in fuga si intra in sufragerie. Micul dejun nu era cine stie ce.
Lynn deja incepuse sa-si dea seama de schimbarile survenite in casa si de
interesul acordat procurarii hranei. Cu exceptia unei femei pe care nu se
putea pune prea mare baza si care venea doar dimineata, de patru ori pe
saptamana, doamna Marchmont se lupta singura cu gatitul si curatenia
casei... La nasterea lui Lynn avusese aproape patruzeci de ani, iar acum
sanatatea ei era subreda. In plus, Lynn isi dadea seama cu o oarecare spaima
ca situatia lor financiara se schimbase. Micul, dar adecvatul venit fix, care
inainte de razboi le permisese sa duca un trai confortabil, acum era aproape
injumatatit de impozite.

»,Oh! Viteaza lume noua!” gandi cu tristete Lynn. Ochii ii alunecara
peste anunturile din ziar ,Fost combatant in aviatia militara caut post in care
sa fie apreciata initiativa si telentuul de a conduce”. ,Fost combatant in



marina de razboi engleza caut post in care se cer iscusinta organizatorica si
autoritate”.

Spirit intreprinzator, initiativa arta de a comanda, acestea erau bunurile
care se ofereau. Dar ce se cerea? Persoane care sa se priceapa la gatit si
curatenie, sau sa stenografieze decent. Truditori care erau obisnuiti sa faca
un anumit lucru si care puteau oferi o buna servire.

Ei bine, pe ea asta n-o afecta. Viitorul ei era limpede. Casatoria cu varul
ei, Rowley Cloade. Se logodisera in urma cu sapte ani, chiar inainte de
izbucnirea razboiului. Din cat isi amintea, vrusese in mod serios sa se marite
cu Rowley. Consfintise pe loc la viata de ferma aleasa de Rowley. O viata
buna... Poate nu palpitanta, si cu multa munca, dar amandurora le placeau
viata in aer liber si animalele.

Nu ca perspectivele lor mai erau cele care fusesera. Unchiul Gordon
intotdeauna promisese...

Glasul doamnei Marchmont interveni la timp.

— A fost o lovitura ingrozitoare pentru noi toti, scumpa mea Lynn.
Gordon era doar de doua zile in Anglia. Nici macar nu I-am vazut. Macar de
n-ar fi ramas la Londra! Daca ar fi venit direct aici!

,Da, daca... ,

Aflata departe de casa, Lynn fusese socata si indurerata de vestea
mortii unchiului ei, dar abia acum incepea sa-si dea seama de adevarata ei
semnificatie.

Caci, din cat isi amintea, viata ei, viata lor, a tuturor fusese dominata
de Gordon Cloade. Barbatul bogat, fara copii, isi luase complet toate rudele
sub aripa lui ocrotitoare.

Chiar si pe Rowley... Rowley si prietenul lui Johnnie Vavasour pusesera
pe picioare o ferma, ca parteneri. Capitalul lor era mic, dar amandoi se
avantasera plini de speranta si energie. lar Gordon Cloade ii aprobase. Ei i
spuse mai mult.

— In meseria de fermier nu ajungi nicaieri fara capital. Dar primul lucru
care ramane de vazut este daca baietii astia au dorinta si energia sa puna o
ferma pe picioare. Daca i-as sprijini acum, n-as avea cum s-o stiu ani de zile,
poate. Daca au stofa, daca ma conving ca sunt buni de asa ceva, ei bine,
Lynn, n-o sa ai de ce sa-ti mai faci griji. li voi finanta la o scara
corespunzatoare. Asa ca nu te gandi ca perspectiva ta e sumbra, fata mea.
Esti exact genul de sotie de care are nevoie Rowley. Dar ceea ce ti-am spus
sa ramana intre noi.

Ei bine, ea nu spusese nimanui, dar Rowley sesizase interesul
binevoitor al unchiului sau. Acum depindea de el sa-i dovedeasca batranului
ca Rowley si Johnnie erau o investitie buna.

Da, depinsesera cu totii de Gordon Cloade. Nu ca vreun membru al
familiei ar fi fost lenes sau parazit. Jeremy Cloade era partener principal la o
firma de avocati, Lionel Cloade era doctor practicant.

Dar dincolo de munca de zi cu zi exista siguranta reconfortanta a unor
bani de rezerva. Nu se simtea nevoia limitarii si a economisirii. Viitorul era



asigurat. Gordon Cloade, un vaduv fara copii, avea sa se ingrijeasca de asta.
El personal le-o spusese, si nu doar o data.

Sora lui vaduva, Adela Marchmont, ramasese in continuare la White
House cand ar fi putut, poate, sa se mute intr-o casa mai mica, unde n-ar fi
fost nevoie de atata munca. Lynn mersese la scoli de prima mana. Daca n-ar
fi venit razboiul, ar fi putut imbratisa orice profesie i-ar fi placut, oricat de
costisitoare ar fi fost studiile. Cecurile unchiului Gordon ajungeau cu o
confortabila regularitate, fapt care permitea mici extravagante.

Totul fusese atat de stabil, atat de sigur! Si atunci survenise total
neasteptata casatorie a lui Gordon Cloade.

— Bine-nteles, draga mea, am fost cu totii uluiti, continua Adela. Daca
puteai fi sigur de un lucru in lumea asta, acel lucru era ca Gordon n-o sa se
recasatoreasca niciodata. Vezi tu, nu era ca si cand n-ar fi avut deloc familie.

Da, gandi Lynn, avusese familie. Dar, oare, nu cam prea numeroasa?

— El a fost intotdeauna atat de bun! Continua doamna Marchmont.
Desi, in anumite imprejurari, avea hachitele lui. Nu-i placea sa manance
direct pe masa lustruita, intotdeauna tinea mortis sa intind fetele de masa,
atat de demodate azi. De fapt, mi-a si trimis o data, din Italia, o fata de masa
de dantela extraordinar de frumoasa.

— Nu incape indoiala ca merita din plin sa-i faci pe plac, spuse sec Lynn
si adauga cu o oarecare curiozitate: Cum a cunoscut-o pe aceasta a doua
sotie? Nu mi-ai scris niciodata despre asta.

— Oh, draga mea, pe nu stiu care vapor ce mergea din America de Sud
la New York, parca. Dupa atatia ani! Si dupa toate secretarele alea si
dactilografele si menajerele si tot!

Lynn zambi. Din cat isi putea aminti, secretarele lui Gordon Cloade,
menajerele si personalul biroului fusesera intotdeauna supuse celei mai
atente cercetari si facusera obiectul celor mai serioase banuieli.

Intreba curioasa:

— E aratoasa, presupun?

— Vai, draga mea, personal consider ca are o fata destul de prostuta.

— Tu nu esti barbat, mami!

Doamna Marchmont continua:

— Sarmana fata a fost izbita de suflul exploziei si socata si ingrozita de
moarte, si, dupa parerea mea, nu si-a mai revenit cu adevarat. E o masa de
nervi, daca intelegi ce vreau sa spun. Si zau, are momente cand arata pe
jumatate idioata....

Consider ca nu i-ar fi fost de prea mare ajutor bietului Gordon. ca
partenera de discutie, adica.

Lynn zambi. Se indoia ca Gordon Cloade se insurase cu o femeie cu
multi ani mai tanara decat el pentru calitatile ei intelectuale.

— Si apoi, vai, doamna Marchmont cobori glasul, nu-mi place deloc s-o0
spun, dar nu e o doamna.

— Ce exprimare, mami! Ce mai conteaza in ziua de azi!

— La tara mai conteaza, draga, spuse placid Adela. Pur si simplu vreau
Sa spun ca nu e chiar ca noi.



— Sarmanul dracusor!

— Zau, Lynn, nu stiu la ce te referi. Am avut cea mai mare grija sa fim
amabili si politicosi si o primim bine de dragul lui Gordon.

— Asadar, e la Furrowbank? Intreba curioasa Lynn.

— Da, normal. Unde in alta parte era sa se duca dupa ce a iesit din
sanatoriu? Doctorii au spus ca trebuie sa plece din Londra. E la Furrowbank,
cu fratele ei.

— El cum arata?

— Un tanar ingrozitor! Doamna Marchmont se opri apoi adauga cu
tarie: Necioplit. i

Un fulger de simpatie trecu prin mintea lui Lynn. Isi spuse: ,,Si eu as fi
necioplita in locul lui!” intreba:

— Cum il cheama?

— Hunter. David Hunter. Irlandez, parca. Fireste, nu sunt oameni de
care sa fi auzit vreodata. Ea era vaduva... O oarecare doamna Underhay. Nu
vreau sa fiu lipsita de inima, dar nu ma pot abtine sa nu ma intreb care alta
vaduva ar fi calatorit din America de Sud pe vreme de razboi? Stii, nu pot sa
nu ma gandesc ca, de fapt, era in cdutarea unui sot bogat.

— In care caz, n-a cautat in zadar, remarca Lynn.

Doamna Marchmont ofta.

— Pare atat de neobisnuit! Gordon a fost intotdeauna un barbat foarte
istet. Si n-a fost vorba ca femeile n-au incercat. Numai daca o luam pe ultima
lui secretara, de pilda. Era intr-adevar tipatoare. Cred ca era foarte eficienta,
dar a trebuit sa scape de ea.

— Presupun ca intotdeauna exista un Waterloo.

— Saizeci si doi, spuse doamna Marchmont. O varsta foarte
periculoasa. lar un razboi e destabilizator, imi inchipui. Dar nu-ti pot spune ce
soc a fost pentru noi cand am primit scrisoarea lui din New York!

— Ce spunea exact?

— l-a scris lui Frances... Zau daca inteleg de ce. Probabil si-a imaginat
ca datorita educatiei ei ar putea fi mai intelegatoare. Scria ca probabil o va
mira sa auda ca s-a insurat. Totul se petrecuse foarte repede, dar era sigur ca
vom ajunge cu totii foarte repede s-o indragim pe Rosaleen (un nume atat de
teatral, nu crezi, draga? Vreau sa spun ca suna atat de fals!). Avusese o viata
atat de trista, spunea el, si trecuse prin atatea desi era asa de tanara. Felul
curajos in care infruntase viata era cu adevarat minunat.

— Miscarea binecunoscuta, murmura Lynn.

— Oh, stiu. Sunt complet de acord. Auzi de atatea ori de cazuri din
astea! Dar te-ai gandi ca Gordon, cu experienta lui... In fine, asta e. Are niste
ochi enormi, de un albastru inchis si umezi.

— E atragatoare?

— Da, cu siguranta, e foarte dragalasa. Dar nu e genul de dragalasenie
pe care il admir eu.

— Niciodata nu e, spuse Lynn cu un zambet stramb.

— Nu draga. Serios, barbatii... Dar gusturile barbatilor nu se discuta!
Chiar si cei mai echilibrati dintre ei fac cele mai incredibile lucruri prostesti!



Gordon continua in scrisoare ca nici sa ne treaca prin cap ca vechile legaturi
se vor slabi cumva. El inca ne considera responsabilitatea lui speciala.

— Dar nu si-a facut testamentul dupa casatorie?

Doamna Marchmont clatina din cap.

— Ultimul testament si I-a facut in 1940, Nu cunosc nici un detaliu, dar
ne-a dat de inteles la vremea respectiva ca se ingrijise sa ne treaca pe toti in
testament astfel incat sa fim asigurati in cazul in care i s-ar fi intamplat ceva.
Fireste, acel testament a fost revocat de casatorie. Presupun ca si-ar fi facut
un alt testament cand ar fi ajuns acasa... Dar n-a mai avut timp. A fost
omorat a doua zi dupa ce a pus piciorul in tara asta.

— Asa ca ea... Rosaleen se alege cu tot?

— Da. Vechiul testament a fost invalidat de casatoria lui.

Lynn ramase tacuta. Nu era mai mercantila decat majoritatea
oamenilor, dar n-ar fi fost om daca n-ar fi avut resentimente fata de noua
stare a lucrurilor. Considera ca nu era deloc ceea ce Gordon Cloade ar fi avut
in plan. S-ar fi putut ca grosul averii sa-| fi Iasat tinerei lui sotii, dar cu
siguranta n-ar fi omis sa lase ceva si familiei pe care o incurajase sa depinda
de el. li sfatuise intruna sa nu economiseasca, sa nu faca provizii pentru
viitor. Il auzise spunandu-i lui Jeremy: ,Vei fi un om bogat cand am sa mor”.
Mamei ei ii spusese adesea: ,Nu-ti face griji, Adela. Voi avea intotdeauna grija
de Lynn... Tu stii asta, si n-as suporta ca pleci din casa asta - asta-i caminul
tau. Trimite-mi toate notele de plata ale reparatiilor”. Pe Rowley il incurajase
sa infiinteze ferma. Insistasera ca Antony, fiul lui Jeremy, sa intre in trupele
de garda si intotdeauna fi daduse o alocatie frumusica. Lionel Cloade fusese
incurajat sa urmeze anumite domenii ale cercetarii medicale care nu erau
imediat profitabile si s-o lase mai moale cu practica.

Gandurile lui Lynn fura intrerupte brusc. Cu un gest dramatic si buza
tremuranda, doamna Marchmont dadu la iveala un teanc de note de plata.

— Si uita-te la astea, se vaita ea. Ce-am sa ma fac? Ce naiba am sa ma
fac, Lynn? Chiar azi dimineata directorul bancii mi-a scris ca mi-am depasit
contul. Nu inteleg cum. Am fost atat de atenta! Dar se pare ca investitiile
mele nu mai produc ca inainte. El spune ca e vorba de cresterea impozitelor.
Si toate chestiile alea galbene, asigurarea contra pagubelor provocate de
razboi si celelalte, trebuie platite fie ca vrei sau nu.

Lynn lua notele de plata si isi arunca privirea pe ele. Nu exista nici un
semn de extravaganta printre ele. Toate se refereau la reparatii - ale
acoperisului, ale gardului, la inlocuirea cazanului de apa calda din bucatarie,
la instalarea unei conducte noi de apa. Adunate, dadeau o suma
considerabila.

Doamna Marchmont spuse pe un ton plangaret.

— Presupun ca ar trebui sa ma mut de aici. Dar unde sa ma duc?
Nicaieri pe aici nu exista o casuta... Pur si simplu nu exista asa ceva. Oh, dar
Nnu vreau sa te necajesc cu toate problemele astea, Lynn, mai ales ca abia te-
ai intors. Dar nu stiu ce sa fac. Pur si simplu nu stiu.

Lynn se uita la mama sa. Avea peste saizeci de ani. Niciodata nu fusese
o femeie rezistenta. In timpul razboiului primise in casa evacuati din Londra;



gatise si spalase pentru ei, colaborase cu Serviciul Voluntar al Femeilor,
facuse marmelada, ajutase la mesele scolii. Lucrase paisprezece ore pe zi, in
contrast cu viata usoara de dinaintea razboiului. lar acum era foarte aproape
de a ceda. Obosita si ingrozita de viitor.

O, usoara si linistita manie se ridica in Lynn. Spuse incetisor:

— Nu ne-ar putea... Ajuta aceasta Rosaleen?

Doamna Marchmont se inrosi.

— Nu avem drept la nimic - absolut la nimic.

Lynn obiecta.

— Cred ca ai un drept moral. Unchiul Gordon intotdeauna te-a ajutat.

Doamna Marchmont clatina din cap.

— N-ar fi prea frumoas sa ceri favoruri... Mai ales de la cineva care nu-ti
place prea mult. Si, oricum, fratele ala al ei n-ar lasa-o sa dea un banut!

Si adauga, eroismul facand loc unei rautati pur femeiesti:

— Daca intr-adevar este fratele ei, cum se zice!

Capitolul 1l

Frances Cloade se uita ganditoare peste masa la sotul ei. Frances avea
patruzeci si opt de ani. Era una din acele femei slabe ca un ogar care arata
bine in haine de tweed. Chipul ei avea o frumusete aroganta cam pe duca, si
nu era deloc machiata, cu exceptia buzelor usor rujate. Jeremy Cloade era un
barbat subtirel si carunt de saizeci si trei de ani, cu un chip sec, fara expresie.

In seara aceea era mai lipsit de expresie ca niciodata. Sotia lui
inregistra faptul dintr-o privire.

O fata de cincisprezece ani se invartea in jurul mesei, manuind
farfuriile. Privirea ei chinuita era fixata pe Frances. Daca Frances se incrunta,
fata era gata sa scape ceva; o privire de aprobare o facea sa se lumineze.

In Warmsley Vale se remarca cu invidie ca daca se cuvenea ca cineva
sa aiba servitori acel cineva trebuia sa fie Frances Cloade. Ea nu-i mituia cu
lefuri extravagante si era foarte exigenta in privinta servirii, dar felul cald in
care rasplatea eforturile, energia ei contagioasa si modul ei de a conduce
faceau din serviciul casnic ceva creator si personal. Toata viata ei fusese
obisnuita sa fie servita si i se parea ceva absolut firesc, si avea acelasi sistem
de apreciere a unei bucatarese bune sau a unei servitoare bune cu cel a unui
bun pianist.

Frances Cloade fusese singura fiica a lordului Edward Trenton care 1isi
antrenase caii in imprejurimile lui Warmsley Heath. Falimentul final al lordului
Edward fusese considerat de cel in cunostinta de cauza ca o bine venita
scapare de la lucruri mai rele. Existasera zvonuri cu privire la cai care
esuasera in cele mai neasteptate momente, si alte zvonuri despre niste
cercetari intreprinse de administratorii de la Jockey Club. Dar lordul Edward
scapase doar cu reputatia nitel sifonata si ajunsese la un aranjament cu
creditorii sai care i permitea sa traiasca extrem de confortabil Tn sudul
Frantei. lar pentru toate aceste binecuvantari nesperate trebuia sa
multumeasca istetimii si stradaniilor avocatului sau, Jeremy Cloade. Cloade
facuse infinit mai mult decat ar fi facut in mod obisnuit un avocat pentru
clientul sau, ba mersese chiar mai departe. Daduse limpede de inteles ca



nutrea o adanca admiratie pentru Frances Trenton si, la timpul potrivit, cand
afacerile tatalui ei fusesera satisfacator musamalizate, Frances deveni
doamna Jeremy Cloade.

Ce simtise ea despre acest lucru, nimeni nu stiuse vreodata. Tot ce se
putea spune era ca-si respectase in mod admirabil partea ei de invoiala. li
fusese o sotie eficienta si loiala lui Jeremy, o mama grijulie fiului sau,
sprijinise in toate privintele interesele lui Jeremy si nici macar o singura data
nu sugerase prin vorba sau fapta ca acea casnicie ar fi fost altceva decat
libera ei vointa.

Ca raspuns, familia Cloade avea un enorm respect si admiratie pentru
Frances. Erau mandri de ea, cedau in fata punctelor ei de vedere, dar
niciodata nu se simteau cu adevarat intimi cu ea.

Ce gandea Jeremy Cloade despre casatoria lui, nimeni nu stia, pentru
ca nimeni nu stiuse vreodata ce gandea sau ce simtea Jeremy Cloade. ,,Un
bat uscat” - asta spunea lumea despre Jeremy. Reputatia lui, atat ca om cat
si ca avocat, se situa la un nivel foarte inalt. Firma Cloade, Brunskill si Cloade
nu se atinsese vreodata de vreo afacere ilegala, dubioasa. Nu se presupunea
ca ar fi sclipitori, dar erau considerati foarte seriosi. Firma prospera iar Jeremy
Cloade si familia lui locuiau intr-o frumoasa casa in stil georgian chiar in
Market Place, care avea in spate o gradina de moda veche imprejmuita de
ziduri In care, primavara, perii in floare ofereau privirii 0 mare de alb.

Ridicandu-se de la masa, sotul si sotia mersera intr-o camera cu
vederea spre gradina. Edna, fata de cincisprezece ani, le aduse cafeaua,
gafaind agitat si adenoidal. )

Frances turna in ceasca putina cafea. Era tare si fierbinte. li spuse
vioaie si aprobatoare Ednei:

— Excelent, Edna.

Edna se inrosi de placere si iesi minunandu-se de ce lucruri pot sa le
placa unor oameni. Dupa parerea Ednei, cafeaua trebuia sa fie deschisa la
culoare ca smantana, dulce si cu mult lapte!

In camera cu vederea spre gradina, sotii Cloade isi beau cafeaua
neagra, fara zahar. In timpul cinei discutasera la modul general, despre
cunostintele intalnite, despre intoarcerea lui Lynn, despre perspectivele
fermei in viitorul apropiat, dar acum, ramasi singuri, taceau.

Frances se lasa pe spatarul scaunului, urmarindu-si sotul. El uitase
complet de prezenta ei. Isi ciupea usor buza de sus cu mana dreapta. Desi
Jeremy Cloade n-o stia, gestul era caracteristic si trada o tulburare interioara.
Frances nu-l vazuse prea des. O data cand Antony, fiul lor, fusese grav bolnav
in copilarie; o data cand astepta ca juriul sa-si dea verdictul; la izbucnirea
razboiului, asteptand sa auda la radio cuvintele irevocabile; in ajunul plecarii
lui Anthony, dupa imbarcare.

Frances se gandi putin Tnainte de a vorbi. Viata lor de familie fusese
fericita, dar niciodata atat de intima incat sa spuna ce le trecea prin cap. Ea ii
respectase rezervele lui Jeremy, si el pe ale ei. Nici chiar cand primisera
telegrama ce anunta moartea lui Anthony pe front niciunul din ei nu se
prabusise, nu izbucnise.



El o deschise, apoi isi ridicase ochii spre ea. Ea spusese:

— Este...?

El isi inclinase capul, apoi traversase camera si pusese scrisoarea in
mana ei intinsa.

Un timp ramasesera intr-o tacere deplina. Apoi Jeremy spusese:

— As vrea sa te pot ajuta, draga mea.

lar ea ii raspunse, cu glasul netulburat, cu lacrimile retinute, constienta
doar de teribila pustietate si durere din ea:

— Si pentru tine e tot atat de rau...

El o batuse usurel pe umar.

— Da, spuse. Da...

Apoi se indreptase spre usa, pasind nitel greoi, devenit brusc un om
batran, si spunand:

— Nu e nimic de spus... Nimic de spus...

Ea 1i fusese recunoscatoare, profund recunoscatoare ca intelesese atat
de bine, si i se rupea inima de mila pentru el vazandu-| brusc transformat
intr-un batran. O data cu pierderea fiului ei ceva se impietrise in ea... O parte
din obisnuita ei blandete secase. Era mai energica, mai eficienta ca
niciodata... Uneori oamenilor le era putin teama de bunul ei simt,
neindurator, de judecata ei aspra...

Degetul lui Jeremy Clpade urmari din nou linia buzei de sus. Si atunci,
din partea cealalta a camerei, Frances vorbi repede.

— E vreo problema, Jeremy?

El tresari. Ceasca de cafea aproape ca-i aluneca din mana. Revenindu-
si, 0 puse cu un gest sigur pe tava. Apoi se uita la Frances.

— Ce vrei sa spui, Frances?

— Te intreb daca e vreo problema.

— Ce problema ar putea fi?

— Ar fi o prostie sa ma apuc sa ghicesc. As prefera sa-mi spui.

Jeremy spuse neconvingator:

— Nu e nici o problema...

Ea nu raspunse. Se multumi sa astepte intrebatoare. Din cat se parea,
nu luase in seama negarea lui. Jeremy se uita nesigur la ea.

Si, pentru o clipa doar, masca imperturbabila de pe chipul lui aluneca si
ea prinse licarirea unui chin atat de tulburator ca aproape era sa strige. Totul
dura doar o clipa, dar nu se indoi de ceea ce vazuse.

Spuse linistita, rece:

— Cred ca ar fi mai bine sa-mi spui...

El ofta - un oftat adanc, nefericit.

— Mai devreme sau mai tarziu va trebui sa stii, desigur.

Si adauga ceea ce pentru ea era o fraza uluitoare.

— Ma tem ca ai facut o afacere proasta, Frances.

Ea merse direct la tinta.

— E vorba do bani?

Nu stia de ce se gandise mai intai la bani. Nu existase nici un semn
anume care sa-i sugereze o stramtorare financiara, alta decat cea fireasca in



acele vremuri. Firma se confruntase cu o avalansa de afaceri careia nu-i
putea face fata din cauza lipsei de personal, insa acum o parte din angajati
se intorsesera, dupa eliberarea din armata. Tot atat de bine putea fi vorba de
boala. Poate Jeremy cauta sa ascunda ca era bolnav. In ultimul timp nu arata
prea bine. Muncea prea mult, era foarte istovit. Si totusi instinctul lui Frances
se indreptase spre bani, si se parea ca are dreptate.

Sotul ei dadu din cap.

— Inteleg. Ramase tacuta, gandindu-se. Ei personal nu-i pasa deloc de
bani, dar stia ca Jeremy era total incapabil sasi dea seama de asta. Pentru el
banii insemnau o lume neclintita, stabilitate, o obligatie, un loc definitiv si un
statut Tn viata.

Pentru ea, banii erau o jucarie aruncata in poala, cu care sa te joci. Se
nascuse si crescuse intr-o atmosfera de instabilitate financiara. Existasera
perioade minunate cand caii facusera ce se asteptase de la ei. Existasera si
vremuri grele cand negustorii nu mai dadeau pe credit si lordul Edward
fusese pus in umilitoarea situatie de a evita portareii care-i bateau la usa. O
data traisera o saptamana cu paine uscata si dadusera drumul tuturor
servitorilor. Alta data, pe cand era copil, portareii pusesera sechestru pe
lucrurile din casa timp de trei saptamani. Ea gasise criza cu pricina o situatie
amuzanta in care se distrase de minune.

Daca n-ai nici un ban, strangi cureaua pur si simplu, sau pleci in
strainatate, sau traiesti o perioada pe spezele rudelor si prietenilor. Sau te
rezolva cineva cu un imprumut...

Dar, privindu-si sotul, Frances isi dadu seama ca in familia Cloade nu se
facea asa ceva. Nu cereai, nu imprumutai, nu traiai pe seama altora. (Si,
invers, nu te asteptai ca altii sa-ti ceara, sa se imprumute de la tine sau sa
traiasca pe seama ta!)

Lui Frances ii era teribil de mila de Jeremy si se simtea nitel vinovata
pentru nepasarea ei. Ea isi gasea refugiu in tot ce era practic. Asa facu si
acum, intreband direct:

— Va trebui sa vindem tot? Firma o sa dea faliment?

Jeremy se cutremura si ea isi dadu seama ca fusese prea directa.

Cloade spuse Thabusit:

— Acum doi ani am trecut printr-o criza destul de rea. Daca fti
amintesti, tanarul Williams, a fugit cu banii. Ne-a fost destul de greu sa ne
redresam. Apoi s-au ivit anumite complicatii in Orientul Mijlociu dupa ce
Singapore...

Frances il intrerupse.

— Nu conteaza de ce-urile, ele n-au nici o importanta. Ati fost intr-un
blocaj. Si n-ati fost in stare sa iesiti din el?

— M-am bazat pe Gordon. Gordon ar fi indreptat lucrurile.

Ea ofta scurt - un oftat nerabdator. i

— Desigur. Nu vreau sa-l condamn pe bietul om... In definitiv, sta in
firea omului sa-si piarda capul dupa o femeie draguta si de ce sa nu se fi
recasatorit, daca asa a vrut? Dar e regretabil ca a murit in bombardament
inainte sa fi stabilit totul sau sa-ti fi facut un testament corespunzator sau sa-



si regleze afacerile. Adevarul e ca, indiferent cat de mare ar fi pericolul in
care te afli, nu crezi nici o clipa ca tu esti cel care va fi omorat. Intotdeauna
bomba e destinata altuia!

— In afara de pierderea lui, iar eu am tinut foarte mult la Gordon si am
fost mandru de el, moartea lui a fost o catastrofa pentru mine, spuse fratele
mai mare al lui Gordon Cloade. A picat intr-un moment...

Se opri.

— Vom da faliment? intreba Frances cu un interes inteligent.

Jeremy Cloade se uita la ea aproape cu disperare. Desi ea nu-si dadea
seama, s-ar fi descurcat mai bine in fata lacrimilor si a panicii. Detasarea asta
rece si interesul practic 1l paralizau.

Spuse ragusit.

— E mult mai rau... i

i O urmari cum statea linistita, reflectand asupra problemei. Isi spuse:
»In clipa urmatoare va trebui sa-i spun. Va sti ce am... Va trebui sa stie.
Probabil ca la inceput nu va crede!” Frances Cloade ofta si se indrepta in
fotoliu.

— Inteleg, spuse ea. Delapidare. Sau, daca nu e asta cuvantul potrivit...
ca tanarul Williams.

— Da, dar de data asta... N-ai inteles... Eu sunt responsabil. Am folosit
fondurile care mi-au fost incredintate spre pastrare. Pana acum mi-am
acoperit urmele...

— Dar acum totul va iesi la iveala?

— Daca nu fac rost de banii necesari, si asta repede. Deocamdata, ea
privea lucrurile cu calm. Oricum, Frances n-ar fi facut niciodata o scena,
gandi el. Niciodata nu l-ar fi ocarat, niciodata nu i-ar fi reprosat. Cu obrazul in
palma, Frances se gandea.

— E atat de stupid ca n-am nici un ban al meu, spuse ea. Jeremy rosti
inabusit:

— Exista dota ta de |la casatorie, dar... Ea spuse absenta:

— Dar presupun ca s-a dus si asta.

Jeremy tacu. Apoi cu un glas uscat, rosti cu greu:

— Imi pare rau Frances. Mai rau decat pot spune. Ai facut o afacere
proasta.

Frances isi ridica repede privirea.

— Ai mai spus-o. Ce intelegeti prin asta?

— Dupa ce ai fost atat de buna sa te mariti cu mine, aveai dreptul sa te
astepti la... Integritate... Si la o viata fara nelinisti sordide.

— Zau, Jeremy! De ce naiba crezi ca m-am maritat cu tine? El zambi
slab.

— Draga mea, ai fost cea mai loiala si mai devotata sotie. Dar nu cred
ca m-as putea fali cu faptul ca m-ai fi acceptat in... Aa alte circumstante.

Ea il privi lung si, pe neasteptate, izbucni in ras.

— Prostutule! Ce minunata minte romantica trebuie sa ai dincolo de
fatada ta oficiala! Chiar crezi ca m-am maritat cu tine ca rasplata pentru
faptul ca l-ai scapat pe tata de lupi si de toate celelalte?



— It;i iubeai foarte mult tatal, Frances.

— li eram devotata tatei! Era formidabil de atragator si era o distractie
sa traiesti cu el! Dar intotdeauna am stiut ca era o pramatie. lar daca crezi ca
m-as fi vandut avocatului familiei pentru a-l salva de la ceea ce merita pe
drept sa pateasca, inseamna ca niciodata n-ai inteles nici cel mai mic lucru
despre mine. Niciodata!

Il privi lung. Extraordinar, gandi ea, sa fii casatorit de douazeci de ani
Cu cineva si sa nu stii ce e in mintea lui! Dar cum puteai sti, cand era o minte
atat de diferita de a ta? O minte romantica, desigur, bine camuflata, dar in
esenta romantica. Gandi: ,Toate cartile alea vechi ale lui Stanley Weyinan, din
dormitorul lui. Puteam sa-mi fi dat seama din asta! Prostutul meu iubit!”

Cu glas tare, spuse:

— M-am maritat cu tine pentru ca eram indragostita de tine.

— Indragostitad de mine? Dar ce puteai sa vezi la mine?

— Daca ma intrebi, Jeremy, zau ca nu stiu. Erai o schimbare, erai atat
de diferit de anturajul tatei! In primul rand, nu vorbeai niciodata de cai. Habar
n-ai ce satula eram de cai... Si de pariurile pentru Newmarket Cup! Iti
amintesti? Ai venit intr-o seara la cina, si m-am asezat langa tine si te-am
intrebat ce era bimetalismul, si mi-ai spus - chiar mi-ai spus! Asta ne-a luat
intreaga cina - sase feluri - atunci eram in bani si aveam un bucatar francez!

— Trebuie ca a fost foarte plictisitor.

— A fost fascinant! Nimeni pana atunci nu ma luase in serios. lar tu erai
atat de politicos, desi pareai ca nici nu te uiti la mine sau ca ai fi gandit ca
sunt draguta, sau arat bine. Asta m-a pus pe jar. Am jurat ca am sa te fac sa
ma remarci.

Jeremy Cloade spuse intunecat:

— Te prea remarcasem. In seara aceea m-am dus acasa si n-am inchis
ochii toata noaptea. Aveai o rochie albastra cu albastrele...

Cateva clipe domni tacerea, apoi Jeremy Cloade isi drese glasul.

— Aa... Toate astea au fost demult...

Ea se grabi sa-l scoata din stanjneala lui:

— lar acum suntem un cuplu intre doua varste aflat in dificultate,
cautand o cale de iesire.

— Dupa ceea ce tocmai mi-ai spus, Frances, mi-e de sute de ori mai
greu...

Frances il intrerupse.

— Sa lamurim lucrurile, te rog. Te simti vinovat ca te-ai pus rau cu
legea. S-ar putea sa fii judecat... Sa mergi la inchisoare. (El se cutremura). Nu
vreau sa se intample asta. Voi lupta din rasputeri sa impiedic acest lucru, dar
nu-mi atribui, te rog, vreo indignare morala. Noi nu suntem o familie morala,
nu uita. In ciuda farmecului lui, tata a fost un escroc. Si apoi Charles, varul
meu. Treaba s-a musamalizat si n-a fost urmarit in justitie, si a fost trimis in
graba in colonii. Si a mai fost varul meu Gerald, care a falsificat un cec la
Oxford. Dar el s-a dus la razboi si a primit postum Crucea Victoriei pentru
vitejie si devotament fata de tara lui. Ceea ce incerc eu sa-ti spun e ca
oamenii nu sunt complet rai sau complet buni. Nici eu insami nu ma consider



deosebit de corecta. Daca am fost, este pentru ca n-a existat ceva care sa
ma tenteze din cale afara. Insa ce am eu este mult curaj si (ii zambi) sunt
loiala!

— Draga mea! Se ridica si veni spre ea. Se apleca si-i atinse parul cu
buzele.

— lar acum, spuse zambind fiica lordului Edward Trenton, ce avem de
facut? Sa adunam cumva banii?

Chipul lui Jerremv se aspri.

— Nu vad cum.

— Ipotecam casa asta. Oh, inteleg, spuse repede, asta s-a facut. Sunt
o proasta. Fireste ca ai facut tot ce era evident.

Deci, e 0 problema de tapare. Pe cine puteam tapa? Presupun ca exista
0 singura posibilitate. Vaduva lui Gordon - oachesa Rosaleen!

Jeremy clatina din cap cu indoiala.

— E vorba de o suma mare... Si ea nu poate fi scoasa din capital. Banii
i-au fost incredintati ei doar pe durata vietii.

— Nu mi-a in dat seama. Credeam ca sunt absolut ai ei. Ce se intampla
daca moare?

— li revin rudelor directe ale Iui Gordon. Altfel spus, se impart intre
mine, Lionel, Adela si fiul lui Maurice, Rowley.

— Ne revin noua... Spuse incetisor Frances.

Prin camera paru sa treaca ceva - un curent de aer rece... Umbra unui
gand...

Frances spuse:

— Nu mi-ai spus asta... Credeam ca i-a primit pentru intretinere... Ca
putea sa-i lase cui vroia.

— Nu. Prin statutul din 1925 privitor la infestare...

Nu se putea spune cu certitudine daca Frances 1i asculta sau nu
explicatiile. Dupa ce el se opri, ea spuse:

— Pentru noi personal nu prea conteaza. Am putea fi morti de mult
cand ea va fi intre doua varste. Cati ani are? Douazeci si cinci, douazeci si
sase? Probabil va trai pana la saptezeci de ani.

Jeremy Cloade spuse cu indoiala:

— Sa-i cerem un imprumut... pe motiv familiar? S-ar putea sa fie o fata
generoasa... Stim atat de putin despre ea...

Frances spuse:

— In orice caz, noi am fost destul de draguti cu ea, nu rautaciosi ca
Adela. S-ar putea sa vrea.

Sotul ei o atentiona: 3

— Nu trebuie sa-i dam de inteles ca avem... Aa... Urgenta nevoie.

Frances spuse nerabdatoare:

— Bine-nteles ca nu! Necazul e ca nu cu fata insasi o sa avem de a
face. E complet sub papucul fratelui ala al ei.

— Un tanar foarte antipatic, spuse Jeremy Cloade.

Frances zambi pe neasteptate.



— Oh, nu, spuse ea. E atragator. Extrem de atragator. Dar si lipsit de
scrupule, presupun. Dar, in conditiile date, si eu sunt lipsita de scrupule!

Zambetul ei se inaspri. Isi privi sotul.

— Nu ne vom da batuti, Jeremy. Trebuie sa existe o cale chiar si de-ar
trebui sa jefuiesc o banca!

Capitolul 11

— Bani! Spuse Lynn.

Rowley Cloade confirma printr-o miscare din cap. Era un tanar masiv cu
o piele rosie precum caramida, ochi albastri ganditori si parul blond. Avea o
incetineala care parea mai mult impusa decat innascuta. Folosea deliberarea
cum altii folosesc rapiditatea in replici.

— Da, totul pare sa se opreasca la bani in ziua de azi, spuse el.

— Dar credeam ca fermierii s-au imbogatit in timpul razboiului.

— Oh, da, dar nu e o imbogatire care sa tina permanent. Intr-un an ne
vom intoarce de unde-am plecat, cu cresterea asta a lefurilor, cu lucratori
indaratnici si cu confuzia asta generala. Afara doar daca, bine-nteles, lucrezi
la scara mare. Batranul Gordon stia. Aici se pregatea el sa intervina.

— lar acum...

Rowley raniji...

— lar acum doamna Gordon se duce la Londra si cheltuieste cateva
miare pe o draguta haina de nurca.

— E... e o rautate!

— Oh, nu... Se opri si spuse: Mi-ar placea sa-ti dau o haina de nurca,
Lynn...

— Cum arata, Rowley? intrebd Lynn, dornica sa obtind o parere
contemporana.

— O vei vedea disearaq, la petrecerea unchiului Lionel si a matusii
Kathie.

— Da, stiu. Dar vreau sa-mi spui tu. Mami spune ca e cam tampitica,
asa e?

Rowley reflecta.

— Ei bine... N-as spune ca inteligenta e punctul ei forte. Dar cred ca
chiar pare tampitica din cauza ca e atat de inspaimantator de grijulie.

— Grijulie? Grijulie cu ce?

— Pur si simplu grijulie. In principal, cu accentul ei - are un accent
provincial foarte puternic, sa stii. Ar mai fi furculita corespunzatoare si orice
aluzie literara care ar. putea zbura prin jur.

— Deci e cu adevarat... Needucata?

Rowley ranji.

— Nu e o doamna, daca la asta te referi. Are niste ochi fermecatori si
un ten foarte frumos... Si imi inchipui ca batranul Gordon a fost vrajit de aerul
ei nesofisticat. Nu cred sa fie o prefacatorie... Desi nu se stie niciodata. Sta
pur si simplu ca o tampita si se lasa condusa de David.

— David?

— Asta-i fratele. As spune ca e uns cu toate alifiile! Nu ne prea place pe
niciunul.



— De ce ne-ar placea? intreba taioasa Lynn, si adduga vazand ca o
priveste usor mirat. Nici tu nu-I placi pe el.

— Categoric nu. Nici tu n-ai sa-l placi. Nu e genul nostru. A

— N-ai de unde sa stii cine-mi place si cine nu-mi place, Rowley! In
ultimii trei ani am vazut o mare parte din lume. Cred ca mi-am largit
orizontul.

— Ai vazut mai multe ca mine, asta-i drept.

O spuse linistit, dar Lynn il privi iute. in spatele tonului lui egal se
ascundea ceva.

El i intoarse privirea netulburat, cu chipul impasibil. Lynn isi spuse ca
niciodata nu-i fusese usor sa stie ce anume gandea cu adevarat Rowley.

Ce lume ciudata si cu susu-n jos! Gandi Lynn. Pe vremuri barbatii
mergeau la razboi iar femeile ramaneau acasa. Dar iata ca situatia se
inversase.

Dintre cei doi tineri, Rowley si Johnnie, unul trebuise neaparat sa
ramana la ferma. Dadusera cu banul si cel care plecase la razboi fusese
Johnnie Vavasous. Fusese omorat aproape imediat - in Norvegia. Cat durase
razboiul, Rowley nu se departase de casa mai mult de o mila sau doua.

lar ea, Lynn, fusese in Egipt, in Africa de Nord, in Sicilia.

Nu o data se aflase in toiul luptelor.

Asadar, asta era situatia - Lynn fusese la razboi si Rowley ramasese
acasa!

Se intreba, dintr-odata, daca il deranja...

Rase usor, un ras nervos.

— Uneori lucrurile sunt nitel de-a-ndoaselea, nu-i asa?

— Nu stiu. Rowley se uita absent peste camp. Depinde.

— Rowley... Ezita. Te-a deranjat ca... Adica... Johnnie...

Privirea rece a ochilor o facu sa taca.

— Sa nu-l bagam pe Johnnie in treaba asta! Razboiul s-a terminat, iar
eu am avut noroc.

— Ai avut noroc, vrei sa spui ca... Se opri indoita... ca ai avut noroc ca
n-a trebuit sa... Sa pleci?

— Grozav noroc, nu crezi? Ea nu prea stia cum s-o ia. Glasul lui era
neted si rece. El adauga zambind: Dar fireste, voua, fetelor din armata va va
fi greu sa va stabiliti acasa.

Lynn spuse iritata:

— Nu fi stupid, Rowley!

(Dar de ce sa fie iritata? De ce... Daca nu din cauza ca vorbele lui
atingeau o coarda dureroasa undeva in ea?)

— Ei bine, presupun ca am putea sa ne gandim la casatorie, spuse
Rowley. Doar daca nu te-ai razgandit, adica.

— Fireste ca nu m-am razgandit. De ce as fi facut-o0?

El spuse absent;

— Nu se stie niciodata.

— Vrei sa spui ca... Lynn ezita... M-am schimbat?

— Nu foarte muilt.



— Poate tu te-ai razgandit?

— Oh nu, eu nu m-am schimbat. Sunt foarte putine schimbari la ferma.
Sa stii.

— Atunci, perfect, sa ne casatorim: Cand vrei.

— In iunie sau prin preajma?

— Da.

Ramasera tacuti. Era stabilit. in ciuda ei insasi, Lynn se simtea teribil de
deprimata. Totusi Rowley era Rowley - exact cum fusese intotdeauna.
Dragastos, cumpatat, incapatanat in a spune adevarurile pe jumatate.

Se iubeau. Intotdeauna se iubisera. Niciodata nu prea vorbisera despre
dragostea lor... Asa ca de ce sa fi inceput acum?

Aveau sa se casatoreasca in iunie si sa locuiasca la Long Willows (un
nume dragut, intotdeauna ii placuse) si ea n-o sa mai plece niciodata. Sa
plece, adica, in sensul in care il aveau cuvintele pentru ea. Emotia pasarelelor
ridicate, alinierea echipajului pe punte; fiorul unui avion ce fsi lua zborul si se
inalta in vazduh si survola pamantul de dedesubt. Urmarirea unei coaste
straine prinzand forma. Mirosul de praf incins, si parafina si usturoi... Tropaitul
si flecareala limbilor straine. Flori ciudate, rosii, inaltdndu-se mandre intr-o
gradind prafuitd... Impachetat, despachetat... Care-i urmatoarea destinatie?

Toate astea se sfarsisera. Razboiul se sfarsise. Lynn Marchmont venise
acasa. Acasa e marinarul, acasa de pe mare... Dar eu nu mai sunt aceeasi
Lynn care a plecat, gandi ea.

Ridica privirea si vazu ca Rowley o urmarea.

Capitolul IV

Petrecerile matusii Kathie erau toate la fel. Doctorul Cloade avea un aer
de iritare retinuta cu dificultate. Era invariabil curtenitor cu oaspetii sai, dar ei
erau constienti de faptul ca acea curtoazie era un efort.

Ca infatisare, Lionel Cloade nu se deosebea mult de fratele sau, Jeremy.
Era subtirel si carunt, dar nu avea imperturbabilitatea avocatului. Era repezit
si nu avea rabdare, iar aceasta irascibilitate ii ofensase pe multi dintre
pacientii sai facandu-i sa nu vada adevarata lui pricepere si blandete de care
era in stare. Interesul sau real il reprezenta cercetarea, iar pasiunea lui era
folosirea plantelor medicale de-a lungul istoriei. Avea o minte precisa si i
venea greu sa-si pastreze calmul in fata aiurelilor sotiei sale.

Desi Lynn si Rowley ii spuneau intotdeauna doamnei Jererriy Cloade
.Frances”, doamna Lionel Cloade era invariabil ,matusa Kathie”. Tineau la ea
dar o gaseau cam caraghioasa.

Aceasta , petrecere”, aparent aranjata pentru a sarbatori intoarcerea lui
Lynn, era in fapt o afacere de familie.

Matusa Kathie isi intampina cu afectiune nepoata.

— Ce draguta si bronzata esti, draga mea! Egiptul, presupun. Ai citit
cartea despre profetiile Marii Piramide pe care ti-am trimis-o? Atat de
interesanta! Chiar ca explica totul, nu crezi?

Lynn fu salvata de intrarea doamnei Gordon Cloade si a fratelui ei
David.

— Rosaleen, aceasta-i nepoata mea, Lynn Marchmont.



Lynn se uita la vaduva lui Gordon cu o curiozitate voalata.

Da, fata asta care se maritase cu batranul Gordon Cloade pentru banii
lui era incantatoare. Si era adevarat ce spusese Rowley, ca avea un aer
inocent. Parul negru, cu onduleuri largi, ochii albastri, umezi, de irlandeza,
buzele desfacute pe jumatate. Restul era predominant costisitor. Rochia,
bijuteriile, mainile manichiurate, capa de blana. O silueta frumoasa, dar nu
stia sa poarte haine scumpe. Nu le purta nici pe jumatate cum le-ar fi purtat
Lynn Marchmont! (Dar tu nu vei avea niciodata ocazia, spuse o voce in
mintea ei).

— Imi pare bine, spuse Rosaleen Cloade.

Se intoarse ezitand spre barbatul din spatele ei. Spuse:

— Acesta... Acesta e fratele meu.

— Incantat de cunostinta, spuse David Hunter.

Era un tanar subtire cu parul negru si ochii negri. Chipul lui era trist si
indraznet si usor insolent.

i Lynn vazu imediat de ce toti din familia Cloade il antipatizau atat.
Intalnise barbati ca el in strainatate. Barbatii nesabuiti si usor periculosi.
Barbatii pe care nu te puteai baza. Barbatii care isi faceau propria lege si
calcau in picioare universul. Barbati care valorau cat greutatea lor in aur si
care, pentru distractie, isi conduceau avioanele in afara liniei de tragere!

Lynn ii spuse pe ton de conversatie lui Rosaleen:

— Iti place sa locuiesti la Furrowbank?

— Cred ca e o0 casa minunata, spuse Rosaleen.

David Hunter rase usor, ironic.

— Sarmanul batran Gordon si-a facut placerea, spuse el. Nu s-a zgarcit
deloc.

Era adevarul-adevarat. Cand Gordon se hotarase sa se stabileasca in
Warmsley Vale - sau, mai degraba, sa-si petreaca aici o mica parte din viata
lui ocupata - preferase sa construiasca. Era prea individualist pentru a se
atasa de o casa impregnata cu istoria altora.

Angajase un tanar arhitect modern si-i daduse mana libera. Jumatate
din Warmsley Vale considera ca Furrowbank era o casa groaznica,
neplacandu-i patratimea ei alba, mobilierul ei inzidit, usile glisante si mesele
si scaunele de sticla. Singurul lucru pe care il admira cu toata inima erau
baile.

In acel ,E 0 casa minunata” a lui Rosaleen se citea respectul. Rasul lui
David o facu sa roseasca.

— Te-ai intors din razboi, nu-i asa? O intreba David pe Lynn.

— Da.

Ochii lui o masurara cu o unda de admiratie, iar ea, fara sa stie de ce,
rosi.

Matusa Kathie aparu din nou pe neasteptate. Avea darul de a se
materializa subit din spatiu. Probabil ca deprinsese acest truc de la multe
sedinte de spiritism la care lua parte.

— Cina, spuse ea cam gafait, si adauga explicativ: Cred ca e mai bine
sa-i spun asa decat dineu. Lumea nu se asteapta la prea multe. Totul e atat



de dificil, nu-i asa? Mary Lewis mi-a spus ca-i strecoara pescarului zece silingi
in fiecare saptamana. Eu cred ca e imoral.

Doctorul Lionel Cloade radea nervos in timp ce discuta cu Frances
Cloade.

— Ei, hai, Frances! Spuse el. Doar nu te astepti sa cred ca gandesti cu
adevarat asta... Sa intram.

Intrara in ponosita si urata sufragerie a sotilor Lionel Cloade. Jeremy si
Frances, Lionel si Katherine, Adela, Lynn si Rowley. O petrecere a clanului
Cloade, cu doi intrusi. Caci Rosaleen Cloade, desi purta numele, nu devenise
o Cloade cum o facusera Frances si Katherine.

Ea se simtea straina, stinghera, nervoasa. lar David... David era
proscrisul. De nevoie, dar si pentru ca asta vroia. Lynn se gandea la toate
astea in timp ce isi ocupa locul la masa.

In aer plutea o senzatie... Un puternic curent electric... De ce anume?
Ura? Putea fi cu adevarat ura?

In orice caz, ceva... Distructiv.

Lynn gandi brusc: ,Dar asa e peste tot, Am observat chiar de cand m-
am intors acasa. E consecinta razboiului. Rea-vointa. Resentiment. E
pretutindeni. In trenuri si in autobuze si in magazine si printre muncitori si
functionari si chiar tarani. Si cred ca in mine si fabrici e chiar mai rau.
Resentiment. Dar aici e mai mult de atat. Aici e altfel. E intentionat!”

Si, se intreba socata: ,Chiar 1i uram atat de mult pe acesti straini care
au luat ceea ce noi credeam ca e al nostru...? Nu, nu inca. Am putea... Dar nu
inca. Nu, ei sunt cei care ne urasc pe noi”.

| se parea o descoperire atat de coplesitoare incat ramase tacuta
gandindu-se la ea si uitand sa discute cu David Hunter care statea langa ea.

La un moment dat, el spuse:

— Te gandesti la ceva?

Glasul lui era foarte placut, usor amuzat, dar ea simti ca o mustra
constiinta. Poate el credea ca avea de gand sa fie intentionat prost crescuta.

— Scuza-ma. Ma gandeam la starea lumii.

David spuse cu raceala:

— Extrem de lipsita de originalitate!

— Da, cam asa. Cu totii suntem atat de seriosi in ziua de azi. Si se pare
Ca nici nu ne prea ajuta la ceva. X

— De regula e mult mai practic sa doresti sa faci rau. In ultimii cativa
ani am nascocit niste fleacuri practice in acest sens, inclusiv acea piece de
résistance, bomba atomica.

— La asta ma gandeam si eu... Oh, nu ma refer la bomba atomica. Ma
refer la rea-vointa. La reaua vointa hotarata si practica.

David spuse calm:

— Rea-vointa, categoric... Dar n-as fi de acord cu cuvantul practic. Erau
mai practici in Evul Mediu.

— La ce te referi?

— La magia neagra in general. Dorirea raului. Figurile de ceara. Vrdjile
pe luna plina. Uciderea vitelor vecinului. Uciderea vecinului insusi.



— Chiar crezi ca au existat astfel de lucruri precum magia neagra?
intreba neincrezatoare Lynn. i

— Poate ca nu. In tot cazul, oamenii s-au straduit din greu. In ziua de
azi... Ridica din umeri. Cu toata reaua vointa din lume tu si familia ta nu prea
aveti ce ne face lui Rosaleen si mie, nu-i asa?

Capul lui Lynn zvacni spre spate. Brusc, simti ca se amuza.

— E nitel cam tarziu pentru asta, spuse politicoasa.

David Hunter rase. Se parea ca si el se amuza.

— Vrei sa spui ca ne-am ales cu prada? Da, stam binisor.

— lar voi va dati in vant dupa asta!

— Dupa bani? As spune ca da.

— Nu ma refeream la bani. Ma refeream la noi.

— Ca v-am taiat de la portie? Ei bine, poate. Va gandeati multumiti si
cu placere la banii batranului. Practic, 1i si vedeati in buzunarele voastre.

Lynn spuse:

i — Trebuie sa nu uiti ca de ani de zile asa am fost invatati sa gandim.
Invatati sa nu economisim, sa nu ne gandim la viitor... Incurajati sa mergem
fnainte cu tot soiul de scheme si proiecte.

(Rowley, gandi ea, Rowley si ferma).

— Doar un lucru n-ati invatat, spuse afabil David.

— Anume?

— Ca nimic nu e sigur.

— Lynn! Striga matusa Katherine din capul mesei. Unul din controlorii
doamnei Lester e un preot din a patra dinastie. Ne-a povestit niste lucruri
atat de minunate! Noi doua trebuie sa avem o discutie lunga, Lynn. Simt ca
Egiptul trebuie sa te fi afectat din punct de vedere psihic.

Doctorul Cloade spuse taios:

— Lynn are lucruri mai bune de facut decat sa-si piarda vremea cu
aiurelile astea superstitioase.

— Esti atat de partinitor, Lionel! Spuse sotia lui.

Lynn ii zZAmbi matusii sale, apoi ramase tacuta. in minte ii persistau
cuvintele lui David: Nimic nu e sigur.

Existau oameni care traiau intr-o astfel de lume, oameni pentru care
totul era periculos. David Hunter era o astfel de persoana... Nu era lumea in
care crescuse Lynn... Si era o lume care o atragea.

La un moment dat, David rosti pe acelasi ton jos si amuzat:

— Continuam discutia?

— Da.

— Bun. Continui sa ai un dinte impotriva accesului nedrept al lui
Rosaleen si al meu la bogatii?

— Da, spuse glumet Lynn.

— Splendid. Ce ai de gand sa faci in privinta asta?

— Sa cumpar niste ceara si sa practic magia neagra!

El rase.



— Oh, nu, n-ai sa faci asta. Nu esti una din cei care se bazeaza pe
vechile metode depasite! Metodele tale vor fi moderne si, probabil, foarte
eficiente. Dar nu vei castiga.

— Ce te face sa crezi ca va fi o lupta? N-am acceptat cu totii
inevitabilul?

— Va purtati superb. E foarte amuzant.

— De ce ne urati? Intreba Lynn pe un ton coborat.

In ochii aceia intunecati si de nepatruns licari ceva.

— N-as putea sa te fac sa intelegi.

— Cred ca ai putea, spuse Lynn.

David ramase tacut cateva clipe, apoi spuse pe un ton lejer:

— De ce te mariti cu Rowley Cloade? E un bleg.

Ea spuse taios:

— Nu stii nimic despre asta... Sau despre el. N-ai avut cand sa stii!

Fara aerul ca schimba subiectul, David intreba:

— Ce crezi despre Rosaleen?

— E foarte frumoasa.

— Altceva?

— Nu pare sa se distreze.

— Foarte corect. Rosaleen e cam proasta. E speriata, intotdeauna a fost
cam speriata. Se lasa dusa de val si pe urma nu stie despre ce e vorba. Sa-ti
vorbesc despre Rosaleen?

— Daca vrei.

— Vreau. A inceput prin a fi atrasa de scena si s-a indreptat catre
scena. Nu era deloc buna, fireste. A intrat intr-o trupa de teatru de mana a
treia care pleca in Africa de Sud. I-a placut cum suna Africa de Sud. Trupa a
ramas pe butuci in Cape Town. Atunci s-a lasat dusa de curent intr-o casatorie
cu un functionar guvernamental din Nigeria. Nu i-a placut Nigeria... Si cred ca
nici barbatul ei nu i-a placut cine stie ce. Daca ar fi fost genul de barbat care
sa bea si s-0 bata, toate ar fi fost bune. Dar el era un tip intelectual care avea
o biblioteca mare in salbaticia aia si caruia ii placea sa discute despre
metafizica. Asa ca ea a luat-o inapoi spre Cap Town.

Tipul s-a comportat foarte bine si i-a dat o alocatie adecvata. Ar fi putut
sa-i acorde divortul, dar pe de alta parte, n-ar fi putut pentru ca era catolic,
oricum, din fericire sa zicem, a murit de friguri si Rosaleen s-a ales cu o mica
pensie. Pe urma a inceput razboiul si ea s-a imbarcat pe un vapor care
mergea in America de Sud. Nici America de Sud nu i-a prea placut, asa ca s-a
suit pe un alt vapor si asa I-a cunoscut pe Cordon Cloade si i-a povestit totul
despre viata ei trista. Si uite-asa au ajuns sa se casatoreasca la New York si
au trait fericiti doua saptamani, iar putin mai tarziu el a fost ucis de o bomba
Si @a a ramas cu o casa mare, cu o multime de bijuterii de valoare si cu un
venit imens.

— E dragut ca povestea are un sfarsit atat de fericit, spuse Lynn.

— Da. Neavand nici un pic de minte, Rosaleen a fost intotdeauna o fata
norocoasa - exact cum e mai bine. Cordon Cloade era un batran rezistent.
Avea saizeci si doi de ani. Ar fi putut foarte usor sa mai traiasca douazeci de



ani. Ceea ce n-ar fi fost prea distractiv pentru Rosaleen, nu-i asa? Cand s-a
maritat cu el avea douazeci si patru de ani. Acum are doar douazeci si sase.

— Arata chiar mai tanara, spuse Lynn.

David se uita peste masa. Rosaleen faramita painea. Arata ca un copil
nervos.

— Da, spuse el ganditor. Arata. Complet lipsita de griji, presupun.

— Biata fiinta! Spuse brusc Lynn.

David se incrunta...

— De ce ti-e mila? Eu voi avea grija de Rosaleen.

— Sper ca da.

El fi arunca o cautatura urata.

— Oricine incercara s-o inlature pe Rosaleen are de a face cu mine! Si
cunosc multe metode de a duce un razboi... Unele nu chiar ortodoxe.

— Urmeaza sa ascult povestea vietii tale? Intreba cu raceala Lynn.

— O editie foarte prescurtata. Zambi. Cand a izbucnit razboiul, n-am
vazut nici un motiv pentru care as fi luptat pentru Anglia. Sunt irlandez. Dar,
asemeni tuturor irlandezilor, imi place sa ma lupt. Trupele de comando aveau
o fascinatie irezistibila pentru mine. M-am distrat ceva dar, din nefericire, am
fost doborat si m-am ales cu o rana urata la picior. Pe urma am plecat in
Canada si i-am antrenat pe tipii de acolo. Nu mai aveam nimic de facut cand
am primit o telegrama din New York de la Rosaleen in care imi spunea ca se
marita! De fapt, ea nu ma anunta ca avea sa fie ceva de ciugulit, dar ma
pricep foarte bine sa citesc printre randuri. Am zburat acolo, m-am lipit de
fericita pereche si m-am intors cu ea la Londra. lar acum... i zAmbi insolent.
Acasa e marinarul, acasa de pe mare. Asta esti tu! lar vanatorul vine acasa
de pe deal! Ce s-a intamplat?

— Nimic, spuse Lynn.

Se ridica o datd cu ceilalti. In timp ce intrau in salon, Rowley ii spuse:

— Se pare ca te intelegi bine cu David Hunter. Despre ce vorbeati?

— Nimic deosebit, spuse Lynn.

Capitolul V

— Cand ne intoarcem la Londra, David? Cand plecam in America?

Peste masa cu micul dejun, David ii arunca lui Rosaleen o privire
surprinsa.

— Nu e nici o graba, nu-i asa? Ce are locul asta?

Se uita admirativ prin camera. Furrowbank era cladit pe o coasta a
dealului si de la ferestrele lui puteai vedea panorama nestirbita a peisajului
somnolent tipic englezesc.

Pe panta pajistii fusesera plantate narcise galbene. Acum erau pe
sfarsite, dar inca mai ramase un covor de petale aurii.

Faramitand painea din farfuria ei, Rosaleen spuse:

— Ai spus ca vom pleca in America... Curand. Imediat ce se va putea.

— Da... Dar de fapt nu-i chiar atat de usor. Exista - anumite prioritati.
Nici tu nici eu nu avem vreun motiv presant sa plecam. Intotdeauna dupa un
razboi lucrurile sunt dificile.



Se simtea usor enervat pe el insusi in timp ce vorbea. Motivul pe care il
invocase, desi destul de adevarat, suna a pretext. Se intreba daca asa 1i
sunase si fetei care statea in fata lui. Si de ce, dintr-o data, i se pusese pata
sa plece in America?

Rosaleen murmura:

— Ai spus ca vom sta aici doar o perioada scurta. N-ai spus ca o sa
traim aici.

— Ce are Warmsley Vale... Ce are Furrowbank? Hai, spune.

— Nimic. E vorba de ei - de ei toti!

— Familia Cloade?

— Da. i

— Tocmai asta ma unge pe inima, spuse David. Imi place sa le vad
fetele roase de invidie si rautate. Nu-mi lua placerea, Rosallen.

Ea spuse pe un ton jos si necadjit.

— As dori sa nu simti asta. Nu-mi place.

— Vino-ti in fire, fata. Am fost destul impinsi de colo-colo, tu si eu.
Clanul Cloade a trait pe roze. A trait pe seama marelui frate Gordon. Puricei
pe un purice mare. li urasc pe cei ca ei - intotdeauna i-am urat.

Ea spuse, socata:

— Nu-mi place sa urasc lumea. E o rautate.

— Nu crezi ca ei te urasc? Au fost amabili cu tine, prietenosi?

Fata spuse cu indoiala.

— N-au fost lipsiti de amabilitate. Nu mi-au facut nici un rau.

— Dar le-ar placea, fetito. Le-ar placea. Rase diabolic. Daca n-ar tine
atat la pielea lor, ai fi gasita intr-o buna dimineata cu un cutit in spate.

Fata se infiora.

— Nu spune lucrurile astea ingrozitoare!

— Poate nu cu un cutit. Stricnina in supa.

il privi lung, cu buzele tremurande.

— Glumesti...

El redeveni serios.

— Nu-ti face probleme, Rosaleen. Voi avea eu grija de tine. Ei vor trebui
sa aiba de a face cu mine.

Rosaleen spuse impleticindu-se in cuvinte:

— Daca e adevarat ce spui... Ca ne urasc... Ca ma urasc... De ce nu
plecam la Londra? Acolo am fi siguri... Departe de ei toti.

— Pentru tine e bine sa stai la tara, fata mea. Stii ca Londra iti face rau.

— Asta a fost cand erau bombele... Bombele. Se cutremura si inchise
ochii. N-am sa uit niciodata... Niciodata...

— Ba da, ai sa uiti. Ai fost rau socata, dar acum s-a terminat. Nu mai
sunt bombe. Nu te mai gandi. Nu-ti mai aduce aminte. Doctorul ti-a
recomandat aerul de tara si viata de tara pentru mult timp de acum inainte.
De asta vreau sa te tin departe de Londra.

— Serios de asta? De asta, David? Credeam ca... Poate...

— Ce credeai?

Rosaleen spuse incetisor:



— Credeam ca poate din cauza ei vrei sa ramai aici...

— Aei?

— Stii la cine ma refer. Fata de acum cateva seri. Cea care a fost la
razboi.

Chipul lui se innegri brusc si se impietri.

— Lynn? Lynn Marchmont.

— Inseamna ceva pentru tine, David.

— Lynn Marchmont? E iubita lui Rowley. Bunul Rowley - sta acasa.
Bovina aia aratoasa si inceata la minte.

— Te-am urmarit cand vorbeai cu ea in seara aia.

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, Rosaleen!

— Ai mai vazut-o de atunci, nu-i asa?

— Am intalnit-o intr-o dimineata in apropiere de ferma in timp ce
calaream.

— Si ai s-0 mai intalnesti.

— Fireste ca am s-o mai intalnesc! E un loc mic. Nu poti face doi pasi
fara sa dai de un Cloade. Dar daca crezi ca mi-a cazut cu tronc Lynn
Marchmont, te inseli. E o fata antipatica, mandra si cu nasul sus, lipsita de
politete. Sa se bucure de ea batranul Rowley. Nu, Rosaleen, fata mea, ea nu
e genul meu.

— Esti sigur, David? intreba cu indoiald Rosaleen.

— Fireste ca sunt sigur.

Ea spuse usor timida:

— Stiu ca nu-ti place sa dau in carti... Dar ce spun ele se adevereste, sa
stii ca se adevereste. Mi-au aratat o fata care aduce necaz si intristare... O
fata care vine de pe mare. Si mi-au aratat si un strain brunet care intra in
viata noastra, si aduce cu el pericolul. Mi-a aparut si cartea mortii, si...

— Tu si strainii tai bruneti! David rase. Ce superstitioasa esti! Sa nu faci
nici o afacere cu un strain brunet, asta-i sfatul meu.

lesi razand din casa, dar cand se vazu afara chipul i se innoura si
mormai incruntat:

— Ghinionul tau, Lynn. Vii din strainatate si incurci planurile.

Caci, In acelasi moment, isi dadu seama ca iesise intentionat la
plimbare in speranta de a o intalni pe fata pe care tocmai o criticase cu atata
salbaticie.

Rosaleen il urmari cum se indeparteaza prin gradina si iese pe portita
care dadea intr-o poteca ce o lua peste camp. Apoi se intoarse in dormitorul
ei si se uita prin hainele din sifonier. li placea sa atinga si sa simta blana
moale a noii sale haine de nurca. Cand te gandesti ca avea o haina ca asta!
Aproape ca nu-i venea sa creada. Era in dormitor cand servitoarea urca si-i
spuse ca venise doamna Marchmont.

Adela statea in salon cu buzele lipsite si cu inima batandu-i de doua ori
mai repede ca de obicei. De cateva zile isi facea curaj sa vina, dar,
credincioasa proprie-i firi, amanase. De asemenea, fusese uluita sa constate
ca atitudinea lui Lynn se schimbase nespus si ca acum se opunea in mod



inflexibil ca mama ei sa-i ceara un imprumut vaduvei lui Gordon Cloade
pentru a mai scapa de datorii.

Inca o scrisoare sosita de la directorul bancii in dimineata aceea o
convinse pe doamna Marchmont sa treaca la fapte. Nu mai putea taragana
lucrurile. Lynn iesise devreme, iar doamna Marchmont il zari pe David Hunter
luand-o pe poteca - asa ca drumul era liber. Vroia s-o gaseasca pe Rosaleen
singura, fara David, gandind pe drept ca Rosaleen singura ar fi fost mult mai
usor de abordat.

Era extrem de agitata in timp ce o astepta in salonul insorit, desi se
simti usor mai bine cand o vazu pe Rosaleen intrand cu aerul ei de
~tampitica” mai accentuat ca oricand.

»Ma intreb daca de la explozie i se trage sau asa a fost intotdeauna”,
gandi doamna Marchmont.

Rosaleen se balbai:

— B-b-buna dimineata. S-a intamplat ceva? Stati jos, va rog.

— E o dimineata atat de frumoasa! Spuse luminos doamna Marchmont.
Toate lalelele mele timpurii au iesit. Ale dumitale...?

Fata se uita tamp la ea.

— Nu stiu.

Ce era de facut cu cineva care nu discuta despre caini sau gradinarit,
aceste subiecte de baza ale conversatiilor rurale? Se intreba Adela.

Tare, spuse:

— Fireste, ai atatia gradinari... Ei se ocupa de toate astea.

— Cred ca ducem lipsa de personal. Batranul Mullard mai vrea doi
oameni, spune el. Dar se pare ca inca mai e penurie de mana de lucru.

Vorbea ca un copil care repeta ceea ce i-a auzit pe adulti vorbind.

Da, era ca un copil. Asta era sarmul ei? se intreba Adela. Asta il
atrasese pe desteptul om de afaceri Gordon Cloade si-I facuse orb la
stupiditatea ei si la lipsa ei de educatie? In definitiv, nu putea fi doar
aspectul. O multime de femei aratoase esuasera in a-l cuceri.

Dar, pentru un barbat de saizeci si doi de ani, aerul copilaros ar putea
fi o atractie. Era oare real sau doar o poza, o poza care meritase si astfel
devenise o a doua natura?

Rosaleen spunea:

— Ma tem ca David a iesit...

Cuvintele o adusera in fire pe doamna Marchmont. David se putea
intoarce. Acum era ocazia si nu trebuia s-o scape. Cuvintele i se oprira in gat
dar reusi sa le scoata.

— Ma intreb daca... M-ai putea ajuta?

— Sa va ajut?

Rosaleen arata mirata. Nu intelegea.

— Eu... Lucrurile sunt foarte complicate... Vezi dumneata, moartea lui
Gordon ne-a afectat pe toti, a schimbat totul.

~Proasto!” gandi doamna Marchmont. ,,De ce trebuie sa te holbezi asa
la mine? Stii ce vreau sa spun! Trebuie sa stii ce vreau sa spun. La urma
urmelor, si tu ai fost saraca...”



in acel moment o ura pe Rosaleen. O ura pentru ca ea, Adela
Marchmont, statea acolo cersind bani. Gandi: ,,Nu pot s-o fac... In definitiv, nu
pot s-o fac”.

Intr-o fractiune de secunda i trecura prin minte toate orele lungi de
nesomn si ganduri si griji.

Sa vanda casa... (Dar unde sa se mute? Nu exista de vanzare nici o
casa micuta, Tn mod sigur nu una ieftina). Sa ia oameni in gazda... (Dar nu
putea face rost de personal... lar ea singura nu putea... Pur si simplu nu
putea sa se descurce cu gatitul si cu tot ce implica munca in gospodarie.
Daca Lynn ar fi ajutat-o... Dar Lynn urma sa se marite cu Rowley). Sa
locuiasca cu Rowley si cu Lynn? (Nu, n-ar fi facut niciodata asta!). Sa-si ia o
slujba. Ce slujba? Cine vroia o femeie in varsta, uzata, fara nici o calificare?

Isi auzi vocea, bataioasa din cauza ca se dispretuia.

— Ma refer la bani, spuse ea.

— Bani?

Parea sincer surprinsa, de parca banii ar fi fost ultimul lucru pe care s-
ar fi asteptat sa il auda.

Adela continua cu incapatanare, rostogolind cuvintele ca pe pietre:

— Mi-am depasit contul la banca, si mai am note de plata de achitat...
Reparatiile la casa... Si ratele n-au fost inca platite. Intelegi, totul e
injumatatit... Venitul meu adica. Presupun ca din cauza impozitelor. Gordon
obisnuia sa ne ajute. Cu casa, adica. El facea toate reparatiile, si acoperisul si
zugravelile si toate astea. Si imi dadea si o alocatie. O platea la banca in
fiecare trimestru. Mereu imi spunea sa nu-mi fac griji, desigur, nu-mi faceam.
Adica, totul era perfect cand traia, dar acum... i

Se opri. li era rusine, dar, in acelasi timp, se simtea usurata. In definitiv,
ce era mai rau trecuse. Daca fata refuza, refuza si cu asta basta.

Rosaleen arata foarte stingherita.

— Vai, n-am stiut, spuse ea. Niciodata nu m-am gandit... Desigur, am
sa-l intreb pe David...

Crispata in scaun, Adela spuse cu disperare:

— Nu mi-ai putea da un cec... Acum...

— Da... Da, presupun ca as putea. Rosaleen se ridica si se duse la
birou. Bajbai prin diferite sertarase si in final scoase un carnet de cecuri. Sa...
Cat? i

— Imi., ai putea... Cinci sute de lire... Adela se opri.

— Cinci sute de lire, scrise ascultatoare Rosaleen.

Adelei i se ridica o greutate de pe inima. La urma urmelor, nu fusese
greu, in mod cert Rosaleen era o fata ciudat de deschisa.

Fata se ridica de la birou si veni spre ea. Intinse incurcata, cecul. Acum
stanjeneala era complet de partea ei.

— Sper ca acum e bine. Imi pare tare rau...

Adela lua cecul. Mana neformata, de copil, insirase pe hartia roz:
Doamna Marchmont. Cinci sute lire. 500 lire. Rosaleen Cloade.

— Esti foarte buna, Rosaleen. Iti multumesc...

— Oh, va rog... Adica... Trebuia sa ma fi gandit...



— Esti foarte buna, draga mea.

Cu cecul in poseta, Adela Marchmont se simti o alta femeie. Fata fusese
cu adevarat dulce. Ar fi fost stanjenitor sa prelungeasca intrevederea. Isi lua
la revedere si pleca. Pe drum, trecu pe langa David, spuse volubila ,Buna
dimineata” si pleca in graba.

Capitolul VI

— Ce ciuta muierea aia aici? intreba David de cum intra.

— Oh, David. Avea mare nevoie de bani. N-as fi crezut niciodata...

— Sii-ai dat, presupun.

Se uita la ea cu o0 deznadejde pe jumatate comica.

— N-are omul incredere sa te lase singura, Rosaleen.

— Oh, David, nu puteam s-o refuz. in definitiv...

— In definitiv - ce? Cat?

Rosaleen ingana stins:

— Cinci sute de lire.

Spre usurarea ei, David rase.

— Un fleac!

— Vai, David, sunt o multime de bani.

— Nu si pentru noi in ziua de azi, Rosaleen. Se pare ca inca n-ai
priceput ca esti o femeie foarte bogata. In tot cazul, daca a cerut cinci sute,
ar fi plecat pe deplin multumita si cu doua jumate. Trebuie sa inveti limbajul
imprumutului!

Ea murmura:

— Imi pare rau, David.

— Fata draga! In definitiv, sunt banii tai.

— Nu sunt. Nu chiar.

— N-o0 lua de la capat. Gordon Cloade a murit inainte sa fi avut timp sa-
si faca testamentul. Asta se cheama norocul jocului. Tu si cu mine am
castigat. Ceilalti - au pierdut.

— Nu mi se pare... Corect.

— Ei, hai, fermecatoarea mea sora Rosaleen, nu te bucura toate astea?
O casa mare, servitori... Bijuterii? Nu e un vis devenit realitate? Nu-i? Laudat
fie Domnul! Uneori mi-e frica sa nu ma trezesc si sa descopar ca totul a fost
un vis.

Rosaleen rase impreuna cu el, si el o urmari indeaproape si fu
multumit. Stia cum s-o ia. Era inconvenabil ca fata avea constiinta, dar asta
era.

— E foarte adevarat, David, e ca un vis... Sau un film. imi place mult.

— Dar trebuie sa pastram ce avem, o avertiza el. Fara alte daruri,
Rosaleen. Fiecare din familia Cloade are mai multi bani decat am avut
vreodata noi doi.

— Da, Tmi inchipui ca asa e. i

— Unde era Lynn azi dimineata? Intreba el.

— Cred ca plecase la Long Willows.

La Long Willows... Sa-I vada pe Rowley, pe natangul, toparlanul Rowley!
Buna dispozitie ii disparu. Era hotarata sa se marite cu tipul?



lesi mohorat din casa, trecu printre straturile de azalee si iesi pe portita
din varful dealului. De acolo, poteca serpuia in josul dealului si trecea pe
langa ferma lui Rowley.

Stand acolo, David o vazu pe Lynn Marchmont urcand de la ferma. Ezita
o clipa, apoi isi inclesta dintii si o lua in josul potecii ca sa-i iasa in
intdmpinare. Se intalnira langa un parleaz, la mijlocul drumului.

— Buna dimineata, spuse David. Pe cand nunta?

— M-ai mai intrebat asta, i-o intoarse Lynn. Stii foarte bine. in iunie.

— Ai de gand sa mergi pana la capat?

— Nu stiu ce vrei sa spui, David.

— Ba da, stii. Rase rautacios. Rowley. Cine-i Rowley?

— Un barbat mai bun decat tine. la-te de el daca indraznesti, spuse
intr-o doara Lynn.

— Nu ma indoiesc ca e mai bun decat mine... Dar de indraznit,
indraznesc. Pentru tine, Lynn, as indrazni orice.

Ea ramase tacuta cateva clipe. Apoi spuse:

— Ceea ce nu intelegi tu e ca il iubesc pe Rowley.

— Mira-m-as.

Ea spuse cu vehementa:

— Il iubesc, asa sa stii! Il iubesc.

David o privi cercetator.

— Fiecare ne vedem asa cum vrem sa ne vedem. Tu te vezi maritata cu
Rowley, asezata la casa ta si traind fericita cu el, nevrand sa mai pleci
niciodata. Dar asta nu esti adevarata tu, nu-i asa, Lynn?

— Si care-s adevarata eu? Si care e adevaratul David, daca tot veni
vorba. Ce vrei tu?

— As spune ca vreau siguranta, linistea de dupa furtuna, pace. Dar nu
stiu. Uneori am impresia, Lynn, ca amandoi vrem... Incurcaturi, probleme.
Adauga mohorat: imi doresc sa nu te fi intors niciodata aici. Eram
extraordinar de fericit pana sa vii tu.

— Si acum nu esti fericit?

El o privi. Lynn simti tulburarea urcand in ea in valuri. Respiratia i se
accelera. Niciodata nu simtise mai puternic ciudata atractie a lui David. El
intinse 0 mana, o cuprinse dupa umeri, o rasuci...

Apoi, simti cum stransoarea lui slabeste. Il vazu uitandu-se peste
umarul ei In susul dealului. Intoarse capul sa vada ce-i retinuse atentia.

O femeie tocmai intra pe portita de la Furrowbank.

— Cine e? intreba taios David.

— Parca seamana cu Frances.

— Frances? El se incrunta. Ce vrea Frances? Draga mea Lynn! Numai
cei care vor ceva vin la Rosaleen. Mama ta a fost deja la ea azi dimineata.

— Mama? Lynn se trase inapoi. Se incrunta. Ce vroia?

— Nu stii? Bani!

— Bani? Lynn intepeni.

— Si i-a primit, nici o problema. David zambea acum cu zambetul acela
rece si crud care se potrivea atat de bine cu fata lui.



Cateva clipe fusesera aproape. Acum erau la mile departare, despartiti
de un zid de adversitate.

Lynn striga:

— Nu, nu, nu!

El o maimutari:

— Da, da, da!

— Nu cred! Cat?

— Cinci sute de lire.

Lynn inspira adanc.

David spuse in surdina:

— Ma intreb cat are de gand sa ceara Frances? Chiar ca nu e sigur s-0
lasi singura pe Rosaleen nici cinci minute! Biata fata nu stie sa spuna Nu.

— Cine... a mai fost?

David zambi batjocoritor.

— Matusa Kathie avea niste datorii neplatite... Oh, nu mult. Doar doua
sute cincizeci de lire, dar ii era frica sa nu ajunga la urechile doctorului! Cum
le facuse pentru a plati mediuniurile, s-ar putea sa nu fi fost deloc intelegator.
Fireste, ca nu stia ca doctorul insusi ceruse un Tmprumut.

Lynn spuse pe un ton coborat:

— Ce trebuie sa ganditi despre noi... Ce trebuie sa ganditi despre noi!
Apoi, luandu-l prin surprindere, o lua la fuga ca vantul in jos spre ferma.

El o urmari incruntat. Se dusese la Rowley, zburase ca un porumbel de
casa, iar faptul il tulbura mai mult decat vroia sa recunoasca. Apoi se uita
spre varful dealului. )

»Nu, Frances”, mormai el. ,,Nu cred. Ai ales o zi nepotrivita”. Incepu sa
urce hotarat dealul.

Intra pe poarta si printre azalee, traversa peluza si intra repede pe usa
sufrageriei tocmai cand Frances Cloade spunea:

— As vrea sa pot fi mai explicita. Dar vezi tu, Rosaleen, e cumplit de
greu de explicat...

Un glas din spatele ei spuse:

— Oare?

Frances Cloade se intoarse fulgerator. Spre deosebire de Adela
Marchmont ea nu cautase in mod voit s-o0 gaseasca pe Rosaleen singura.
Suma de care avea nevoie era prea mare ca sa-si inchipuie ca Rosaleen i-ar
fi dat-o fara sa-si consulte fratele. De fapt, Frances ar fi preferat sa discute
problema cu amandoi, nu cum isi inchipuise David ca ea incercase sa scoata
banii de la Rosaleen profitand de absenta lui.

Absorbita cum era in prezentarea unei situatii plauzibile, nu-l auzise
intrand. Interventia lui o uimi si, in acelasi timp, isi dadu seama ca, din
anumite motive, David Hunter era intr-o dispozitie foarte proasta.

— Oh, David, spuse dezinvolta, ma bucur ca ai venit. Tocmai ii spuneam
lui Rosaleen ca moartea lui Gordon |-a lasat pe Jeremy intr-o situatie fara
iesire si ma intrebam daca i-ar putea veni in ajutor. Asa cum stau lucrurile...



Continua sa vorbeasca repede despre suma mare despre care era
vorba, despre sustinerea lui Gordon, despre promisiunile lui verbale, despre
restrictiile impuse de guvern, despre ipoteca.

In adancul mintii lui David se starni o anumita admiratie, Ce al dracului
de bine mintea femeia asta! Toata povestea era plauzibila. Dar neadevarata.
Nu, ar fi jurat pentru asta. Nu asta era adevarul! Dar care era adevarul?
Trebuie sa fi fost ceva cu adevarat disperat daca Jeremy o lasase pe Frances
sa vina si sa incerce marea cu degetul. Era o femeie mandra...

intreba:

— Zece mii?

Rosaleen ingana uluita:

— E o groaza de bani.

Frances spuse iute:

— Stiu ca e. N-as fi venit la voi daca n-ar fi fost o suma atat de greu de
adunat. Dar Jeremy n-ar fi fi intrat niciodata in afacere daca nu Il-ar fi sustinut
Gordon. E cat se poate de regretabil ca Gordon a murit in mod atat de
neasteptat...

— Lasandu-va pe toti in galeata? Glasul lui David suna neplacut. Dupa
ce o viata v-a tinut sub aripa lui.

Prin ochii lui Frances trecu un fulger. Spuse:

— Expui lucrurile atat de pitoresc!

— Rosaleen nu se poate atinge de capital, sa stii. Doar de venit. Si
plateste cam nouazeci si sase de lire impozitul pe venit.

— Stiu. In ziua de azi impozitele sunt cumplite. Dar s-ar putea rezolva,
nu-i asa? Va vom inapoia...

David o intrerupse.

— S-ar putea rezolva. Dar num se va rezolva!

Frances se intoarse iute spre Rosaleen.

— Rosaleen, tu esti atat de generoasa...

Glasul taios al lui David ii reteza vorbele:

— Ce credeti voi, familia Cloade, ca e Rosaleen - 0 vaca de muls? Toti
veniti la ea sa cereti, sa cersiti. Si in spatele ei? Va strambati, o barfiti, o
urati, 1i doriti moartea...

— Nu-i adevarat! Striga Frances.

— Serios? M-am saturat de voi! Si ea s-a saturat de voi. Nu veti vedea
un ban de la noi, asa ca nu mai veniti sa va milogiti. Ai inteles?

Chipul lui era negru de furie. i

Frances se ridica. Fata ei era inlemnita, fara expresie. Isi trase absenta
manusa din piele, totusi cu atentie, de parca era un gest important.

— Te-ai facut foarte bine inteles, David spuse ea.

Rosaleen murmura:

— Imi pare rau. Foarte rau...

Frances nu-i dadu nici o atentie. Rosaleen putea nici sa nu fie in
camera. Facu un pas spre usa, apoi se opri si se uita la David.

— Ai spus ca o detest pe Rosaleen. Nu-i adevarat. Nu o detest pe
Rosaleen... Dar te detest pe tine!



— Ce vrei sa spui?

Se uita urat la ea.

— Femeile trebuie sa traiasca. Rosaleen s-a maritat cu un barbat bogat,
mult mai batran decat ea. Si de ce nu? Dar tu! Tu traiesti pe seama surorii
tale, traiesti ca un nabab, in puf, pe seama ei.

— Stau intre ea si lipitori.

Stateau uitandu-se unul la altul. El era constient de mania ei si il
fulgera gandul ca Frances Cloade era un dusman periculos, care putea fi atat
rau cat si lipsit de scrupule.

Cand ea deschise gura sa vorbeasca, simti chiar un moment de
neliniste. Dar ceea ce spuse Frances avu un caracter cu totul general.

— Am sa tin minte ce ai spus, David.

Trecand pe langa el, iesi pe usa dinspre terasa.

David se intreba de ce simtea cu atata putere ca vorbele ei fusesera o
amenintare.

Rosaleen plangea.

— Oh, David... Nu trebuia sa-i spui lucrurile alea. Ea s-a purtat cel mai
dragut cu mine.

El spuse manios:

— Taci, proasta mica! Vrei sa te pomenesti toata ziua cu ei pe cap
storcandu-ti pana si ultimul ban?

— Dar banii... Nu sunt de drept ai mei...

In fata privirii lui, scanci.

— N-am... N-am vrut sa spun asta, David.

»Constiinta e dracul gol!” gandi David.

Nu luase in calcul constiinta lui Rosaleen. Simtea ca, in viitor, constiinta
asta a ei avea sa incurce lucrurile.

Viitor? Se uita incruntat la ea si-si dadu frau liber gandurilor. Viitorul lui
Rosaleen... Al lui... El stiuse intotdeauna ce vrea. Stia si acum. Dar Rosaleen?
Care era viitorul lui Rosaleen?

in timp ce chipul lui se intuneca, ea se cutremura brusc si striga:

— Oh! Cineva calca pe mormantul meu!

El o privi curios si intreba:

— Asadar iti dai seama ca s-ar putea ajunge la asta?

— Ce vrei sa spui, David?

— Vreau sa spun ca cinci, sase, sapte persoane au tot interesul sa te
vada in groapa inainte sa-ti vina timpul.

— Te referi la... Crima... Glasul ei era ingrozitor. Crezi ca oamenii astia
ar fi in stare de crima... Nu, in nici un caz oameni atat de cumsecade ca cei
din familia Cloade.

— Nu sunt chiar atat de sigur ca tocmai oameni cumsecade ca ei n-ar
infaptui o crima. Dar cat timp sunt eu aici ca sa am grija de tine, nu vor reusi
sa te omoare. Ar trebui sa ma elimine pe mine mai intai. Dar daca ma vor
elimina... Ei bine... Fereste-te din calea lor!

— David... Nu vorbi asa!



— Asculta, spuse el apucandu-i bratul ca intr-un cleste. Daca vreodata
eu n-am sa fiu aici, ai grija de tine, Rosaleen. Nu uita, viata nu e sigura... E
periculoasa, a naibii de periculoasa. Si am eu asa o impresie ca e periculoasa
mai ales pentru tine.

Capitolul VI

— Rowley, poti sa-mi dai cinci sute de lire?

Rowley se uita lung la Lynn. Statea acolo, gafaind din cauza alergarii,
palida la fata, cu buzele stranse.

Rosti linistitor, ca si cum ar fi vorbit cu un cal:

— Ei hai, usurel, fata mea. Despre ce e vorba?

— Vreau cinci sute de lire.

— Nici mie nu mi-ar strica.

— Dar, Rowley, asta e serios. Nu poti sa-mi imprumuti cinci sute de
lire?

— Stau prost cu banii. Tractorul cel nou...

— Da, stiu. Dar ai putea face rost de bani... Daca ar trebui, nu-i asa?

— De ce iti trebuie bani, Lynn? Ai vreo datorie?

— Imi trebuie pentru el... Facu semn din cap spre casa cea mare Si
patratoasa de pe deal.

— Hunter? De ce naiba...

— E vorba de mami. Ea a imprumutat de la el. E... sta nitel cam prost
cu banii.

— Da, imi inchipui. Glasul lui Rowley suna intelegator. Are a naibii de
multe necazuri. As dori s-o pot ajuta putin... Dar nu pot.

— Nu suport gandul ca a imprumutat de la David!

— Inceteaza, fata! Rosaleen e cea care scoate banii. Si in definitiv, de
ce nu?

— De ce nu? Tu spui ,De ce nu?”, Rowley?

— Nu vad de ce n-ar veni Rosaleen in ajutorul cuiva aflat la ananghie.
Batranul Gordon ne-a bagat pe toti in galeata dand in primire fara sa lase un
testament. Daca lui Rosaleen situatia ii e prezentata cum trebuie, n-are cum
sa nu inteleaga ca e foarte indicat sa ne vina in ajutor.

— Tu ai imprumutat de la ea?

— Nu... Asta-i altceva. Eu nu ma pot duce frumusel la o femeie sa-i cer
bani. Nu-mi place.

— Atunci de ce nu pricepi ca nici mie nu-mi place sa... Sa-i fiu datoare
lui David Hunter?

— Dar nici nu-i esti. Nu sunt banii lui.

— Dar tocmai asta e! Rosaleen e complet la cheremul lui.

— Asta asa e. Dar, legal, nu sunt banii lui.

— Si n-ai vrea, n-ai putea... Sa-mi imprumuti niste bani?

— Asculta, Lynn. Daca esti foarte stransa cu usa, santaj sau datorii, as
putea sa vand niste pamant sau actiuni dar ar fi un procedeu total nefericit.
In situatia de fata, abia ma tin sa nu ma duc la fund. Taxele, birocratia, si tot
ce a mai scornit guvernul aproape ca ma omoara. E prea mult pentru un
singur om.



Lynn spuse cu amaraciune:

— Oh, stiu! Macar de n-ar fi murit Johnnie...

Rowley striga:

— Lasa-l pe Johnnie! Sa nu vorbesti despre astal!

Ea 1l privi lung, iTnmarmurita. Chipul lui era rosu si congestionat. Parea
ca-si iesise din minti de manie.

Lynn se intoarse si se indrepta incetisor spre White House.

— Nu poti sa-i dai inapoi, mami?

— Zau asa, Lynn! M-am dus cu ei direct la banca. Si pe urma i-am platit
pe Arthuss si pe Bodgham si pe Rnebworth. Oh, draga mea, ce usurare! N-am
mai dormit de nopti intregi. Serios, Rosallen a fost extrem de intelegatoare si
draguta.

Lynn spuse cu amaraciune:

— Si presupun ca de acum ai sa te tot duci la ea.

— Sper ca nu va fi nevoie, draga. Am sa incerc sa fiu foarte
economicoasa, sa stii asta. Dar in ziua de azi toate sunt atat de scumpe! Si
pe zi ce trece e tot mai rau.

— Da, si noi vom fi din ce in ce mai rau. Vom continua sa cersim.

Adela se inrosi.

— Nu cred ca e un mod dragut de a pune problema, Lynn. Dupa cum i-
am explicat lui Rosaleen, intotdeauna am depins de Gordon.

— N-ar fi trebuit. Asta-i partea proasta. Si adauga: Are dreptate sa ne
dispretuiasca.

— Cine ne dispretuieste?

— Odiosul ala de David Hunter.

Doamna Marchmont spuse cu demnitate:

— Zau, nu vad de ce ar conta catusi de putin ce crede David Hunter.
Din fericire, azi dimineata nu era la Furrowbank... Altfel cred ca ar fi
influentat-o pe fata. Ea e total la cheremul lui, fireste.

Lynn se rasuci de pe un picior pe altul.

— Mami, ce-ai vrut sa spui... Atunci, in dimineata aia... Cand ai spus
.daca este fratele ei"?

— Oh! Doamna Marchmont parea stanjenita. Ei bine, umbla tot felul de
barfe, sa stii.

Lynn continua sa o priveasca intrebatoare. Doamna Marchmont tusi.

— Fetele de tipul asta... Tipul aventurier, au de obicei in umbra un
tanar. Imi inchipui ca i-a spus lui Gordon ca are un frate... Si i-a telegrafiat in
Canada sau unde o fi fost. Tanarul a aparut. Cum era sa stie Gordon daca era
sau nu fratele ei? Bietul Gordon, asa de indragostit cum era, a crezut tot ce i
s-a spus. Si asa ,fratele” a venit cu ei in Anglia, fara ca sarmanul Gordon sa
banuiasca ceva.

Lynn spuse cu furie:

— Nu cred! Eu nu cred!

Doamna Marchmont ridica din sprancene.

— Zau, draga mea...



— El nu-i asa. lar ea... Nici ea nu e. Poate ca e proasta, dar e dulce...
Da, e foarte dulce. Toate astea sunt scornelile oamenilor prosti. Eu nu cred,
asa sa-stii.

Doamna Marchmont spuse cu demnitate.

— Nu e nevoie sa tipi.

Capitolul VI

O saptamana mai tarziu, trenul de 5:20 trase in statie la Warmsley
Heath si din el cobori un barbat Tnalt si bronzat, cu un rucsac.

Pe peronul opus, un grup de jucatori de golf astepta sa urce in tren.
Barbatul inalt cu barba si rucsac prezenta biletul si iesi din gara. Cateva clipe
ramase nesigur in loc, apoi vazu indicatoarele: Spre Warmsley Vale si o porni
in directia aceea cu pasul vioi si hotarat.

%

La Long Willows, Rowley Cloade tocmai isi terminase de preparat o
ceasca de ceai cand o umbra cazuta pe masa din bucatarie il facu sa ridice
privirea.

Daca o clipa crezuse ca fata din prag era Lynn, dezamagirea i se
transforma in surprindere cand vazu ca era Rosaleen Cloade.

Purta o rochie dintr-un material frumos cu dungi late portocalii si verzi,
a carui simplitate voita costase mai mult decat si-ar fi putut imagina vreodata
Rowley.

Pana acum o vazuse purtand rochii scumpe si cumva , de la oras” pe
care le purta cu un aer artificial, cam ca un manechin ce etaleaza o rochie ce
nu-i apartine.

In dupa-amiaza asta, in rochia viu si frumos colorata, i se paru ca vede
0 noua Rosaleen Cloade. Originea ei irlandeza era si mai evidenta, asa cum
statea acolo, cu parul ei negru carliontat si cu ochii albastri, umezi. Si glasul
ei avea acea tonalitate moale, irlandeza, in locul tonului studiat cu care
vorbea de obicei.

— E o dupa-amiaza minunata, spuse ea. Asa ca am iesit la plimbare.

Si adauga.

— David a plecat la Londra.

O spuse aproape cu vinovatie, apoi rosi si scoase din poseta o
tabachera. li oferi o tigara lui Rowley, care clatina din cap si se uita in jur
dupa un chibrit ca sa-i ofere un foc lui Rosaleen. Dar ea scapara fara succes
0 bricheta mica si scumpa din aur. Rowley i-o lua si, cu un gest indemanatic,
o aprinse. In timp ce ea se apleca asupra flacarii, el observa ce gene lungi si
negre avea si gandi: ,A stiut el ce face, batranul Goldon...”

Rosaleen facu un pas fhapoi si spuse pe un ton admirativ:

— Ai o junica foarte frumoasa acolo, in varful dealului.

Uimit de interesul ei, Rowley incepu sa-i vorbeasca despre ferma.
Interesul ei il surprindea, dar era autentic, nu prefacut si, spre mirare lui,
descoperi ca Rosaleen se pricepea foarte bine la problemele tinand de ferma.
Vorbea ca o0 cunoscatoare despre prepararea untului si a produselor lactate.

— Vai, ai putea fi sotie de fermier, Rosaleen, spuse el zambind.

Insufletirea disparu de pe chipul ei. Spuse:



— Am avut o ferma... in Irlanda... Inainte s& vin aici... inainte...

— Inainte sa urci pe scena?

Ea ii raspunse visatoare si, dupa cum i se paru lui, o idee vinovata:

— Nu e chiar atat de mult de atunci... Imi amintesc foarte bine totul. Si
adauga brusc: As putea sa mulg vacile in locul tau, chiar acum.

Asta chiar ca era o noua Rosaleen. Ar fi aprobat oare David Hunter
aceasta referire intamplatoare la un trecut intr-o ferma? Rowley credea ca nu.
Impresia pe care incerca s-o creeze David era acea de mica nobilime veche,
irlandeza. Dupa parerea lui Rowley, versiunea lui Rosaleen era mai aproape
de adevar.

O viata simpla de ferma, apoi mirajul scenei, compania in turneu in
Africa de Sud, casatoria... Izolarea din inima Africii... Evadarea. Lipsurile. Si, In
final, casatoria cu un milionar din New York.

Da, Rosaleen Hunter calatorise mult de cand nu mai mulsese o vaca
Kerry. Totusi uitandu-se la ea, 1i venea greu sa creada ca pornise vreodata.
Chipul ei avea acea inocenta, acea expresie prostuta a cuiva care n-are un
trecut. Si parea atat de tanara... Mult mai tanara decat cei douazeci si sase
de ani ai ei.

Avea ceva rugator, acelasi aer patetic ca al viteilor pe care ii manase el
in acea dimineata la macelar. Se uita la ea cum se uitase si la ei. Sarmanele
fiinte, gandise, ce pacat ca trebuiau sa fie omorate!

In ochii lui Rosaleen aparu o privire de panica, intreba nelinistita:

— La ce te gandesti, Rowley?

— Vrei sa vezi ferma si laptaria?

— Oh, as vrea.

Amuzat de interesul ei, o lua prin toata ferma. Dar cand la sfarsit i
propuse s-o trateze cu un ceai, in ochii ei aparura o expresie de panica.

— Nu... Multumesc, Rowley... E mai bine sa ma duc acasa. Se uita la
ceas. Vai, ce tarziu e! David se intoarce cu trenul ele 5:20. Se va intreba unde
sunt. Eu... Trebuie sa ma grabesc. Adauga cu timiditate: M-am simtit foarte
bine, Rowley.

Ceea ce era adevarat, gandi el. Se simtise bine. Putuse sa fie naturala,
ea nsasi, nesofasticata. li era frica de fratele ei David - asta era clar. David
era creierul familiei. Ei bine, o singura data avusese si ea o zi libera... Da, 0 zi
libera, exact ca o servitoare! Bogata doamna Gordon Cloade!

Zambi intunecat in timp ce o urmarea din poarta cum se indrepta
grabita spre Furowbank. Chiar Tnainte sa ajunga la parleaz, un barbat il
trecea. Rowley se intreba daca era David, dar era un barbat mai inalt, mai
masiv. Rosaleen se trase inapoi ca sa-l lase sa treaca, apoi sari usoara
parleazul si o lua aproape in fuga spre casa.

Da, ea avusese o dupa-amiaza libera... lar el, Rowley, irosise peste o
ora din timpul lui pretios! Ei bine, poate ca nu fusese chiar irosita. Rosaleen
paruse sa il placa. Asta putea sa se dovedeasca un lucru folositor. O fiinta
draguta... Da, si viteii din dimineata aceea fusesera draguti... Sarmanii de ei!

Stand asa pierdut in ganduri, o voce il facu sa tresara si Tnalta capul.



Un barbat masiv cu barba, cu o palarie cu boruri largi si un rucsac
aruncat pe un umar statea pe poteca, de cealalta parte a portii.

— Asta-i drumul spre Warmsley Vale?

Cum Rowley ramase holbandu-se la el, repeta intrebarea. Cu un efort,
Rowley isi aduna gandurile si raspunse:

— Da, tine-o in lungul potecii... Peste campul ala. Cand ajungi in sosea
ia-o la stanga si dupa vreo trei minute ajungi in sat.

Cu aceleasi cuvinte raspunsese de sute de ori la aceeasi intrebare.
Dupa ce ieseau din gara, oamenii o luau pe poteca, urcau dealul si, dupa ce
ajungeau pe cealalta parte a lui si nu vedeau nici urma din ceea ce cautau, isi
pierdeau increderea ca o luasera pe drumul cel bun. Caci trebuie spus ca
Blackwell Copse masca Warmsley Vale care se afla intr-o adancitura ca o
caldare din care se vedea doar turla bisericii.

Intrebarea urmatoare nu fu tot atat de obisnuita, dar Rowley raspunse
fara sa stea prea mult pe ganduri.

— Stag sau Bells and Motley. Preferabil, Stag. Amandoua sunt la fel de
bune... Sau proaste. As zice ca au sigur o camera libera.

intrebarea il facu sa se uite mai atent la interlocutorul lui. in ziua de azi,
indiferent unde se duceau, oamenii isi rezervau de regula camera dinainte...

Barbatul era inalt, avea fata bronzata si barba, si niste ochi foarte
albastri. Era in jur de patruzeci de ani si nu arata rau, desi avea ceva de
aventurier nesabuit. Pe total, nu era un chip foarte placut.

Vine de undeva de pe mare”, gandi Rowley. Sa fie doar o parere, sau
accentul lui avea intr-adevar, o usoara nota coloniala? Ciudat, intr-un fel,
chipul nu-i era necunoscut...

Unde mai vazuse acest chip, sau un altul ce-i semana leit?

In timp ce incerca fara succes sa-si raspunda la intrebare, strainul il
aduse in fire intreband:

— Poti sa-mi spui daca pe aici, prin apropiere, e 0 casa numita
Furrowbank?

Rowley raspunse incetisor.

— Da. Sus pe deal. Trebuie ca ai trecut chiar pe langa ea... Adica, daca
ai venit pe poteca de la gara.

— Da, pe poteca am venit. Strainul se intoarse si se uita in varful
dealului. Deci aia era... Casa aia mare si alba si care pare sa fie noua.

— Da, ea e. A

— O casa zdravana, nu gluma, spuse strainul. Intretinerea ei trebuie sa
coste o multime de bani.

Al dracului de multi, gandi Rowley. Banii nostri... Un val de manie il facu
sa uite o clipa unde se afla...

Tresari si isi reveni. 1l vazu pe strain ca se uita in varful dealului cu o
privire lunga, ciudata.

— Cine traieste acolo? E... 0o anumita doamna Cloade?

— Chiar asa, raspunse Rowley. Doamna Gordon Cloade.

Strainul Tnalta din sprancene. Parca usor amuzat.

— Oh, doamna Gordon Cloade. Ce bine de ea!



Apoi dadu scurt din cap.

— Multam, amice, spuse si aruncandu-si rucsacul iar pe umar, o porni
spre Warmsley Vale.

Rowley se intoarse incet in curtea fermei. Mintea ii ramasese in urma,
la aceeasi intrebare.

Unde dracu' 1l mai vazuse pe tipul ala?

%

in seara aceea, pe la noua si jumatate, Rowley impinse intr-o parte un
teanc de formulare de pe masa din bucatarie si se ridica. Se uita distrat la
fotografia lui Lynn de pe polita caminului, apoi se incrunta si iesi din casa.

Zece minute mai tarziu intra pe usa lui Stag Saloon Bar. Din spatele
tejghelei, Beatrice Lippincott ii zambi de bun venit. Dupa parerea ei, domnul
Rowley Cloade era un barbat bine. In fata unui pahar cu biter, Rowley
schimba obisnuitele impresii cu cei de fata - despre indaratnicia guvernului,
despre vreme si despre recolta.

La un moment dat, se duse si o intreba linistit pe Beatrice:

— Aveti un strain aici? Un barbat masiv cu o palarie cu boruri mari?

— Asa-i, domnule Rowley. A venit pe la sase. La el te referi?

Rowley dadu din cap.

— A trecut pe langa ferma mea. A intrebat de drum.

— Chiar asa. Pare strain.

— Ma intrebam cine e, spuse Rowley.

Se uita la Beatrice si zambi. Beatrice ii intoarse zambetul.

— Daca vrei sa stii, e simplu, domnule Rowley. Se vari sub bar si iesi de
acolo cu un registru gros, imbracat in piele, in care erau inregistrati cei care
soseau.

Il deschise la pagina pe care fusese inscrisa ultima sosire. Acesta suna
asa: Enoch Arden. Cape Town. Britanic.

Capitolul IX

Era o dimineata frumoasa. Pasarelele ciripeau, iar Rosaleen, coborand
la micul dejun in scumpa ei rochie taraneasca, se simtea fericita.

indoielile si temerile care o hartuisera in ultimul timp pareau sa fi
disparut. David era bine dispus, radea si o tachina. Vizita lui la Londra in ziua
precedenta fusese multumitoare. Micul dejun era bine gatit si bine servit.
Tocmai 1l terminasera cand sosi posta.

Erau sapte sau opt scrisori pentru Rosaleen. Note de plata, cereri
caritabile, cateva invitatii locale... Nimic interesant.

David puse de o parte doua note de plata mici si deschise al treilea plic.
Continutul, ca si plicul, era batut la masina.

Draga domnule Hunter, Consider ca e mai bine sa te abordez pe
dumneata decat pe sora dumitale, ,Doamna Cloade”, in cazul in care
continutul acestei scrisori ar putea constitui un soc pentru ea. Pe scurt, am
vesti despre capitanul Robert Underhay, pe care poate e nerabdatoare si
bucuroasa sa le auda. Stau la Stag si, daca vei veni aici in seara asta, voi fi
incantat sa discut problema cu dumneata.

Al dumitale sincer, Enoch Arden.



David scoase un sunet gatuit. Rosaleen isi ridica zambind privirea, apoi
pe chipul ei aparu o expresie alarmata.

— David... David... Ce e?

Mut, el ii intinse scrisoarea. Rosaleen o lua si o citi.

— Dar... David... Nu inteleg... Ce inseamna asta?

— Stii sa citesti, nu-i asa?

Ea ii arunca o privire timorata.

— David... Inseamna. Ce-o sa ne facem?

David se incrunta. Mintea lui incepu sa planuiasca rapid, cu
clarviziunea-i caracteristica.

— E in requla, Rosaleen, n-ai de ce sa-ti faci probleme. Ma ocup eu de
asta...

— Dar asta inseamna ca...

— Nu te nelinisti, fata mea. Las-o in seama mea. Asculta, uite ce ai de
facut. Fa-ti bagajul imediat si du-te la Londra. Mergi in apartament si ramai
acolo pana iti trimit eu vorba. S-a inteles?

— Da. Da, fireste ca am inteles, dar, David...

— Fa ce-ti spun, Rosaleen. li zZambi bland, linistitor. Du-te s&
impachetezi. Te duc eu la gara. Poti sa prinzi trenul de 10:32. Spune-i
portarului de la bloc ca nu vrei sa vezi pe nimeni. Da-i un bacsis. Ai inteles?
Nu trebuie sa lase pe nimeni la tine in afara de mine.

— Oh! Rosaleen isi duse mainile la obraji. Se uita la el cu ochii ei
minunati, speriati de moarte.

— E in regula, Rosaleen... Dar e o treaba spinoasa. Tu nu te prea pricepi
la chestii spinoase. Asta e domeniul meu. Vreau sa te stiu plecata ca sa am
mainile libere, atata tot.

— Nu pot ramane aici, David?

— Nu, bine-nteles ca nu, Rosaleen. Ai putina minte. Trebuie sa am
mana libera ca sa ma ocup de tipul asta, oricine ar fi el.

— Crezicae...cae...

El spuse cu tarie.

— Deocamdata nu cred nimic. Primul lucru pe care il am de facut este
sa te indepartez de aici. Pe urma vad care-i situatia. Du-te, fii fata cuminte,
nu comenta!

Ea se intoarse si iesi din camera.

David se incrunta la scrisoarea din mana lui.

Foarte degajata... Politicoasa... Bine intocmita... Putea insemna orice.
Putea fi un gest autentic de solicitudine intr-o situatie stanjenitoare. Putea fi
0 amenintare-voalata. Reciti iar si iar randurile... ,Am vesti despre capitanul
Robert Underhay...”. ,,E mai bine sa te abordez pe dumneata”., ,Voi fi
incantat sa discut problema cu dumneata...”. ,Doamna Cloade”. La naiba, nu-
i placeau ghilimelele alea - Doamna Cloade.

Se uita la semnatura. Enoch Arden. Ceva ii vibra in minte... Amintirea
unei poezii... Un vers.

>k



Cand David intra in holul lui Stag in seara aceea, ca de obicei, nu era
nimeni prin preajma. Pe o usa din stanga statea scris ,Camera pentru cafea”,
pe alta din dreapta ,,Salon”, iar pe alta, mai in spate o placuta anunta:
~Rezervat doar pentru clientii hotelului”. La dreapta, un culoar ducea la bar,
de unde razbatea un murmur de glasuri. Pe o cabina mica de sticla se afla o
placuta pe care era scris ,Birou”, iar pe una din usile ei glisante era
amplasata o sonerie.

David stia din experienta ca, uneori, trebuia sa suni de patru sau cinci
ori pana sa catadixeasca sa vina cineva sa se ocupe de tine. Cu exceptia
scurtelor perioade cand era ora mesei, holul hotelului Stag era tot atat de
pustiu ca insula lui Robinson Crusoe.

De data asta, David nu trebui sa sune decat de trei ori ca dinspre bar,
sa apara domnisoara Beatrice Lippincott, aranjandu-si cochet cu mana parul
auriu. Se strecura in cabina de sticla si il iIntampina cu un zambet gratios.

— Buna seara, domnule Hunter. E cam frig pentru perioada asta a
anului, nu-i asa?

— Da... Presupun ca da. Aveti un anume domn Arden care sta aici?

— Numai putin, sa vad, isi juca rolul domnisoara Lippincott. Oh, da.
Domnul Enoch Arden. Numarul 5. La primul etaj. Nu aveti cum sa va rataciti,
domnule Hunter. Urcati scarile si n-o luati pe culoar ci faceti la stanga si
coborati trei trepte.

Urmand aceste complicate indicatii, David batu la usa cu numarul 5 si
un glas ii raspunse: ,Intra”. Intra, inchizand usa dupa el.
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lesind din birou, Beatrice Lippincott striga ,Lily”. La chemarea ei
raspunse o fata suferind de glanda, cu ochi albastri, spalaciti si un chicot
natang.

— Te descurci putin, Lily? Trebuie sa ma ingrijesc de niste cearceafuri.

Lily spuse:

— Da, domnisoara Lippincott. Chicoti si adauga, oftand cu jind: Domnul
Hunter e atat de chipes, nu-i asa?

— Ah, am vazut o multime ca el in razboi, spuse cu un aer plictisit
domnisoara Lippincott. Piloti tineri si altii ca ei din bazele aeriene de lupta.
Niciodata nu puteai fi sigura cum stau cu banii. Dar, in privinta asta, Lily, eu
sunt ciudata. Ceea ce imi place mie la un barbat este clasa. Am o vorba:
domnul e domn si cand conduce tractorul.

Cu acest aforism enigmatic, Beatrice o parasi pe Lily si urca scarile.

*

in camera numarul 5. David Hunter se opri 1danga usa si se uita la
barbatul care se semnase Enoch Arden.

Scurta cercetare il facu sa traga concluzia ca, in mare, era un client
dificil. In plus, greu de citit. Arden spuse:

— Buna... Esti Hunter? Bun. la loc. Bei ceva? Whisky?

David observa ca Arden se instalase confortabil. Cateva sticle... Focul
arzand vioi in camin in seara racoroasa de primavara. Hainele nu aveau
croiala englezeasca, dar erau purtate englezeste. Si varsta se potrivea.



— Multumesc, am sa beau un strop de whisky, spuse David.

— Atat e bine?

— Da. Fara prea mult sifon.

Se cercetau, fiecare analizandu-| pe celalalt, cautand sa-i intuiasca
gandurile, tatonand.

— Noroc, spuse Arden.

— Noroc.

Pusera paharele jos, relaxati un pic. Runda unu se incheiase.

Barbatul care isi zicea Enoch Arden spuse:

— Te-a surprins sa primesti scrisoarea mea?

— Sincer sa fiu, n-am inteles-o deloc.

— N-nu... N-nu... Poate ca nu.

— Am inteles ca l-ai cunoscut pe primul sot al surorii mele - Robert
Underhay.

— Da, I-am cunoscut foarte, bine pe Robert. Arden zambea, trimitand
lenes un nor de fum spre tavan. Probabil la fel de bine ca oricare altul.
Dumneata nu l-ai intalnit niciodata, nu-i asa, Hunter?

— Nu.

— Poate ca-i mai bine.

— Ce vrei sa spui? Intreba repede David.

Arden spuse neglijent. i

— Dragul meu prieten, asta simplifica mult lucrurile. Imi cer scuze ca ti-
am cerut sa vii aici, dar m-am gandit ca e mai bine sa pastram... Facu o
pauza... Povestea intre noi. S-o scutim pe Rosaleen de o durere inutila.

— Vrei sa treci la subiect?

— Desigur, desigur. Ei bine, n-ai banuit niciodata ca... Cum sa spun...?
Ca a fost ceva... Putred... cu moartea lui Underhay?

— La ce naiba te referi?

— Ei bine, Underhay avea idei destul de ciudate, sa stii. Se poate sa fi
fost cavalerism... Se poate sa fi fost un cu totul alt motiv, dar, sa spunem ca,
la un moment dat acum cativa ani, Underhay avea anumite avantaje sa
treaca drept mort. Stia foarte bine sa se descurce cu indigenii. N-a fost nici o
problema pentru el sa faca sa circule o poveste plauzibila, presarata cu niste
detalii la fel de plauzibile. Tot ce avea de facut Underhay era sa apara la o
mie de mile departare, sub alt nume.

— Mi se pare o presupunere fantastica, spuse David.

— Serios? Chiar asa? Arden zambi. Se apleca si-l batu usurel pe
genunchi. Dar daca ar fi adevarat, Hunter? Ei? Daca ar fi adevarat?

— As avea nevoie de o dovada foarte concludenta.

— Serios? Ei bine, fireste, nu exista nici o dovada absolut concludenta.
Underhay putea sa apara aici, in Warmsley Vale. Cum ti s-ar parea o astfel de
dovada?

— Ar fi cel putin convingatoare, spuse sec David.

— Oh, da, convingatoare... Dar nitel stanjenitoare... Pentru doamna
Gordon Cloade, adica... Pentru ca atunci, fireste, n-ar mai fi doamna Gordon
Cloade. Suparator. Trebuie sa admiti ca ar fi putin cam suparator, nu?



— Sora mea s-a recasatorit perfect de buna credinta.

— Bine-nteles, draga prietene. Bine-nteles. Nu ma indoiesc nici o clipa
de asta. Orice juriu ar spune acelasi lucru. Nu i se poate imputa nimic.

— Juriu? Intreba repede David.

Celalalt paru sa se scuze.

— Ma gandeam la bigamie.

— Unde vrei sa ajungi? Intreba fioros David.

— Nu te agita, prietene. Trebuie sa ne punem mintile la contributie si sa
vedem ce-i mai bine de facut... Mai bine pentru sora dumitale, vreau sa spun.
Nimeni nu vrea o groaza de publicitate murdara. Underhay... Ei bine,
Underhay a fost intotdeauna un cavaler. Arden facu o pauza, inca mai e...

— Mai e? intreba taios David.

— Asta am spus.

— Spui ca Robert Underhay traieste. Unde e acum?

Arden se apleca... Glasul ii deveni confidential.

— Chiar vrei sa stii, Hunter? N-ar fi mai bine sa nu stii? Altfel spus, din
cate stii dumneata, si din cate stie Rosaleen, Underhay a murit in Africa.
Foarte bine, iar daca Underhay este in viata, el nu stie ca sotia lui s-a
recasatorit, habar n-are. Pentru ca, fireste, daca stia, ar fi iesit la suprafata...
Vezi dumneata, Rosaleen a mostenit o multime de bani de la al doilea soft... Si
atunci, desigur, nu ar mai fi indreptatita la nici un ban. Facu o pauza. Dar
bine-nteles ca e posibil ca Underhay sa nu stie nimic despre a doua ei
casatorie. Sarmanul de el, trece printr-o perioada proasta... O perioada foarte
proasta.

— Ce intelegi prin perioada proasta?

— E cu sanatatea la pamant. Are nevoie de ingrijire medicala, de
tratament special... Si, din nefericire, toate astea sunt destul de costisitoare.

Ultimul cuvant cazu delicat, ca fiind parte dintr-o categorie aparte. Era
cuvantul pe care, in mod inconstient, il asteapta David Hunter.

El spuse:

— Costisitoare?

— Da... Din pacate, totul costa. Sarmanul Underhay este practic un om
nevoias. N-are practic nimic ci...

O clipa ochii lui David facura inconjurul camerei. Observa rucsacul
aruncat pe un scaun. Nu se vedea nici un geamantan.

David rosti pe un ton deloc placut:

— Ma intreb daca Robert Underhay este chiar atat de cavaler pe cat mi
[-ai descris.

— Era candva, il asigura celalalt. Dar viata 1l face pe om sa fie cinic, sa
stii. Se opri si adauga moale: Gordon Cloade era cu adevarat un tip incredibil
de bogat. Spectacolul unei bogatii prea mari starneste in om instinctele
primare.

David Hunter se ridica.

— Am un raspuns pentru dumneata. Du-te dracului!

Arden spune netulburat, zambind:

— Da, ma gandeam ca ai sa spui asta.



— Esti un santajist ticalos, nici mai mult nici mai putin. Sunt prea
destept ca sa ma las intimidat.

— O atitudine admirabila! Dar daca nu vrei sa cumperi, am alta piata
de desfacere.

— Ce vrei sa spui?

— Familia Cloade. Sa presupunem ca ma duc la ei. ,,Scuzati-ma, dar v-
ar interesa sa aflati ca defunctul Robert Underhay este cat se poate de viu?”
Vai, omule, ce-ar mai sari sa cumpere!

David spuse dispretuitor:

— Nu vei obtine nimic de la ei. Sunt faliti, pana la unul.

— Ah, dar chestia asta se poate aranja. Atatia bani in ziua in care se
dovedeste ca Underhay traieste, ca doamna Gordon Cloade este inca
doamna Robert Underhay si ca, prin urmare, testamentul lui Gordon Cloade
de dinainte de casatorie e valabil in fata legii...

Cateva clipe David ramase tacut, apoi intreba direct:

— Cat?

Raspunsul veni tot atat de direct.

— Douazeci de mii.

— Nici nu intra in discutie! Sora mea nu se poate atinge de capital. Are
doar dobanda pe viata.

— Zece mii, atunci. Poate strange atata, usor. Exista si bijuterii, nu-i
asa’?

David tacu, apoi spuse pe neasteptate:

— Perfect.

O clipa, celalalt ramase interzis. Era ca si cum victoria I-ar fi luat pe
nepregatite.

— Fara cecuri, spuse el. Plata se face in bancnote!

— Va trebui sa ne dai timp... Sa facem rost de bani.

— Va dau patruzeci si opt de ore.

— Lasa-ne pana marti.

— Perfect. Imi aduci banii aici. Si adauga inainte ca David sa apuce sa
vorbeasca: Nu ma intalnesc cu dumneata in vreo liziera izolata... Sau in albia
secata a vreunui rau, asa ca nu te gandi la asta. Imi aduci banii aici, la Stag,
marti la noua seara.

— Esti un tip suspicios, nu-i asa?

— Stiu sa ma descurc. Si-i cunosc si pe cei ca dumneata.

— Deci, ramane asa.

David iesi din camera si cobori scarile. Chipul ii era negru de furie.

Beatrice Lippincott iesi din camera cu numarul 5. intre camerele 4 si 5
exista o usa de comunicare, dar faptul era greu de observat de ocupantul
camerei 5, intrucat usa era mascata de un sifonier.

Obrajii domnisoarei Lippincott erau rosii si ochii ii straluceau de o
emotie placuta. Isi netezi din nou parul cu o mana nervoasa.

Capitolul X

Shephard's Court, Mayfair, era un bloc mare cu apartamente luxoase.
Neatins de ravagiile atacului inamic, nu mai putea fi totusi intretinut in starea



de dinainte de razboi. Mai existau inca servicii, dar nu de prea buna calitate.
In loc de doi portari in uniforma cati avusese Tnainte, acum avea doar unul.
Restaurantul blocului mai servea mese, dar, cu exceptia micului dejun,
mesele nu mai erau servite in apartamente.

Apartamentul inchiriat de doamna Gordon Cloade se afla la al treilea
etaj. El consta dintr-o camera de zi cu un bar inzidit, doua dormitoare cu
dulapuri inzidite si o baie superb utilata, stralucind de faianta si crom.

In camera de zi, David Hunter strabatea podeaua in sus si-n jos, in timp
ce Rosaleen statea pe o canapea mare, patrata si il urmarea.

— Santaj! Bombani el. Santaj! Dumnezeule, sunt eu genul de om care
sa se lase santajat?!

Ea clatina din cap, uluita, Tncurcata.

— Daca as sti, spunea David. Macar de-as sti!

Rosaleen suspina slab.

El continua:

— Sa te zbati in bezna... pe bajbaite... Se rasuci brusc pe calcaie. Ai dus
smaraldele alea in Bond Street la batranul Greatorex?

— Da.

— Cat?

Rosaleen raspunse cu un glas chinuit:

— Patru mii. Patru mii de lire. Spunea ca daca nu le vindeam trebuiau
reasigurate.

— Da, pietrele pretioase si-au dublat valoarea. Ei bine, putem aduna
banii. Dar daca o facem, asta e doar inceputul... Asta inseamna ca vom fi
jecmaniti... Jecmaniti pana la moarte, Rosaleen.

Ea striga:

i — Hai sa parasim Anglia... Sa plecam... N-am putea merge in Irlanda...
In America... Undeva?

El se intoarse si o privi.

— Nu esti o luptatoare, Rosaleen, nu-i asa? la-o la sanatoasa e motto-ul
tau.

Rosaleen scanci:

— Gresim... Tot ce facem e gresit... E o ticalosie.

— Nu-mi face tocmai acum pe pioasa! Nu suport. Ne-am aranjat
frumusel, Rosaleen. Pentru prima data in viata mea stateam si eu bine-mersi,
si n-am sa las sa-mi scape totul, auzi tu? Daca n-ar fi fost blestemata asta de
lupta Tn bezna! Intelegi, nu-i asa, ca toata treaba asta poate fi un bluf - nimic
altceva decat un bluf? Underhay, probabil, isi doarme somnul de veci in
Africa, asa cum am crezut intotdeauna.

Ea se cutremura.

— Termina, David. Ma faci sa-mi fie frica.

David se uita la ea, vazu panica de pe chipul ei, si purtarea i se
schimba pe loc. Veni spre ea, se aseza si ii lua mana rece in a lui.

— Nu trebuie sa te agiti, spuse el. Lasa totul in seama mea... Si fa ce-ti
spun. Te descurci, nu-i asa? Nu trebuie decat sa faci exact ce iti spun.

— Intotdeauna fac, David.



El rase.

— Da, intotdeauna faci. lesim noi din asta, nu te teme. Gasesc eu o
cale sa i-o retez domnului Enoch Arden.

— Nu era o poezie, David... Ceva despre un barbat care se intoarce...

— Da, i-o taie el. Tocmai asta ma ingrijoreaza... Dar dau eu de capatul
afacerii, nu te teme.

— Marti noaptea... li duci bani?

— Da. Cinci mii. Am sa-i spun ca n-am putut aduna toti banii asa, pe
loc. Dar trebuie sa-l opresc sa se duca la clanul Cloade. Cred ca a fost doar o
amenintare, dar nu pot fi sigur.

Se opri. Privirea ii deveni visatoare, indepartata. in spatele ei, mintea i
lucra cu repeziciune.

Apoi rase. Era un ras vesel, rautacios. Existasera oameni, acum morti,
care ar fi recunoscut acel ras...

Era rasul unui om care avea de gand sa se lanseze intr-o actiune
hazardata si periculoasa. In rasul acela se imbinau placerea si sfidarea.

— Pot sa am incredere in tine, Rosaleen, spuse el. Slava Domnului ca
pot avea absoluta incredere in tine!

— Incredere in mine? Ce sa fac?

El zambi iarasi.

— Sa faci exact ce ti se spune. Asta e secretul reusitei unei operatiuni,
Rosaleen.

Adauga razand:

— Operatiunea Enoch Arden.

Capitolul Xl

Rowley deschise oarecum mirat plicul mare, mov. Cine naiba putea sa-i
scrie lui, folosind genul asta de plic... Si, oricum, cum reusi sa si-l procure? In
timpul razboiului, chestiile acestea fanteziste disparusera cu totul. Citi:
,Draga domnule Rowley, Sper ca nu consideri o cutezanta din partea mea ca-
ti scriu, dar consider ca se petrec anumite lucruri pe care s-ar cuveni sa le
stii.”

Rowley se uita uimit la subliniere, apoi citi mai departe.

sLucruri care au legatura cu discutia noastra de zilele trecute cand ai
venit la Stag si ai intrebat de o anumita persoana. Daca vrei sa vii pana aici,
as fi bucuroasa sa-ti spun despre ce este vorba. Tuturor de aici ne pare tare
rau de moartea unchiului dumitale si consideram ca e pacat ca banii lui au
luat calea pe care au luat-o.

Sper sa nu te superi pe mine, dar cred cu adevarat ca trebuie sa stii ce
se petrece.

A dumitale, Beatrice Lippincott.”

Rowley se uita lung la misiva in timp ce mintea 1i era plina de
speculatii. Ce naiba Tnsemnau toate astea? Buna Bee!

O stia de-o viata pe Beatrice. Cumpara tutun din pravalia tatalui ei, si-si
petrecea timpul liber stand de vorba cu ea in spatele tejghelei. Fusese o fata
frumoasa. Isi amintea cum, copil fiind, auzise anumite zvonuri despre ea in
timpul absentei ei din Warsley Vale. Lipsise cam un an si toata lumea spunea



ca plecase sa nasca un copil nelegitim. Poate o fi fost asa, poate n-o fi fost.
Dar, in prezent, era categoric o persoana foarte respectabila si rafinata. O
multime de barfe pe la spate si chicoteli, dar o corectitudine aproape
dureroasa.

Rowley se uita la ceas. S-ar fi dus chiar atunci la Stag. La dracu' cu
toate formularele astea! Vroia sa stie ce avea sa-i spuna atat de presant
Beatrice.

Trecuse putin de opt cand intra pe usa barului. Obisnuitele saluturi,
inclinari din cap, ,,Buna seara, domnule”. Rowley se duse la bar si ceru un
Guinness. Beatrice ii zambi.

— Ma bucur sa te vad, domnul Rowley.

— Buna seara, Betrice. Iti multumsc pentru bilet.

Ea ii arunca o privire rapida:

— Ma intorc intr-o clipa, domnule Rowley.

El dadu din cap si isi bau ganditor paharul, in timp ce o urmarea pe
Beatrice cum termina de servit. La un moment dat, ea striga peste umar si
aparu o fata, Lily, care prelua comenzile.

Beatrice murmura:

— Vrei sa ma urmezi, domnule Rowley?

Il conduse in lungul unui culoar si deschise o usa pe care scria ,Intrarea
oprita”. Era o camera mica, supramobilata, cu fotolii in plus, un radio ce urla
din rasputeri, o multime de bibelouri de portelan si o papusa ponosita,
reprezentand un clovn, aruncata pe speteaza unui scaun.

Beatrice inchise radioul si ii arata un fotoliu.

— Ma bucur tare mult ca ai venit, domnule Rowley, si sper ca nu te-ai
suparat ca ti-am scris... Dar m-am tot gandit toata saptamana... Si am
considerat ca trebuie sa stii ce se petrece.

Parea fericita si importanta, vizibil incantata de ea insasi.

Rowley intreba cu o curiozitate domoala:

— Ce se petrece?

— Ei bine, domnule Rowley, il stii pe domnul care sta aici... Domnul
Arden, cel de care ai intrebat atunci.

— Da.

— Chiar in aceeasi, seara, a venit domnul Hunter si a intrebat de el.

— Domnul Hunter?

Rowley deveni brusc interesat.

— Da, domnule Rowley. I-am spus ca sta la camera 5 si domnul Hunter
s-a dus direct acolo. Trebuie sa spun ca m-a mirat, caci acest domn Arden nu
spusese ca ar cunoaste pe cineva aici, in Warmsley Vale, iar eu o luasem de
buna ca e strain si ca nu cunoaste pe nimeni. Domnul Hunter parea nervos,
ca si cum se intamplase ceva care il suparase dar, fireste, n-am banuit nimic
atunci.

Se opri sa-si traga rasuflarea. Rowley nu spuse nimic. Asculta. Nu
grabea niciodata oamenii. Daca ei vroiau s-o ia pe indelete, lui ii convenea.

Beatrice continua cu demnitate:



— Putin mai tarziu a trebuit sa urc in camera 4, sa vad daca sunt
prosoape si asternuturi. E chiar langa camera 5, si intamplarea face ca intre
ele sa fie o0 usa, care insa nu se vede din camera 5 pentru ca in dreptul ei
este un sifonier mare. Fireste ca intotdeauna e inchisa, dar, de data asta, s-a
intamplat sa fie putin deschisa... Desi habar n-am cine a deschis-o.

Nici acum Rowley nu spuse nimic ci doar dadu din cap.

Beatrice o deschisese, gandi el. Fusese curioasa si urcase dinainte in
camera 4 ca sa afle ce putea sa afle.

— Si asa, domnule Rowley, am auzit fara sa vreau ce se petrece. Zau,
m-ai fi putut dobori cu o pana...

Ar fi fost nevoie de o pana substantial de zdravana, gandi Rowley!

Asculta cu o fata impasibila, aproape bovina, relatarea succinta a
conversatiei pe care o auzise Beatrice.

Femeia termina si ramase in asteptare.

Trebuira sa treaca minute bune pana cand Rowley sa-si iasa din transa.
Apoi se ridica.

— Multumesc, Beatrice, spuse el. Multumesc mult.

Si, cu asta, iesi din camera. Beatrice se simti oarecum desumflata.
Considera ca domnul Rowley ar fi putut spune ceva.

Capitolul Xl

Cand Rowley iesi din Stag, pasii i se indreptara automat in directia
casei, dar dupa ce merse cateva sute de metri se opri brusc.

Mintea lui preluase incetisor lucrurile si relatarea Iui Beatrice il uluise,
dar abia acum incepea sa-i aprecieze adevarata semnificatie. Daca versiunea
ei a ceea ce auzise era corecta, si nu avea nici un dubiu ca in esenta, asa era,
atunci aparuse o situatie care ii privea indeaproape pe toti cei din familia
Cloade.

Persoana cea mai potrivita pentru a o rezolva era fara doar si poate
unchiul Jeremy. Ca avocat, Jeremy Cloade avea sa stie cel mai bine cum se
putea profita de pe urma acestei surprinzatoare informatii si ce pasi trebuiau
intreprinsi.

Desi lui Rowley i-ar fi placut sa preia el insusi actiunea, isi dadea seama
ca era mult mai bine sa expuna problema unui avocat istet si cu experienta.
Cu cat Jeremy intra mai repede in posesia informatiei, cu atat era mai bine,
asa ca Rowley isi indrepta pasii direct spre casa lui Jeremy din High Street.

Mica servitoare care i deschise il informa ca domnul si doamna Cloade
erau inca la cina. Vru sa-l conduca acolo, dar Rowley refuza si spuse, ca avea
sa-i astepte sa-si termine masa. Nu tinea neaparat s-o includa pe Frances in
discutie. Cu cat stiau mai putini despre asta, cu atat mai bine, cel putin pana
se stabilea 0 anumita strategie.

Hoinari fara stare prin biroul lui Jeremy. Pe biroul multietajat se afla o
cutie desfacuta, cu eticheta sir William Jessamy Deceased. In ea se afla o
colectie de carti de drept. Alaturi se afla o fotografie veche a lui Frances in
rochie de seara, si una a tatalui ei, lordul Edward Trenton, in costum de
calarie. Pe birou se mai gasea si fotografia unui tanar in uniforma - Anthony,
fiul lui Jeremy, ucis in razboi.



Rowley se cutremura si se intoarse cu spatele. Se aseza pe un scaun si
incepu sa se uite lung la fotografia lordului Edgar Trenton.

In sufragerie, Frances ii spuse sotului sau:

— Ma intreb ce vrea Rowley.

Jeremy spuse plictisit:

— Probabil ca-i da de furca vreo circulara a guvernului. Nici un fermier
nu intelege mai mult de un sfert din formularele pe care trebuie sa le
completeze. Rowley e un tip constiincios.

— E cumsecade, dar teribil de moale, spuse Frances. Am senzatia ca
lucrurile n-or sa mearga prea bine intre el si Lynn.

Jeremy ingana absent:

— Lynn... Da, desigur. larta-ma, eu... Se pare ca nu-s in stare sa ma
concentrez. Stresul...

Frances spuse iute:

— Nu te gandi la asta. O sa fie bine, ti-o spun eu.

— Uneori ma inspaimanti, Frances. Esti atat de nepasatoare! Nu-ti dai
seama...

— Ba imi dau seama de tot. Nu mi-e frica. Serios, Jeremy, aproape ca
ma distreaza...

— Tocmai asta, draga mea, Imi produce atata neliniste.

Ea zambi.

— Hai, nu-l I1asa prea mult sa astepte pe tanarul nostru fermier. Mergi si
ajuta-l sa-si completeze formularul.

Dar, cand iesira din sufragerie, auzira usa de la intrare trantindu-se, iar
Edna veni si le spuse ca domnul Rowley spuse ca nu mai asteapta si ca nu
era vorba de nimic important.

Capitolul Xl

in acea dup&-amiaza de marti, Lynn Marchmont iesise s& faca o
plimbare lunga. Constienta de nelinistea crescanda si de nemultumirea fata
de ea insasi, simtea nevoia sa-si faca ordine in ganduri.

Nu-l vazuse pe Rowley de cateva zile. Dupa despartirea lor oarecum
furtunoasa din dimineata cand il rugase sa-i imprumute cinci sute de lire se
intalnisera ca de obicei. Lvnn Isi dadea seama ca cererea ei fusese irationala
si ca Rowley avusese tot dreptul s-o refuze. Cu toate astea, ratiunea nu
fusese niciodata punctul forte al indragostitilor. Pe dinafara, situatia dintre ea
si Rowley era aceeasi; pe dinduntru, nu era atat de sigura. Ultimele zile
fusesera insuportabil de monotone, dar nu-i prea placea sa recunoasca in
sinea ei ca brusca plecare la Londra a lui David Hunter si a surorii lui aveau
vreo legatura cu aceasta monotonie. David, recunoscu ea cu tristete, era o
persoana incitanta...

Cat despre rudele ei, in momentul de fata le gasea pe toate
insuportabil de obositoare. Mama ei era intr-o dispozitie excelenta si o
suparase pe Lynn in acea zi la masa anuntand ca avea de gand sa caute inca
un gradinar.

— Batranul Tom chiar ca nu mai face fata.

— Dar, draga mea, nu ne putem permite, protesta Lynn.



— Prostii. Eu cred ca Gordon ar fi teribil de suparat daca ar vedea in ce
hal arata gradina. El tinea foarte mult ca straturile de flori sa fie ingrijite, si
gazonul tuns, si aleile cum trebuie... Si uite acum! Simt ca Gordon ar vrea s-
o pun din nou in ordine.

— Chiar daca trebuie sa imprumutam pentru asta bani de la vaduva lui.

— Ti-am spus, Lynn, Rosaleen nu putea fi mai draguta in privinta asta.
Cred ca a inteles perfect punctul, meu de vedere. Acum, dupa ce mi-am platit
datoriile, am un cont frumusel in banca. Si chiar cred ca un al doilea gradinar
ar fi o economie. Gandeste-te cate legume in plus am putea cultiva.

— Cu mai putin de alte trei lire pe saptamana pe care ai sa le dai am
putea cumpara o multime de legume in plus.

— Stii, draga mea, cred ca am putea gasi pe cineva caruia sa-i platim
mai putin. Sunt atatia oameni care s-au intors din armata si cauta o slujba.
Asa spun ziarele.

Lynn spuse sec:

— Ma indoiesc ca ai sa-i gasesti in Warmsley Vale... Sau in Warmsley
Heath.

Dar cu toate ca lucrurile ramasesera asa, tendinta mamei sale de a
conta pe Rosaleen ca pe o sursa constanta de sprijin 0 obseda pe Lynn. Asta
fi amintea mereu de cuvintele dispretuitoare ale lui David.

Astfel, morocanoasa si suparata, porni la plimbare sa-si alunge
indispozitia.

Intalnirea cu matusa Kathie in fata oficiului postal nu-i imbunatati
starea de spirit. Matusa Kathie era bine dispusa.

— Draga mea Lynn, cred ca in curand vom avea vesti bune.

— La ce naiba te referi, matusa Kathie?

Doamna Cloade dadu din cap si afisa un zambet intelept.

— Am avut cele mai uluitoare comunicari - cu adevarat uluitoare. Pur si
simplu un sfarsit fericit pentru toate necazurile noastre. Am avut un esec, dar
de atunci am primit mesajul ,Incearca, incearca, incearca iar. Daca nu
reusesti la inceput...” etc. N-am de gand sa dezvalui vreun secret, Lynn, si
nici sa isc sperante desarte, dar am un sentiment extrem de puternic,
credinta, mai bine zis, ca foarte curand totul va fi perfect. Si chiar la timp.
Sunt foarte ingrijorata din pricina unchiului tau. A lucrat din greu in timpul
razboiului. Are nevoie de odihna si sa se dedice studiilor lui de specialitate...
Dar, fireste, fara un venit corespunzator n-o poate face. lar uneori are niste
crize de nervi atat de ciudate incat chiar ma ingrijoreaza. Este foarte ciudat.

Lynn dadu ganditoare din cap. Nu-i scapase schimbarea lui Lionel
Cloade, nici ciudata alternanta a dispozitiei lui. Il banuia ca, din cand in cand,
recurgea la droguri pentru stimulare, si se intreba daca nu ajunsese la un
anumit grad de dependenta. Asta ar fi explicat irascibilitatea lui iesita din
comun. Se intreba cat stia sau banuia matusa Kathie. Matusa Kathie nu era
atat de proasta precum parea.

Coborand pe High Street, il zari pe unchiul Jeremy intrand pe usa casei.
in aceste ultime trei saptamani parea mult imbatranit.



Grabi pasul. Vroia sa iasa din Warmsley Vale, s-o ia in sus, pe dealuri,
spre spatiile largi. O porni in pas vioi si curand se simti mai bine. Avea sa
mearga vreo sase sau sapte mile bune si sa-si limpezeasca gandurile. Toata
viata ei fusese o persoana hotarata, cu capul pe umeri, care stia ce vrea si ce
nu. Niciodata, pana acum, nu se multumise sa se lase dusa de val...

Da, chiar asa era! Dusa de val! Un mod de a trai fara scop, fara forma.
Chiar de cand iesise din armata. O cuprinse un val de nostalgie dupa acele
zile de razboi. Zile cand datoria era clar definita, cand viata era planificata si
ordonata... Cand fusese scutita de luarea unor decizii personale. Dar chiar in
timp ce formula ideea, se ingrozi de propriile-i ganduri. Asta sa fi fost cu
adevarat ce simteau in secret oamenii de pretutindeni?

Asta era ceea ce iti facuse, in ultima instanta, razboiul? Nu era un
pericol fizic - bombele din aer, minele din mare, rapaitul pustilor si suieratul
gloantelor pe langa urechea ta. Nu, era pericolul spiritual al aflarii cat de
usoara era viata daca incetai sa gandesti... Ea, Lynn Marchmont, nu mai era
fata hotarata si cu mintea limpede care se inrolase. Inteligenta ii fusese
specializata, directionata spre canale bine definite. Acum, redevenita stapana
pe ea si pe viata ei, se confrunta cu incapacitatea mintii ei de a discerne si a
rezolva propriile-i probleme.

Brusc, Lynn se lepada de aceste ganduri si reveni la o problema,
problema adevarata - singura problema. Chiar vroia sa se marite cu Rowley?

Lumina incepea treptat sa se imputineze. Lynn statea nemiscata, cu
obrajii in palme, privind din mica liziera de pe coasta dealului in jos, peste
vale. Pierduse notiunea timpului, dar avea o ciudata retinere sa se intoarca
acasa, la White House. Sub ea, departe in stanga, era Long Willows. Long
Willows, caminul ei, daca se marita cu Rowley.

Daca! Mereu revenea la asta - daca, daca, daca!

O pasare zbura printre copaci scotand un tipat ca de copil manios.
Tromba de fum a unui tren se inalta spre cer desenand pe el un urias semn
de intrebare.

Sa ma marit cu Rowley? Vreau cu adevarat sa ma marit cu Rowley? Am
vrut vreodata sa ma marit cu Rowley? As putea suporta sa hu ma marit cu
Rowley?

Trenul strabatu valea, iar fumul tremura si se dispersa. Dar semnul de
intrebare din mintea lui Lynn ramase.

Il iubise pe Rowley inainte sa plece. ,Dar m-am intors schimbata”,
gandi ea. ,Nu mai sunt aceeasi Lynn".

In minte {i veni un vers dintr-o poezie.

Viata si lumea si propria-mi fiinta sunt schimbate...”

Dar Rowley? Rowley nu se schimbase.

Da, asta era. Rowley nu se schimbase. Rowley era la fel cum il lasase in
urma cu patru ani.

Vroia sa se marite cu Rowley? Daca nu, ce vroia?

in liziera din spatele ei pocnira niste crengi si un barbat tnjurd in timp
ce-si croia drum.

Lynn striga:



— David!

— Lynn! Venea spre ea uimit, facand cracile sa trozneasca sub pasii lui.
Ce faci aici?

Alergase si gafaia usor. X

— Nu stiu. Ma gandeam... Stateam si ma gandeam. Rase nesigura. Imi
inchipui ca s-a facut tarziu.

— N-ai idee cat e ceasul?

Ea se uita absenta la ceas.

— lar s-a oprit. Am un mare dar de a da peste cap ceasurile.

— Parca numai ceasurile! Spuse David. E din cauza electricitatii din
tine. A vitalitatii tale. A vietii.

Veni spre ea. Vag tulburata, Lynn se ridica repede.

— Se face intuneric de-a binelea. Trebuie sa ma grabesc acasa. Cat e
ceasul, David?

— Noua si un sfert. Trebuie sa alerg ca un iepure. Trebuie neaparat sa
prind trenul de 9:20 spre Londra.

— Nu stiam ca te intorsesesi aici!

— A trebuit sa iau niste lucruri de la Furrowbank. Dar trebuie sa prind
trenul asta. Rosaleen e singura in apartamentul din Londra... Si o apuca
bataiala daca sta singura noaptea.

— Intr-un apartament dintr-un bloc pazit? Glasul lui Lynn era
dispretuitor.

David spuse repede:

— Frica nu e logica. Cand ai trecut printr-o explozie...

Lynn se simti brusc rusinata. Spuse:

— Imi pare rau. Uitasem.

Cu 0 amaraciune neasteptata, David striga:

— Da, se uit3 repede - totul! Tnapoi la siguranta! inapoi la dulcea
monotonie! inapoi la unde eram cand a inceput sangerosul spectacol! Sa ne
strecuram Tnapoi in gaurile noastre mizerabile si sa fim iar precauti. Si tu,
Lynn... Esti exact la fel ca ceilalti!

Ea striga:

— Ba nu! Nu sunt, David! Chiar acum ma gandeam...

— La mine?

Repeziciunea lui o lua prin surprindere. O cuprinse cu un brat si o trase
spre el. O saruta cu buze fierbinti si furioase.

— Rowley Cloade, ai? Blegul ala? Pentru Dumnezeu, Lynn, tu imi apartii
mie!

Apoi, tot atat de brusc precum o luase, 1i dadu drumul, aproape
imbrancind-o.

— Am sa pierd trenul.

O lua la fuga pe deal in jos.

— David...

El intoarse capul, strigand peste umar:

— Am sa te sun cand ajung la Londra...



Lynn il urmari alergand prin intunericul tot mai des, usor si atletic si plin
de o gratie fireasca.

Apoi, tulburata, cu inima batandu-i ciudat, cu mintea ravasita se
indrepta incetisor catre casa.

Ezita putin inainte de a intra. Gandul la primirea afectuoasa a mamei
ei, la intrebarile ei, o facea sa dea inapoi: Mama ei care imprumutase cinci
sute de lire de la oameni pe care ii dispretuiau!

»~N-avem nici un drept sa-i dispretuim pe Rosaleen si pe David”, gandi
Lynn in timp ce se strecura usurel la etaj. ,,Noi suntem exact la fel. Am face
orice... Orice pentru bani”.

Statea In camera ei, privindu-si curioasa fata in oglinda. Era fata unei
straine, isi spuse...

Si atunci, brusc, o cuprinse un val de furie.

».Daca Rowley m-ar fi iubit cu adevarat, mi-ar fi facut rost de undeva de
cele cinci sute de lire! Ar fi facut-o - o facea! Nu m-ar fi Iasat sa ma simt
umilita pentru ca a trebuit sa i iau de la David... David...”

David spusese ca o s-o0 sune cand ajunge la Londra.

Cobori la parter, umbland ca in vis.

Visele pot fi niste lucruri periculoase, isi spuse ea...

Capitolul X1V

— Oh, tu erai, Lynn! Glasul Adelei era vioi si usurat. Nu te-am auzit
cand ai intrat, scumpo. Esti acasa de mult?

— Da, de veacuri. Eram sus.

— As vrea sa-mi spui cand vii, Lynn. intotdeauna ma simt nervoasa
cand esti plecata dupa ce s-a inserat.

— Zau, mami, nu crezi ca-mi pot purta si singura de grija?

— In ultimul timp am vazut in ziar niste lucruri ingrozitoare. Cu toti
soldatii astia lasati la vatra... Ataca fetele, sa stii.

— Cred ca fetele o cauta.

Zambi - un zambet destul de stramb.

— Da, fetele cauta pericolul... Cine, la urma urmelor, vrea cu adevarat
sa fie in siguranta...?

— Lynn, draga mea, tu asculti ce spun?

Lynn facu un efort si isi aduna gandurile.

— Ce spuneai, mami?

— Vorbeam despre domnisoarele tale de onoare, draga. Presupun ca
vor fi in stare sa-si scoata bonurile de cartela. E un mare noroc ca tu le ai pe
cele de la demobilizare, pe toate, imi pare tare rau de fetele care se marita
azi numai in baza cupoanelor obisnuite. Vreau sa spun ca nu-si pot face nimic
nou. Nu pe dinafara, adica. In starea in care sunt lucrurile in ziua de azi, chiar
si pentru lenjerie trebuie sa te zbati. Da, Lynn, esti intr-adevar o fata
norocoasa.

— Da, foarte norocoasa.

Se plimba prin camera... Pandind, ridicand cate ceva, punandu-I la loc.

— De ce esti atat de agitata, draga? Ma faci sa tresar.

— Scuza-ma, mami.



— Nu s-a intamplat nimic, nu-i asa?

— Ce sa se intample? Intreba repede Lynn.

— Nu te rasti la mine, draga. Si acum despre domnisoarele de onoare.
Cred ca ar trebui s-o rogi pe fata sotilor Macrae. Mama ei mi-a fost cea mai
buna prietena si cred ca s-ar simti jignita daca...

— Nu pot s-o sufar pe Joan Macrae. Intotdeuna am detestat-o.

— Stiu, draga, dar chiar conteaza asta? Marjorie s-ar simti jignita, sunt
sigura...

— Zau, mami, e nunta mea, nu-i asa?

— Da, Lynn, stiu, dar...

— Daca o sa fie vreo nunta!

Nu intentionase sa spuna asta. Cuvintele ii scapara fara voie. Ar fi vrut
sa le retraga, dar era prea tarziu. Doamna Marchmont isi privea alarmata
fiica.

— Lynn, draga, ce vrei sa spui?

— Oh, nimic, mami.

— Te-ai certat cu Rowley?

— Nu, bine-nteles ca nu. Nu te agita, mami, toate-s in regula.

Dar Adela isi privea fiica lung, cu o panica adevarata, sensibila la
uraganul din spatele incruntarii exterioare a lui Lynn.

— Intotdeauna am considerat ca vei fi atat de in siguranta daca te
mariti cu Rowley! Spuse ea jalnic. i

— Cine vrea sa fie in siguranta? Intreba dispretuitoare Lynn. Se intoarse
repede: S-a auzit telefonul?

— Nu. De ce? Astepti un telefon?

Lynn clatina din cap. Era umilitor sa astepti un telefon. El spusese ca o
va suna in seara asta. Trebuia s-o sune. , Esti nebuna”, isi spuse Lynn.
~Nebuna”. i

De ce o atragea atat de mult barbatul asta? In fata ochilor 1i aparu
amintirea chipului lui brunet si nefericit, incerca s-o alunge, s-o inlocuiasca cu
fata lata si frumoasa a lui Rowley, cu zambetul lui domol, cu privirea
dragastoasa. Dar oare lui Rowley ii pasa cu adevarat de ea? Daca i-ar fi
pasat, ar fi inteles-o in ziua aceea cand se dusese sa-i ceara cinci sute de lire.
Ar fi inteles-o, n loc sa fie atat de cumplit de rational si practic. Sa se marite
cu Rowley, sa traiasca la ferma, sa nu mai plece niciodata, sa nu mai vada
niciodata ceruri straine, sa nu mai miroasa parfumuri exotice, sa nu mai fie
niciodata libera...

Telefonul suna ascutit. Lynn inspira adand, se duse in hol si ridica
receptorul.

Cu socul unei explozii, pe fir veni glasul subtirel al matusii Kathie.

— Lynn? Tu esti? Oh, imi pare atat de bine! Stii, ma tem ca am facut o
incurcatura... E vorba de adunarea de la institut...

Glasul subtirel continua sa turuie. Lynn asculta, plasa cateva
comentarii, dadu asigurari, primi multumiri.

— E atat de linistitor ca mereu esti asa de amabila si practica! Nu-mi
imaginez cum am ajuns sa incurc lucrurile in halul asta.



Nici Lynn nu-si imagina. Capacitatea matusii Kathie de a incurca chiar si
cele mai simple lucruri era de-a dreptul geniala.

Matusa Kathie continua sa insire o gramada de fleacuri, ceva despre o
fisa, si ca vorbea de la un telefon public si, intr-un final, convorbirea se
intrerupse. Lynn puse receptorul in furca si se intoarse in salon. Adela
Marchmont intreba repede:

— Era...? Se opri.

— Matusa Kathie.

— Ce vroia?

— Nimic, una din obignuitele ei incurcaturi.

Lynn se aseza din nou, cu o carte in mana. Isi arunca ochii pe ceas. Da,
era prea devreme. Mai avea de asteptat.

Telefonul suna din nou la unsprezece si cinci. Se duse fara graba in hol.
Probabil era tot matusa Kathie.

Dar nu.

— Warmsley Vale 347 Primiti o convorbire telefonica de la Londra
pentru domnisoara Lynn Marchmont?

Inima i se opri.

— La telefon domnisoara Lynn Marchmont.

— Ramaneti pe fir, va rog.

Astepta. Zgomote confuze... Apoi tacere. Serviciile telefonice erau din
ce in ce mai proaste. Astepta. In cele din urma, batu furioasa in furca. O alta
voce de femeie, rece, indiferenta.

— Inchideti, va rog. Veti fi sunatad mai tarziu, inchise si tocmai se
indrepta spre salon cand telefonul suna din nou. Alerga si raspunse. Un glas
barbatesc spuse:

— Warmsley Vale 347 O convorbire personala de la Londra pentru
domnisoara Lynn Marchmont.

— La telefon.

— O clipa, va rog. Apoi, usor: Vorbeste, Londra, esti pe fir...

Si apoi, brusc, glasul lui David:

— Lynn, tu esti?

— David!

— Trebuie sa-ti vorbesc.

— Da...

— Asculta, Lynn, cred ca ar fi mai bine s-o sterg...

— Ce vrei sa spui? X

— S-o0 sterg cu totul din Anglia. E destul de simplu. In fata lui Rosaleen
am pretins ca nu e simplu... Pur si simplu pentru ca nu vroiam sa plec din
Warmsley Vale. Dar la ce bun? Tu si cu mine... N-ar merge. Tu esti o fata
grozava Lynn... lar eu, eu sunt nitel escroc, intotdeauna am fost. Si nu te
imbata cu gandul ca m-as indrepta de dragul tau. As putea incerca, dar n-ar
tine. Nu, marita-te mai bine cu truditorul Rowley. El nu-ti va da cat vei trai o zi
de neliniste. Cu mine ar fi ca-n iad.

Ea statea acolo, cu receptorul la ureche, nespunand nimic.

— Lynn, mai esti la telefon?



— Da.

— Nu spui nimic.

— Ce e de spus?

— Lynn?

— Da...?

Ciudat cat de limpede simtea chiar si de la distanta aceea agitatia lui,
nerabdarea lui...

El Tnjura slab, apoi spuse exploziv:

— Oh, la dracu cu toate! Si inchise.

lesind din salon, doamna Marchmont intreba:

— Cine era?

— Cineva care a gresit numarul, raspunse Lynn si urca repede la etaj.

Capitolul XV

La Stag exista obiceiul ca oaspetii sa fie apelati la ora pe care o indicau
printr-o bataie puternica in usa insotita de informatia strigata: ,Opt jumate,
domnule” sau ,opt”, sau oricare alta ora dorita. Ceaiul de dimineata era adus
doar la cerere si era lasat pe stergatorul din fata usii.

In acea dimineata de miercuri, tanara Gladys aplica obisnuita formula
in fata camerei cu numarul 5, strigand ,,opt si cincisprezece, domnule”, si
trantind tava pe stergator cu o bufnitura care facu sa se reverse cativa stropi
buni din laptele din ulcior. Isi vazu in continuare de drum, strigand si pe la
alte usi si indeplinindu-si in stilul ei indatoririle.

Abia pe la zece baga de seama ca tava din fata camerei 5 era inca pe
stergator.

Batu cu putere in usa de cateva ori, nu primi nici un raspuns, asa ca
intra.

Domnul de la numarul 5 nu era genul care sa uite de el dormind, si ea
tocmai isi amintise ca in fata ferestrei se afla un acoperis plasat foarte
convenabil. N-ar fi fost imposibil ca numarul 5 sa le fi tras clapa si sa fi fugit
pe acolo, fara sa plateasca.

Dar barbatul inregistrat sub numele de Enoch Arden nu trasese nici o
clapa. Zacea cu fata in jos Tn mijlocul camerei si, fara sa aiba cunostinte
medicale, Gladys nu avu nici o indoiala ca era mort.

Gladys isi arunca bratele in sus si incepu sa tipe, apoi o rupse la fuga si
cobori la parter, continuand sa tipe.

— Vai, domnisoara Lippincott... Vai, domnisoara Lippincott... Vai...

Domnisoara Lippincott era in camera ei, unde doctorul Lionel Cloade ii
bandaja mana la care se taiase. Acesta din urma scapa bandajul si se rasuci
iritat la intrarea intempestiva a fetei.

— Vai, domnisoara!

Doctorul se rasti:

— Cee?Cece? i

— Ce s-a intamplat, Gladys? Intreba Beatrice.

— Domnul de la numarul 5, domnisoara. Zace acolo pe podea, mort.

Doctorul se holba la fata, apoi la domnisoara Lippincott; domnisoara
Lippincott se holba la Gladys, apoi la doctor.



in final, doctorul Cloade spuse nesigur:

— Prostii.

— Mort de-a binelea, spuse Gladys si adauga cu o anumita placere: Are
capu' zdrobit!

Doctorul se uita la domnisoara Lippincott.

— Poate ar fi bine...

— Da, va rog, doctore Cloade. Dar zau... Nu prea cred... Pare
imposibil...

Urcara tropotind scarile, cu Gladys in frunte. Doctorul Cloade arunca o
privire, ingenunche si se apleca asupra corpului.

Apoi se uita in sus la Beatrice. Purtarea i se schimba. Era repezita si
autoritara.

— Ar fi bine sa telefonezi la politie, spuse el.

Beatrice iesi, urmata de Gladys.

Gladys intreba in soapta:

— Vai, domnisoara, credeti ca e o crima?

— Tine-ti gura, Gladys, spuse taios Beatrice. Sa spui ca e crima inainte
de a sti ca e crima e o calomnie si s-ar putea sa ajungi la tribunal pentru asta.
Pentru Stag nu-i deloc bine sa inceapa sa se barfeasca despre asta. Apoi
adauga ca o concesie: Mergi si fa-ti un ceai. Ai nevoie de el.

— Da, domnisoara, chiar asa. Mi s-a intors stomacul pe dos! Va aduc
unul si dumneavoastra.

La care Beatrice nu spuse NU.

Capitolul XVI

Superintendentul Spence se uita ingandurat peste masa la Beatrice
Lippincott.

— Multumesc, domnisoara Lippincott, spuse el. Asta e tot ce fiti
amintesti? Voi da la dactilografiat declaratia dumitale si, dupa ce o vei citi,
am sa te rog s-o semnezi.

— Vai... Sper ca nu va trebui sa depun marturie la tribunal.

Superintendentul Spence zambi linistitor.

— Speram sa nu ajungem la asta, minti el.

— S-ar putea sa fie sinucidere, spuse Beatrice cu speranta.

Superintendentul se abtinu sa-i spuna ca, de regula, sinucigasii nu-si
fac o gaura in partea din spate a craniului cu un cleste de fier pentru foc. In
loc de asta, spuse cu acelasi aer lejer:

— Niciodata nu e bine sa ne pripim sa tragem concluzii. Multumesc,
domnisoara Lippincott. Ai facut foarte bine ca ai venit atat de prompt sa dai
declaratia asta.

Dupa iesirea ei, revazu in minte declaratia. Stia totul despre Beatrice
Lippincott, si avea o parere foarte buna despre acuratetea celor declarate de
ea, exceptand, poate, micile broderii facute de dragul senzatiei si al faptului
ca crima fusese comisa in camera numarul 5. Dar, lasand la o parte aceste
inflorituri, ceea ce ramane era urat si sugestiv. Nu se indoia ca discutia la
care Beatrice Lippincott trasese cu urechea era autentica.



Superintendentul Spence se uita la masa din fata lui. Pe ea se aflau un
ceas de mana cu geamul spart, o bricheta mica de aur cu initiale pe ea, un
ruj de buze intr-un etui aurit si un cleste greu din fier pentru foc, al carui cap
greu era patat de sange.

Sergentul Graves baga capul i1n camera si spuse ca domnul Rowley
Cloade astepta. Spence dadu din cap si Rowley fu introdus in camera.

Exact cum stia totul despre Beatrice Lippincott, superindendentul
Spence stia totul si despre Rowley Cloade. Daca Rowley venise la postul de
politie, insemna ca Rowley avea ceva de spus, iar acel ceva avea sa fie solid,
demn de incredere si nefantezist. De fapt, ceva ce merita sa fie auzit, in
acelasi timp, Rowley fiind genul de om care cugeta pe indelete, avea sa-i ia
ceva timp pana sa spuna tot ce avea de spus. lar pe un tip ca Rowley nu-|
puteai zori. Daca o faceai, devenea vorbaret, se repeta si, in general, timpul
pierdut era de doua ori mai mare...

— Buna dimineata, domnule Cloade. Ma bucur sa te vad. Poti face o
oarecare lumina in aceasta problema a noastra? E vorba de omul care a fost
omorat la Stag.

i Intrucatva spre mirarea lui Spence, Rowley incepu cu o intrebare.
Intreba scurt:

— L-ati identificat pe tip? A

— Nu, raspunse incetisor Spence. In registru a semnat Enoch Arden.
Nimic din ce avea asupra lui nu dovedeste ca era Enoch Arden.

Rowley se incrunta.

— Nu e cam ciudat?

Era extrem de ciudat, dar superintendentul Spence nu-si propusese sa
discute cu Rowley despre cat de ciudat i se parea lui ca e. Spuse afabil:

— Domnule Cloade, eu sunt cel care pune intrebarile. Seara trecuta v-
ati dus sa-l vedeti pe decedat. De ce?

— O cunosti pe Beatrice Lippincott, superintendente? De la Stag.

— Bine-nteles. Si i-am auzit povestea. A venit cu ea la mine.

Rowley paru usurat. i

— Bun. Ma temeam ca nu va vrea sa aiba de a face cu politia. In
privinta asta, oamenii sunt uneori ciudati. Ei bine, Beatrice mi-a povestit ce
auzise si mi s-a parut... Nu stiu daca si dumitale... Mi s-a parut absolut
dubios. Ce vreau eu sa spun e ca... Noi, ei bine, noi suntem partile interesate.

Superintendentul dadu din cap. Moartea lui Gordon Cloade i starnise
un viu interes si, intru totul de acord cu opinia celor din localitate,
considerase ca familia lui Gordon fusese total nedreptatita. Imbratisase
parerea generala ca doamna Gordon Cloade ,,nu era o doamna” si ca fratele
doamnei Gordon Cloade era unul din acei tineri luptatori, de comando care in
timpul razboiului isi dovedisera utilitatea dar care pe vreme de pace era bine
sa nu-i scapi din ochi.

— Presupun ca nu trebuie sa-ti explic, superintendente, ca daca primul
sot al doamnei Gordon e inca in viata, asta schimba total situatia pentru
toata familia noastra. Povestea asta a lui Beatrice m-a pus pe ganduri.
Niciodata nu mi-a trecut prin cap ca ar putea exista o asemenea situatie.



Eram convins ca era vaduva. Si trebuie sa spun ca treaba m-a zguduit. Mi-a
luat ceva timp pana sa-mi dau seama despre ce e vorba, pana s-o asimilez.

Spence dadu din nou din cap. Il si vedea pe Rowley rumegand
problema, intorcand-o pe toate fetele.

— La inceput m-am gandit ca cel mai bine ar fi sa-l pun in tema pe
unchiul meu, avocatul.

— Domnul Jeremy Cloade?

— Da, asa ca m-am dus acolo. Trebuie sa fi fost trecut bine de opt. Erau
inca la cind, si am ramas in biroul lui Jeremy sa-l astept, continuand sa
rasucesc problema in minte.

— Si?

— Siin cele din urma am ajuns la concluzia ca era mai bine sa ma ocup
eu Tnsumi putin de ea inainte de a o preda unchiului meu. Am descoperit ca
avocatii sunt toti la fel, superintendente. Foarte inceti, foarte precauti si
trebuie sa fie absolut siguri de fapte inainte sa treaca la actiune. Informatia
pe care o detineam imi parvenise cam pe dupa colt, ca sa zic asa, Ssi ma
gandeam ca batranul Jeremy o sa maraie si o sa caraie in privinta folosirii ei.
M-am hotarat sa ma duc la Stag si sa vorbesc personal cu acest tip.

— Si asa ai facut?

— Da. M-am intors direct la Stag.

— Ce ora era?

Rowley reflecta.

— Sa vad, trebuie sa fi fost opt si douazeci sau pe-aici cand m-am dus
la Jeremy... Cinci minute... Ei bine, n-as putea spune exact, Spence... Dupa
opt jumate... Poate noua fara douazeci.

— Si?

— Stiam la ce camera statea, Beatrice imi spusese numarul, asa ca am
urcat direct, am batut la usa, mi s-a raspuns ,Intra” si am intrat.

Rowley se opri.

— Nu stiu de ce, dar cred ca nu m-am descurcat prea bine. Cand am
intrat, credeam ca eu eram cel de deasupra. Dar trebuie ca tipul era un
individ destul de destept. N-am putut sa-1 oblig sa-mi spuna nimic clar. Ma
gandeam ca o sa fie inspaimantat cand am facut aluzie la faptul ca ceea ce
facea el era santaj, dar asta paru doar sa-l amuze. M-a intrebat cu
neobrazare daca si eu eram pe piata. ,,Cu mine nu-ti faci jocul murdar”, i-am
spus. ,,Eu n-am nimic de ascuns”. lar el mi-a raspuns cam scarbos ca nu asta
era intentia lui. Treaba era ca avea ceva de vanzare si se intreba daca nu ma
interesa sa cumpar. ,La ce te referi?”, I-am intrebat. El a spus: ,Cat ai plati
dumneata... Sau familia, in general, pentru o dovada certa ca Robert
Underhay, dat ca mort in Africa, e in viata si da din picioare?” L-am intrebat
de ce dracu trebuia sa platim noi ceva. lar el a ras si a spus: ,,Pentru ca am
un client care vine in seara asta si care cu siguranta va plati o suma
considerabila pentru dovada clara ca Robert Underhay e mort”. Atunci... Ei
bine, ma tem ca atunci mi-am cam pierdut cumpatul si i-am spus ca familia
mea nu era obisnuita sa faca astfel de afaceri murdare. Daca Underhay chiar
era in viata, faptul se cuvenea a fi simplu de stabilit, i-am spus. Tocmai eram



pe punctul sa ies cand el a ras si a zis pe un ton de-a dreptul ciudat: ,,Nu cred
ca vei putea dovedi asta fara cooperarea mea”. A spus-o intr-un mod foarte
ciudat.

— Si pe urma?

— Sincer sa fiu, m-am intors acasa destul de tulburat. Simteam ca
incurcasem treburile. Imi doream sa-I fi I1asat pe Jeremy sa se ocupe de
problema asta. La naiba, avocatii stiu sa trateze cu clientii alunecosi.

— La ce ora ai plecat de la Stag?

— Habar n-am. Stai asa! Trebuie sa fi fost chiar inainte de noua pentru
ca, in timp ce treceam prin sat, am auzit pe o fereastra semnalul de la stiri.

— Ti-a spus Arden pe cine astepta? Cine era ,clientul”?

— Nu. Eram sigur ca era David Hunter. Cine altcineva putea fi?

— Nu parea in nici un fel alarmat de perspectiva?

— Ti-am spus ca tipul era absolut incantat de sine si calare pe situatie!

Spence arata cu un gest clestele greu de fier.

— L-ai observat in galeria din fata sobei, domnule Cloade?

— Pe asta? Nu... Nu cred. Focul nu era aprins. Se incrunta, incerca sa
vizualizeze scena. Erau ustensile de foc in galerie, asta-i sigur, dar n-am
observat ce anume. Cu asta...

Spence dadu din cap.

— | s-a zdrobit craniul.

Rowley se incrunta.

— Ciudat. Hunter e un tip subtirel... Arden era bine cladit... Masiv...
Puternic.

Superintendentul spuse tern:

— Analiza medicala arata ca a fost izbit din spate si ca lovitura a cazut
de sus.

Rowley spuse ganditor:

— Fireste, era un individ ingamfat... Dar, in tot cazul, eu n-as fi stat cu
spatele la un tip pe care incercam sa-l lefteresc si care avusese misiuni cam
dure in razboi. Se pare ca Arden nu era un tip prea precaut.

— Daca ar fi fost precaut, acum era in viata, spuse sec
superintendentul.

— Mi-as fi dorit din tot sufletul sa fi fost, spuse cu aprindere Rowley. Asa
cum sta treaba, am convingerea ca am stricat de tot lucrurile. Daca nu
faceam pe grozavul poate ca as fi scos ceva folositor de la el. Ar fi trebuit sa
ma prefac ca eram pe piata, dar treaba era prea tampita! Vreau sa spun, cine
suntem noi ca sa licitam impotriva lui Rosaleen si a lui David? Ei au bani. Nici
daca am fi pus toti mana de la mana n-am fi adunat cinci sute de lire.

Superintendentul ridica bricheta de aur.

— Ai mai vazut-o?

Intre sprancenele lui Rowley aparu o cuta. Spuse incet:

— Da, am mai vazut-o undeva, dar nu-mi aduc aminte unde. Nu de
mult. Nu... Nu-mi amintesc.

Spence nu-i dadu bricheta. O puse jos si ridica de pe masa rujul de
buze, fara sa-l desfaca.



— Dar pe asta? Rowley ranji:

— Nu, nu-i domeniul meu, superintendente.

Ganditor, Spence il desfacu si desena usor o linie pe dosul mainii. O
studie admirativ, cu capul lasat pe-o parte.

— Nuanta brunetelor, as spune, remarca el.

— Ciudate lucruri cunoasteti voi, politistii, spuse Rowley si se ridica.
Deci, nu se stie cu precizie cine... cine era mortul?

— Dumneata ai vreo idee, domnule Cloade?

— Nu, doar ma intrebam... Adica... Tipul asta era singura noastra pista
spre Underhay. Acum ca a murit... Ei bine, sa-l cauti pe Underhay este ca si
cum ai cauta acul in carul cu fan.

— Se va face publicitate pe tema asta, domnule Cloade. Nu uita ca, la
timpul potrivit se va scrie mult in presa despre povestea asta. Daca Underhay
e in viata si ajunge sa citeasca... Ei bine, s-ar putea sa iasa la suprafata.

— Da, spuse cu indoiala Rowley. S-ar putea.

— Dar dumneata nu crezi?

— Eu cred ca prima runda a fost castigata de David Hunter.

— Mira-m-as, spuse Spence. In timp ce Rowley iesea, lua bricheta si citi
initialele de pe ea. D. H. O piesa scumpa, ii spuse el sergentului Graves. Nu e
produsa in serie. E foarte usor de identificat. Greatorex sau altul din Bond
Street. Trebuie vazut!

— Da, domnule.

Apoi superintendentul se uita la ceasul de mana. Geamul era zdrobit iar
limbile aratau noua si zece.

Se uita la sergént.

— Ai primit raportul despre el, Graves?

— Da, domnule. Are arcul principal rupt.

— Si mecanismul limbilor?

— E perfect bun, domnule.

— Dupa parerea dumitale, Graves, ce ne spune ceasul asta?

— Se pare ca ne da ora la care a fost comisa crima.

Spence clatina din cap.

— Cand vei fi fost in politie tot atat de multi ani ca si mine, vei fi nitel
mai suspicios privitor la un lucru atat de convenabil cum e un ceas spart.
Poate fi autentic... Dar poate fi si un truc arhicunoscut. Pune-i limbile la o ora
care iti convine si ti-ai fabricat un alibi. Dar nu prinzi o vulpe batrana in felul
asta. Imi pastrez libertatea de a avea parerea mea referitoare la ora cand s-a
comis crima. Proba medicala spune ca tipul a fost omorat intre 8 p.m. si 11
p.m.

Sergentul Graves isi drese glasul.

— Edward, al doilea gradinar de la Furrowbank, spune ca l-a vazut pe
David Hunter iesind pe o usa laterala in jur de 7:30. Servitoarele nu stiau ca
a fost acolo. Ele il credeau la Londra, cu doamna Gordon. Asta dovedeste ca
era in imprejurimi.

— Da. Va fi interesant de auzit ce are sa ne spuna Hunter despre
miscarile sale.



— Cazul mi se pare clar, domnule, spuse Graves uitandu-se la initialele
de pe bricheta.

— Hm! Mai ramane de explicat asta.

Arata spre ruj.

— Era cazut sub scrin, domnule. Se poate sa fi fost acolo de catva timp.

— Am verificat. Ultima data cand camera a fost ocupata de o femeie a
fost acum trei saptamani. Stiu ca in ziua de azi serviciul lasa de dorit, dar
inca se mai face curat pe sub mobile o data la trei saptamani. In general,
Stag e curat si ingrijit.

— Nu exista nici o banuiala ca Arden ar fi fost incurcat cu vreo femeie.

— Stiu. Tocmai de asta rujul este ceea ce numesc eu 0 necunoscuta.

Sergentul Graves se abtinuse sa spuna: ,Cherchez la femme”. Avea un
accent frantuzesc foarte bun si stia ca era mai bine sa nu-l irite pe
superintendent atragandu-i atentia asupra acestui lucru. Sergentul Graves
era un tanar cu tact.

Capitolul XVII

Superintendentul Spence cuprinse cu privirea Shepherd Court, Mayfair,
inainte sa patrunda in holul elegant. Situat modest in vecinatatea lui
Shepherd Market, blocul era discret, scump si retras.

Induntru, pasii lui Spence se afundara intr-un covor gros.

Intr-o parte se aflau o canapea imbracata in catifea si o jardiniera
incarcata de plante cu flori. In fata era un mic lift automat, flancat pe o parte
de niste scari. Pe dreapta holului era o usa pe care scria ,Birou”. Spence
impinse usa si intra. Se pomeni intr-o incapere mica cu un ghiseu, dincolo de
care erau 0 masa cu o masina de scris si doua scaune. Unul din scaune era
tras langa masa, celalalt, mai decorativ, era asezat piezis, langa feresatra. Nu
se vedea nimeni.

Incastrata in tablia de mahon a ghiseului, era o sonerie. Spence apasa
pe buton. Cum nu se intampla nimic, mai apasa o data. Cateva clipe mai
tarziu usa de pe peretele opus se deschise si aparu un barbat impozant in
uniforma. Dupa infatisare ai fi zis ca era un general strain, ba chiar un
feldmaresal, dar dupa vorba era londonez, si inca un londonez fara prea
multa scoala.

— Da, domnule?

— Doamna Gordon Cloade.

— Etajul trei, domnule. Sa sun mai intai?

— E aici, nu-i asa? Ma gandeam ca s-ar putea sa fie la tara.

— Nu, domnule, e aici inca de sambata trecuta.

— Si domnul David Hunter?

— Si domnul Hunter e aici.

— N-a fost plecat?

— Nu, domnule.

— A fost aici noaptea trecuta?

— Ei, haide! Spuse feldmaresalul devenind brusc agresiv. Ce-i cu toate
astea? Acum vreti sa stiti povestea vietii fiecaruia?



Spence 1i arata tacut legitimatia. Feldmaresalul se pleosti pe loc si se
arata gata sa coopereze.

— Scuzati-ma, spuse el. Nu puteam sa spun, nu-i asa?

— Prin urmare, a fost aici domnul Hunter noaptea trecuta?

— Da, domnule, a fost. Cel putin, dupa stiinta mea. Adica, n-a spus ca
are de gand sa plece.

— Ai fi stiut daca era plecat?

— Pai, in general vorbind, nu. Nu cred ca as fi stiut. De obicei, domnii si
doamnele spun ca n-or sa fie aici. Lasa vorba despre scrisori sau ce sa spun
daca 1i suna cineva.

— Apelurile telefonice se fac prin biroul asta?

— Nu, majoritatea apartamentelor au propriile lor linii. Unul sau doua
n-au vrut telefon, iar cand le trimitem vorba prin interfon ca sunt cautati,
coboara si vorbesc din cabina din hol.

— Dar apartamentul doamnei Cloade are telefon, nu?

— Da, domnule.

— Si, din cate stii, amandoi au fost aici noaptea trecuta?

— Asa-i.

— Cum e cu masa?

— Exista un restaurant, dar doamna Cloade si domnul Hunter nu se
prea folosesc de el. De obicei iau masa in oras.

— Micul dejun?

— Asta e servit in apartamente.

— Poti afla daca li s-a servit micul dejun in dimineata asta?

— Da, domnule. Pot sa aflu de la room-service.

Spence dadu din cap.

— Acum am sa urc. Anunta-ma ce-ai aflat cand cobor.

— Prea bine, domnule.

Spence intra in lift si apasa pe butonul pentru al treilea etaj. Nu era
decat cate doua aprtamente pe nivel. Spence suna la numarul 6.

li deschise David Hunter. Nu-l cunostea pe superintendent, asa ca il lua
repede.

— Ce e?

— Domnul Hunter?

— Da.

— Superintendentul Spence de la Oastshire Police. Putem schimba
cateva vorbe?

— Imi cer scuze, superintendente. Ranji. Credeam ca-i vreun agent de
publicitate. Intra.

1l conduse intr-o camera moderna si foarte frumoasa. Rosaleen stitea
la fereastra. La intrarea lor, se intoarse.

— Superintendentul Spence, Rosaleen, spuse Hunter. la loc,
superintendente. Bei ceva?

— Nu, multumesc, domnule Hunter.

Rosaleen fsi inclinase usurel capul. Acum se aseza, cu spatele la
fereastra, Cu mainile impreunate in poala.



— Fumezi?

David intinse pachetul de tigari. i

— Multumesc. Spence lua o tigara, astepta... Il urmari pe David cum
baga mana in buzunar, o scoate, se incruntara si ia o cutie cu chibrituri.

David scapara un chibrit si 1i oferi foc.

— Multumesc, domnule.

— Ei bine? Intreba degajat David, aprinzandu-si tigara. S-a intamplat
ceva in Warmsley Vale? Bucatareasa noastra face negot pe piata neagra?
Intotdeauna ne da grozav sa mancam si mereu m-am intrebat daca nu cumva
se ocupa cu lucruri ilicite.

— E vorba de ceva mai serios, spuse superintendentul. Noaptea
trecuta, la Stag Inn a murit un om. N-ati vazut in ziar?

David clatina din cap.

— Nu, n-am remarcat. Ce-i cu el?

— Nu doar ca a murit. A fost ucis. | s-a zdrobit capul.

O exclamatie inabusita iesi de pe buzele lui Rosaleen. David spuse
repede:

— Te rog, superintendente, nu intra in detalii. Sora mea e sensibila.
Daca vei pomeni de sange sau alte orori, probabil ca va lesina.

— Oh, scuzati-ma, spuse Spence. Dar nu e vorba de sange. Desi a fost
clar o crima.

Se opri. Sprancenele lui David se Tnaltara. Spuse linistit:

— Interesant. Si noi ce legatura avem?

— Speram ca poate ne-ati putea spune ceva despre acest om, domnule
Hunter.

— Eu?

— Ati fost la el sambata seara. Numele lui... Sau numele sub care s-a
inregistrat, era Enoch Arden.

— Da, desigur. Acum Tmi amintesc.

David vorbea linistit, fara stinghereala.

— Ei bine, domnule Hunter?

— Ma tem ca nu te pot ajuta, superintendente. Nu stiu aproape mai
nimic despre acest om.

— Il chema cu adevarat Enoch Arden?

— Indoi-m-as.

— De ce v-ati dus la el?

— Una din obisnuitele povesti despre ghinion. Mi-a vorbit despre
anumite locuri, despre intamplari din razboi, anumiti oameni... David ridica
din umeri. Doar o incercare, ma tem. Toata treaba era pura inventie.

— l-ati dat vreun ban, domnule?

Raspunsul lui David intarzie o fractiune de secunda.

— Numai o bancnota de cinci lire... Pentru noroc. Si eu am fost la
razboi.

— Cunosteati... Numele pe care vi le-a mentionat?

— Da.

— Unul din numele acelea a fost capitanul Robert Underhay?



in sfarsit, tintise in plin! David inlemni. in spatele lui, Rosaleen scoase
un icnet de spaima.

— De ce crezi asta, superintendente? intreba in cele din urma David.
Ochii lui erau atenti, tatonau terenul.

— Am primit informatii, raspunse placid Spence.

Urma o scurta tacere. Superintendentul era constient de faptul ca ochii
lui David 1l studiau, 1l cantaream, ca se luptau sa stie... X

— Ai vreo idee cine a fost Robert Underhay, superintendente? Intreba
David.

— Presupun ca-mi veti spune dumneavoastra, domnule.

— Robert Underhay a fost primul sot al surorii mele. A murit in Africa,
acum cativa ani.

— Sunteti foarte sigur de asta, domnule Hunter?

— Absolut sigur. Nu-i asa, Rosaleen? Se intoarse spre ea.

— Oh, da. Tanara vorbea repede si intretaiat. Robert a murit de friguri...
A fost foarte trist.

— Uneori povestile care circula nu sunt chiar adevarate, doamna
Cloade.

Ea nu spuse nimic. Nu se uita la el, ci la fratele ei. Apoi, dupa o clipa,
spuse:

— Robert e mort.

— Din informatiile pe care le detin reiese ca acest om, Enoch Arden, a
afirmat ca era un prieten al raposatului Robert Underhay si ca, in acelasi
timp, v-a informat, domnule Hunter, ca Robert Underhay traieste.

David clatina din cap.

— Prostii, spuse el. Pur si simplu, prostii.

— Declarati in mod hotarat ca numele lui Robert Underhay n-a fost
mentionat?

David zambi fermecator.

— Oh, a fost mentionat. Tipul asta, sarmanul de el, il cunoscuse pe
Underhay.

— N-a fost cumva vorba de... Santaj, domnule Hunter?

— Santaj? Nu te inteleg, superintendente.

— Oare, domnule Hunter? Apropo, e o chestie de formalitate, unde erati
noaptea trecuta intre... Sa zicem, sapte si unsprezece?

— Tot ca o chestie de formalitate, ce se intampla daca refuz sa
raspund, superintendente?

— Nu va purtati cam copilareste, domnule Hunter?

— Nu cred. Imi displace - intotdeauna mi-a displacut sa fiu hartuit.

Superintendentul se gandi ca probabil era adevarat. Mai cunoscuse
martori de genul lui David Hunter. Martori care erau indaratnici de dragul de
a fi indaratnici, nu ca ar fi avut ceva de ascuns. Simplul fapt de a li se cere
socoteala pentru venirile si plecarile lor parea sa le trezeasca mandria si sa-i
faca tafnosi. Din cauza asta faceau tot posibilul sa puna bete-n roate
organelor legii.



Desi se mandrea ca e un om corect, impartial, superintendentul Spence
venise la Shepherd's Court cu puternica convingere ca David Hunter era
criminalul.

Acum, pentru prima data, nu mai era atat de sigur, insusi infantilismul
sfidarii lui David i trezise indoielile.

Spence se uita la Rosaleen. Aceasta raspunse pe loc:

— David, de ce nu-i spui?

— Chiar asa, doamna Cloade. Nu vrem decat sa lamurim lucrurile...

David interveni cu brutalitate:

— Sa n-o0 hartuiesti pe sora mea, auzi?! Ce-ti pasa daca am fost aici,
sau in Warmsley Vale sau in Timbuctoo?

Spence il avertiza:

— Veti fi citat la ancheta, domnule Hunter, iar acolo va trebui sa
raspundeti.

— Voi astepta ancheta, atunci! Si acum, superintendente, vrei sa pleci
dracului de aici?

— Prea bine, domnule. Imperturbabil, superintendentul se ridica. Dar,
mai intai, am s-o rog ceva pe doamna Cloade.

— Nu vreau ca sora mea sa fie deranjata.

— Chiar asa. Dar vreau sa se uite la cadavru si sa-mi spuna daca 1l
poate indentifica. Intra in drepturile mele. Treaba asta trebuie facuta mai
curand sau mai tarziu. De ce sa nu vina cu mine acum si sa terminam cu
asta? Un martor I-a auzit spunand pe raposatul domn Arden ca il cunostea pe
Robert Underhay... Ergo se poate s-o fi cunoscut si pe doamna Underhay, si,
prin urmare, si doamna Underhay se poate sa-| fi cunoscut pe el. Daca
numele lui nu e Enoch Arden, asa am putea sti care e numele lui adevarat.

Oarecum in mod neasteptat, Rosaleen se ridica.

— Bine-nteles ca vin, spuse ea.

Spence se astepta la o alta izbucnire din partea lui David, dar, spre
mirarea lui, acesta raniji. i

— Bravo, Rosaleen, spuse el. Marturisesc ca si eu sunt curios. In
definitiv, poate esti in stare sa-i pui un nume amicului...

Spencer ii spuse tinerei:

— Dumneavoastra, nu l-ati vazut in Warmsley Vale?

Ea clatina din cap.

— De sambata sunt la Londra.

— lar Arden a sosit vineri seara... Da.

Rosaleen intreba:

— Vreti sa vin acum?

Pusese intrebarea cu ceva din aerul supus al unei fetite.
Superintendentul Spence fu impresionat fara sa vrea. Tanadra avea o
docilitate, o solicitudine la care nu se asteptase.

— Ati fi foarte amabila, doamna Cloade. Cu cat stabilim mai repede
anumite fapte, cu atat mai bine. Numai ca n-am venit cu masina politiei.

David se duse la telefon.



— Am sa sun la Damier Hire. E sub limita legala de timp pentru inchiriat
0 masina, dar sper ca te descurci, superintendente. In fond, nu-i decat o
amarata de mita.

— Cred ca se poate aranja, domnule Hunter.

Se ridica.

— Am sa va astept la parter.

Cobori cu liftul si intra in birou.

Feldmaresalul il astepta.

— Ei bine?

— S-a dormit in ambele paturi, asta noapte, domnule. Baile si
prosoapele folosite. Micul dejun le-a fost servit in apartament la noua jumate.

— Si nu stii la ce ora a venit ieri domnul Hunter?

— Ma tem ca nu va mai pot spune nimic altceva, domnule.

Ei bine, asta era, gandi Spence. Se intreba daca in spatele refuzului lui
David de a vorbi se afla altceva decat o pura sfidare copilareasca. Trebuie sa-
si fi dat seama ca asupra lui plana acuzatia de crima. Trebuie sa inteleaga ca
cu cat isi va spune mai curand povestea, cu atat mai bine. Niciodata nu e
bine sa te opui. Dar tocmai un astfel de lucru I-ar fi distrat pe David Hunter -
sa se puna cu politia.

Pe drum, vorbira foarte putin. Cand ajunsera la morga, Rosaleen Cloade
era foarte palida. Mainile ii tremurau. David parea ingrijorat din cauza ei. i
vorbea ca unui copil mic.

— N-o0 sa dureze decat cateva clipe, turturico. Nu-i absolut nimic, e un
fleac. Nu te framanta. Te duci induntru cu superintendentul iar eu am sa te
astept. N-are de ce sa-ti fie frica. Va arata linisit si impacat, exact ca si cum
ar dormi.

Ea dadu usurel din cap si-i intinse mana. El i-o batu incetisor.

— Fii fetita curajoasa, puisor.

In timp ce-l urma pe superintendent, spuse cu glasul ei moale:

— Trebuie ca ma considerati tare lasa. Dar cand toti din casa erau
morti... Toti, Tn afara de tine... In noaptea aia oribila din Londra...

El spuse bland:

— Inteleg, doamna Cloade. Stiu ca ati trecut printr-o trista experienta in
timpul bombardamentului, cand a fost ucis sotul dumneavoastra. N-o sa
dureze decat cateva clipe, credeti-ma.

La un semn al lui Spence, cearceaful fu dat la o parte. Rosaleen statea
privind in jos la barbatul care-si spusese Enoch Arden. Spence o urmarea cu
atentie.

Ea se uita la mort curioasa si parca mirata... Nu tresari, nu dadu nici un
semn de emotie sau de recunoastere, doar se uita lung, mirata. Apoi, foarte
repede, intr-un fel aproape indiferent, isi facu semnul crucii.

— Dumnezeu sa-l odihneasca, spuse ea. Nu l-am vazut in viata mea pe
acest om. Nu stiu cine e.

Spence isi spuse in sinea lui: ,Fie esti cea mai buna actrita pe care am
intalnit-o vreodata, fie spui adevarul”.

Mai tarziu, Spence il suna pe Rowley Cloade.



— Am dus-o pe vaduva la morga. Spune ca nu e Robert Underhay si ca
nu l-a mai vazut niciodata. Asa ca asta s-a lamurit!

Urma o pauza. Apoi Rowley intreba incetisor:

— Oare s-a lamurit? i

— Cred ca juriul o va crede... In lipsa unei dovezi contrare, fireste.

— D-da, spuse Rowley si inchise.

Apoi, incruntandu-se, lua cartea de telefon a Londrei. Degetul lui trecu
meticulos Tn revista numele inscrise la litera P. La un moment dat, gasi ce
cauta.

— Sfarsitul cartii intaiCARTEA A DOUA

Capitolul |

Hercule Poirot impaturi cu grija ultimul din ziarele pe care i le
cumparase George. Informatiile erau cam anemice. Analiza medicala arata ca
craniul barbatului fusese spart in urma unei serii de lovituri puternice.
Ancheta fusese amanata peste doua saptamani. Oricine putea da informatii
despre un barbat pe nume Enoch Arden despre care se credea ca sosise de
curand din Cape Town era rugat sa ia legatura cu seful politiei din Oastshire.

Poirot puse ziarele teanc, le aranja cu grija si incepu sa mediteze.
Afacerea 1l interesa. Probabil ca ar fi trecut indiferent peste micul articol daca
n-ar fi fost vizita recenta a doamnei Lionel Cloade, vizita care ii adusese
aminte cu mare claritate incidentele de la club, din ziua raidului aerian. Si-l
amintea cu exactitate pe maiorul Porter spunand: ,,S-ar putea ca, undeva, la
vreo mie de mile de aici, sa apara un oarecare domn Enoch Arden care sa ia
viata de la capat”. Acum, tare vroia sa stie mai multe despre acest barbat
numit Enoch Arden care murise violent la Warmsley Vale.

Isi aminti ca il cunostea oarecum pe superintendentul Spence de la
politia din Oasthire si isi mai aminti si ca tanarul Mellon locuia nu departe de
Warmsley Vale, si ca tanarul Mellon il cunostea pe Jeremy Cloade.

Tocmai se gandea sa-i telefoneze tanarului Mellon, cand intra George si
il anunta ca un oarecare domn Rowland Cloade ar dori sa il vada.

— Aha! Exclama cu satisfactie Hercule Poirot. Condu-| Tnauntru.

Fu introdus un tanar chipes, cu o expresie ingrijorata si aerul ca nu stia
cum sa inceapa. )

— Ei bine, domnule Cloade, ce pot face pentru dumneata? li sari in
ajutor Poirot.

Rowley se uita cam cu indoiala la Poirot. Mustata extravaganta,
eleganta fara cusur, ghetele albe si pantofii din piele cu botul ascutit, toate il
umpleau pe acest tanar insular de neincredere.

Poirot isi dadea perfect seama de asta si se simtea oarecum amuzat.

Rowley Cloade incepu greoi:

— Ma tem ca va trebui sa va explic cine sunt si asa mai departe. Nu-mi
cunoasteti numele...

Poirot 1l intrerupse:

— Ba da, iti cunosc perfect numele. Vezi dumneata, matusa dumitale a
fost la mine saptamana trecuta.



— Matusa mea? Maxilarul lui Rowley cazu. Se uita la Poirot cu cea mai
vie uimire. Era atat de limpede ca pentru el asta era o noutate incat Poirot
respinse ipoteza ca cele doua vizite aveau o legatura intre ele. O clipa isi zise
ca e o coincidenta fantastica faptul ca doi membri ai familiei Cloade gasisera
de cuviinta sa-1 consulte intr-o perioada atat de scurta, dar in clipa urmatoare
isi dadu seama ca nu era nici o coincidenta, ci o succesiune fireasca izvorand
dintr-o cauza initiala.

Cu glas tare, spuse:

— Presupun ca doamna Lionel Cloade este matusa dumitale.

Rowley paru chiar si mai uluit ca mai inainte.

Spuse cu cea mai mare neincredere:

— Matusa Kathie? Sigur... Nu va referiti la... Doamna Jeremy Cloade?

Poirot clatina din cap.

— Dar de ce naiba putea matusa Kathie...

Poirot murmura discret:

— A fost indrumata la mine am inteles, de spiritele calauzitoare.

— Oh, Doamne! Rowley paru usurat si amuzat. Spuse, ca si cum ar fi
vrut sa-l linisteasca pe Poirot: E inofensiva, sa stiti.

— Mira-m-as.

— Ce vreti sa spuneti?

— Ma intreb daca exista cineva total inofensiv.

Rowley il privi lung. Poirot ofta.

— Ai venit sa ma intrebi ceva? Te ascult.

Pe chipul lui Rowley aparu iar expresia ingrijorata.

— Ma tem ca e o poveste cam lunga...

Si Poirot se temea de asta. Avea el o presimtire ca Rowley nu era genul
de om care sa ajunga repede la obiect. Se lasa pe speteaza scaunului si
inchise ochii pe jumatate, in timp ce Rowley incepu:

— Unchiul meu, intelegeti, a fost Gordon Cloade...

— Stiu totul despre Gordon Cloade, il ajuta Poirot.

— Bun. Atunci nu mai e nevoie sa va explic. Cu cateva saptamani
fnainte sa moara s-a insurat... cu o vaduva tanara pe nume Underhay. De la
moartea lui, ea locuieste la Warmsley Vale... Ea si un frate al ei. Noi toti am
inteles ca primul ei sot murise de friguri in Africa. Dar acum se pare ca s-ar
putea sa nu fie asa.

— Ah! Exclama Poirot reluandu-si pozitia initiala. Si ce v-a condus la
presupunerea asta?

Rowley descrise aparitia lui Enoch Arden in Warmsley Vale.

— Poate ati vazut in ziare...

— Da, am vazut.

Rowley continua. Descrise prima impresie pe care i-o facuse Arden,
vizita lui la Stag, scrisoarea primita de la Beatrice Lippincott si, in final,
conversatia la care trasese cu urechea Beatrice.

— Fireste, nu poti fi sigur de ceea ce a auzit ea. Se poate sa fi exagerat
putin... Sau chiar sa fi inteles gresit.

— A povestit si la politie?



— Da... I-am spus ca e bine s-o faca.

— Scuza-ma, nu prea vad de ce ai venit la mine, domnule Cloade. Vrei
ca eu sa investighez aceasta... Crima? Caci e o crima, presupun.

— Doamne, nu! Spuse Rowley. Nu vreau nimic de genul asta. Asta e
treaba politiei. Nu, eu vreau altceva. Vreau sa aflati cine era tipul.

Ochii lui Poirot se ingustara.

— Dumneata cine crezi ca era, domnule Cloade?

— Ei bine, vreau sa spun... Enoch Arden nu e un nume. La naiba, e un
poem. Tennyson. M-am dus si m-am documentat. E vorba de un tip care se
intoarce si descopera ca nevasta lui s-a maritat cu un alt tip.

— Asadar dumneata crezi ca Enoch Arden era insusi Robert Underhay?
intreba linistit Poirot.

Rowley raspunse incetisor:

— Putea sa fie... Adica, varsta era cam aceeasi, si infatisarea, si tot
tacamul. Am tot dezbatut problema asta cu Beatrice. Normal ca nu-si
amintea exact ce spusese fiecare din ei. Tipul spunea ca Robert Underhay
iesise Tn lume si ca era bolnav si avea nevoie de bani. Ei bine, se poate sa fi
vorbit chiar despre el, nu-i asa? Se pare ca a spus ceva despre faptul ca lui
David Hunter nu i-ar fi convenit daca Underhay aparea in Warmsley Vale...
Ceea ce parca ar da nitel de inteles ca se afla deja acolo sub un nume fals.

— Ce dovada de identificare a fost prezentata la ancheta?

Rowley clatina din cap.

— Nimic precis. Doar personalul de la Stag care a spus ca el era cel
care venise acolo si se inregistrase ca Enoch Arden.

— Dar actele lui?

— Nu avea niciunul.

— Cum? Poirot se ridica de mirare. Nici un fel de act?

— Absolut nimic. Niste sosete uzate si 0 camasa si o periuta de dinti,
etc, dar nici un act.

— Nici pasaport? Nici scrisori? Nici macar o cartela de ratii?

— Absolut nimic.

— Asta-i foarte interesant, spuse Poirot. Da, foarte interesant...

Rowley continua:

— David Hunter, asta-i fratele lui Rosaleen, s-a dus la el in seara in care
a sosit. Povestea pe care a spus-o la politie a fost ca primise o scrisoare de la
tip in care-i spunea ca fusese prieten cu Robert Underhay si ca era la pamant.
La rugamintea surorii lui s-a dus la Stag si |I-a vazut pe flacau si i-a dat cinci
lire. Asta e povestea lui si pun pariu ca are de gand sa nu renunte nici mort la
ea. Fireste ca politia pastreaza tacerea despre ceea ce a auzit Beatrice.

— David Hunter spune ca nu-l cunoscuse in prealabil pe omul acela?

— El asa spune. Oricum, banuiesc ca Hunter nu |-a cunoscut pe
Underhay.

— Ce poti sa-mi spui despre Rosaleen Cloade?

— Politia i-a cerut sa se uite la cadavru sa vada daca il cunoaste. Ea a
spus ca ii era total strain.

— Eh bien. Atunci asta raspunde intrebarii dumitale!



— Oare? Nu cred. Daca mortul este Underhay, atunci Rosaleen n-a fost
niciodata sotia unchiului meu si nu are dreptul la nici un penny din banii lui.
Credeti ca n aceste imprejurari I-ar fi recunoscut?

— N-ai incredere in ea?

— N-am incredere in niciunul din ei.

— Sunt convins ca exista o multime de oameni care ar putea sa spuna
in mod cert daca mortul este sau nu Underhay.

— Se pare ca nu-i chiar atat de simplu. Eu asta vreau de la
dumneavoastra. Sa gasiti pe cineva care il cunoaste pe Underhay. Din cat se
pare, n-are nici o ruda in tara asta... Si a fost intotdeauna un tip singuratic,
nesociabil. Imi inchipui ca trebuie sa existe fosti servitori, prieteni, cineva...
Dar razboiul a destramat totul si i-a imprastiat pe oameni care incotro. Eu n-
as sti cum sa incep sa abordez treaba... Si, oricum, n-am timp. Sunt fermier...
Si duc lipsa de mana de lucru.

— De ce eu? Intreba Hercule Poirot.

Rowley paru stanjenit.

In ochii lui Poirot aparu o luminita jucausa.

— Indrumarea spiritelor?

— Doamne sfinte, nu! Spuse ingrozit Rowley. De fapt... Ezita... Am auzit
un tip pe care-l cunosc vorbind despre dumneavoastra... Spunea ca sunteti
trasnet in chestii de genul asta. Nu stiu ce onorariu aveti... Mare, presupun...
lar noi suntem lefteri, dar as indrazni sa spun ca am incropi ceva daca punem
mana de la mana. Adica, daca vreti sa va ocupati de problema.

Hercule Poirot spuse incetisor:

— Da, cred ca am sa pot sa va ajut.

Aminitirea, o amintire foarte limpede si precisa, ii reveni in minte.
Plictiseala din club, fosnetul ziarului, glasul monoton... Numele... Care era
numele? A, da. Porter. Maiorul Porter.

Hercule Poirot se ridica.

— Vrei sa revii dupa-amiaza, domnule Cloade?

— Stiu si eu? Da, cred ca da. Dar puteti face ceva intr-un timp atat de
scurt?

Se uita la Poirot cu uimire si neincredere. Poirot n-ar fi fost om daca ar
fi rezistat tentatiei sa pozeze. Cu amintirea sclipitorului sau predecesor in
minte, spuse solemn:

— Am metodele mele, domnule Cloade.

Era exact ce trebuia spus. Expresia lui Rowley deveni extrem de
respectuoasa.

— Da... Desigur. Zau. Nu stiu cum faceti treburile astea.

Poirot nu-l puse in tema. Dupa plecarea lui Rowley se aseza si scrise un
scurt bilet. I-I dadu lui George, instruindu-l sa-l duca la Coronation Club si sa
astepte raspunsul.

Raspunsul fu extrem de satisfacator. Maiorul Porter ii transmitea
complimentele sale lui monsieur Hercule Poirot si ar fi fost bucuros sa-i
primeasca pe el si pe prietenul sau in Edgeway Street 79, Campden Hill, in
dupa-amiaza aceea la cinci.



E'S

Rowley Cloade reaparu la patru si jumatate.

— Ceva noroc, monsieur Poirot?

— Desigur, domnule Cloade, mergem acum sa-l vedem pe un bun
prieten al capitanului Robert Underhay.

— Poftim? Rowley ramase cu gura cascata. Se uita la Poirot cu uimirea
unui baietel in fata unui scamator care scoate iepuri din palarie. Dar e
incredibil! Nu inteleg cum puteti face toate astea... Vai, nu-s decat cateva
ore!

Poirot flutura o mana indiferenta si incerca sa para modest. Nu avea
nici o intentie sa dezvaluie simplitatea trucului sau de scamator. Faptul ca il
impresiona pe acest simplut Rowley 1i mangaia vanitatea.

Plecara impreuna si luara un taxi pana in Campden Hill.

*

Maiorul Porter ocupa primul etaj al unei casute ponosite. Fura primiti de
o femeie vioaie, grasa si rumena in obraji si dusi sus. Era o camera patrata cu
rafturi de carti de jur imprejur si cateva tablouri cu natura moarta, destul de
proaste. Pe podea erau doua carpete, carpete de calitate, in culori
incantatoare, dar foarte uzate.

Poirot se uita la barbatul care statea foarte drept langa camin, in
costumul lui bine croit, dar ponosit. Isi dadea seama ca, pentru maiorul
Porter, viata Insemna un sir de privatiuni crancene. Impozitele si costul tot
mai ridicat al traiului 1i lovise cel mai tare pe vechii veterani de razboi, insa
de unele lucruri maiorul Porter avea sa se agate pana la capat. Subscriptia de
la club, de exemplu.

Maiorul Porter vorbea in salturi.

— Ma tem ca nu-mi amintesc sa ne fi cunoscut, monsieur Poirot. La
club, spuneti? Acum cativa ani? Va cunosc dupa nume, desigur.

— Acesta este domnul Rowland Cloade.

Maiorul Porter zmuci din cap in onoarea prezentarii.

— Incéntat, spuse el. M4 tem c& nu va pot invita la un pahar de sherry.
Negustorul meu de vinuri si-a pierdut stocul in bombardament. Am niste gin.
Sau poate doriti o bere?

Acceptara berea. Maiorul Porter scoase o tabachera.

— Fumat;i?

Poirot accepta o tigara. Maiorul scapara un bat de chibrit si ii oferi foc.

— Dumneata nu vrei, stiu, ii spuse maiorul lui Rowley. Te deranjeaza
daca Tmi aprind pipa? Ceea ce si facu, pufaind o gramada de timp.

Toate aceste preliminarii fiind Tncheiate, intreba:

— Despre ce e vorba?

Se uita de la unul la altul.

Poirot spuse:

— Poate ati citit in ziar despre moartea unui barbat in Warmsley Vale?

Porter clatina din cap.

— Se poate, desi nu cred.

— Numele lui era Arden, Enoch Arden.



Porter clatina iarasi din cap.

— A fost gasit la Stag Inn cu capul zdrobit.

Porter se incrunta.

— Sa vad... Da, parca am citit asa ceva... Acum cateva zile.

— Da. Am aici o fotografie, e o fotografie din ziar si nu e prea clara, ma
tem. Ceea ce am vrea noi sa stim, maior Porter, este daca l-ati mai vazut
vreodata pe acest om.

li inméana fotografia.

Maiorul Porter o lua si se incrunta la ea.

— Asteptati o clipa, 1si lua ochelarii, si-i potrivi pe nas si se uita mai
bine la fotografie... Apoi tresari puternic.

— Dumnezeu sa ma pazeasca! Exclama el. Fir-as al naibii!

— Il cunoasteti pe acest om?

— Fireste ca il cunosc. E Underhay - Robert Underhay.

— Sunteti sigur? in glasul lui Rowley se citea triumful.

— Bine-nteles ca sunt sigur. Robert Underhay! As jura oriunde pentru
asta.

Capitolul Il

Telefonul suna si Lynn se duse sa raspunda. Se auzi glasul lui Rowley.

— Lynn?

— Rowley?

Glasul ei suna deprimat. El intreba:

— Ce mai faci? Nu te-am vazut deloc zilele astea.

— Oh, fleacuri, nimic important. Alerg de colo-colo cu un cos, astept sa
aduca peste si stau la coada pentru o farama de cozonac dezgustator. Cam
asta. Viata de casnica.

— Vreau sa te vad. Am ceva sa-ti spun.

— Ce anume?

Rowley chicoti.

— Vesti bune. Ne intalnim langa Rolland Copse. Vorbim acolo.

— Vesti bune? Lynn puse receptorul in furca. Ce putea sa insemne
pentru Rowley Cloade vesti bune? Bani? Isi vanduse taurul ala tanar la un
pret mai bun decat sperase sa primeasca? i

Nu, gandi ea, trebuie sa fie mai mult de atat. In timp ce urca pe camp
spre Rolland Copse, Rowley isi lasa tractorul si-i veni in intampinare.

— Buna, Lynn.

— Vai, Rowley... Arati... Altfel, sau mi se pare?

El rase.

— As zice ca da. Ni s-a intors norocul, Lynn!

— Ce vrei sa spui?

— Iti amintesti ca batranul Jeremy a pomenit de un tip pe nume Hercule
Poirot?

— Hercule Poirot? Lynn se incrunta. Da, imi amintesc ceva...

— Cu mult timp Tn urma. Era inca razboi. Erau in mausoleul ala de club
a lui si a fost un raid aerian.

— Si? Intreba Lynn nerabdatoare.



— Tipul e imbracat aiurea si asa mai departe. E francez... Sau belgian.
E un flacau ciudat dar e nemaipomenit.

Lynn isi uni sprancenele.

— Nu e... detectiv?

— Asa-i. Ei bine, stii de tipul asta caruia i s-a facut felul la Stag. Nu ti-
am spus, dar circula o idee ca se putea sa fi fost primul sot al lui Rosaleen
Cloade.

Lynn rase.

— Doar pentru ca isi zicea Enoch Arden? Ce idee absurda!

— Nu chiar atat de absurda, fata mea. Spence a dus-o pe Rosaleen sa
arunce o privire la el. lar ea a jurat foarte ferm ca nu era sotul ei.

— Asa ca s-a terminat, nu.

— Poate ca s-a terminat. Dar datorita mie!

— Datorita tie? Ce-ai facut tu?

— M-am dus la tipul asta, Hercule Poirot. I-am spus ca vrem o alta
parere, si I-am intrebat daca ar putea sa gaseasca pe cineva care l-a
cunoscut in realitate pe Robert Underhay. Ai cuvantul meu, tipul asta e
trasnet! Exact cum ai scoate un iepure din palarie, I-a scos in cateva ore pe
cel mai bun prieten a lui Underhay. Un amic pe nume Porter. Rowley se opri.
Apoi chicoti din nou, cu o nota de emotie care o mira si 0 zapaci pe Lynn. Sa
nu sufli o vorba, Lynn. Superintendentul m-a pus sa jur ca nu spun nimanui,
dar as vrea ca tu sa stii. Mortul e Robert Underhay.

— Poftim? Lynn facu un pas inapoi. Se uita prosteste la Rowley.

— Robert Underhay in persoana! Porter n-a avut nici cel mai mic dubiu.
Asa ca vezi, Lynn... Am castigat! Pana la urma, noi am castigat! I-am invins
pe nenorocitii astia de escroci!

— Care nenorociti de escroci?

— Hunter si sora lui. Sunt caftiti... Terminati! Rosaleen nu primeste
banii lui Gordon. Noi ii primim. Sunt ai nostri! Testamentul pe care |-a facut
Gordon inainte sa se insoare cu Rosaleen e valabil si banii se impart intre noi.
Eu primesc o patrime. Intelegi? Daca primul ei sot era in viata cand s-a
maritat cu Gordon, n-a fost deloc maritata cu Gordon!

— Esti... Esti sigur de ceea ce spui?

El o privi lung, pentru prima data paru usor nedumerit.

— Bine-nteles ca sunt sigur! E o chestie elementara. Acum totul e in
regula. Este exact cum vroia Gordon sa fie. Totul e ca si cum nepretuita aia
pereche n-ar fi existat niciodata. E la fel ca inainte.

Totul e la fel ca inainte... Dar nu poti sterge cu buretele ceva ce s-a
intdmplat, gandi Lynn. Nu poti pretinde ca n-a existat niciodata. intreba
incetisor:

— Ei ce vor face?

— Ce? Ea vazu ca pana in acel moment, Rowley nu se prea gandise la
asta. Nu stiu. Presupun ca se intorc de unde au venit. Stii, cred... Da, cred ca
s-ar cuveni sa facem ceva pentru ea. Adica, ea s-a maritat de buna credinta
cu Gordon. Cred ca a crezut cu adevarat ca primul ei sot era mort. Nu e vina



ei. Da, trebuie sa facem ceva pentru ea... Sa-i dam o alocatie decenta.
Contribuim cu totii.

— O placi, nu-i asa?

— Da. Rowley reflecta. imi place, intr-un fel. E o pustoaica draguta.
Recunoaste o vaca atunci cand o vede.

— Eu nu.

— Oh, ai sa inveti, spuse ingaduitor Rowley.

— Si cum ramane cu... David?

Rowley se uita urat.

— La dracu' cu David! Oricum n-au fost niciodata banii lui. El n-a facut
decat sa vina si s-o stoarca de bani pe sora-sa, ca un parazit.

— Nu, Rowley, n-a fost asa... N-a fost. El nu e un parazit. E... un
aventurier, poate.!

— Si un criminal odios!

Lui Lynn i se taie respiratia.

— Ce vrei sa spui?

— Ei bine, cine crezi ca l-a omorat pe Underhay?

Ea striga:

— Nu cred! Nu cred!

— Fireste ca el I-a omorat pe Underhay! Cine altcineva putea s-o faca?
A fost aici in ziua aia. A venit cu trenul de cinci jumate. Asteptam niste
oameni la gara si l-am zarit in departare.

Lynn spuse taios:

— S-a intors la Londra in seara aia.

— Dupa-ce I-a omorat pe Underhay, spuse triumfator Rowley.

— N-ar trebui sa spui asa ceva, Rowley. La ce ora a fost omorat
Underhay?

— Pai... Nu stiu exact. Rowley o lasa mai moale... Reflecta. Presupun ca
n-o sa stim pana la ancheta de maine, imi imaginez ca undeva intre noua si
zece.

— David a prins trenul de noua si douazeci spre Londra.

— Asculta, Lynn, de unde stii tu?

— Eu... M-am intalnit cu el, fugea la tren.

— De unde stii ca I-a si prins?

— Pentru ca mai tarziu mi-a dat telefon din Londra.

Rowley se uita manios la ea.

— De ce dracu ti-a dat tie telefon? Asculta, Lynn, al naibii sa fiu daca
eu...

— Oh, ce conteaza asta, Rowley? in tot cazul, asta dovedeste ca a prins
trenul.

— A avut timp din belsug sa-l omoare pe Underhay si pe urma sa alerge
la tren.

— Nu si daca a fost omorat la noua.

— Se poate sa fi fost omorat chiar inainte de noua.

Dar in glasul lui se citea o usoara indoiala.

Lynn inchise ochii pe jumatate. Asta sa fi fost adevarul?



Cand gafaind, injurand, David iesise din padurice, cel care o luase in
brate fusese un criminal care tocmai isi infaptuise crima? isi aminti ciudata lui
agitatie... Neastamparul, nelinistea lui sa fi fost din cauza ca crima il
afectase? S-ar putea. Trebuia sa recunoasca fata de ea insasi. Sa fi fost David
total strain de crima? Sau dimpotriva? Ar fi ucis el un om care nu-i facuse nici
un rau... O stafie a trecutului? Un om a carui singura vina era ca statea intre
Rosaleen si 0 mare mostenire... Intre David si placerea de a se bucura de
banii lui Rosaleen?

Murmura.

— De ce Il-ar fi omorat pe Underhay?

— Doamne sfinte, Lynn, cum poti sa mai intrebi? Tocmai ti-am spus de
ce! Underhay fiind in viata cand s-a maritat ea cu Gordon, banii lui Gordon
sunt ai nostri! In tot cazul, Underhay ii santaja.

Ah, asta se incadra mai bine in tipar. David ar putea ucide un
santajist... De fapt, nu in felul asta ar trata cu un santajist?

Da, asta se incadra in tipar, prindea sens. Graba lui David, agitatia lui...
Modul salbatic, aproape furios, de a-si exprima dragostea. Si mai tarziu,
renuntarea la ea. , Ar fi mai bine s-o sterg...” Da, se potrivea.

Ca prin vis, il auzi pe Rowley intreband:

— Ce s-a intamplat, Lynn? Te simti bine?

— Da, desigur.

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai fi asa posomorata! Se intoarse
si se uita in josul dealului la Long Willows. Slava Domnului, acum putem sa
facem nitica ordine... Sa cumparam cateva masinarii care sa ne mai
scuteasca de munca... Sa fie numai bine pentru tine. Nu vreau sa te spetesti
muncind, Lynn.

Casa aceea avea sa fie caminul ei. Caminul ei si al lui Rowley...

lar intr-o dimineata, la opt, David avea sa se legene mort cu streangul
de gat...

Capitolul 11

Cu chipul palid si hotarat si ochi iscoditori, David o tinea de umeri pe
Rosaleen.

— O sa fie bine, ti-o spun, o sa fie bine. Dar trebuie sa-ti tii firea si sa
faci exact ce iti spun.

— Si daca te aresteaza? Tu ai spus asta! Ai spus ca s-ar putea sa te
aresteze.

— Da, e posibil. Dar nu va fi pentru mult timp. Nu daca iti tii firea.

— Voi face tot ce-mi spui, David.

— Asa te vreau! Tot ce ai de facut, Rosaleen, e sa ramai neclintita la
povestea ta. Tine-o una si buna ca mortul nu e barbatul tau, Robert
Underhay.

— Imi vor intinde capcane sa spun lucruri pe care nu vreau sa le spun.

— Nu, n-o vor face. Totul e in regula, asculta-ma pe mine.

— Nu, e o greseala... Tot timpul a fost o greseala. Am facut ceva rau.
Am luat bani care nu ne apartin. Nopti intregi n-am dormit gandindu-ma la



asta, David. Am luat bani care nu ne apartin. Dumnezeu ne pedepseste
pentru ticalosia noastra. i

El o privea incruntat. Rosaleen claca... Da, hotarat claca. Intotdeauna
existase acea teama religioasa. Constiinta ei nu fusese niciodata pe deplin
linistita. Acum, afara doar daca era extrem de norocos, Rosaleen avea sa se
prabuseasca total. Ei bine, exista un singur lucru de facut.

— Asculta, Rosaleen, spuse cu blandete. Vrei sa fiu spanzurat?

Ochii ei se largira de groaza.

— Oh, David, n-ai... N-au...

— Singura persoana care ma poate spanzura... Esti tu. O data ce
recunosti, prin privire, sau printr-un semn, sau printr-o vorba ca mortul ar
putea fi Underhay, mi-ai pus latul de gat! Intelegi asta?

Da, acum mai venea de acasa! Ea il privea cu ochii largi, ingroziti.

— Sunt atat de proasta, David!

— Nu, nu esti. In orice caz, nu trebuie sa fii desteapta. Va trebui sa juri
solemn ca mortul nu e sotul tau. Poti face asta?

Ea dadu din cap.

— Pari proasta, daca vrei. Pari ca si cum n-ai pricepe ce ti se cere. Nu
va fi nici un rau in asta. Dar ramai ferma pe pozitie, tine-o pe-a ta. Gaythorne
va avea grija de tine. E un avocat foarte abil, de asta I-am angajat. Va fi
prezent la ancheta si te va apara de hartuieli. Dar chiar si in fata lui, ramai
neclintita la povestea ta. Pentru numele lui Dumnezeu, nu incerca sa fii
desteapta sau sa crezi ca ma poti ajuta mai mult prin nu stiu ce versiune a ta.

— Asa am sa fac, David. Am sa fac exact ce imi spui. i
i — Bravo. Cand se termina totul, plecam... In sudul Frantei... In America.
Intre timp, ai grija de sanatatea ta. Nu mai sta treaza noptile framantandu-te.
la chestiile alea pentru somn pe care ti le-a prescris doctorul Cloade...
Bromura sau nu stiu ce. la una pe noapte, linisteste-te si nu uita ca ne
asteapta vremuri bune! Si-acum, e timpul sa mergem la ancheta. E fixata la
unsprezece.

Se uita circular prin frumosul salon. Frumusete, confort, bogatie... Se
bucurase de toate astea. O casa grozava, Furrowbank. lar acum... Poate ca
acum fsi lua definitiv adio...

Se bagase in bucluc - asta era sigur. Dar nici chiar acum nu regreta.
Cat despre viitor... Ei bine, va continua sa mearga la noroc.

Se uita la Rosaleen. Ea 1l urmarea cu ochi mari si rugatori si, intuitiv,
stiu ce vrea. i

— Nu I-am omorat eu, Rosaleen, spuse el bland. Iti jur pe toti sfintii din
calendar!

Capitolul IV

Ancheta avea loc in Cornmarket.

Procurorul, domnul Pebmarsh, era un omulet aferat cu ochelari si plin
de constiinta propriei lui importante.

Langa el statea masivul superintendent Spence. Pe un scaun retras
statea un omulet cu infatisare de strain si o mustata mare si neagra. Apoi
clanul Cloade: sotii Jeremy Cloade, sotii Lionel Cloade, Rowley Cloade,



doamna Marchmont si Lynn. Maiorul Porter statea singur, foindu-se stingher.
David si Rosaleen sosira ultimii. Se asezara separat, la distanta de ceilalti.

Procurorul isi drese glasul si, aruncandu-si privirea asupra juriului local
format din noua persoane, incepu procedura.

Ofiterul de politie Peacock...

Sergentul Vane...

Doctorul Lionel Cloade...

— Dadeati asistenta medicala unei paciente la Stag, cand a venit la
dumneavoastra Gladys Aitkin. Ce a spus?

— M-a informat ca ocupantul camerei cu numarul 5 zacea mort pe
podea.

— In consecinta, ati urcat in camera 5?

— Da.

— Vreti sa ne descrieti ce ati gasit acolo?

Doctorul Cloade descrise. Cadavrul unui barbat cu fata in jos... Capul
spart... Spatele craniului... Clestele pentru foc.

— Dupa parerea dumneavoastra, ranile respective au fost cauzate de
clestele in cauza?

— Unele dintre ele, neindoielnic da.

— Va mentineti parerea ca au fost aplicate mai multe lovituri?

— Da. Nu am facut o examinare amanuntita Tntrucat am considerat ca
trebuie chemata politia si, ca atare, cadavrul nu trebuia atins sau sa i se
schimbe pozitia.

— Foarte intelept. Omul era mort?

— Da. Era mort de cateva ore.

— Dupa parerea dumneavoastra, cam de cate ore?

— Nu as putea sa ma pronunt cu precizie. Cel putin unsprezece ore...
Foarte posibil treisprezece sau paisprezece... Sa spunem, intre 7:30 si 10:30
seara precedenta.

— Va multumim, doctore Cloade.

Apoi fu chemat medicul politiei care descrise pe larg si in termeni
tehnici ranile. Pe maxilarul inferior se aflau o julitura si o umflatura, iar la
baza craniului fusesera aplicate cinci sau sase lovituri, dintre care unele
fusesera date dupa ce survenise moartea.

— A fost un atac de mare salbaticie?

— Exact.

— Ar fi fost nevoie de o mare forta pentru a aplica aceste lovituri?

— N-nu, nu forta, exact. Clestele, tinut de capetele lamelor, putea fi
balansat fara prea mare efort. Bila grea de metal care formeaza capul
clestelui il face o arma de temut. Chiar si o persoana firava ar fi putut aplica
loviturile daca, sa zicem, ar fi fost date intr-o criza de furie.

— Va multumesc, doctore.

Urmara detaliile privitoare la starea cadavrului. Bine hranit, sanatos,
varsta in jur de patruzeci si cinci de ani. Nici un semn de boala - inima,
plamanii, etc., toate bune.



Beatrice Lippincott depuse marturie cu privire la sosirea decedatului.
Se inregistrase sub numele de Enoch Arden, Cape Town.

— A prezentat decedatul o cartela de ratii?

— Nu, domnule.

— l-ati cerut sa prezinte?

— La inceput, nu. Nu stiam cat statea.

— Dar mai tarziu?

— Da, domnule. A sosit vineri, iar sambata i-am spus ca daca avea de
gand ca stea mai mult de cinci zile il rugam sa aiba amabilitatea si sa-mi dea
cartela de ratii.

— Si el ce a spus?

— A spus ca o0 sa mi-o dea.

— Dar in realitate n-a facut-o?

— Nu.

— N-a spus ca o pierduse? Sau ca nu o primise?

— Nu. A spus: ,Am s-0 caut si am s-o aduc”.

— Domnisoara Lippincott, ati auzit din intamplare in seara zilei de
sambata o anumita conversatie?

Cu o multime de explicatii complicate privitoare la necesitatea de a se
afla in camera numarul 4, Beatrice Lippincott isi depana povestea. Procurorul
o ghidase cu dibacie.

— Multumesc. Ati pomenit cuiva de aceasta conversatie?

— Da, i-am spus domnului Rowley Cloade.

— De ce i-ati spus domnului Cloade?

— M-am gandit ca se cuvenea sa stie. Beatrice se inrosi.

Un barbat inalt si subtire (domnul Gaythorne) se ridica si ceru
permisiunea sa puna o intrebare.

— In cursul conversatiei dintre decedat si domnul David Hunter, a
mentionat vreodata decetatul in mod clar ca el insusi era Robert Underhay?

— Nu... Nu. N-a mentionat.

— Da fapt, vorbea de ,Robert Underhay” ca si cum Robert Underhay
era o cu totul alta persoana.

— Da... Da, asa vorbea.

— Multumesc, domnule procuror, asta-i tot ce am vrut sa lamuresc.

Beatrice Lippincott se aseza si fu chemat Rowley Cloade.

El confirma ca Beatrice ii reprodusese discutia auzita de ea si relata
propria sa intrevedere cu decedatul.

— Ultimele cuvinte pe care vi le-a spus au fost: ,,Nu cred ca vei putea
dovedi asta fara cooperarea mea”? Asta fiind faptul ca Robert Underhay era
inca in viata.

— Exact asta a spus, da. Si a ras.

— A ras, nu-i asa? Cum ati interpretat acele cuvinte?

— Ei bine... M-am gandit ca incerca sa ma determine sa-i fac o oferta,
dar dupa aceea, tot gandindu-ma...

— Da, domnule Cloade, dar ceea ce ati gandit dupa aceea nu e prea
relevant. Sa spunem doar ca dupa acea intrevedere v-ati hotarat sa incercati



sa gasiti vreo persoana care sa-l fi cunoscut pe raposatul Robert Underhay.
Ceea ce, cu un anumit ajutor, ati reusit.

Rowley dadu din cap.

— Asa este.

— Cat era ceasul cand ati plecat de la decedat?

— Dupa parerea mea, era noua fara cinci.

— Cum ati aproximat aceasta ora?

— In timp ce mergeam pe strada am auzit pe o fereastra un radio care
dadea ora noua.

— A mentionat decedatul la ce ora isi astepta clientul?

— A spus: ,In orice clipa”.

— N-a mentionat nici un nume?

— Nu.

— David Hunter!

Se auzi un usor murmur in timp ce locuitorii din Warmsley Vale fisi
suceau gaturile sa se uite la tanarul inalt si subtire, cu o expresie amara care
statea sfidator cu fata la procuror.

Preliminariile mersera rapid. Procurorul continua:

— Ati fost sa-1 vedeti pe decedat in seara de sambata?

— Da... Am primit de la el o scrisoare in care cerea ajutor si afirma ca 1l
cunoscuse in Africa pe primul sot al surorii mele.

— Aveti aceasta scrisoare?

— Nu, nu pastrez scrisorile.

— Ati auzit relatarea domnisoarei Lippincott cu privire la discutia
dumneavoastra cu decedatul. Este adevarata aceasta relatare?

— Total neadevarata. Decedatul mi-a spus ca-l cunoscuse pe fostul meu
cumnat, s-a vaitat de ghinionul lui si ca se nascuse, si mi-a cerut sa-l ajut cu
niste bani pe care ca de obicei, era convins ca o sa poata sa mi-i inapoieze.

— V-a spus ca Robert Underhay era inca in viata?

David zambi.

— Categoric nu. A spus: ,Daca Robert mai traia stiu ca el m-ar fi
ajutat”.

— Asta-i cu totul altceva fata de ceea ce ne-a spus Beatrice Lippincott.

— Cei care trag cu urechea aud de regula numai o parte din ceea ce se
petrece si inteleg gresit toata treaba. Sau o difuzeaza gresit datorita faptului
ca inlocuiesc detaliile lipsa cu rodul imaginatiei lor bogate.

Beatrice zvacni furioasa si exclama:

— Eu niciodata...

Procurorul o aduse la ordine.

— Liniste, va rog! Si-acum, domnule Hunter, I-ati vizitat din nou pe
decedat in seara de marti...

— Nu, nu l-am vizitat.

— Ati auzit ca domnul Rowley Cloade spune ca decedatul astepta un
vizitator?

i — Poate sa fi asteptat un vizitator. Daca-i asa, nu eram eu acel vizitator.
li dadusem deja cinci lire. M-am gandit ca erau prea de ajuns pentru el. Nu



exista nici o dovada ca-l cunoscuse vreodata pe Robert Underhay. De cand a
mostenit o suma mare de la sotul ei, sora mea e hartuita de toti cersetorii si
toti parazitii din imprejurimi.

Ochii lui trecura linistiti in revista clanul Cloade.

— Domnule Hunter, vreti sa ne spuneti unde erati in seara de marti?

— Aflati! Spuse David.

— Domnule Hunter! Procurorul batu in masa. Spuneti un lucru prostesc
si total neavenit!

— De ce v-as spune unde eram si ce faceam? O sa fie timp suficient
pentru asta dupa ce ma veti acuza ca l-am omorat pe acel om.

— Daca insistati in aceasta atitudine, se va intampla mai curand decat
credeti. Recunoasteti asta, domnule Hunter?

i Aplecandu-se, David lua bricheta din aur. Chipul lui era nedumerit.
Inapoind-o, spuse incetisor:

— Da, e a mea.

— Cand ati avut-o ultima oara?

— Am pierdut-o... Se opri.

— Da, domnule Hunter? Glasul procurorului era suav.

Gaythorne se foi, parand sa fie pe punctul de a vorbi, dar David fu mai
rapid.

— Am avut-o vinerea trecuta... Vineri dimineata. De atunci nu-mi
amintesc s-o mai fi vazut.

Domnul Gaythorne se ridica:

— Cu permisiunea dumneavoastra, domnule procuror. Domnule Hunter,
[-ati vizitat pe decedat sambata seara. Nu se poate sa va fi lasat atunci
bricheta acolo?

— Presupun ca da, spuse incetisor David. E clar ca nu-mi amintesc s-o
fi vazut dupa vineri. Unde a fost gasita?

Procurorul spuse:

— De asta vom vorbi mai tarziu. Puteti lua loc, domnule Hunter.

David se intoarse fara graba la locul sau. isi inclind capul si-i vorbi in
soapta lui Rosaleen.

— Maiorul Porter.

Maiorul Porter se prezenta. Statea acolo, o silueta soldateasca dreapta,
ca la parada. Doar felul in care isi umezea buzele trada intensa lui
nervozitate.

— Sunteti George Douglas Porter, fost maior in Infanteria Regala
Africana?

— Da.

— Cat de bine il cunosteati pe Robert Underhay?

Cu un glas sonor de parca ar fi dat comenzile la parada, maiorul Porter
latra date si locuri.

— Ati vazut cadavrul decedatului?

— Da.

— Puteti identifica acel cadavru?

— Da. E cadavrul lui Robert Underhay.



Un murmur de emotie strabatu tribunalul.

— Declarati asta in mod hotarat si fara cel mai mic dubiu?

— Da.

— Nu exista vreo posibilitate sa va inselati?

— Niciuna.

— Va multumesc, maior Porter. Doamna Gordon Cloade.

Rosaleen se ridica. Trecu pe langa maiorul Porter.

Acesta o privi cu o oarecare curiozitate. Ea nici nu se uita la el.

— Doamna Cloade, ati fost dusa de politie sa vedeti cadavrul?

Ea se cutremura.

— Da.

— Ati declarat hotarat ca era cadavrul unui barbat care va era complet
necunoscut?

— Da.

— Avand in vedere declaratia pe care tocmai a dat-o maiorul Porter, ati
vrea sa va retrageti sau sa amendati declaratia dumneavoastra?

— Nu.

— Continuati sa afirmati cu hotarare ca nu era cadavrul sotului
dumneavoastra, Robert Underhay?

— Nu era cadavrul sotului meu. Era un barbat pe care nu-l vazusem in
viata mea.

— Ei haide, doamna Cloade, maiorul Porter declara fara absolut nici un
dubiu ca a recunoscut cadavrul lui Robert Underhay.

Rosaleen spuse plat:

— Maiorul Porter se inseala.

— Nu sunteti sub juramant in acest tribunal, doamna Cloade. Dar e
posibil ca foarte curand sa va aflati sub juramant in alt tribunal. Sunteti
pregatita sa jurati ca acel cadavru nu este al lui Robert Underhay, ci a unui
strain necunoscut?

— Sunt pregatita sa jur ca nu e cadavrul sotului meu ci al unui barbat
care imi e total necunoscut. X

Glasul ei era limpede si sigur. Il privi pe procuror fara sa clipeasca.
Acesta murmura:

— Puteti sa luati loc.

Apoi, scotandu-si ochelarii, li se adresa membrilor juriului.

Ei urmau sa descopere cum isi gasise moartea acest barbat. Or in
privinta asta nu prea existau indoieli. Nu se punea problema unui accident
sau a sinuciderii. Nu exista nici posibilitatea unui omor prin imprudenta.
Ramanea un singur verdict - crima cu intentie. Cat despre identitatea
mortului, asta nu era stabilita in mod clar.

Auzisera un martor, un om pe al carui cuvant se putea pune baza date
fiind integritatea morala si probitatea lui, spunand ca respectivul cadavru era
al unui fost prieten al sau, Robert Underhay. Pe de alta parte, moartea de
friguri a lui Robert Underhay in Africa fusese confirmata de autoritatile locale
si nu ridicase nici un semn de intrebare.



in contradictie cu declaratia maiorului Porter, vaduva lui Robert
Underhay, acum doamna Gordon Cloade, declara in mod ferm ca acel
cadavru nu era cadavrul lui Robert Underhay. Aceste declaratii erau diametral
opuse. Trecand de la problema identitatii, ei urmau sa decida daca exista
vreo dovada care sa arate a cui mana il omorase pe decedat. S-ar putea sa
creada ca devezile indica o anumita persoana, dar era nevoie de o multime
de dovezi pentru a se aduce o acuzatie si a se instrumenta un caz - probe si
motiv si ocazie. Persoana trebuia sa fi fost vazuta in vecinatatea locului
crimei la ora corespunzatore. Daca nu existau astfel de dovezi, cel mai bun
verdict era cel de crima cu intentie fara dovezi suficiente care sa arate cine e
faptasul. Un astfel de verdict ar lasa politiei libertatea de a intreprinde
cercetarile necesare.

Apoi ii trimise sa reflecteze asupra verdictului.

Juriul delibera trei sferturi de ora. La sfarsit acestui interval juratii
dadura verdictul: Crima cu intentie infaptuita de David Hunter.

Capitolul V

— Ma temeam ca or s-o faca, spuse procurorul pe ton de scuza.
Prejudecatile locale! Sentimentele sunt mai puternice decat logica.

Procurorul, seful politiei, Superintendentul Spence si Hercule Poirot se
consultau dupa ancheta.

— V-ati dat toata silinta, spuse seful politiei.

— E prematur, ca sa nu spun decat atat, zise incruntat Spence. Si ne
stanjeneste. Il cunosteati pe monsieur Hercule Poirot? El I-a adus pe Porter.

Procurorul spuse amabil:

— Am auzit de dumneavoastra, monsieur Poirot.

Poirot facu o incercare nereusita sa para modest.

— Monsieur Poirot este interesat de acest caz, spuse Spence cu un
ranjet.

— Adevarat, asta asa e, spuse Poirot. Am fost implicat in el inainte de a
fi un caz, daca pot sa spun asa.

Si ca raspuns la privirile lor intrebatoare le povesti mica scena de la
club cand auzise pentru prima data numele lui Robert Underhay.

— Asta-i un punct in plus la marturia lui Porter cand cazul va ajunge la
proces, spuse ganditor seful politiei. De fapt, Underhay a planuit sa se dea
drept mort, si a vorbit de folosirea numelui Enoch Arden. Dar va fi oare admis
acest lucru ca proba? Cuvintele rostite de un om care acum e mort?

— S-ar putea sa nu fie admise ca proba, spuse Poirot, dus pe ganduri.
Dar asta aduce pe tapet un mod de a gandi foarte interesant si sugestiv.

— Ceea ce vrem noi nu e sugestia ci cateva fapte concrete, spuse
Spence. Cineva care sa-l fi vazut cu adevarat pe David Hunter la Stag sau in
apropiere in seara de marti.

— Ar trebui sa fie simplu, spuse incruntat seful politiei.

— Daca ar fi fost peste hotare, in tara mea, ar fi fost foarte simplu,
spuse Poirot. Ar fi existat o micuta cafenea unde fiecare isi ia cafeaua de
seara... Dar in provinciala Anglie! isi arunca mainile in sus.

Superintendentul dadu din cap.



— La noi unii sunt in carciumi si asculta stirile de la noua de la radio.
Daca treci pe strada principala intre opt si jumatate si zece nu intalnesti nici
tipenie de om. Strada e complet pustie.

— Sa fi contat el pe asta? Sugera seful politiei.

— S-ar putea, spuse Spence. cu o expresie deloc fericita.

La un moment dat seful politiei si procurorul plecara.

Spence si Poirot ramasera singuri.

— Nu va place cazul, nu-i asa? intrebd compatimitor Poirot.

— Ma ingrijoreaza tanarul asta. E genul de om cu care nu stii niciodata
cum stai. Cand e vorba de o poveste absolut inocenta se poarta ca si cum ar
fi vinovat. lar cand e vinovat... Vai, ai jura ca-i un ingeras!

— Dumneavoastra credeti ca e vinovat?

— Dumneavoastra nu? Contra Spence.

Poirot isi intinse mainile in laturi.

— M-ar interesa sa stiu exact cat de multe dovezi aveti impotriva lui,
spuse el.

— Vreti sa spuneti, nu legal? Va intereseaza probabilitatea?

Poirot dadu din cap.

— Avem bricheta, spuse Spence.

— Unde ati gasit-0?

— Sub cadavru.

— Are amprente pe ea?

— Niciuna.

— Ah!

— Da, spuse Spence. Nici mie nu-mi prea place. Apoi e ceasul mortului.
S-a oprit la 9:10. Asta se potriveste foarte bine cu proba medicala... Si cu
marturia lui Rowley Cloade ca Underhay astepta ca clientul sau sa pice in
orice clipa... Pare-se ca clientul a fost aproape parolist.

— Da... Totul se imbina.

— lar lucrul care, dupa mintea mea, nu se poate trece cu vederea este
ca el e singura persoana (el si sora lui, mai bine spus) care are o umbra de
motiv. Fie David Hunter I-a omorat pe Underhay, fie Underhay a fost omorat
de o terta persoana care l-a urmarit pana aici dintr-un motiv care ne e total
necunoscut... Or asta mi se pare absolut improbabil.

— Da, de acord, de acord.

— Vedeti dumneavoastra, in Warmsley Vale nu exista nimeni care ar fi
putut avea un motiv... Afara doar daca, printr-o coincidenta, cineva care
traieste aici (in afara de fratii Hunter) a avut in trecut vreo legatura cu
Underhay. Eu nu exclud niciodata coincidenta, dar aici n-a existat nici o urma
de asa ceva. Omul le era tuturor strain, Tn afara de cei doi, fratele si sora.

Poirot dadu din cap.

— Pentru familia Cloade, Robert Underhay era gaina cu oua de aur si ar
fi facut tot posibilul sa-l tina Tn viata. Robert Underhay, viu si dand din
picioare, insenina certitudinea ca o imensa avere se impartea intre ei.



— larasi, mon ami, sunt intru totul de acord cu dumneavoastra. Robert
Underhay, viu si dand din picioare, cum spuneti, era exact de ce avea nevoie
familia Cloade.

— Asa ca ne-am intors de unde am plecat - Rosaleen si David Hunter
sunt singurele persoane care au un motiv. Rosaleen Cloade era la Londra. Dar
David a fost aici in ziua aceea, asta o stim. A ajuns la 5:30 in gara Warmsley
Heath.

— Asa ca avem un motiv scris cu litere mari si faptul ca de la 5:30 pana
la o ora neprecizata a fost in zona.

— Exact. Acum sa luam povestea lui Beatrice Lippincott. Eu cred
aceasta poveste. Ea chiar a auzit ce spunea ca a auzit, desi se poate s-o mai
inflorit un pic, doar e om!

— Asa cum spuneti, doar om e.

— In afara de faptul ca o cunosc pe fata, o cred pentru ca nu putea sa
fi inventat unele lucruri. De pilda, ea nu mai auzise pana atunci de Robert
Underhay. Asa ca eu cred versiunea ei despre cele petrecute intre cei doi, si
nu pe a lui David Hunter.

— Si eu la fel, spuse Poirot. Mi s-a parut un motiv demn de toata
increderea.

— Avem confirmarea ca povestea ei e adevarata. De ce credeti ca
fratele si sora au plecat la Londra?

— Asta e unul din lucrurile care ma intereseaza cel mai mult.

— Ei bine, situatia banilor e urmatoarea. Rosaleen Cloade primeste pe
viata doar dobanda averii lui Gordon Cloade. Ea nu se poate atinge de
capital, cu exceptia, cred, a o mie de lire. Dar bijuteriile, etc, etc., sunt ale ei.
Primul lucru pe care I-a facut cand a ajuns la Londra a fost sa duca in Bond
Street unele din cele mai pretioase piese si sa le vanda. Vroia repede o suma
mare de bani lichizi... cu alte cuvinte, trebuia sa plateasca un santajist.

— Numiti asta proba impotriva lui David Hunter?

— Dumneavoastra nu?

Poirot clatina din cap.

— Proba ca a existat un santaj, da. Proba a intentiei de a comite o
crima, nu. Nu puteti fi in doua barci, mon ami. Fie tanarul asta avea de gand
sa plateasca, fie planuia sa ucida. Dumneavoastra aduceti dovada ca avea de
gand sa plateasca.

— Da... Da, poate ca asa e. Dar se poate sa se fi razgandit.

Poirot ridica din umeri.

— li cunosc stilul, spuse ganditor Spence. E genul de om care s-a
descurcat bine in timpul razboiului. Mult curaj fizic. Indrazneala si nesabuinta
sfidand siguranta personala. Genul care infrunta totul. Genul care are toate
sansele sa primeasca Crucea Victoriei, desi, retineti, adesea o primeste
postum. Dar pe vremuri de pace... Ei bine, pe vremuri de pace astfel de
barbati de requla sfarsesc in inchisoare. Le plac senzatiile tari si nu pot sa
mearga drept, nu dau bani pe societate, si, in final, n-au nici un respect
pentru viata umana.

Poirot dadu din cap.



— Va spun, cunosc genul, repeta superintendentul.

Cateva minute domni tacerea.

— Eh bien, rosti intr-un sfarsit Poirot. Suntem de acord ca avem in fata
tipul criminalului. Dar asta-i tot. Aici ne-am oprit.

Spence se uita la el curios.

— Va intereseaza mult afacerea asta, monsieur Poirot?

— Da.

— De ce, daca-mi permiteti sa intreb?

Poirot isi intinse mainile in laturi.

— Sincer sa fiu, nu stiu. Probabil din cauza ca, acum doi ani, stateam in
salonul de fumat din clubul prietenului meu, si-mi era rau de la stomac (caci
nu-mi plac raidurile aeriene si nu sunt prea curajos, desi ma straduiesc sa fac
figura buna), si-l ascultam pe bunul maior Porter depanand o poveste pe care
nimeni n-o asculta, in afara de mine care eram dornic sa-mi distrag atentia
de la bombe si, totodata, mi se parea ca ceea ce povestea el era interesant si
sugestiv. Si, ascultandu-l, mi-am zis ca era posibil ca intr-o buna zi sa apara
ceva din situatia pe care o relata. Si acum, uite ca a aparut.

— Neasteptatul s-a produs, asa-i?

— Dimpotriva, il corecta Poirot. S-a produs ceea ce era de asteptat,
lucru care este suficient de remarcabil prin el insusi.

— Va asteptati la o crima? Intreba sceptic superintendentul.

— Nu, nu, nu! Doar la o sotie care se recasatoreste. La posibilitatea ca
primul ei sot sa fie inca in viata. Este in viata! Dar daca apare? Chiar apare!
S-ar putea ivi un santaj. Exista un santaj. Ma foi, este adus la tacere!

Spence 1l privea cam cu indoiala. Spuse:

— Presupun ca astfel de lucruri intra in sfera de activitate a tipului de
om de care vorbim. E un gen obisnuit de crima: santaj care duce la omor.

— Si nu vi se pare interesant? Aveti dreptate, de regula nu e ceva
interesant. Dar cazul asta e interesant pentru ca, vedeti dumneavoastra, este
total gresit.

— Este total gresit? Ce intelegeti prin gresit?

— Nimic din toate astea nu are, cum sa spun, forma corecta.

Spence il privi lung.

— Inspectorul sef Japp spunea intotdeauna ca aveti o minte
intortocheata. Dati-mi un exemplu de ceea ce numiti gresit.

— Ei bine, mortul, de pilda, el e total gresit. Nu-i in regula.

Spence clatina din cap.

— Nu sunteti de acord? Intreba Poirot. Poate nu stiu eu sa ma exprim
cum trebuie. Sa luam atunci acest aspect. Underhay soseste la Stag. li scrie
David Hunter. Hunter primeste scrisoarea dimineata urmatoare... la vremea
micului dejun?

— Da. Recunoaste ca atunci a primit o scrisoare de la Arden.

— Asta este prima luare la cunostinta despre sosirea lui Underhay in
Warmsley Vale, nu-i asa? Care este primul lucru pe care il face el? Isi
expediaza sora la Londra!



— Ceea ce e de inteles. Vrea sa aiba mana libera ca sa rezolve lucrurile
in felul lui. Poate i-a fost frica de slabiciunea femeii. El e un spirit autoritar, nu
uitati. Doamna Cloade e cu totul sub papucul lui.

— Oh, asta se vede clar. Asa ca o trimite la Londra si se duce la acest
Enoch Arden. Beatrice Lippincott ne-a relatat cu destula claritate discutia lor,
iar lucru care sare in ochi, de la o mila as spune, este ca David Hunter nu era
sigur daca barbatul cu care vorbea era sau nu Robert Underhay.

— Dar nu e nimic ciudat in treaba asta, monsieur Poirot. Rosaleen
Hunter s-a maritat cu Underhay in Cape Town si a plecat cu el direct in
Nigeria. Hunter si Underhay nu s-au intalnit niciodata. Prin urmare, desi
Hunter banuia ca Arden era Underhay, nu putea fi sigur, si asta pur si simplu
din cauza ca nu-l cunoscuse vreodata pe acel om.

Poirot se uita ganditor la superintendent.

— Deci, nu exista nimic in treaba asta care sa vi se para... Ciudat?
intreba el.

— Stiu incotro bateti. De ce n-a spus Underhay pe sleau ca el era
Underhay? Ei bine, cred ca si asta e de inteles. Oamenilor respectabili, care
fac ceva murdar, le place sa pastreze aparentele. Ei vor sa prezinte lucrurile
in asa fel incat sa para curati, daca intelegeti ce vreau sa spun. Nu, nu cred
ca e ceva cu totul neobisnuit. Trebuie sa tinem cont de firea omului in
general.

— Da, spuse Poirot. Firea omului. Natura umana. Probabil ca asta e
adevaratul raspuns la intrebarea de ce ma intereseaza atat de mult acest
caz. Cand eram la tribunal, ma uitam la oameni, in special la familia Cloade.,
erau atat de diferiti ca ganduri, sentimente si caracter. Toti dependenti multi
ani de un barbat puternic, stalpul familiei, Gordon Cloade! Probabil nu direct
dependenti. Fiecare avea mijlocul lui independent de existenta. Dar,
inconstient sau constient, ajunsera sa se bizuie pe el. Si, uitati ce va intreb
eu, superintendente Spence: Ce se intampla cu iedera atunci cand stejarul in
jurul caruia e incolacita e doborat?

— Nu prea e o intrebare din domeniul meu, spuse Spence.

— Credeti ca nu? Eu cred ca este. Caracterul, mon cher, nu ramane
batut in cuie. El se poate intari. De asemenea, se poate deteriora. Adevarata
personalitate a unui om iese la suprafata doar atunci cand este pus in fata
unei situatii cu o singura alternativa - sa cada sau sa ramana in picioare.

— Nu prea inteleg unde vreti sa ajungeti, monsieur Poirot. In orice caz,
acum familia Cloade s-a aranjat. Sau se va aranja, dupa ce vor fi indeplinite
toate formalitatile.

— Asta s-ar putea sa mai dureze, ii reaminti Poirot. Mai ramane de
demolat marturia doamnei Gordon Cloade. In definitiv, o femeie ar trebui sa-
si recunosca barbatul cand il vede, nu?

Isi lasa capul usor intr-o parte si se uita intrebator la masivul
superintendent.

— Nu-i mai convenabil pentru o femeie sa nu-si recunoasca barbatul
cand de asta depinde un venit de cateva milioane de lire? Intreba cinic
Spence. In plus, daca nu era Robert Underhay, de ce a fost ucis?



— Intr-adevar, aceasta-i intrebarea, murmura Poirot.

Capitolul VI

Poirot parasi ingandurat postul de politie. Pe masura ce inainta, pasii i
se incetineau. In piateta patrata se opri si se uita injur. Vazu casa doctorului
Cloade cu placuta ei uzata, de arama, nu departe de postul de politie. Vizavi
era casa lui Jeremy Cloade. In fata lui Poirot, putin mai retrasa, era cladirea
bisericii romano-catolice, o cladire modesta, timida, comparativ cu
agresivitatea bisericii St Mary care statea, aroganta in mijlocul piatetei cu
fata la Cornmarket, si proclamand dominatia religiei protestante.

Manat de-un impuls, Poirot intra pe poarta bisericii romano-catolice si o
lua pe alee catre usa. Isi scoase palaria, facu o scurta inchinaciune in fata
altarului si ingenunche in spatele unuia din scaune. Rugaciunea i fu
intrerupta de sunetul unor suspine inabusite care iti rupeau inima.

Intoarse capul. Dincolo de interval era ingenuncheata o femeie
imbracata in negru, care isi ingropase capul in maini.

La un moment dat se ridica si, continuand sa suspine in surdina, porni
catre usa. Cu ochii mariti de curiozitate, Poirot se ridica si o urma. O
recunoscuse pe Rosaleen Cloade.

Ea statea sub arcada, luptand sa se stapaneasca. Poirot se apropie si-i
vorbi foarte bland:

— Pot sa te ajut, madame?

Femeia nu arata nici un semn de mirare, ci raspunse cu simplitatea
unui copil nefericit:

— Nu. Nimeni nu ma poate ajuta.

— Esti intr-un mare necaz, nu-i asa?

Ea spuse:

— L-au luat pe David... Sunt singura. Ei spun ca a ucis... Dar n-a ucis!
N-a ucis!

Se uita la Poirot si spuse:

— Ati fost acolo azi. La ancheta. V-am vazut!

— Da. Daca pot sa te ajut, madame, as fi bucuros s-o fac.

— Sunt speriata. David spunea ca am sa fiu in siguranta atata timp cat
el o sa aiba grija de mine. Dar acum ca l-au arestat... Mi-e frica. El spunea
ca... Toti vor sa ma vada moarta. E groaznic sa spui asa ceva, dar poate ca e
adevarat.

— Lasa-ma sa te ajut, madame.

Ea clatina din cap.

— Nu. Nimeni nu poate sa ma ajute. Nici macar sa ma spovedesc nu
pot. Trebuie sa port singura greutatea ticalosiei mele. N-am dreptul la
indurarea Domnului.

— Toata lumea are dreptul sa ceara indurarea Domnului, copila mea. O
stii foarte bine.

Ea se uita din nou la el - o privire teribil de nefericita.

— Ar trebui sa-mi marturisesc pacatele... Sa ma spovedesc. Daca m-as
putea spovedi...

— Nu te poti spovedi? Pentru asta ai venit la biserica, nu-i asa?



— Am venit sa gasesc alinare... Alinare. Dar ce alinare merit eu? Sunt o
pacatoasa.

— Toti suntem pacatosi.

— Dar dumneavoastra va puteti cai... Eu ar trebui sa spun... Sa
povestesc... Isi duse mainile la fata. Oh, minciuna pe care am spus-o...
Minciuna pe care am spus-o0...

— Ai mintit cu privire la sotul dumitale? Cu privire la Robert Underhay?
Robert Underhay era cel care a fost omorat aici, nu-i asa?

Ea se intoarse rapid spre el. Ochii ei erau banuitori, bataiosi. Striga
taios:

— Va spun ca nu era sotul meu! Nu semana catusi de putin cu el!

— Mortul nu semana catusi de putin cu sotul dumitale?

— Nu, spuse ea cu hotarare si cu un aer sfidator.

— Spune-mi, cum arata sotul dumitale?

Ochii ei il privira lung. Apoi pe chipul ei aparu panica. Ochii i se
intunecara de frica. Striga:

— Nu mai discut cu dumneavoastra!

Trecand repede pe langa el, o lua la fuga pe alee si iesi pe poarta.

Poirot nu incerca sa o urmeze. In schimb, dadu din cap cu multa
satisfactie. )

— Asadar, asta e! Isi spuse el.

lesi fara graba in piateta.

Dupa o clipa de ezitare o porni pe High Street pana ajunse la Stag, care
era ultima cladire. Dincolo de ea incepea campul.

In prag se intalni cu Rowley Cloade si Lynn Marchmont.

Poirot se uita cu interes la fata. O fata frumoasa, isi zise, si inteligenta
totodata. Nu era genul pe care el personal il admira. El prefera ceva mai
gingas, mai feminin. Lynn Marchmont era in esenta tipul modern, desi puteai
sa-l numesti cu aceeasi acuratete si tipul elizabetan. Femei care gandesc
singure, care sunt libere in limbaj si care admira la un barbat spiritul
intreprinzator si cutezanta.

— Va suntem foarte recunoscatori, monsieur Poirot, spuse Rowley. Pe
onoarea mea, a fost ca o scamatorie!

»Asta a si fost!” isi spuse Poirot, amintindu-si cum ,,1l scoase din
palarie” pe maiorul Porter.

— In tot cazul, Lynn si cu mine va ramanem vesnic recunscatori,
continua Rowley.

Poirot isi spuse ca Lynn Marchmont nu arata deosebit de
recunoscatoare. Ochii ii erau incercanati, degetele aveau un tic nervos.

— Asta va schimba cu totul viitorul casniciei noastre, spuse Rowley.

Lynn spuse taios:

— De unde stii? Sunt sigura ca exista o gramada de formalitati de
indeplinit.

— Cand va casatoriti? intreba Poirot.

— Iniunie.

— Si de cand sunteti logoditi?



— De aproape sase ani, raspunse Rowley. Lynn abia s-a intors din
armata.

— Si cand esti in armata e interzis sa te casatoresti?

Lynn spuse scurt:

— Am fost pe mare.

Poirot observa rapida incruntare a lui Rowley.

— Vino, Lynn. Trebuie sa ne continuam drumul. Cred ca monsieur Poirot
vrea sa se intoarca la Londra.

Poirot spuse zambind:

— Dar nu am de gand sa ma intorc la Londra.

— Poftim?

Rowley ramase complet interzis.

— Mai stau aici, la Stag, o perioada.

— Dar... Dar de ce?

— C'est un beau paysage, raspunse placid Poirot.

Rowley spuse nesigur:

— Da, fireste... Dar nu sunteti... Ei bine, vreau sa spun, ocupat?

— Mi-am facut economiile mele, raspunse zambind Poirot. Nu trebuie
sa-mi ocup timpul in mod nejustificat. Nu, ma pot bucura de libertate si-mi
petrec timpul unde mi se nazare. lar acum mi s-a nazarit sa mi-l petrec in
Warmsley Vale.

Vazu cum Lynn isi ridica privirea si se uita foarte atent la el. Rowley
parea usor suparat.

— Presupun ca jucati golf? Spuse el. Exista un hotel mult mai bun in
Warmsley Heath. Asta de aici e amarat.

— Interesele mele ma leaga cu totul de Warmsley Vale, spuse Poirot.

Lynn spuse:

— Sa mergem, Rowley. i

Rowley o urma cam fara chef. In usa, Lynn se opri si apoi veni repede
inapoi. | se adresa lui Poirot cu un glas linistit si coborat.

— Dupa ancheta l-au arestat pe David Hunter. Dumneavoastra...
Dumneavoastra credeti ca au avut dreptate?

— Dupa verdict, mademoiselle, n-au avut alta alternativa.

— Vreau sa spun... Dumneavoastra credeti ca el a facut-o?

— Dar dumneavoastra?

Insa Rowley aparu langa ea. Chipul ei deveni impenetrabil.

Spuse:

— La revedere, monsieur Poirot. Sper... Sper sa ne mai intalnim.

Dupa ce aranja cu Beatrice Lippincott pentru o camera, Poirot iesi din
nou. Pasii 1l purtara spre casa doctorului Lionel Cloade.

— Oh! Exclama matusa Kathie deschizand usa si facand un pas napoi.
Monsieur Poirot!

— La ordinele dumneavoastra, madame. Poirot se inclina. Am venit sa
va prezint respectele mele.

— E foarte dragut din partea dumneavoastra. Da... Ei bine... Cred ca ar
fi bine sa intrati. Luati loc... va pot oferi o ceasca de ceai... Numai ca prajitura



e teribil de veche. Aveam de gand sa ma duc la Peacock sa cumpar, uneori,
miercuri, au rulouri elvetiene... Dar ancheta a dat peste cap treburile
gospodaresti, nu-i asa?

Poirot raspunse ca era de inteles.

Isi inchipuise ca Rowley Cloade era suparat de hotararea lui de a
ramane in Warmsley Vale. Purtarea matusii Kathie era si ea departe de a fi
entuziasmata. Femeia se uita la el intr-un fel care aducea a spaima.

Aplecandu-se si vorbind in soapta, pe un ton conspirativ, matusa Kathie
spuse:

— Nu-i veti spune sotului meu, nu-i asa, ca am fost la dumneavoastra si
v-am consultat Tn privinta... Ei bine, stim noi ce?

— Buzele mele sunt pecetluite.

— Adica... Habar n-aveam la vremea aceea ca... Robert Underhay,
bietul om, atat de tragic... Era de fapt in Warmsley Vale. Asta mi se pare o
coincidenta extraordinara!

— Ar fi fost mai simplu daca masa de spiritism v-ar fi indrumat direct la
Stag, spuse Poirot.

La mentionarea mesei de spiritism matusa Kathie se mai inveseli un
pic.

— Felul in care se petrec lucrurile in lumea spiritelor e total imprevizibil,
spuse ea. Dar credinta mea ferma este ca exista un scop in toate, monsieur
Poirot. Dumneavoastra nu credeti ca in viata exista intotdeauna un scop?

— Ba da, madame. Chiar si in faptul ca ma aflu aici, in salonul
dumneavoastra, exista un scop.

— Oh, serios? Doamna Cloade paru destul de surprinsa. Chiar exista?
Da, desigur... Va intoarceti la Londra, nu-i asa?

— Deocamdata, nu. Mai ramane cateva zile la Stag.

— La Stag? Oh... la Stag! Dar acolo... Oh, monsieur Poirot, credeti ca e
intelept?

— Am fost indrumat la Stag, spuse solemn Poirot.

— Indrumat? Ce vreti sa spuneti?

— Indrumat de dumneavoastra.

— Oh, dar n-am avut niciodata intentia... Adica, habar n-aveam. Totul e
atat de ingrozitor, nu credeti?

Poirot clatina din cap si spuse:

— Am vorbit cu domnul Rowley Cloade si cu domnisoara Marchmont.
Am auzit ca in curand se casatoresc.

Matusa Kathie se bine dispuse imediat.

— Draga de Lynn, e o fata atat de dulce... Si e foarte buna la
aritmetica. Eu n-am cap pentru aritmetica... Nu ma pricep deloc. E o
binecuvantare ca s-a intors. De cate ori sunt in incurcatura si zapacesc totul
ea intotdeauna indreapta lucrurile. Draga de ea, sper sa fie fericita. Fireste,
Rowley e o persoana splendida, dar poate... Ei bine, nitel cam prostut. Adica,
prostut pentru o fata ca Lynn care a vazut lumea. Vedeti dumneavoastra,
Rowley a stat aici la ferma tot timpul razboiului... pe drept, fireste... Adica,
guvernul il vroia... In privinta asta totul e in regula... N-a facut pe nebunul ca



altii care si-au pus pene albe in razboiul cu burii... Dar ceea ce vreau eu sa
spun este ca asta l-a facut sa fie cam limitat.

— Sase ani de logodna e un test bun de afectiune.

— Oh, este! Dar eu cred ca fetele astea, cand vin acasa, prind un fel de
neastampar si daca se gaseste prin preajma altcineva... Cineva care, poate,
a dus o viata aventuroasa...

— Ca de pilda David Hunter?

— Nu e nimic intre ei, spuse repede matusa Kathie. Absolut nimic. Sunt
foarte sigura de asta! Ar fi fost cumplit sa fi fost, nu-i asa, acum ca s-a
dovedit a fi un criminal. Si mai ales ca e vorba de insusi cumnatul lui!
Monsieur Poirot, va rog sa nu care cumva sa credeti ca a existat vreo
intelegere intre Lynn, si David. Serios, de cate ori se intalneau se certau. Eu
cred ca... Oh, vai, cred ca vine sotul meu. N-ati uitat, nu-i asa, nici o vorba
despre prima noastra intalnire? Dragul meu sot se supara daca... Oh, Lionel
draga, uite-l pe monsieur Poirot care |-a adus cu atata promptitudine pe
maiorul Porter sa vada cadavrul.

Doctorul Cloade parea obosit si agasat. Ochii lui, albastri deschis, cu
pupilele cat gamalia acului, priveau vag in jurul camerei.

— Ce mai faceti, monsieur Poirot? Sunteti pe cale sa va intoarceti la
Londra?

».Mon Dieu”, altul care ma expediaza la Londra!” gandi Poirot.

Tare, spuse:

— Nu, mai raman la Stag o zi sau doua.

— La Stag? Lionel se incrunta. Politia vrea sa va mai tina putin aici?

— Nu. O fac din proprie vointa.

— Serios? Prin ochii doctorului trecu un fulger inteligent. Nu sunteti
multumit?

— De ce credeti asta, doctore Cloade?

— Ei haideti, e adevarat, nu-i asa? Agitandu-se cu privire la ceai,
doamna Cloade parasi camera. Doctorul continua: Aveti sentimentul ca ceva
e gresit, nu-i asa?

Poirot era uimit.

— E ciudat ca spuneti asta. Deci, si dumneavoastra aveti aceeasi
impresie?

Cloade ezita: )

— N-n-u. Mai de graba o senzatie de ireal. In carti, santajistul e doborat.
Dar oare si in viata reala? Aparent, raspunsul e Da. Dar pare nefiresc.

— A existat ceva nesatisfacator in aspectul medical al cazului? Intreb
neoficial, bine-nteles.

Doctorul Cloade raspunse ganditor:

— Nu, nu cred. i

— Ba da, exista ceva. Inteleg ca exista ceva.

Cand voia, glasul lui Poirot putea sa-si ia o calitate aproape hipnotica.
Doctorul Cloade se incrunta putin, apoi spuse ezitant:

— Eu n-am nici o experienta in cazurile politiei. Si, oricum, probele
medicale nu sunt niste chestii de netagaduit, batute-n cuie, cum par sa



creada oamenii legii sau scriitorii. Noi suntem supusi greselii, stiinta medicala
e supusa greselii. Ce e diagnosticul? O ghiceala bazata pe foarte putina
cunoastere si niste indicii neclare care arata in mai multe directii. Eu sunt
foarte priceput la diagnosticarea pojarului pentru ca, la viata mea, am vazut
sute de cazuri de pojar si cunosc o gama extrem de larga de semne si
simptome. Nu te prea poti lua dupa ce iti spune cartea ca este un ,caz tipic”
de pojar. Experienta iti spune mai multe.

Doctorii, la fel ca oricare altii, sunt victimele ideilor preconcepute. lata
un om, evident omorat, zacand cu un cleste patat de sange langa el. Ar fi un
nonsens sa spui ca a fost lovit cu altceva, si totusi, am banuit ca a fost vorba
de ceva diferit... Ceva nu atat de neted si rotund... Ceva... Oh, nu stiu, ceva
cu o muchie mai taioasa... O caramida, ceva in genul asta.

— De ce n-ati spus asta la ancheta?

— Pentru ca nu stiu cu adevarat. Jenkins, medicul politiei, sau medicul
legist mai corect, a fost multumit si el e tipul care conteaza. Dar exista ideea
preconceputa - arma zacand langa cadavru. Putea fi rana provocata de ea?
Da, putea. Dar daca ti s-ar arata rana si ai fi intrebat ce a facut-o, nu stiu
daca ai mai spune asta, pentruca n-are logica... Adica, daca ai avea doi tipi,
unul lovind cu o caramida si unul cu clestele... Doctorul se opri si clatina din
cap nemultumit. Nare logica, nu-i asa? i

— Putea sa fi cazut pe un obiect taios? Intreba Poirot.

Doctorul Cloade clatina din cap.

— Zacea cu fata-n jos in mijlocul podelei, pe un covor gros.

Se intrerupse caci sotia sa intra in camera.

— lat-o si pe Kathie cu lipaiala pisicii, spuse el.

Matusa Kathie balansa o tava pe care se aflau farfurioare si cesti din
ceramica, o jumatate de paine si niste dulceata cu aspect deprimant pe
fundul unui castronr

— Cred ca ceainicul fierbea, rosti ea cu indoiala in timp ce ridica
capacul si se uita Tnauntru.

Doctorul Cloade pufni din nou si bombani , Lipaitul pisicii”, dupa care
parasi camera.

— Bietul Lionel, de cand cu razboiul sta ingrozitor cu nervii. A muncit
prea mult. Atatia doctori erau plecati! N-a avut parte deloc de odihna. A
muncit de dimineata pana seara. Ma mir ca n-a cedat complet. Abia astepta
Sa vina pacea ca sa se pensioneze. Aranjase totul cu Gordon. Stiti, pasiunea
lui e botanica, mai precis plantele medicinale din Evul Mediu. Scrie o carte
despre asta. Astepta cu nerabdare sa aiba o viata tihnita ca sa se poata
ocupa de cercetare. Dar Gordon a muirit... Ei bine, stiti cum stau lucrurile in
ziua de azi. Impozite si toate, celelalte. Nu-si poate permite sa iasa la pensie
si asta 1l amaraste. Si chiar ca pare nedrept. Moartea lui Gordon fara
testament... Stiti, mi-a clatinat credinta. Adica, nu vad care-i scopul in treaba
asta. N-am putut sa nu consider ca a fost o greseala.

Ofta, apoi se inviora putin.

— Dar am primit asigurari minunate din cealalta parte. ,,Curaj si
rabdare si se va gasi o cale”. Si zau, cand acel maior cumsecade, Porter



parca, a aparut azi si a spus cu atata fermitate ca bietul mort era Robert
Underhay... Ei bine, am vazut ca se gasise o cale! E minunat, nu-i asa,
monsieur Poirot, ce intorsatura buna au luat lucrurile?

— Chiar si crima, spuse Hercule Poirot.

Capitolul VI

Poirot intra ganditor in hotel, tremurand usor din pricina vantului
subtire dinspre est. Holul era pustiu. impinse usa salonului din dreapta.
Mirosea a fum statut si focul era aproape stins. Poirot se indrepta catre usa
din fundul holului pe care scria: ,Rezervat doar pentru clientii hotelului”. Aici
focul ardea vioi, dar intr-un fotoliu mare, incalzindu-si confortabil degetele de
la picioare, se afla 0 monumentala doamna batrana care se uita cu atata
ferocitate la Poirot incat acesta se scuza si batu in retragere. Ramase o clipa
in hol, uitandu-se la usa pe care scria: ,Camera pentru cafea”. Din experienta
hotelurilor de tara, Poirot stia bine ca singura ora la care se servea acolo
cafea era ora micului dejun si chiar si atunci principala componenta a cafelei
era un lapte apos si fierbinte. Cescutele cu un lichid malos ca melasa numit
.,Cafea neagra” nu erau servite in ,Camera pentru cafea” ci in salon. Supa
Winsdor, snitelul vienez si cartofii, plus budinca in aburi se puteau obtine in
~Camera pentru cafea” la sapte fix. Pana atunci o pace adanca domnea peste
Stag. A

Poirot urca ganditor scarile. In loc s-o ia la stanga, spre camera lui cu
numarul 11, o lua la dreapta si se opri in fata usii numarul 5. Se uita in jur.
Liniste si pustiu. Deschise usa si intra.

Politia isi terminase treaba. Camera fusese curatata si aranjata. Pe
podea nu era nici un covor. Probabil covorul gros fusese trimis la curatatorie.
Paturile erau impaturite teanc pe pat.

Inchizand usa dupa el, Poirot incepu sa se plimbe prin camera. Se uita
la mobila - o masa de scris, un scrin de mahon, un sifonier (de presupus cel
care masca usa dinspre camera numarul 4), un pat dublu de alama, o
chiuveta cu robinete de apa calda si rece, un fotoliu larg dar incomod, doua
scaune mici si o galerie in fata caminului cu un vatrai si o lopatica apartinand
aceluiasi set pentru foc ca si clestele; o polita grea de marmura deasupra
caminului, si o bordura solida de marmura cu colturi patrate, care strajuia
caminul.

Poirot se apleca si se uita la acestea din urma. Umezindu-si degetele il
trecu peste coltul din dreapta, apoi cerceta rezultatul. Degetul era usor
innegrit. Repeta miscarea cu coltul din stanga al bordurii. De data asta
degetul ramase curat.

.Da, isi zise ganditor Poirot. Da.”

Se uita la chiuveta. Apoi spre fereastra. Vazu un acoperis, acoperisul
unui garaj, presupuse el, si apoi o mica alee. O cale usoara de a veni si a
pleca nevazut din camera 5. Dar tot atat de usor era sa urci si pe scari fara sa
fii vazut. Tocmai o facuse el insusi.

Poirot iesi in liniste, inchizand fara zgomot usa dupa el. Porni spre
camera lui. Hotarat, era racoare. Cobori iar la parter, ezita, apoi, impins de



racoarea serii, intra curajos in camera rezervata clientilor hotelului, trase un
al doilea fotoliu langa foc si se aseza.

Vazuta de aproape, batrana doamna era si mai impresionanta. Avea
parul carunt, o umbra de mustata si, cand vorbi, un glas profund ce inspira
groaza.

— Salonul asta este rezevat persoanelor care locuiesc in hotel, spuse
ea.

— Eu locuiesc in hotel, replica Poirot.

Batrana reflecta cateva clipe inainte de a-si reinnoi atacul. Apoi spuse
acuzator:

— Dumneata esti strain.

— Da, raspunse Poirot.

— Dupa parerea mea, ar trebui sa te duci inapoi.

— Unde Tnapoi?

— De unde ai venit, spuse cu fermitate batrana doamna.

Si adauga pufnind, sotto voce: Straini!

— Asta ar fi complicat, raspunse Poirot.

— Prostii! Pentru asta am luptat noi in razboi, nu-i asa? Ca oamenii sa
se poata intoarce la locurile lor si sa ramana acolo.

Poirot nu intra in controversa. Aflase deja ca fiecare individ luat in parte
avea propria lui versiune a temei: ,,De ce am luptat noi in razboi?”

Se lasa o tacere ostila intrucatva.

— Nu stiu unde o sa se ajunga, spuse batrana doamna, in fiecare an vin
aici. Sotul meu a murit acum saisprezece ani. E ingropat aici. Vin in fiecare an
si stau o luna.

— Un pelerinaj pios, spuse politicos Poirot.

— Si cu fiecare an lucrurile stau tot mai rau. Servirea e la pamant!
Mancarea de nemancat! Snitel vienez, ce sa zic!

Poirot clatina din cap cu tristete.

— Un singur lucru bun - au inchis aerodromul, spuse batrana. Era
disgratios, toti pilotii aia tineri veneau aici cu fetele alea ingrozitoare. Fete, ce
sa spun! Nu stiu ce-o fi in capul mamelor lor. Sa le lase sa vagabondeze asa!
Eu condamn guvernul. A trimis mamele sa munceasca in fabrici. Le-a scutit
numai daca au copii mici. Copii mici, ce prostie! Oricine poate avea grija de
un copil mic. Un copil mic nu alearga dupa soldati. Fetele de la paisprezece la
optsprezece ani, de ele trebuie sa ai grija! Ele au nevoie de mame. O mama
trebuie sa stie exact ce face fata ei. Soldati! Piloti! Numai la asta se gandesc.
Americani! Nigerieni! Lepadaturi poloneze!

Indignarea o facu pe batrana doamna sa tuseasca. Cand isi reveni,
continua sa se monteze intr-o frenezie datatoare de placere, facandu-Il pe
Poirot obiectivul supararii ei.

— De ce au imprejmuit taberele cu sarma ghimpata sa-i tina pe soldati
Ssa nu ajunga la fete? Nu, sa le tina pe fete sa nu ajunga la soldati! Nu
urmaresc decat sa-i scoata din minti pe barbati. Uita-te la ele cum se
imbraca. Pantaloni! Unele proaste poarta sorturi. N-ar purta daca ar sti cum
arata din spate!



— Sunt intru totul de acord cu dumneavoastra, madame.

— Ce poarta pe cap? Palarii ca lumea? Nu, o bucatica de material
rasucit, si au fata acoperita de vopsea si pudra. Buzele manjite scarbos si
unghiile date cu lac tipator!

Batrana doamna se opri gata sa explodeze si se uita in asteptare la
Poirot. Acesta ofta si clatina din cap.

— Chiar si in biserica, spuse batrana doamna. Fara palarii. Uneori nici
macar acele esarfe prostesti. Doar parul ala urat ciopartit, ondulat
permanent. Par? Nimeni nu stie in ziua de azi ce e ala par. Eu puteam sa stau
pe parul meu cand eram tanara, atat de lung era.

Poirot arunca o privire piezisa spre parul carunt. Parea imposibil ca
aceasta fioroasa batrana sa fi fost vreodata tanara!

— Serile trecute una din astea si-a bagat capul aici, continua batrana
doamna. Legata cu o esarfa portocalie si vopsita si pudrata. M-am uitat la ea.
Doar M-AM UITAT la ea! Imediat a si disparut! Nu era o clienta a hotelului.
Niciuna de teapa ei nu sta aici, ma bucur s-o spun! Asa ca ce cauta sa iasa
din dormitorul unui barbat? Dezgustator! I-am vorbit despre asta fetei aleia,
Lippincott... Dar ea e la fel ca celelalte, umbla dupa tot ce poarta pantaloni.

In mintea lui Poirot se starni un usor interes.

— lesea din camera unui barbat? Intreba el.

Batrana doamna se arunca cu zel asupra subiectului.

— Asta am spus. Am vazut-o cu ochii mei. Numarul 5.

— In ce zi a fost asta, madame?

— Cu o zi inainte de toata zarva aia provocata de barbatul care a fost
omorat. Tocmai aici sa se intample un lucru atat de nefericit! Pe vremuri era
un loc foarte decent. Dar acum...

— Si la ce ora din zi?

— Zi? Nu era deloc zi. Era seara. Si inca seara, tarziu. Trecut de zece.
Eu merg la culcare la zece si un sfert. Ea iese obraznica de la numarul 5, se
holbeaza la mine, apoi intra iar inauntru, razand si vorbind cu barbatul de
acolo.

— L-ati auzit pe el vorbind?

— Nu asta iti spun? Ea intra inapoi, iar el striga: ,Oh, termina, iesi afara
de aici. Sunt satul”. Ce mod dragut de a vorbi cu o fata! Dar ele o cauta!
Taraturile!

— N-ati raportat asta la politie?

Batrana il fixa cu o privire maiestoasa si se ridica din fotoliu.

— N-am avut niciodata de a face cu politia. Ce sa zic, politia! Eu, la
tribunal?

Tremurand de manie, arunca o ultima privire rauvoitoare spre Poirot si
iesi din camera.

Poirot ramase ganditor cateva minute mangaindu-si mustata, apoi
pleca in cautarea lui Beatrice Lippincott.

— Oh, da, monsieur Poirot, va referiti la batrana doamna Leadbetter?
Vaduva preotului Leadbetter. Vine aici in fiecare an, dar, intre noi fie vorba, e



0 pacoste. Uneori e de-a dreptul nepoliticoasa cu lumea, si parca nu vrea sa
inteleaga ca in ziua de azi lucrurile sunt altfel. Are aproape optzeci de ani.

— Dar e intreaga la minte? Stie ce spune?

— Da. E o batrana foarte isteata... Uneori cam prea isteata.

— Stii cine era tanara care l-a vizitat marti seara pe barbatul care a fost
omorat?

Beatrice paru uimita:

— Nu-mi amintesc sa fi venit la el vreo tanara, indiferent la ce ora. Cum
arata?

— Purta pe cap o esarfa portocalie si era foarte machiata. in seara de
marti la zece si un sfert era in camera numarul 5 si vorbea cu Arden.

— N-am nici cea mai mica idee, monsieur Poirot.

Ganditor, Poirot porni in cautarea superintendentului Spence.

Spence 1l asculta in tacere. Apoi se lasa pe speteaza scaunului si dadu
incet din cap.

— Ciudat, nu-i asa? Spuse el. Cat de des ne intoarcem la vechea
problema cherchez la femme!

Se ridica si strabatu incaperea. Se intoarse cu ceva in mana. Era un ruj
intr-o cutiuta de carton.

— Am avut tot timpul acest indiciu care ne spunea ca se poate sa fi fost
amestecata si o femeie in treaba asta, spuse el.

Poirot lua rujul si trase o dunga fina pe dosul palmei.

— E de buna calitate, spuse el. Visiniu... Probabil o bruneta.

— Da. A fost gasit in camera numarul 5, pe podea. Se rostogolise sub
scrin si, fireste, putea sa fie acolo de catva timp. Nu exista amprente pe el.
Nu e marca de ruj care se fabrica in ziua de azi... Acum se fac doar cateva
marci standard.

— Si n-ati cercetat?

Spence zambi.

— Ba da, am cercetat. Rosaleen Cloade foloseste tipul asta de ruj. La fel
si Lynn Marchmont. Frances Cloade foloseste o nuanta mai discreta. Doamna
Lionel Cloade nu foloseste deloc ruj. Doamna Marchmont foloseste o nuanta
pala de mov. Beatrice Lippincott pare sa nu foloseasca ceva atat de scump,
nici Gladys, camerista.

Se opri.

— Ati fost meticulos, spuse Poirot.

— Nu suficient de meticulos. Acum se pare ca e implicata si o alta
persoana... Vreo femeie, probabil din Warmsley Vale, pe care Underhay o
cunostea.

— Si care era cu el in seara de marti la zece si un sfert?

— Da, spuse Spence si adauga cu un oftat: Asta il scoate din cauza pe
David Hunter.

— Oare?

— Da. In cele din urma excelenta sa a consimtit sa dea o declaratie. L-
a convins avocatul lui. Uitati aici relatarea miscarilor lui.

Poirot vazu cateva randuri dactilografiate. Spence citi:



Parasit Londra tren 4:16 spre Warmsley Heath. Ajuns acolo 5:30. Mers
pe poteca la Furrowbank.

Superintendentul se intrerupse.

— Conform spuselor lui, motivul pentru care s-a dus acolo e ca-si uitase
anumite lucruri, scrisorile si acte, un carnet de cecuri, si sa vada daca fi
fusesera trimise niste camasi de la spalatorie, ceea ce, fireste nu s-a
intamplat! In ziua de azi spalatoriile sunt o problema. Sotia mea a ajuns sa-mi
spele ea singura lucrurile.

Dupa aceasta divagatie absolut omeneasca, superintendentul se
intoarse la intinerariul miscarilor lui David.

Parasit Furrowbank la 7:25 si declara ca s-a dus la plimbare deoarece
pierduse trenul de 7:20 si nu mai avea nici un tren pana la 9:20.

— Incotro s-a dus sa se plimbe? Intreba Poirot.

Superintendentul isi verifica insemnarile.

— Downe Copse, Bats Hill si Long Ridge. Pe acolo spune ca s-a plimbat.

— De fapt, un tur perfect circular in jurul lui White House!

— Pe cuvantul meu, monsieur Poirot, ati prins foarte repede geografia
locala!

Poirot zambi si clatina din cap.

— Nu, nu cunosteam locurile pe care le-ati numit. N-am facut decat sa
ghicesc.

— Oh, asa? Apoi, conform spuselor lui, cand era sus pe Long Ridge, si-
a dat seama ca putea ajunge mai repede la gara Warmsley Heath daca o lua
peste camp. A prins trenul in ultimul moment, a ajuns la Londra in gara
Victoria la 10:45

Si a luat-o pe jos spre Shepherd's unde a ajuns la unsprezece, lucru
confirmat de doamna Gordon Cloade.

— Si pentru restul, ce confirmari aveti?

— Foarte putine, dar exista. Rowley Cloade si altii I-au vazut sosind in
Warmsley Heath. Servitoarele de la Furrowbank erau plecate (fireste, el are
cheia lui) asa ca nu l-au vazut, dar au gasit mucuri de tigara in biblioteca si
dezordine in dulapul cu rufarie. Apoi I-a zarit unul din gradinari. Domnisoara
Marchmont s-a intalnit cu el langa Mardon Wood, in timp ce alerga la tren.

— L-a vazut cineva prinzand trenul?

— Nu... Dar i-a telefonat domnisoarei Marchmont imediat ce a ajuns la
Londra, la 11:05.

— Ati verificat asta?

— Da. Pusesem deja sa se verifice ce tefoane s-au dat de la acest
numar. A existat o comanda la 11:04 pentru Warmsley Vale 34. Asta-i
telefonul domnisoarei Marchmont.

— Foarte, foarte interesant.

Dar Spence continua metodic si perseverent:

— Rowley Cloade a plecat de la Arden la noua fara cinci. Este absolut
sigur ca nu era mai devreme. Pe la 9:10 Lynn Marchmont il vede pe Hunter
sus, langa Mardon Wood. Presupunand ca a alergat tot drumul de la Stag, ar
fi avut el timp sa se intalneasca cu Arden, sa se certe cu el, sa-l omoare si sa



ajunga la Mardon Wood? Am analizat si nu cred ca ar fi fost posibil. Oricum,

acum o luam de la inceput. Departe de a fi fost omorat la noua, Arden era in
viata la zece si un sfert, asta daca nu cumva batrana noastra viseaza. Fie ca
a fost omorat de femeia care a pierdut rujul, femeia cu esarfa portocalie, fie
de altcineva care a venit dupa plecarea femeii. Dar indiferent cine a fost cel
care a facut-o, a dat limbile ceasului inapoi la noua.

— Ceea ce ar fi fost stanjenitor pentru David Hunter daca nu se
intampla s-o intélneasca pe Lynn Marchmont intr-un loc foarte improbabil.

— Da. Trenul de 9:20 este ultimul tren din Warmsley Heath spre Londra.
Se intuneca. Intotdeauna sunt jucatori de golf care se intorc cu trenul Ssta.
Nimeni nu |-ar fi observat pe Hunter, iar cei de la gara nu-l cunosc cum arata.
lar la Londra n-a luat un taxi. Nu avem decat cuvantul sorei lui ca a ajuns la
Shepherd's Court cand spune ca a ajuns.

Cum Poirot ramase tacut, Spence intreba:

— La ce va ganditi, monsieur Poirot?

— O plimbare lunga in jurul lui White House. O intalnire langa Mardon
Wood. Mai tarziu un apel telefonic... lar Lynn Marchmont este logodita cu
Rowley Cloade... Tare mi-ar placea sa stiu ce s-a vorbit atunci la telefon.

Capitolul VI

Se facea tarziu, dar Poirot vroia sa mai faca o vizita. Se indrepta spre
casa lui Jeremy Cloade.

Fu introdus in biroul lui Jeremy Cloade de o slujnica micuta cu figura
inteligenta.

Ramas singur, Poirot privi in jur. Chiar si in casa lui totul era in ordine.
Pe birou se afla un portret mare al lui Gordon Cloade. Un altul mai vechi al
lordului Edward Trenton calare pe cal. Poirot il examina pe acesta cand intra
Jeremy Cloade.

— Ah, pardon! Oarecum incurcat, puse fotografia la loc.

— Tatal sotiei mele, spuse Jeremy cu o usoara nota de automultumire in
glas. Si unul din cei mai buni cai ai sai, Chestnut Trenton. A iesit al doilea in
derbiul din 1924. Va intereseaza cursele de cai?

— Vai, nu.

— Se pot pierde sume imense, spuse Jeremy, sec. Lordul Edward a
ajuns la faliment din cauza asta... A trebuit sa plece sa traiasca in strainatate.
Da, e un sport costisitor.

Si totusi Tn glasul lui se citea o unda de mandrie.

Poirot 1si zise ca Jeremy Cloade si-ar fi aruncat mai degraba banii in
strada decat sa-i investeasca in cai, dar avea o admiratie secreta si respect
pentru cei care o faceau.

Cloade continua:

— Cu ce va pot ajuta, monsieur Poirot? Ca familie, consider ca va
datoram toata gratitudinea pentru ca I-ati adus pe maiorul Porter sa depuna
marturie cu privire la identitatea mortului.

— Familia pare foarte fericita in privinta asta, spuse Poirot.

— E cam prematur sa te bucuri, spuse sec Jeremy. Va mai curge multa
apa pe sub pod. In definitiv, moartea lui Underhay a fost acceptata in Africa.



Iti trebuie ani de zile ca s& dardmi un lucru ca &sta... lar marturia lui Rosaleen
a fost foarte categorica. Rosaleen a facut o buna impresie, sa stiti.

Aproape ca parea ca si cum Jeremy Cloade nu dorea sa mizeze pe nici
o imbunatatire a perspectivelor sale. i

— Dar de ce ati dorit sa ma vedeti? Intreba el.

— Vreau sa va intreb, domnule Cloade, daca sunteti foarte sigur ca
fratele dumneavoastra n-a lasat un testament. Adica, un testament facut
dupa casatorie.

Jeremy paru surprins. i

— Nu cred ca a fost vreodata vorba de asa ceva. In mod categoric nu
si-a facut unul inainte de a pleca din New York.

— Se poate sa si-l fi facut in cele doua zile cat a fost in Londra.

— Sa fi fost la un avocat de acolo?

— Sau sa-l fi scris singur.

— Si sa fi adus martori sa-l autentifice? Ce martori?

— In casa se aflau trei servitori, 1i reaminti Poirot. Servitori care au
murit Tn aceeasi noapte cu el.

— Hm... Da... Dar chiar sa admitem ca asa a fost, testamentul a fost si
el distrus. i

— Tocmai asta e. In ultimul timp, o multime de documente despre care
s-a crezut ca au fost complet distruse sunt de fapt descifrate printr-un nou
procedeu. Incinerate in seifuri, de pilda, dar nu atat de distruse incat sa nu
poata fi citite.

— Aveti o idee cu adevarat fantastica, monsieur Poirot. Dar nu pot sa
cred ca asa ceva e cu putinta. Din cate stiu, in casa din Sheffield Terrace nu
exista nici un seif. Gordon isi pastra toate hartiile valoroase, documente, etc,
la birou, or acolo nu s-a gasit in mod sigur nici un testament.

— Dar s-ar putea face cercetari, insista Poirot. M-ati autoriza pe mine sa
fac asta?

— Oh, desigur... Absolut. Sunteti foarte amabil ca va angajati la asa
ceva. Dar ma tem ca n-am nici o incredere in reusita dumneavoastra. Totusi...
E o sansa in plus, presupun. Atunci, va... Veti pleca imediat inapoi la Londra?

Ochii lui Poirot se Tngustara. Tonul lui Jeremy era inconfundabil
nerabdator. inapoi la Londra... Oare toti vroiau sa-1 indeparteze?

Inainte sa apuce sa raspunda, usa se deschise si intra Frances Cloade.

Poirot fu izbit de doua lucruri, primul, arata extrem de rau. Al doilea,
semana izbitor cu fotografia tatalui ei.

— Draga mea, monsieur Poirot a venit sa ne vada, spuse cam fara rost
Jeremy.

Ea dadu mana cu Poirot, iar Jeremy Cloade ii expuse imediat sugestia
despre testament.

Frances paru indoita.

— Pare o0 sansa minima.

— Monsieur Poirot se intoarce la Londra si s-a oferit sa intreprinda
cercetari.



— Din cate am inteles, maiorul Porter era paznic in acel district in
timpul raidului aerian, spuse Poirot.

Peste chipul doamnei Cloade trecu o expresie ciudata. Spuse:

— Cine e maiorul Porter?

Poirot ridica din umeri.

— Un ofiter in retragere care traieste din pensie.

— Chiar a fost in Africa?

Poirot o privi curios.

— Categoric, madame. De ce nu?

Ea spuse oarecum absenta.

— Nu stiu. M-a cam nedumerit.

— Da, doamna Cloade, inteleg asta, spuse Poirot.

i Ea il privi repede. In ochi ii aparu o expresie semanand cu teama.
Intorcandu-se spre sotul ei, spuse:

— Jeremy, mi-e tare mila de Rosaleen. E complet singura la Furrowbank
si trebuie ca e teribil de suparata din pricina arestarii lui David. Ai avea vreo
obiectie daca as ruga-o sa vina sa stea la noi? i

— Chiar crezi ca e recomandabil, draga mea? Intreba cu indoiala
Jeremy.

— Recomandabil? Nu stiu! Dar oameni suntem. E o fiinta atat de
neajutorata!

— Ma cam indoiesc ca va accepta.

— Macar pot sa-i fac o oferta.

Avocatul spuse linistit:

— Fa-o, daca asta te va face sa te simti mai fericita.

— Mai fericita!

Cuvintele cazura cu o amaraciune ciudata. Apoi se uita repede si cu
indoiala la Poirot.

Poirot murmura formal:

— Acum trebuie sa ma retrag.

Ea 1l urma in hol.

— Va duceti la Londra?

— Am sa plec maine, dar pentru douazeci si patru de ore cel mult. Apoi
ma intorc la Stag. Daca o sa aveti nevoie de mine, ma veti gasi acolo,
madame.

Frances intreba apasat:

— De ce as avea nevoie de dumneavoastra?

Poirot nu raspunse la intrebare. Se multumi sa spuna:

— Am sa fiu la Staq.

Mai tarziu in acea noapte, pe intuneric, Frances Cloade ii spuse sotului
sau:

— Eu nu cred ca omul asta se duce la Londra pentru motivul pe care I-
a spus. Nu cred povestea despre testamentul lui Gordon. Tu crezi, Jeremy?

O voce pesimista, obosita ii raspunse:

— Nu, Frances. Nu... Se duce din alt motiv.

— Ce motiv?



— Habar n-am.

Frances spuse:

— Ce o0 sa facem, Jeremy? Ce o sa facem?

— Cred ca e doar un singur lucru de facut, Frances...

Capitolul IX

Inarmat cu acreditarile necasare din partea lui Jeremy Cloade, Poirot
avea raspunsul la intrebarile lui. Acestea erau foarte clare. Casa era o totala
ruina. Locul fusese curatat si doar de foarte curand se faceau pregatiri pentru
reconstructie. Cu exceptia lui David Hunter si a doamnei Cloade, nu
existasera supravietuitori. In casa fusesera trei servitori: Frederick Game,
Elizabeth Game si Eileen Corrigan. Toti trei fusesera ucisi pe loc. Gordon
Cloade fusese scos viu, dar murise in drum spre spital fara sa-si fi recapatat
cunostinta. Poirot lua numele si adresele rudelor celor trei servitori. ,E posibil,
spuse el, ca ei sa fi vorbit cu prietenii lor, sa fi barfit sau sa fi facut vreun
comentariu care sa-mi dea informatia de care am atata nevoie.”

Functionarul cu care vorbea se arata sceptic. Sotii Game venisera din
Dorset, Eileen Corrigan din Country Cork.

i In continuare, pasii lui Poirot se indreptara spre casa maiorului Porter.
Isi amintea de afirmatia lui Porter ca el insusi era paznic in acel district si se
intreba daca nu fusese la datorie in acea noapte anume si daca nu vazuse
vreun incident in Sheffield Terrace.

Pe langa asta, avea si alte motive sa schimbe cateva cuvinte cu
maiorul Porter.

In timp ce dadea coltul in Edgeway Street, fu uimit sa vada un politist in
uniforma chiar in fata casei spre care se indrepta. Cativa baietoi si alti
oameni stateau si se uitau la casa. Inima lui Poirot se opri o secunda caci
intelesese semnele.

Politistul ii taie calea lui Poirot.

— Nu puteti intra aici, domnule.

— Ce s-a intamplat?

— Nu locuiti in aceasta casa, nu-i asa, domnule? Pe cine doreati sa
vizitati?

— Vroiam sa-l vad pe un anume maior Porter.

— Sunteti prieten cu el, domnule?

— Nu, n-as spune ca suntem prieteni. Ce s-a intamplat?

— Domnul s-a impuscat, am inteles. Ah, uitati-l pe inspector!

Usa se deschisese si iesira doua siluete. Una era a inspectorului local,
cealalta a sergentului Graves din Warmsley Vale. Acesta din urma il
recunoscu pe Poirot si-l prezenta inspectorului.

— Mai bine intrati, spuse inspectorul.

Cei trei barbati reintrara in casa.

— Au dat telefon la Warmsley Vale, explica Graves. Superintendentul
Spence m-a trimis pe mine aici.

— Sinucidere?

Inspectorul raspunse:



— Da. Pare un caz limpede. Nu stiu daca faptul ca a depus marturie la
ancheta i-a afectat mintea. Uneori oamenii sunt ciudati in privinta asta, dar
cred ca in ultimul timp era deprimat. Greutati financiare, si una, si alta. S-a
impuscat cu propriul revolver.

Poirot intreba:

— E permis sa urc?

— Daca vreti, da, monsieur Poirot. Condu-Il sus pe monsieur Poirot,
sergent.

— Da, domnule.

Graves il conduse la primul etaj. Totul era asa cum si-l amintea: culorile
intunecate ale carpetelor vechi, cartile. Maiorul Porter se afla intr-un fotoliu
mare. Pozitia lui era aproape fireasca, doar capul ii cazuse in fata. Bratul
drept atarna intr-o parte... sub el, pe carpeta, zacea revolverul. In aer inca se
mai simtea un usor miros intepator de praf de pusca.

— Se crede ca s-a intamplat cam acum doua ore, spuse Graves. Nimeni
n-a auzit impuscatura. Stapana casei era plecata la cumparaturi.

Poirot se uita Incruntat la silueta linistita cu o gaura mica si stacojie in
tampla dreapta. A

— Aveti vreo idee de ce a facut-o, monsieur Poirot? Intreba Graves.

Era plin de respect fata de Poirot pentru ca il vazuse pe
superintendentul Spence plin de respect, desi parerea lui personala era ca
Poirot era unul din batranii aia cumplit de depasiti.

Poirot raspunse absent:

— Da... Da, a existat un motiv foarte bun. Nu in asta consta
dificultatea.

Privirea ii aluneca spre masuta de la stanga maiorul Porter. Pe ea era o
scrumiera masiva din sticla, cu o pipa si o cutie de chibrituri. Nimic altceva.
Ochii lui facura inconjurul camerei. Apoi se indrepta spre un birou cu capacul
rulant. i A

Era foarte ordonat. In despartituri, hartiile erau asezate cu grija. In
centru, un mic tampon din piele cu sugativa, o tavita cu un toc si doua
creioane, o cutie cu agrafe si o colita de timbre. Totul foarte ingrijit si ordonat.
O viata ordonata si o moarte ordonata... Fireste... Asta era... Asta era ceea ce
lipsea!

Il intreba pe Graves:

— N-a lasat nici un bilet... Nici o scrisoare pentru procuror?

Graves clatina din cap.

— Nu, n-a lasat, desi ar fi fost de asteptat din partea unui fost ofiter.

— Da, asta e foarte ciudat.

Minutios Tn viata, maiorul Porter nu fusese minutios si in moarte. Nu era
deloc normal faptul ca Porter nu lasase nici un bilet, gandi Poirot.

— Asta va fi o lovitura pentru familia Cloade, spuse Graves. li va da
inapoi: Vor trebui sa vaneze pe altcineva care I-a cunoscut bine pe Underhay.

Se foi usor.

— Vreti sa mai vedeti ceva, monsieur Poirot?



Poirot clatina din cap si iesira din camera. Pe scari se intalnira cu
proprietareasa. Era intr-o stare de agitatie pe care era clar ca o savura si se
lansa pe loc intr-un discurs volubil. Graves se desprinse cu abilitate si-I 1asa
pe Poirot in calea torentului.

— Nici nu mai pot sa respir ca lumea. Inima, asta e. Angina pectorala,
mama mea a murit de ea... A cazut moarta pe cand traversa Caledonia
Market. Eu insami aproape sa cad cand |-am gasit... Oh, ce spaima am tras!
N-am banuit niciodata asa ceva, desi de mult timp nu era in apele lui. Il
ingrijorau banii, cred, si nu manca destul. Dar n-ar fi acceptat o imbucatura
de la noi. Si apoi, ieri, a trebuit sa plece intr-un loc din Oastshire, Warmsley
Vale, sa depuna marturie la o ancheta. I-a tulburat mintea, asta a facut. Cand
s-a intors arata groaznic. A umblat de colo-colo toata noaptea. Sus, jos, sus,
jos. Din cat se spune, un om care a fost omorat a fost prieten cu el. Sarmanul
de el, asta chiar ca I-a tulburat! Sus, jos, sus, jos. Si cand sa ies sa fac niste
cumparaturi, m-am dus la el sa-l intreb daca nu vrea o cana de ceai... Si l-am
vazut acolo, bietul de el, rezemat in fotoliu, cu revolverul cazut din mana! Ce
sperietura am tras! Am adus politia si tot. Ce lume ne asteapta, vreau sa
stiu?

Poirot raspunse incet:

— Lumea devine un loc in care e greu de trait... cu exceptia celor tari.

Capitolul X

Era trecut de opt cand Poirot ajunse inapoi la Stag. Gasi un bilet de la
Frances Cloade in care il ruga sa vina la ea.

Pleca imediat.

Ea il astepta in salon. Poirot nu mai vazuse camera aceea. Ferestrele
deschise dadeau spre o gradina imprejmuita de un zid, plina cu peri in floare.
Pe mese se aflau vaze cu lalele. Totul era elegant si stralucitor de curat.

Era o camera foarte frumoasa, gandi Poirot.

— Ati spus ca o0 sa am nevoie de dumneavoastra, monsieur Poirot. Ati
avut mare dreptate. Exista ceva ce trebuie spus, si cred ca dumneavoastra
sunteti persoana cea mai indicata.

— Intotdeauna e mai usor sa-i spui un lucru cuiva care deja stie foarte
bine despre ce e vorba, madame.

— Credeti ca stiti ceea ce am de gand sa va spun?

Poirot dadu din cap.

— De cand...

Ea lasa intrebarea neterminata, dar Poirot raspunse prompt.

— Din clipa in care am vazut fotografia tatalui dumneavoastra.
Trasaturile familiei dumneavoastra sunt foarte bine conturate. Nimeni nu s-ar
putea indoi ca faceti parte din aceeasi familie. Asemanarea era la fel de
puternica si la barbatul care a venit aici, spunandu-si Enoch Arden.

Ea ofta - un oftat adanc, nefericit.

— Da, aveti dreptate, desi sarmanul Charles avea barba. Era varul meu
de-al doilea, monsieur Poirot, intr-un fel, oaia neagra a familiei. Nu lI-am
cunoscut foarte bine, dar ne jucam impreuna cand eram copii... lar acum |-
am adus la moarte... O moarte urata...



Ramase tacuta. Poirot spuse bland:

— Vreti sa-mi povestiti...

Femeia isi reveni.

— Da, povestea trebuie spusa. Eram disperati din cauza banilor, de la
asta a pornit totul. Sotul meu... Sotul meu era in mare incurcatura... Genul
cel mai rau de Tncurcatura. Il astepta disgratia, poate si inchisoarea... De fapt,
inca il asteapta. Va rog sa intelegeti, monsieur Poirot, planul pe care I-am
facut si I-am pus in aplicare a fost planul meu; sotul meu n-are nici o legatura
cu asta. Dar pe mine nu m-au speriat niciodata riscurile. Si intotdeauna am
fost destul de lipsita de scrupule. In primul rand, am apelat la Rosaleen
Cloade pentru un imprumut. Nu stiu daca, lasata sa faca ce vrea, mi l-ar fi dat
sau nu. Dar a intervenit fratele ei care era foarte prost dispus si m-a insultat
fara sa fie nevoie. Cand am gandit acest plan n-am avut absolut deloc
scrupule sa-l pun in aplicare. Ca sa va explic cum stau lucrurile, trebuie sa va
spun ca sotul meu mi-a reprodus anul trecut o poveste destul de interesanta
pe care a auzit-o la clubul lui. Erati acolo, parca, asa ca n-am sa intru in
detalii. Dar asta deschidea posibilitatea ca primul sot al lui Rosaleen sa nu fi
murit, Tn care caz, fireste, n-ar fi avut nici un drept la banii lui Cordon. Bine-
nteles, era doar o posibilitate vaga, dar ne-a ramas in fundul mintii, ca un fel
de speranta ca s-ar putea sa fie adevarat. lar apoi m-a fulgerat ideea ca s-ar
putea face ceva folosind acea posibilitate. Charles, varul meu, era in tara si
era la pamant. Facuse inchisoare si nu era un om cu scrupule, dar s-a
descurcat bine in razboi. I-am facut propunerea. Era vorba nici mai mult nici
mai putin de santaj, bine-nteles. Dar ne-am gandit ca aveam toate sansele
s-0 scoatem la capat... In cel mai rau caz, David Hunter avea sa refuze sa
plateasca. Banuiam ca n-o sa se duca la politie sa spuna, cei ca el nu se dau
in vant dupa politie.

Glasul i se inaspri.

— Planul nostru a iesit bine. David a cedat mai repede decat
speraseram. Fireste, Charles nu se putea da in mod clar drept ,Robert
Underhay”. Rosaleen l-ar fi putut demasca in orice clipa. Insa, din fericire, ea
a plecat la Londra, iar asta i-a dat lui Charles ocazia cel putin sa sugereze ca
ar putea fi Robert Underhay. Ei bine, cum spuneam, se parea ca David cazuse
in plasa. Urma sa aduca banii marti seara la ora noua. In loc de asta...

Glasul i se franse.

— Trebuia sa fi stiut ca David era... Un om periculos. Charles a muirit...
A fost omorat... Daca n-as fi fost eu, acum traia. Eu I-am trimis la moarte.

Dupa putin timp continua cu o voce uscata.

— Nu va puteti imagina ce e in sufletul meu de atunci.

— Totusi, v-ati miscat repede ca sa faceti planul sa se desfasoare mai
departe. Dumneavoastra l-ati convins pe maiorul Porter sa-I identifice pe
varul dumneavoastra ca fiind ,,Robert Underhay”?

Dar ea izbucni cu violenta:

— Nu, va jur ca nu! Asta nu! Nimeni n-a fost mai uluit... Uluit? Am
ramas nauci cand acest maior Porter a venit aici si a depus marturie ca



Charles... Charles...! Era Robert Underhay. N-am inteles-o... Nici acum n-o
inteleg!

— Dar cineva s-a dus la maiorul Porter. Cineva Il-a convins, sau |-a
mituit sa-l identifice pe mort ca fiind Underhay, nu?

Frances spuse cu hotarare:

— N-am fost eu. Nici Jeremy. Niciunul din noi n-ar face asa ceva. Oh,
stiu ca va suna absurd! Va ganditi ca daca am fost gata sa santajez, tot atat
de usor as fi trecut si la frauda. Dar in mintea mea sunt doua lucruri
separate. Trebuie sa intelegeti ca inca mai consider ca avem dreptul la o
parte din banii lui Gordon. Ceea ce nu reusisem sa obtin pe cai cinstite eram
pregatita sa obtin prin inselaciune. Dar ca s-o scot in mod deliberat pe
Rosaleen din dreptul ei, sa spun ca n-a fost deloc sotia lui Gordon - oh, nu,
monsieur Poirot, n-as face un asemenea lucru. Va rog, va rog sa ma credeti.

— Voi admite cel putin ca fiecare are propriile lui pacate. Da, voi crede
asta.

Apoi se uita patrunzator la ea.

— Doamna Cloade, stiti ca maiorul Porter s-a impuscat in dupa-amiaza
asta?

Femeia se trase inapoi, cu ochii largi si ingroziti.

— Oh, nu, monsieur Poirot... Nu!

— Ba da, madame. Vedeti dumneavoastra, maiorul Porter era au fond
un om cinstit. Statea foarte prost din punct de vedere financiar si, la fel ca
multi altii, n-a putut sa reziste tentatiei cand aceasta a aparut. Se poate sa i
se fi parut ca minciuna lui era aproape justificata din punct de vedere moral.
In mintea lui era deja foarte pornit impotriva femeii cu care se insurase
prietenul sau, Underhay. Considera ca il tratase foarte rau pe prietenul lui. lar
acum aceasta mica vanatoare de bani - se casatorise cu un milionar si se
alesese cu intreaga avere a celui de al doilea sot, in detrimentul rudelor lui
de sange. Trebuie sa i se fi parut corect sa-i puna bete in roate... Nu mai mult
decat merita. Si doar prin simplu fapt de a-l identifica pe mort ca fiind
Underhay si-ar fi asigurat si el viitorul. Cand familia Cloade isi reintra in
drepturi, avea sa-si primeasca si el partea... Da, inteleg tentatia... Dar,
asemeni multor oameni de tipul lui, ii lipsea imaginatia. La ancheta era
nefericit, foarte nefericit. Se vedea asta. In viitor avea sa-si repete minciuna
sub juramant. Si nu numai asta; acum un om era arestat, acuzat de crima, iar
identitatea mortului furniza un motiv foarte puternic pentru acuzatia asta...
S-a intors acasa si a privit lucrurile in fata. A ales calea care i s-a parut cea
mai buna pentru el.

— S-a impuscat?

— Da.

Frances ingana:

— N-a spus cine... cine...

— Avea etica lui. N-a existat nici o referire la cine I-a instigat sa comita
sperjur.

O urmarea indeaproape. Era un fulger de usurare, de relaxare in ochii
ei? Da, dar asta ar fi putut fi destul de natural in oricare caz...



Frances se ridica si se duse la fereastra.

— Asa ca ne-am intors de unde am plecat.

Poirot se intreba ce era in mintea ei.

Capitolul XI

In dimineata urmatoare, superintendentul Spence folosi aproape
cuvintele lui Frances.

— Asa ca ne-am intors de unde am pornit, spuse el oftand. Trebuie sa
aflam cine era in realitate tipul asta, Enoch Arden.

— Pot sa va spun eu asta, superintendente, zise Poirot. Numele lui era
Charles Trenton.

— Charles Trenton! Superintendentul fluiera. Hm! Unul din Trentoni...
Presupun ca ea |-a pus... Doamna Jeremy adica... Oricum, nu putem dovedi
legatura ei cu treaba asta. Charles Trenton? Parca-mi amintesc...

Poirot dadu din cap.

— Da. Are cazier.

— Escroca hoteluri, daca imi amintesc eu bine. Ajungea la Ritz, iesea si
cumpara un Rolls, 1l supunea o dimineata la proba, se ducea cu Rolls-ul la
cele mai scumpe magazine si cumpara tot felul de chestii, iar omul care sta
afara langa Rolls si asteapta sa-i duca pachetele la Ritz nu-l intreaba de
cecuri! In plus, avea maniere si educatie. Statea o saptamana sau asa ceva
apoi, tocmai cand incepeau sa apara banuielile, disparea in liniste, vanzand
ieftin diferite obiecte tipelor pe care le culesese. Charles Trenton. Hm...! Se
uita la Poirot. Va pricepeti sa descoperiti anumite lucruri, nu-i asa?

— Cum avanseaza cazul impotriva lui David Hunter?

— Va trebui s&-i d@m drumul. in noaptea aceea, la Arden a fost o
femeie. Legat de asta nu avem doar cuvantul batranei tartorite. Jimmy Pierce
se ducea acasa; fusese dat afara din Load of Hay (El, dupa cateva pahare
devine certaret). A vazut o femeie iesind de la Stag si intrand in cabina
telefonica din fata oficiului postal. Asta era chiar dupa zece. Spune ca n-o
cunostea si a crezut ca e cineva care statea la Stag. ,O tarfa din Londra”, a
numit-o el.

— Nu era foarte aproape de ea?

— Nu, exact vizavi. Cine dracu era, monsieur Poirot?

— A spus cum era imbracata?

— Jacheta de tweed, esarfa portocalie pe cap, pantaloni si o gramada
de machiaj. Se potriveste cu descrierea batranei.

— Da, se potriveste, spuse Poirot incruntat.

Spence intreba:

— Ei bine, cine era, de unde venea, unde se ducea? Cunoasteti mersul
trenurilor de aici. La 9:20 e ultimul tren spre Londra, iar la 10:30 in cealalta
directie. A hoinarit toata noaptea primprejur si a plecat cu trenul de 6:18
dimineata? A avut o masina? A facut autostopul? Am cercetat tot locul dar
fara rezultat.

— Ce-i cu trenul de 6:187

— Intotdeauna e aglomerat, si in majoritate barbati. Cred ca ar fi
observat o femeie, genul ala de femeie, mai precis. Se poate sa fi venit si



plecat cu masina, dar in ziua de azi o masina e observata repede in Warmsley
Vale. Intelegeti, noi suntem la distanta de soseaua principala.

— Nu a fost observata nici o masina in noaptea aia?

— Doar a doctorului Cloade. A fost chemat la un caz, spre Middlingham.
Cred ca cineva ar fi observat o femeie straina intr-o masina.

— Nu era nevoie sa fie straina, spuse incetisor Poirot. Un barbat usor
beat si aflat la o suta de metri departare n-ar fi putut recunoaste o persoana
din localitate pe care n-o cunostea foarte bine. Cineva imbracat probabil
altfel decat de obicei. Ar fi recunoscut-o acest tanar Pierce pe Lynn
Marchmont, de pilda? A fost plecata cativa ani.

— La ora aceea Lynn Marchmont era la White House cu mama ei.

— Sunteti sigur?

— Doamna Lionel Cloade, aia zapacita, sotia doctorului, spune ca i-a
dat telefon la zece si zece. Rosaleen Cloade era la Londra. Doamna Jeremy...
Ei bine, n-am vazut-o niciodata in nadragi si foarte machiata. Si, oricum, nu e
tanara.

— Oh, mon cher. Pe o noapte intunecoasa, cu becuri chioare pe strazi,
poti spune cine-i tanar sau batran sub o masa de machiaj?

— Unde vreti sa ajungeti, monsieur Poirot?

Poirot se lasa pe spate si isi inchise ochii pe jumatate.

— Pantaloni, o jacheta de tweed, o esarfa portocalie infasurata in jurul
capului, un strat gros de machiaj, un ruj de buze pierdut. E sugestiv.

— Parca ati fi oracolul de la Delphi, marai superintendentul. Nu ca as sti
ce a fost cu oracolul de la Delphi, tanarul Graves isi da aere ca ar cunoaste
chestiile astea, dar nu-i foloseste la nimic in munca lui de politist. Nu vreti sa
fiti mai corect, monsieur Poirot?

— V-am spus ca acest caz nu are forma corecta. Dupa cum intr-o clipa
v-am spus ca mortul nu era deloc in regula. Ca Underhay nu era deloc in
regulda. Underhay era in mod clar un excentric, un cavaler demodat si
reactionar. Barbatul de la Stag era santajist, nu era nici cavaler demodat, nici
reactionar, nici deosebit de excentric - prin urmare, nu era Underhay. Nu
putea fi Underhay, pentru ca oamenii nu se schimba. Treaba interesanta a
fost ca Porter a spus ca era Underhay.

— Ce v-a condus la doamna Jeremy?

— Asemanarea m-a condus la doamna Jeremy. Niste trasaturi foarte
distincte, profilul familiei Trenton. Ca sa-mi permit un mic joc de cuvinte, ca
Charles Trenton mortul este forma corecta. Dar mai exista inca intrebari care
necesita raspuns. De ce si-a permis David Hunter sa se lase santajat? Este el
genul de om care sa se lase santajat? Ai spune, categoric nu. Asadar si el
actioneaza altfel decat 1i e caracterul. Apoi e Rosaleen Cloade. Intreaga ei
comportare este de neinteles... Dar exista un lucru pe care tare mi-ar placea
sa-l stiu. De ce se teme? De ce crede ca i se va intampla ceva acum cand
fratele ei nu mai e langa ea ca s-o protejeze? Si nu se teme ca-si va pierde
averea... Nu, e mai mult de atat. Se teme pentru viata ei...

— Doamne sfinte, monsieur Poirot, doar nu credeti...



— Sa ne amintim ca, asa cum spuneati adineaori, ne-am intors de unde
am plecat. Altfel spus, familia Cloade s-a intors de unde a plecat. Robert
Underhay a murit in Africa. lar Rosaleen Cloade, sta intre ei si banii lui
Gordon...

— Credeti sincer ca vreunul din ei ar face asta?

— Eu cred urmatoarele. Rosaleen Cloade are douazeci si sase de ani si
desi din punct de vedere mental e oarecum instabila, fizic e rezistenta Si
sanatoasa. Ar putea trai pana la saptezeci de ani, ba chiar si mai mult.
Patruzeci si patru de ani, sa spunem. Nu credeti, superintendente, ca
patruzeci de ani s-ar putea sa fie un timp prea lung ca sa stai cu mainile in
san si sa contempli?

Capitolul Xl

Cand Poirot parasi postul de politie fu aproape imediat acostat de
matusa Kathie. Era incarcata cu diferite sacose cu cumparaturi si venea spre
el gafaind grabita.

— Ce groaznica intamplare cu sarmanul maior Porter! Spuse ea. Nu pot
sa nu ma gandesc ca trebuie sa fi avut o conceptie despre viata foarte
materialista. Viata de armata, stiti. Foarte limitata, si desi isi petrecuse o
mare parte din viata in India, ma tem ca n-a profitat niciodata de avantajele
spirituale. Cand te gandesti ca ar fi putut sta ca un chela la picioarele vreunui
guru! Ah, monsieur Poirot, ce trist e sa pierzi unele ocazii!

Matusa Kathie clatina din cap si slabi stransoarea uneia din sacose. O
bucata de batog cu aspect deprimant aluneca din ea si ajunse in rigola. Poirot
il salva si, in agitatia ei, matusa Kathie scapa si a doua sacosa, din care cazu
o cutie aurie de sirop care incepu sa se rostogoleasca vioaie in lungul lui High
Street.

— Va multumesc foarte mult, monsieur Poirot, spuse matusa Kathie
inhatand batogul. Poirot alerga dupa cutia cu sirop, Oh, multumesc... Sunt
atat de stangace... Dar sunt tare necadjita. Acel nefericit om... Da, e lipicios,
dar nu vreau sa folosesc batista dumneavoastra curata. Vai, sunteti foarte
amabil... Cum spuneam... In viata suntem in moarte... Si in moarte suntem in
viata... Nu m-ar mira deloc sa vad corpul astral al oricareia din dragele mele
prietene moarte. Ai putea chiar sa treci pe langa ele pe strada, sa stiti. Vai...
In una din noptile trecute...

— Imi permiteti? Poirot indesa cu fermitate batogul in sacosa. Da ce
spuneati...?

— Corpurile astrale. Stiti, am cerut o moneda de doi penny... Pentru ca
aveam numai de jumatate de penny. Dar la vremea aceea m-am gandit ca
fata imi era cunoscuta... Numai ca nu stiam de unde s-o iau. Nici acum nu
stiu... Dar cred ca trebuie sa fie cineva care a trecut pe lumea cealalta...
Probabil acum catva timp... Asa ca n-am putut sa-mi amintesc sigur. E
minunat cum iti sunt trimisi oamenii cand te afli in nevoie... Chiar daca e
vorba de niste fise pentru telefon. Oh, vai, se face coada la Peacocks...
Trebuie ca au primit fie cornuri, fie rulouri elvetiene! Sper ca nu ajung prea
tarziu!



Doamna Lionel Cloade se avanta in traversarea strazii si se aseza in
capatul cozii formate din femei cu fete intunecate.

Poirot isi continua drumul pe High Street. Nu coti spre Stag ci isi
indrepta pasii spre White House. Dorea foarte mult sa stea de vorba cu Lynn
Marchmont si banuia ca Lynn nu avea sa se arate refractara la o discutie cu
el.

Era o dimineata minunata - una din acele dimineti de primavara care
prevesteau vara.

Poirot iesi din drumul principal. Vazu poteca ce ducea in sus, pe langa
Long Willows, la Furrowbank. Pe aici venise Charles Trenton de la gara in
vinerea aceea. In timp ce cobora dealul, se intalnise cu Rosaleen Cloade care
urca. Nu o recunoscuse, ceea ce nu era de mirare din moment ce nu era
Robert Underhay. Nici ea nu-l recunoscuse, fireste. Dar jurase, atunci cand ii
fusese aratat cadavrul, ca nici macar nu se uitase la fata barbatului pe langa
care trecuse pe poteca. Daca era asa, la ce se gandea? Se gandea cumva la
Rowley Cloade?

Poirot coti pe micul drum laturalnic care ducea la White House. Gradina
era minunata. Avea multi arbusti in floare, liliac si salcam galben, iar in
mijlocul pajistei era un mar mare si batran. Sub el, intinsa intr-un sezlong,
statea Lynn Marchmont. A

Tresari nervos cand Poirot, pe un ton politicos. li ura ,,Buna dimineata”.

— M-ati speriat, monsieur Poirot. Nu v-am auzit venind prin iarba.
Asadar mai sunteti inca aici... in Warmsley Vale?

— Inca mai sunt aici, da.

— De ce?

Poirot ridica din umeri.

— E un loc placut, departe de lume, unde te poti relaxa. Ma relaxez.

— Ma bucur ca sunteti aici.

— Dumneata nu-mi spui ca restul familiei ,Cand va intoarceti la Londra,
monsieur Poirot?” si asteapta nerabdatori raspunsul.

— Vor sa va intoarceti la Londra?

— Asa s-ar parea.

— Eu nu.

— Imi dau seama. De ce, mademoiselle?

— Pentru ca asta inseamna ca nu sunteti multumit. Adica, nu sunteti
convins ca David Hunter a facut-o.

— lar dumneata vrei tare mult... Sa fie nevinovat?

Pe bronzul pielii ei aparu o usoara roseata.

— Normal, nu vad un om spanzurat pentru ceva ce n-a facut.

— Normal... Oh, da!

— lar politia e pur si simplu pornita impotriva lui din cauza ca o scoate
din sarite. Asta-i partea cea mai proasta la David: 1i, place sa-i intarate pe
oameni. Politia are prejudecati.

— Nu atat pe cat crezi, mademoiselle. Prejudecatile privitoare la el au
existat in mintea juratilor. Ei au refuzat sa urmeze sfatul procurorului. Ei au



dat un verdict de vinovatie, iar politia a trebuit sa-l aresteze. Dar pot sa-ti
spun ca politia e departe de a fi multumita de acuzatia impotriva lui.

Ea spuse repede:

— Deci, s-ar putea sa-i dea drumul?

Poirot ridica din umeri.

— Ei, adica politistii, cine cred ca a facut-o, monsieur Poirot?

Poirot spuse incetisor:

— In noaptea aceea, la Stag a fost o femeie.

Lynn striga:

— Nu inteleg nimic! Cand am crezut cu totii ca omul acela era Robert
Underhay, totul era foarte simplu. De ce a spus maiorul Porter ca era
Underhay daca nu era? De ce s-a impuscat? Ne-am intors de unde am plecat!

— Esti a treia persoana care foloseste aceasta fraza!

— Serios? Parea uimita. Ce faceti, monsieur Poirot?

— Vorbesc cu oamenii. Asta fac. Vorbesc cu oamenii, pur si simplu.

— Dar nu-i intrebati nimic despre crima?

Poirot clatina din cap.

— Nu, eu doar... Cum sa spun... Culeg barfe.

— Ajuta?

— Uneori, da. Ai fi mirata sa stii cate cunosc despre viata de zi cu zi din
Warmsley Vale din ultimele saptamani. Stiu cine pe unde s-a plimbat, cu cine
s-a intalnit, si uneori si ce-a spus. De exemplu, stiu ca Arden a luat-o spre sat
pe poteca trecand pe la Furrowbank si intrebandu-l de drum pe Rowley
Cloade, si ca avea la el un rucsac, fara alt bagaj. Stiu ca Rosaleen Cloade a
petrecut peste o ora la ferma cu Rowley Cloade si ca acolo s-a simtit fericita,
nu ca de obicei.

— Da, si Rowley mi-a spus asta. Spunea ca era ca cineva care are o zi
libera.

— Aha, asa a spus? Poirot facu o pauza, apoi continua. Da, stiu foarte
multe despre miscarile de aici. Am auzit o multime despre greutatile
oamenilor... Ale dumitale si ale mamei dumitale, de exemplu.

— In privinta noastra nu-i nici un secret. Cu totii am incercat s& cersim
bani de la Rosaleen. La asta va referiti, nu-i asa?

— N-am spus asta.

— Ei bine, e adevarat! Si presupun ca ati auzit si cate ceva despre mine
si Rowley si David.

— Dar dumneata urmeaza sa te mariti cu Rowley Cloade, nu?

— Oare? As dori sa stiu... Asta incercam sa hotarasc in ziua aceea...
Cand David s-a napustit din padure. In mintea mea era un mare semn de
intrebare. S-o fac? S-o fac? Chiar si trenul din vale parea sa intrebe acelasi
lucru. Fumul a desenat pe cer un frumos semn de intrebare.

Chipul lui Poirot lua o expresie ciudata. Lynn o interpreta gresit. Striga:

— Oh, nu intelegeti, monsieur Poirot, totul e atat de complicat! Nu e
vorba deloc de David. E vorba de mine! M-am schimbat. Am fost plecata
cativa ani... Patru ani. Acum m-am intors si nu mai sunt aceeasi persoana
care a plecat. Asta e tragedia pretutindeni. Oamenii vin acasa schimbati si



trebuie sa se readapteze. Nu poti sa pleci departe si sa duci alt fel de viata si
sa nu te schimbi!

— Gresesti, spuse Poirot. Tragedia vietii este ca oamenii nu se schimba.

Ea il privi lung clatinand din cap. Poirot insista:

— Ba da. Asa e. In primul rand, de ce ai plecat?

— De ce? Am intrat in armata. M-am inrolat.

— Da, da, dar de ce ai intrat in armata? Erai logodita si urma sa te
mariti. Erai indragostita de Rowley Cloade. Ai fi putut munci, nu-i asa, pe
pamantul de aici, din Warmsley Vale?

— As fi putut, dar am vrut...

— Ai vrut sa pleci. Ai vrut sa mergi in strainatate, sa vezi viata. Ai vrut,
poate, sa pleci departe de Rowley Cloade... lar acum n-ai astampar, inca
vrei... Sa pleci! Oh, nu, mademoiselle, oamenii nu se schimba!

— Cand eram dincolo, in est, tanjeam dupa casa, se apara Lynn.

— Da, intotdeauna vrei sa fii acolo unde nu esti! Probabil ca asa va fi
mereu cu dumneata. Iti fauresti imaginea cu Lynn Marchmont venind acasa...
Dar imaginea nu devine realitate, pentru ca Lynn Marchmont pe care ti-o
imaginezi nu e adevarata Lynn Marchmont care ti-ar placea sa fie.

Lynn intreba cu amaraciune:

— Asadar, dupa dumneavoastra, n-am sa fiu niciodata multumita,
nicaieri?

— Nu spun asta. Ceea ce spun eu e ca atunci cand ai plecat erai
nemultumita de logodna dumitale si ca acum cand te-ai intors inca mai esti
nemultumita de ea.

Lynn rupse o frunza si o mesteca ganditoare.

— Intuiti secretele oamenilor, nu-i asa, monsieur Poirot?

— E meseria mea, spuse modest Poirot. Cred ca mai exista un adevar
pe care inca nu l-ai recunoscut.

Lynn spuse taios:

— Va referiti la David, nu? Credeti ca sunt indragostita de David?

— Asta numai dumneata poti s-o stii, murmura discret Poirot.

— lar eu... Nu stiu! David are ceva care ma sperie... Dar are si ceva
care ma atrage... Ramase tacuta cateva clipe apoi continua: Vorbeam ieri cu
comandantul lui de brigada. A venit aici cand a auzit ca David a fost arestat,
sa vada ce poate face. Mi-a vorbit despre David, despre cat de incredibil de
curajos era. Mi-a spus ca David a fost unul dintre cei mai viteji oameni pe
care i-a avut in subordine. Si totusi, in ciuda a tot ce spunea si a laudelor lui,
am avut sentimentul ca nu era sigur, absolut sigur ca n-a facut David asta.

— Si nici dumneata nu esti sigura, nu?

Lynn zambi chinuit.

— Nu... Vedeti dumneavoastra, eu n-am avut niciodata incredere in
David. Poti iubi pe cineva in care n-ai incredere?

— Din nefericire, da.

— Intotdeauna am fost nedreapta cu David... Din cauza ca nu aveam
incredere in el. Am crezut o multime din afurisitele barfe locale... Aluzii
precum ca David n-ar fi deloc David Hunter, ci doar un iubit al lui Rosaleen.



Mi-a fost rusine cand comandantul lui mi-a spus ca il cunoaste pe David de
copil, din Irlanda.

— C'est épatant cum inteleg oamenii lucrurile pe dos, murmura Poirot.

— Ce vreti sa spuneti?

— Exact ce am spus. Spune-mi, doamna Cloade, sotia doctorului te-a
sunat in noaptea crimei?

— Matusa Kathie? Da.

— De ce?

— Intrase intr-o incurcatura cu nu stiu ce adunare.

— Vorbea de acasa?

— Nu, am inteles ca dintr-o cabina telefonica...

— La zece si zece?

— Cam asa. Ceasul nostru nu arata niciodata ora ca lumea.

— Cam asa, repeta Poirot ganditor, apoi continua cu delicatete: N-a fost
singurul telefon pe care l-ai primit in seara aia, nu?

— Nu.

— Te-a sunat David Hunter din Londra?

— Da. Presupun ca vreti sa stiti si ce a spus?

— Oh, n-as indrazni...

— Ba va spun! Spunea ca pleaca... Dispare din viata mea. Spunea ca
nu era deloc bun pentru mine si ca niciodata nu avea sa fie un om de
treaba... Nici chiar de dragul meu.

— Si cum probabil era adevarat, nu ti-a placut asta.

— Sper ca va pleca... Adica, daca va fi achitat. Sper ca amandoi sa
plece in America sau in alta parte. Atunci, probabil, vom inceta sa ne mai
gandim la ei, vom invata sa stam pe picioarele noastre. Vom inceta sa simtim
ura.

— Ura?

— Da. Am simtit-o prima data intr-o seara la matusa Kathie acasa.
Dadea un fel de petrecere. Probabil ca a dat-o pentru ca ma intorsesem din
strainatate si pica la tanc... In fine, in seara aia mi s-a parut ca o simt plutind
in aerul din jurul nostru. Ura fata de ea - de Rosaleen. li doream moartea -
toti! li doream moartea... Or e ingrozitor sa doresti ca cineva care nu ti-a
facut nici un rau sa moara...

— Moartea ei este singurul lucru care va poate aduce un folos practic,
spuse Poirot pe un ton vioi si practic.

— Va referiti la un folos financiar? Doar simpla prezenta a ei aici ne
face rau in toate privintele! Sa invidiezi o persoana, s-o detesti, sa cersesti de
la ea - nu-ti face nici un bine. Acum e acolo, la Furrowbank, absolut singura.
Arata ca o stafie... Arata speriata de moarte... Arata... Oh, arata de parca a
luat-o razna! Si nu vrea sa ne lase s-o ajutam! Niciunul din noi. Am incercat
cu totii. Mami a rugat-o sa vina sa stea la noi, matusa Frances a chemat-o la
ea. Chiar si matusa Kathie s-a dus la ea si s-a oferit sa stea cu ea la
Furrowbank. Dar ea nu vrea sa aiba nimic de a face cu noi si nu o condamn.
N-a vrut sa-l vada nici macar pe comandantul de brigada Conroy. Cred ca e



bolnava, bolnava de suparare si frica si nenorocire. lar noi nu putem face
nimic in privinta asta pentru ca nu ne lasa.

— Dumneata ai incercat? Dumneata, personal?

— Da. M-am dus ieri acolo. Am intrebat-o daca pot sa fac ceva pentru
ea. S-a uitat la mine... Lynn se opri brusc si se cutremura. Cred ca ma uraste.
Mi-a spus: Tu, cel mai putin dintre toti. Cred ca David i-a spus sa nu plece de
la Furrowbank, ori ea face intotdeauna ce-i spune David. Rowley s-a dus si i-a
dus oua si unt de la Long Willows. Cred ca el e singurul dintre noi pe care-|
place. Desigur, Rowley este amabil.

— Exista oameni pentru care simti o mare mila, pe care-i compatimesti
din tot sufletul, oameni care au o povara prea mare de indurat. Eu simt o
mare mila fata de Rosaleen Cloade. Daca as putea, as ajuta-o. Chiar acum,
daca ar asculta...

Cu o hotarare brusca, se ridica in picioare.

— Vino, mademoiselle, sa mergem la Furrowbank.

— Vreti sa vin cu dumneavoastra?

— Daca esti pregatita sa fii generoasa si intelegatoare...

Lynn striga:

— Sunt... pe cuvant ca sunt!

Capitolul Xl

Le trebuira doar cinci minute sa ajunga la Furrowbank. Drumul urca
printre tufe ingrijite de rhododendroni. Gordon Cloade nu se daduse in laturi
de la nici o cheltuiala pentru a face din Furrowbank un loc de vis.

Servitoarea care le deschise usa fu mirata sa-i vada si putin indoita ca
doamna Cloade putea sa-i primeasca. Doamna nu s-a sculat inca, spuse ea.
Totusi, i conduse in salon si pleca la etaj cu mesajul lui Poirot.

Poirot se uita in jur. Camera asta contrasta cu salonul lui Frances
Cloade, atat de intim si atat de caracteristic stapanului. Salonul de la
Furrowbank era absolut impersonal, vorbind doar de bogatia imbinata cu
bunul gust. Totul din camera era de buna calitate si cu un merit artistic, dar
nu exista nici un semn de individualizare, nici un indiciu cu privire la gusturile
personale ale stapanei salonului. Se parea ca Rosaleen nu imprimase camerei
nimic din personalitatea ei.

Locuia la Furrowbank asa cum ar fi locuit un trust strain la Ritz sau la
Savoy.

»Ma intreb daca celalalt...?”

Gandurile lui Poirot fura intrerupte de Lynn care il intreba la ce se
gandea si de ce parea atat de trist.

— Se spune ca rasplata pacatului este moartea, mademoiselle. Dar
uneori se pare ca rasplata pacatului este luxul. Mai este de indurat, ma
intreb? Sa fii smuls din propriul tau camin sa prinzi o singura licarire a lui
atunci cand drumul spre el iti este barat...

Se intrerupse. Servitoarea, lasandu-si la o parte atitudinea trufasa si
ramanand o biata femeie intre doua varste, inspaimantata, intra in fuga in
camera, balbainu-se si impleticindu-se in cuvinte.



— Oh, domnisoara Marchmont! Oh, domnule, stapana... Sus... E foarte
rau... Nu vorbeste si n-am putut s-o trezesc si are mana asa de rece!

Intorcandu-se iute, Poirot iesi in fuga din camera. Lynn si servitoarea
veneau dupa el. La primul etaj, servitoarea ii arata usa deschisa cu fata la
capul scarilor.

Era un dormitor spatios si frumos. Pe fereastra deschisa, soarele se
revarsa pe covoarele minunate, in culori palide.

In patul mare, din lemn sculptat, Rosaleen parea ca doarme. Genele
lungi odihneau pe obraji, capul intors firesc pe perna. Intr-o mana tinea
batista mototolita. Arata ca un copil trist care adormise plangand.

Poirot 1i apuca mana si 1i lua pulsul. Mana era rece ca gheata si i spuse
ceea ce ghicise deja.

li spuse linistit lui Lynn:

— E moarta de catva timp. A murit in somn.

— Oh, domnule... Oh... Ce ne facem?!

Servitoarea izbucni in plans.

— Cine era doctorul ei?

— Unchiul Lionel raspunse Lynn.

Poirot 1i spuse servitoarei:

— Du-te si da-i telefon doctorului Cloade.

Femeia iesi suspinand. Poirot se misca prin camera. Langa pat se afla o
cutiuta de carton pe a carei eticheta scria: , A se lua o caseta la culcare”.
Folosindu-si batista, desfacu cutiuta. Ramasesera trei casete. Se duse spre
polita caminului, apoi spre masa de scris. Scaunul din fata ei era tras, mapa
de birou este deschisa. Pe o foaie de hartie, o mana neformata, ca de copil,
mazgalise cateva randuri.

Nu stiu ce sa fac... Nu pot continua... Am fost atat de ticaloasa. Trebuie
Sa spun cuiva Si sa-mi gasesc pacea... N-am avut de gand sa jiu atat de
ticaloasa la inceput. N-am stiut ce avea sa iasa din toate astea. Trebuie sa
astern pe hartie...

Cuvintele se terminau intr-o pata. Tocul zacea unde fusese aruncat.
Poirot ramase uitandu-se la randurile scrise. Lynn mai statea inca langa pat,
uitandu-se in jos la fata moarta.

Apoi usa se deschise cu violenta si David Hunter pasi gafaind in
camera.

— David, incepu Lynn iesindu-i inainte. Te-au eliberat? Ma bucur atat de
mult...

El o inlatura cu brutalitate si se apleca asupra chipului alb si linistit.

— Rosa! Rosaleen... li atinse mana, apoi se rasuci catre Lynn, cu chipul
fulgerand de manie. Cuvintele cazura cu forta.

— Asadar ati ucis-o, nu-i asa? In sfarsit ati scapat de ea! Ati scapat de
mine trimitandu-ma la parnaie sub o acuzatie inscenata si apoi v-ati vorbit si
ati lichidat-o! Toti? Sau doar unul din voi? Nu-mi pasa care! Voi ati omorat-o!
Ati vrut blestematii aia de bani - acum ii aveti! Moartea ei vi-i da! Acum veti
fi cu totii bogati - o mana de hoti criminali si Tmputiti, asta sunteti! N-ati putut
s-0 atingeti cat timp am fost langa ea. Eu stiam cum sa-mi apar sora... Ea n-



a fost niciodata in stare sa se apere singura. Dar cand a ramas singura aici,
n-ati ezitat sa profitati de ocazie. Se opri, scuipa, apoi spuse pe un ton
coborat, dadator de fiori: Criminalilor.

Lynn striga:

— Nu, David! Nu, te inseli! Niciunul din noi n-a omorat-o. Nam face asa
ceval

— Unul dintre voi a omorat-o, Lynn Marchmont. Si tu stii asta la fel de
bine ca mine!

— Jur ca n-am facut-o noi, David! Jur ca n-am facut asa ceva!

Salbaticia privirii lui se Tnmuie un pic.

— Poate ca n-ai fost tu, Lynn...

— Nu, David, jur ca nu...

Hercule Poirot Thainta si tusi. David se rasuci spre el.

— Cred ca presupunerile dumitale sunt putin exagerate si dramatice.
De ce te repezi sa tragi concluzia ca sora dumitale a fost omorata?

— Spuneti ca n-a fost omorata? Dumneavoastra numiti asta (arata spre
silueta din pat) moarte naturala? Rosaleen suferea de nervi, da, dar nu avea
nici o boala organica. Inima fi era sanatoasa.

Poirot spuse:

— Noaptea trecuta, inainte sa se culce, a stat aici si a scris...

David trecu pe langa el si se apleca asupra foii de hartie.

— N-o atinge! Il avertiza Poirot.

David isi retrase mana si, stand nemiscat, citi randurile.

Intoarse repede capul si se uita intrebator la Poirot.

— Sugerati ca s-a sinucis? De ce s-ar fi sinucis Rosaleen?

Glasul care-i raspunse la intrebare nu fu al lui Poirot.

Superintendentul Spence rosti domol din prag:

— Daca am presupune ca in seara de marti a saptamanii trecute
doamna Cloade nu se afla la Londra ci in Warmsley Vale? Daca am presupune
ca s-a dus sa-l vada pe barbatul care o santaja? Daca am presupune ca, intr-
o criza de furie, l-a omorat?

David se rasuci spre el. Ochii ii erau grei si maniosi.

— Sora mea era la Londra marti seara. Era in apartament la
unsprezece, cand am ajuns eu.

— Da, asta-i povestea dumitale, domnule Hunter, spuse Spance. Si as
spune ca vei ramane la ea. Dar eu nu sunt obligat sa cred aceasta poveste.
Si, in tot cazul, e nitel cam tarziu... (arata catre pat) cazul nu va mai ajunge
niciodata la tribunal.

Capitolul X1V

— El nu o va recunoaste, spuse Spence. Dar cred ca stie ca sora lui a
facut-o. Stand in biroul Iui de la politie, superintendentul se uita peste masa
la Poirot. E ciudat cu cata grija am verificat alibiul lui. La al ei nu ne-am prea
gandit. Si totusi nu exista nici o dovada ca ea a fost in apartamentul din
Londra in acea noapte. Nu avem decat cuvantul lui ca ea a fost acolo. Am
stiut tot timpul ca doua persoane aveau motiv sa-l lichideze pe Arden - David
Hunter si Rosaleen Cloade. Realitatea e ca ea parea o fiinta atat de blanda...



Chiar nitel natanga... Dar as indrazni sa spun ca, partial, asta explica
lucrurile. Este foarte posibil ca David Hunter s-o fi trimis la Londra tocmai din
acest motiv. Se poate sa-si fi dat seama ca-si pierduse capul si poate stia ca
e genul de femeie care devine periculoasa cand intra in panica. Un alt lucru
ciudat: am vazut-o de multe ori umbland intr-o rochie portocalie, era una din
culorile ei preferate. Esarfe portocalii, o rochie portocalie cu dungi, o bereta
portocalie. Si totusi, nici chiar cand batrana doamna Leadbetter a descris o
tanara legata la cap cu o esarfa portocalie nu m-a dus mintea la doamna
Gordon. Continuu sa cred ca fata nu era intreaga la minte, nu era pe deplin
responsabila. Felul in care o descrieti dand tarcoale bisericii romano-catolice
de aici suna ca si cum isi iesise pe jumatate din minti de remuscare si dintr-
un sentiment de vinovatie.

— Da, avea un sentiment de vinovatie, spuse Poirot.

Spence continua ganditor:

— Trebuie sa-l fi atacat pe Arden intr-o criza de furie. Nu cred ca el a
avut nici cea mai mica idee despre ceea ce avea sa urmeze. Cu o farama de
fata ca ea nu avea de ce sa fie in garda. Ramase tacut cateva clipe, apoi
spuse: Si mai e un lucru care nu-mi e foarte clar. Cine s-a dus la Porter?
Spuneti ca nu doamna Jeremy? Punem pariu ca totusi ea a fost?!

— Nu, raspunse Poirot. N-a fost doamna Jeremy. M-a asigurat de asta si
eu o cred. Am fost tampit in privinta asta. Trebuia sa fi stiut cine a fost. Insusi
maiorul Porter mi-a spus-o.

— V-a spus el?

— Indirect, desigur. Nu stia ca o facuse.

— Ei bine, cine?

Poirot 1si lasa capul usor intr-o parj;e.

— Imi permiteti, mai intai, sd pun doua intrebari?

Superintendentul se arata mirat.

— Intrebati ce va place.

— Casetele alea cu prafuri de dormit din dormitorul lui Rosaleen
Cloade. Ce prafuri erau?

Superintendentul paru si mai mirat.

— Alea? Absolut inofensive. Bromura. Calmeaza nervii. Lua una in
fiecare seara: Le-am dat la analiza, fireste. Erau absolut in regula.

— Cine le-a prescris?

— Doctorul Cloade.

— Cand i le-a prescris?

— Oh, acum catva timp.

— Ce otrava a omorat-o0?

— N-am primit inca raportul, dar nu cred sa existe indoieli in privinta
asta. Morfina, si inca o doza zdravana!

— S-a gasit la ea acasa morfina?

Spencer se uita curios la el.

— Nu. Unde vreti sa ajungeti, monsieur Poirot? i

— Acum am sa trec la a doua intrebare, se eschiva Poirot. In acea
noapte de marti, David Hunter a sunat-o pe Lynn Marchmont de la Londra la



11:05. Spuneti c3 ati verificat apelurile. Asta a fost singurul apel transmis din
apartamentul din Shepherd's Court. A existat si un apel primit?

— Unul. La 10:15. Tot din Warmsley Vale. S-a sunat de la o cabina
telefonica.

— Inteleg. Poirot ramase tacut cateva clipe.

— Ce idee v-a mai venit, monsieur Poirot?

— S-a raspuns la acel apel? Adica, operatorul a primit vreun raspuns de
la numarul din Londra?

— Inteleg ce vreti sa spuneti, rosti incetisor Spence. Trebuie sa fi fost
cineva in apartament. Nu putea fi David Hunter - el era in tren in drum spre
Londra. Deci, s-ar parea ca a fost Rosaleen Cloade. Or daca e asa, Rosaleen
nu putea sa fi fost cu cateva minute mai devreme la Stag. Ceea ce urmariti
dumneavoastra sa demonstrati este ca femeia cu esarfa portocalie de la Stag
nu era Rosaleen. lar daca e asa, nu Rosaleen Cloade |-a ucis pe Arden. Dar
atunci, de ce s-a sinucis?

— Raspunsul la intrebarea asta e foarte simplu. Nu s-a sinucis.
Rosaleen Cloade a fost ucisa!

— Poftim?

— A fost ucisa cu premeditare si cu sange rece.

— Dar cine I|-a ucis pe Arden? L-am eliminat pe David...

— N-a fost David.

— lar acum o eliminati pe Rosaleen? Dar, la dracu’, ei doi erau singurii
care aveau un motiv!

— Da. Motiv. Asta ne-a facut s-o luam pe miriste, cum spuneti
dumneavoastra, englezii. Daca A are un motiv sa-l omoare pe C si B are un
motiv sa-l omoare pe D, ei bine, n-ar avea nici o logica, nu-i asa, ca A sa-I
omoare pe D si B sa-l omoare pe C.

Spence marai:

— Luati-o usor, monsieur Poirot, luati-o usor. Habar n-am despre ce
vorbiti cu A-urile si B-urile si C-urile dumneavoastra.

— E complicat, e foarte complicat. Pentru ca, vedeti dumneavoastra,
aveti aici doua feluri diferite de crime, si, In consecinta, aveti, trebuie sa
aveti, doi criminali diferiti. Sa intre Primul Criminal, si sa intre Al Doilea
Criminal!

— Nu-mi citati din Shakespeare, marai Spence. Asta nu-i o drama
elizabetana.

— Ba da, este foarte shakespeareana... Exista aici toate emotiile,
emotiile omenesti pe care le-a evidentiat Shakespeare - gelozie, ura, actiuni
patimase. Si mai exista oportunism. Cineva pe baza asta a actionat,
superintendente. A inhatat ocazia si a folosit-o in propriile-i scopuri... Lucru
infaptuit cu succes chiar sub nasul dumneavoastra, ca sa spun asa!

Spence fisi freca iritat nasul.

— Vorbiti rezonabil, monsieur Poirot, implora el. Daca se poate, spuneti
pe sleau ce vreti sa spuneti.

— Voi fi foarte limpede - limpede precum cristalul. Avem aici, nu-i asa,
trei morti? Sunteti de acord cu asta, nu? Au murit trei oameni.



Spence 1l privi curios.

— As spune cu certitudine ca da... Nu aveti de gand sa ma faceti sa
cred ca unul din cei trei e inca in viata?

— Nu, nu. Sunt morti. Dar cum au murit? Altfel spus, cum ati clasifica
dumneavoastra mortile lor?

— In privinta asta, imi cunoasteti punctele de vedere, monsieur Poirot.
Una a fost crima, iar doua sinucideri. Dar conform parerii dumneavoastra,
ultima nu e sinucidere: E o alta crima.

— Dupa parerea mea, a fost o sinucidere, un accident si o crima.

— Accident? Vreti sa spuneti ca doamna Cloade s-a otravit din
greseala? Sau poate maiorul Porter s-a impuscat din greseala?

— Nu, spuse Poirot. Accidentul a fost moartea lui Charles Trenton - alias
Enoch Arden.

— Accident! Superintendentul exploda. Accident? Spuneti ca o crima
deosebit de brutala in care capul unui om a fost zdrobit prin lovituri repetate
este un accident?

Netulburat de fervoarea superintendentului, Poirot raspunse cu calm:

— Cand spun accident, ma refer la faptul ca n-a existat nici o intentie
de a ucide.

— Nici o intentie de a ucide... Cand capul unui om e facut pilaf! Vreti sa
spuneti ca a fost atacat de un lunatic?

— Cred ca asta e foarte aproape de adevar... Desi nu chiar in sensul la
care va referiti.

— In acest caz al nostru, doamna Cloade era singura sarita de pe fix.
Uneori am vazut-o aratand foarte ciudat. Fireste, si doamna Lionel Cloade e
cam dusa cu sorcova, dar n-a fost niciodata violenta. Doamna Jeremy este
mai zdravana ca oricine. Apropo, spuneti ca nu doamna Jeremy |-a mituit pe
Porter?

— Nu. Stiu cine a facut-o. Cum spuneam, insusi Porter s-a tradat. O
simpla mica remarca... Ah, imi vin sa-mi dau palme ca n-am observat la
vremea respectiva!

— Si atunci lunaticul dumneavoastra anonim A, B, C a omorat-o pe
Rosaleen Cloade?

Poirot clatina cu putere din cap.

— Nici vorba! Aici este momentul in care Primul Criminal iese si intra Al
Doilea Criminal. Asta e o crima de cu totul alt tip, fara trairi intense, fara
pasiune. O crima deliberata, infaptuita cu sange rece si intentionez,
superintendente, sa am grija ca cel care a omorat-o sa fie spanzurat pentru
crima asta.

In timp ce vorbea se ridica si se indrepta spre usa.

— Hei! Striga Spence. Trebuie sa-mi dati cateva nume. Nu puteti lasa
lucrurile asa!

— Inca putin si, da, va voi spune. Dar trebuie sa astept ceva... Mai
precis, o scrisoare de peste mare.

— Nu vorbiti ca o ghicitoare in bobi! Hei, monsieur Poirot! Dar Poirot se
strecura pe usa.



Traversa piateta si suna la usa doctorului Cloade. Aparu doamna Cloade
si, ca de obicei la vederea lui Poirot, icni. Poirot nu pierdu timpul.

— Madame, trebuie sa vorbesc cu dumneavoastra.

— Da, desigur, dar intrati... Ma tem ca n-am prea avut timp sa sterg
praful, dar...

— Vreau sa va intreb ceva. De cat timp e dependent de morfina sotul
dumneavoastra?

Matusa Kathie izbucni imediat in lacrimi.

— Vai de mine, vai de mine... Speram asa de mult sa nu afle nimeni...
A inceput in razboi. Era ingrozitor de epuizat si avea niste nevralgii cumplite.
Dar de atunci tot incearca sa micsoreze doza... Serios, incearca. Dar asta il
face uneori ingrozitor de irascibil...

— Asta e unul din motivele pentru care avea nevoie de bani, nu-i asa?

— Presupun ca da. Oh, vai, monsieur Poirot! A promis sa faca un
tratament...

— Calmati-va, madame, si raspundeti-mi la inca o intrebare. in seara
cand i-ati telefonat lui Lynn Marchmont, v-ati dus la cabina telefonica din fata
oficiului postal, nu-i asa? V-ati intalnit cu cineva in noaptea aia in piateta?

— Oh, nu, monsieur Poirot, cu nici un suflet.

— Dar am inteles ca a trebuit sa imprumutati o moneda de doi penny
pentru ca nu aveati decat de o jumatate de penny.

— Oh, da. A trebuit sa rog o femeie care a iesit din cabina. Mi-a dat...

— Cum arata aceasta femeie?

— Ei bine, cam teatrala, daca intelegeti ce vreau sa spun. O esarfa
portocalie pe cap. Treaba ciudata mi s-a parut ca eram aproape sigura ca o
cunosc de undeva. Fata ei imi parea familiara. Cred ca trebuie sa fi fost
cineva care trecuse pe lumea cealalta. Si totusi, sa stiti, n-am putut sa-mi
amintesc unde si cum o0 cunoscusem.

— Va multumesc, doamna Cloade, spuse Hercule Poirot.

Capitolul XV

Lynn iesi din casa si se uita la cer.

Soarele cobora spre apus nu era nici un pic de rosu pe cer ci doar o
lumina alba nefireasca. O seara linistita cu o senzatie de intepeneala in aer.
Avea sa vina furtuna, gandi Lynn.

Ei bine, sosise vremea. Nu mai putea amana lucrurile. Trebuia sa
meargda la Long Wilows si sa-i spuna lui Rowley.

li datora macar atata lucru - sa i-o spuna ea insasi. Nu sa aleaga cea
mai usoara cale, scrisul.

Era hotarata, foarte hotarata, si totusi, avea o ciudata retinere. Se uita
in jur si isi spuse: ,Imi iau la revedere de la toate astea... De la lumea mea...
De la stilul meu de viata”.

Caci nu-si facea iluzii. Viata cu David era un joc de noroc, o aventura
care era posibil sa se termine prost, tot atat de bine cum era posibil sa se
termine si bine. El insusi o avertizase... In noaptea crimei, la telefon.

lar acum, in urma cu cateva ore, ii spusese:



— Aveam de gand sa ies din viata ta. Am fost prost sa cred ca te pot
lasa in urma. Vom merge la Londra si ne vom casatori printr-o licenta
speciala... Oh, da, n-am de gand sa-ti dau ocazia sa te fofilezi. Radacinile tale
sunt aici, radacini care te tin in loc. Trebuie sa te smulg din radacini. Si
adaugase: ii vom da vestea lui Rowley cand vei fi deja doamna David Hunter.
Asa e cel mai bine, sarmanul nataflet!

Dar ea nu era de acord cu asta, desi atunci n-o spusese. Nu, trebuia sa
i-0 spuna ea insasi lui Rowley. )

Furtuna tocmai se pornise cand Lynn batu la usa de la Long Willows. li
deschise Rowley, uluit, ca o vede acolo.

— Bunaq, Lynn, de ce n-ai dat telefon sa-mi spui ca vii?

— Vreau sa discut cu tine, Rowley.

Rowley se dadu la o parte facandu-i loc sa treaca si o urma in bucataria
mare. Pe masa erau resturi de la cina lui.

— Am in plan sa pun o chiuveta noua... Si alte chestii aici, Sa-ti fie mai
usor...

il intrerupse.

— Nu-ti mai face planuri, Rowley.

— Vrei sa spui pentru ca sarmana copila n-a fost inca inmormatata? Dar
nu mi s-a parut niciodata o fiinta deosebit de fericita. Era bolnava, presupun.
Nu si-a mai revenit dupa raidul aerian nenorocit de la Londra. Oricum, asta e!
A murit si acum lucrurile s-au schimbat pentru mine... Pentru noi...

Lynn isi tinu respiratia.

— Nu, Rowley. Nu exista nici un ,,noi”. Asta am venit sa-ti spun.

El o privi lung. Urandu-se, dar ferma pe pozitie, Lynnspuse cu calm:

— Am de gand sa ma marit cu David, Rowley.

Nu stia exact la ce se astepta - proteste, poate o izbucnire de manie,
dar cu siguranta nu se astepta ca el sa primeasca vestea asa cum o primi.

Rowley o privi lung cateva clipe, apoi se duse si baga cateva lemne in
soba cu un aer aproape distrat.

— Ei bine, hai s-o lamurim, spuse el. Ai de gand sa te mariti cu David
Hunter. De ce?

— Pentru ca il iubesc.

— Tu ma iubesti pe mine.

— Nu. Te iubeam... Cand am plecat. Dar au trecut patru ani si eu... M-
am schimbat. Amandoi ne-am schimbat.

— Te inseli... Spuse el linistit. Eu nu m-am schimbat.

— Ei bine, poate ca tu nu te-ai schimbat prea muilt.

— Nu m-am schimbat deloc. N-am prea avut ocazia sa ma schimb. Am
continuat sa trudesc aici. Eu nu m-am aruncat cu parasuta si nici nu m-am
furisat noaptea pe stanci strecurandu-mi bratul in jurul unui om si
injunghiindu-I...

— Rowley...

— Eu n-am fost la razboi. Eu n-am luptat. Eu nu stiu ce-i razboiul! Am
stat frumusel aici, la ferma, in siguranta. Norocosul Rowley! Dar ca sof ti-ar fi
rusine cu mine!



— Nu, Rowley... Oh, nu! Nu-i deloc vorba de asta!

— Ba este! Veni mai aproape de ea. Sangele 1i urcase in obraji, vinele
de pe frunte incepeau sa i se umfle. lar privirea lui... Vazuse o astfel de
privire o data, cand trecuse pe langa un taur pe camp. O privire in care
mocnea furia, o privire care prevestea mania dezlantuita.

— Taci, Lynn, am sa-ti spun eu cum e cu schimbarea. Am ratat ceea ce
s-ar fi cuvenit sa fac. Mi-am ratat sansa de a lupta pentru tara mea. Mi-am
vazut cel mai bun prieten plecand la razboi si murind. Mi-am vazut fata, fata
mea Tmbracata in uniforma si plecand pe mare. Am fost doar barbatul pe care
[-a lasat in urma. Viata mea a fost un iad, n-ai inteles, Lynn? A fost un iad. lar
apoi te-ai intors... Si de atunci, iadul e si mai cumplit. Chiar de atunci, de la
matusa Kathie, cand am vazut cum te uitai peste masa la David Hunter. Dar
el n-o sa te aiba, auzi tu? Daca n-ai sa fii a mea, n-ai sa fii a nimanui. Ce crezi
sa sunt eu?

— Rowley...

Lynn se ridicase, retragandu-se cate putin. Era ingrozita. Asta nu mai
era un om, era o fiara periculoasa.

— Am omorat doua persoane, spuse Rowley Cloade. Crezi ca m-as da
inapoi s-o omor si pe-a treia?

Rowley era langa ea, cu mainile inclestate in jurul gatului ei...

— Nu mai pot sa suport, Lynn...

Mainile 1si marira stransoarea, camera se invarti, intuneric, sufocare...
Bezna...

Si atunci, o tuse neasteptata. O tuse politicoasa, usor artificiala.

Rowley se opri, mainile lui slabira stransoarea, cazura in laturi.
Eliberata, Lynn se prabusi pe podea.

In prag, Hercule Poirot tusea cu un aer de scuza.

— Sper ca nu deranjez? Intreba el. Am batut. Da, chiar am batut, dar
cum n-a raspuns nimeni... Presupun ca erati ocupati, nu?

O clipa, atmosfera fu incordata, electrizata. Rowley il privea fix. Ai fi zis
Ca urma sa se arunce asupra lui Hercule Poirot. Dar la capatul acelei clipe,
Rowley se intoarse cu spatele. Spuse cu un glas plat, pustiit:

— Ati aparut exact la tanc.

Capitolul XVI

in atmosfera in care pericolul incd mai pulsa in aer, Hercule Poirot {si
imprima propria-i atmosfera linistitoare.

— Fierbe ibricul? intreba el.

Rowley raspunse greoi, prosteste:

— Da, fierbe.

— Atunci, poate vrei sa faci o cafea? Sau ceai, daca ti-e mai usor.

Rowley se supuse ca un automat.

Hercule Poirot scoase din buzunar o batista mare, curata, o inmuie in
apa rece, o stoarse si veni spre Lynn.

— Uite, mademoiselle, daca iti infasori in jurul gatului... Asa. Am un ac
de siguranta. Gata, asta o sa-ti usureze imediat durerea.



Caraind ragusit, Lynn ii multumi. Bucataria de la Long Willows, Poirot
agitandu-se prin preajma... Totul i se parea un cosmar. li era ingrozitor de rau,
gatul o durea foarte tare. Se ridica impleticindu-se, si Poirot o ajuta sa ajunga
la un scaun.

— Gata, spuse el si intreba peste umar: Cafeaua?

— E gata, raspunse Rowley.

O aduse. Poirot turna o ceasca si i-o duse lui Lynn.

— Asculta, spuse Rowley, cred ca n-ati inteles. Am incercat s-o sugrum
pe Lynn.

Poirot tatai din buze pe un ton vexat. Parea sa deplore iesirea de prost
gust a lui Rowley.

— Am doua morti pe constiinta, continua Rowley. A ei ar fi fost a treia...
Daca n-ati fi aparut.

— Sa ne bem cafeaua si sa nu discutam de morti, spuse Poirot. Nu e
placut pentru mademoiselle Lynn.

— Dumnezeule! Rowley se holba la Poirot.

Lynn isi sorbea cu greu cafeaua. Era fierbinte si tare. La un moment dat
simti ca durerea incepe sa o lase.

— E mai bine acum, nu-i asa? Intreba Poirot.

Ea dadu din cap.

— Acum putem sa vorbim, spuse Poirot. Cand spun asta, ma refer la
faptul ca eu am sa vorbesc.

— Cat de multe stiti? Intreba cu amaraciune Rowley. Stiti ca eu I-am
omorat pe Charles Trenton?

— Da. Am stiut asta de catva timp.

Usa se dadu in laturi. Era David Hunter.

— Lynn! Striga el. Nu mi-ai spus...

Se opri. Ochii i se plimbara uimiti de la unul la altul.

— Ce s-a intamplat cu gatul tau?

— Mai da o ceasca, spuse Poirot.

Rowley aduse din dulap inca o ceasca. Poirot o umplu si i-o intinse lui
David. O data in plus, Poirot stapanea situatia.

— la loc, i spuse el lui David. Vom sta aici si vom bea cafea, iar voi trei
il veti asculta pe Hercule Poirot, in timp ce el va tine o prelegere despre
crima.

Se uita in jur si dadu din cap.

Lynn isi spuse: ,,E un cosmar. Nu e adevarat!”

Parea ca erau toti in puterea acestui omulet caraghios cu mustata
mare. Stateau acolo, ascultatori - Rowley, ucigasul; ea, victima lui; David,
barbatul care o iubea. Stateau cuminti cu cestile in mana, ascultandu-| pe
acest omulet care ii domina pe toti trei intr-un mod ciudat.

— Ce determina crima? intreba retoric Hercule Poirot. Asta e intrebarea.
De ce stimul e nevoie? Exista o predispozitie innascuta? Toata lumea e
capabila de crima... De o anumita crima? Si ce se intampla, asta m-am
intrebat de la inceput, ce se intampla atunci cand oamenii care au fost



protejati de viata reala, de atacurile si ravagiile ei, sunt brusc deposedati de
acea protectie?

Vorbesc despre familia Cloade. Aici exista doar un singur Cloade, asa ca
pot vorbi foarte liber. Problema m-a fascinat dintr-un bun inceput. lata o
familie pe care imprejurarile au impiedicat-o sa trebuiasca sa traiasca pe
propriile ei picioare. Desi fiecare membru al familiei are propria lui viata, o
profesiune, niciodata nu a evadat din umbra protectorului binevoitor. A trait
in siguranta, o siguranta care era nefireasca si artificiala. Gordon Cloade a
fost intotdeauna in spatele fiecaruia din ei.

Ceea ce va spun sunt urmatoarele: nimeni nu poate spune ce caracter,
are un om pana nu vine momentul testului. Pentru majoritatea din noi testul
vine devreme. Omul se confrunta destul de repede cu necesitatea de a sta pe
propriile lui picioare, de a face fata pericolelor si greutatilor si de a adopta
propria sa cale de a le rezolva. S-ar putea sa fie o cale dreapta, s-ar putea sa
fie o cale gresita, dar oricum ar fi ea, omul invata devreme sa aiba o cale a
[ui.

Dar cei din familia Cloade n-au avut nici o ocazie sa-si cunoasca
slabiciunile pana cand s-au pomenit brusc despuiati de protectie si s-au vazut
siliti, absolut pe nepregatite, sa faca fata greutatilor. Un lucru, doar un singur
lucru statea intre ei si recapatarea sigurantei - Rosaleen Cloade. Sunt absolut
convins ca fiecare din familia Cloade a gandit intr-un moment sau altul: ,Daca
Rosaleen ar muri...”

Lynn se cutremura. Poirot se opri, lasand timp ca vorbele lui sa fie
asimilate, apoi continua:

— Gandul mortii, al mortii ei, a trecut prin mintea fiecaruia, de asta
sunt ferm convins. Dar a ramas doar un gand? N-a incetat el, la un moment
dat, sa fie doar gand si a devenit actiune?

Fara sa-si schimbe tonul, se intoarse spre Rowley.

— Dumneata te-ai gandit s-o omori?

— Da, raspunse Rowley. In ziua cand a venit la ferma. Nu mai era
nimeni prin preajma. Atunci m-am gandit ca... Puteam s-o omor foarte usor.
Arata patetic. Si foarte draguta... ca viteii pe care ii trimisesem la piata. li
vezi cat sunt de tristi si neajutorati, si totusi ii trimiti la moarte. Mam intrebat
de ce se temea... Ar fi avut de ce sa se teama daca ar fi stiut ce era in mintea
mea... Da, asta am avut in minte cand i-am luat bricheta ca sa-i aprind
tigara.

— A uitat-o aici, presupun. Asa a ajuns la dumneata.

— Da. Nu stiu de ce n-am omorat-o. M-am gandit la asta. Se putea
inscena un accident sau altceva. i

— Nu era genul dumitale de crima, spuse Poirot. Asta-i raspunsul. Imi
inchipui ca omul pe care l-ai omorat, I-ai omorat la manie, si n-ai avut intentia
sa-l omori, nu-i asa?

— Doamne Sfinte, nu! L-am lovit in maxilar. El a cazut pe spate si s-a
izbit cu capul de galeria aia de marmura din fata sobei. Nu mi-a venit sa cred
cand am descoperit ca e mort.

Apoi, brusc, se uita uimit la Poirot.



— Cum de-ati stiut?

— Am reconstruit cu destula acuratete miscarile dumitale. Sa-mi spui
daca gresesc. Te-ai dus la Stag, nu-i asa, si Beatrice Lippincott ti-a relatat
discutia pe care o auzise? Ca urmare, te-ai dus la unchiul dumitale, Jeremy
Cloade, sa afli parerea lui de avocat despre situatia creata. Dar acolo s-a
intamplat ceva, ceva care te-a facut sa te razgandesti sa-I mai consulti. Cred
ca stiu ce s-a intamplat. Ai vazut o fotografie...

Rowley dadu din cap.

— Da, era pe birou. Mi-am dat seama brusc de asemanare. Mi-am dat
seama si de ce fata tipului mi se paruse familiara. Am tras concluzia ca
Jeremy si Frances au adus o ruda de a ei sa insceneze o scamatorie si sa
stoarca bani de la Rosaleen. Asta m-a facut sa vad rosu in fata ochilor. M-am
intors glont la Stag, am urcat la numarul 5 si I-am acuzat pe tip ca e un
sarlatan. El a ras si a recunoscut ca era, si mi-a spus ca David Hunter venea
frumusel cu banii in seara aia. Am vazut pur si simplu rosu in fata ochilor
cand mi-am dat seama ca propria mea familie, asa cum am vazut eu treaba,
ma trada. I-am spus ca-i un porc si I-am trosnit. A cazut, asa cum am spus.

Urma o pauza. Poirot intreba:

— Si pe urma?

— Bricheta... Spuse incetisor Rowley. Mi-a cazut din buzunar. O purtam
la mine cu gandul sa i-o inapoiez lui Rosaleen cand o vad. A cazut pe cadavru
si am vazut initialele D. H. Era a lui David, nu a ei... Inca de la petrecerea
matusii Kathie imi dadusem seama... in fine, nu mai conteaza. Uneori ma
gandeam ca am sa innebunesc... Poate chiar sunt un pic nebun. Mai intai
plecarea lui Johnnie... Apoi razboiul... Eu... Eu nu pot vorbi despre niste
lucruri, dar uneori simteam o furie oarba... lar acum Lynn... Si tipul asta. Am
tarat mortul in mijlocul camerei si I-am intors cu fata in jos. Apoi am apucat
clestele ala greu de fier... In fine, nu am sa intru in amanunte. Am sters
amprentele si bordura galeriei de marmura, pe urma am pus limbile ceasului
la noua si zece si i-am spart geamul. I-am luat cartela de ratii si actele... M-
am gandit ca putea fi identificat cu ajutorul lor. Pe urma am plecat. Mi se
parea ca, cu ajutorul povestii pe care o auzise Beatrice Lippincott, David o sa
dea de dracu, fara nici o problema.

— lar apoi ai venit la mine, spuse Poirot. Ai jucat o comedie draguta,
nu-i asa, cerandu-mi sa gasesc un martor care il cunostea pe Underhay? Deja
mi-a fost clar ca Jeremy Cloade spusese intregii familii povestea auzita de la
maiorul Porter. Timp de aproape doi ani intreaga familie Cloade nutrise
speranta secreta ca Underhay s-ar putea sa apara. Aceasta dorinta a
influentat-o pe doamna Lionel Cloade sa manipuleze tabla de spiritism,
inconstient, dar a fost un accident foarte relevant.

Eh bien, mi-am executat ,scamatoria”. Ma umflam in pene ca te-am
impresionat, dar, in realitate, eu eram ageamiul. Da, iar acolo, in camera
maiorului Porter, el a spus, dupa ce imi oferise o tigara: ,Dumneata nu vrei,
stiu”.

De unde stia el ca dumneata nu fumezi? Doar abia atunci te cunoscuse!
Imbecil ce sunt, trebuia sa-mi fi dat seama atunci de adevar, trebuia sa fi



inteles ca deja dumneata si maiorul Porter aveati micul vostru aranjament!
Nu e de mirare ca era nervos in dimineata aceea. Da, eu trebuia sa fiu
ageamiul, eu trebuia sa-l aduc pe maiorul Porter sa identifice cadavrul. Dar
n-am sa continuu sa fiu vesnic ageamiu - nu, acum nu mai sunt ageamiu, nu-
i asa?

Se uita manios in jur si continua:

— Dar, dupa aceea maiorul Porter nu s-a mai tinut de angajament. Nu-i
era indiferent ca urma sa depuna marturie sub juramant intr-un proces de
crima, iar soliditatea acuzatiei impotriva lui David Hunter depindea in mare
masura de identitatea marturiei. Asa ca maiorul Porter a dat Thapoi.

— Mi-a scris ca n-ar putea sa merga pana la capat, spuse ragusit
Rowley. Prostul naibii! N-a inteles ca merseseram prea departe ca sa ne
putem opri? M-am dus la el sa-i insuflu putin curaj... Am ajuns prea tarziu. Imi
spusese ca prefera sa se impuste decat sa jure stramb. Usa din fata nu era
incuiata... Am urcat si I-am gasit... Nu va pot spune ce am simtit. A fost ca si
cand eram de doua ori criminal. Macar de-ar fi asteptat... Macar de m-ar fi
lasat sa-i vorbesc!

— Ai gasit un bilet acolo? intreba Poirot. L-ai luat cu dumneata?

— Da... De-acum eram in bucluc. Trebuia sa merg pana in panzele albe.
Biletul era pentru procuror. Nu scria decat ca marturia lui de la ancheta
fusese un sperjur. Mortul nu era Robert Underhay. Am luat biletul si I-am
distrus.

Rowley batu cu pumnul Tn masa. i

— A fost ca un vis urat - un cosmar oribil! Incepusem o treaba si
trebuia sa merg cu ea pana la capat. Vroiam banii ca s-o obtin pe Lynn... Si
vroiam ca Hunter sa fie spanzurat. Si atunci, n-am putut s-o inteleg, acuzatia
impotriva lui David a cazut. Nu stiu ce poveste cu o femeie... O femeie care
era cu Arden in seara aia, mai tarziu. N-am inteles-o si continuu sa n-o
inteleg. Care femeie? Cum putea sa vorbeasca o femeie cu Arden cand el era
mort?

— N-a fost nici o femeie, spuse Poirot.

— Dar, monsieur Poirot... Carai Lynn. Batrana aceea a vazut-o. A auzit-
0.

— Aha, spuse Poirot. Dar ce a vazut ea? Si ce a auzit ea? A vazut pe
cineva in pantaloni cu o jacheta de tweed. A vazut un cap infasurat complet
intr-o esarfa portocalie gen turban, o fata puternic machiata si o gura rujata.
Lumina era chioara cand a vazut toate astea. Si ce a auzit? A vazut-o pe
Jtarfa” retragandu-se in camera numarul 5, din care a auzit un glas barbatesc
spunand: ,lesi de aici, fato!” Eh bien, ea a vazut un barbat si a auzit un
barbat! A fost o idee foarte ingenioasa, domnule Hunter, adauga Poirot
intorcandu-se spre David.

— Ce vreti sa spuneti? Intreba taios David.

— Acum iti voi spune dumitale o poveste. Vii la Stag la noua sau in jur
de noua. Nu vii sa ucizi ci sa platesti. Ce gasesti? Il gasesti pe omul care te
santaja zacand pe podea, omorat intr-un mod destul de brutal. Dumneata
gandesti repede, domnule Hunter. Iti dai pe loc seama ca te paste un pericol



iminent. Din cate stiu nu te-a vazut nimeni intrand la Stag si primul dumitale
gand este s-o0 stergi cat mai repede, sa prinzi trenul de 9:20, sa te intorci la
Londra si sa juri cu tarie ca nu te-ai apropiat de Warmsley Vale. Singura
dumitale sansa este s-o0 iei la fuga peste camp. Si tocmai cand faci asta, dai
pe neasteptate de domnisoara Marchmont si iti dai seama ca nu mai poti
prinde trenul. 1i vezi fumul in vale. Desi dumneata nu stii, si ea a vazut fumul,
dar nu si-a dat seama ca asta indica faptul ca nu poti prinde trenul, iar cand ii
spui ca este noua si un sfert, ea te crede fara nici o urma de indoiala.

Ca sa-i imprimi in minte ca ai prins trenul, inventezi un plan foarte
ingenios. De fapt, acum trebuie sa pui la cale un plan cu totul nou pentru a
abate banuielile de la dumneata. Te intorci la Furrowbank, te strecori in liniste
induntru cu cheia dumitale, iei o esarfa a sorei dumitale, un ruj, si apoi te
fardezi foarte strident.

Te intorci la Stag la o ora convenabila si te faci vazut de o batrana din
camera rezervata clientilor hotelului, batrana ale carei ciudatenii sunt bine
stiute in hotel. Apoi urci in camera numarul 5. Cand o auzi mergand la culcare
iesi pe culuar, apoi te retragi repede si rostesti tare dinauntru: ,,Mai bine ai
pleca, fata”.

Poirot se opri.

— Un spectacol foarte igenios, remarca el.

— E adevarat, David? Striga Lynn. E adevarat?

David ranjea larg.

— Cred ca ma pricep foarte bine sa joc rolul unei femei. Doamne,
trebuia sa-i fi vazut fata batranei zgribturoaice!

— Dar cum puteai sa fii aici la zece si totusi sa-mi telefonezi din Londra
la unsprezece? Intreba perplexa Lynn.

David Hunter se inclina in fata lui Poirot.

— Toate explicatiile apartin lui Hercule Poirot, spuse el. Omul care stie
tot. Cum am facut-o?

— Foarte simplu, spuse Poirot. Ti-ai sunat sora de la un telefon public si
i-ai dat anumite instructiuni precise. Exact la 11:04 a facut o comanda
telefonica pentru Warmsley Vale 34. Cand domnisoara Marchmont a venit la
telefon, operatoarea a verificat numarul apoi a spus: , O convorbire cu
Londra” sau ,Londra, esti pe fir”, sau cam asa ceva, nu?

Lynn dadu din cap.

— Atunci Rosaleen Cloade inchide telefonul. Dumneata, urmarind
timpul cu grija, formezi 34, il obtii, apesi pe buton si spui pe un ton usor
schimbat , Aveti Londra”, dupa care vorbesti. Ce conteaza un minut s-au
douad, cand e vorba de telefon in ziua de azi?

Lynn spuse linistit:

— Deci de-asta m-ai sunat, David?

Ceva in tonul ei il facu pe David s-o priveasca repede. Apoi se intoarse
spre Poirot si facu un gest de capitulare.

— Nu incape indoiala in privinta asta. Chiar stiti tot! Adevarul e ca eram
speriat de moarte. Trebuia sa gasesc ceva. Dupa ce am sunat-o pe Lynn, m-
am dus pe jos cinci mile pana in Dasleby si m-am intors la Londra cu trenul



din zori. M-am strecurat in apartament la timp ca sa ravasesc patul si sa iau
micul dejun cu Rosaleen. Nu mi-a trecut o clipa prin cap ca politia va crede ca
ea o facuse. Si, fireste, nu aveam nici cea mai mica idee cine il omorase! Pur
si simplu nu-mi puteam imagina cine putea sa vrea sa-l omoare. Din cat
intelegeam, nimeni nu avea un motiv, in afara de mine si de Rosaleen.

— Asta a fost marea dificultate, spuse Poirot. Motivul. Dumneata si sora
dumitale aveati motiv sa-l omorati pe Arden. Fiecare membru al familiei
Cloade avea motiv s-o omoare pe Rosaleen.

David spuse taios:

— Deci a fost omorata? Nu s-a sinucis? i

— Nu. A fost o crima premeditata, bine gandita. In una din casetele pe
care le lua, bromura a fost inlocuita cu morfina... Una din casetele mai de la
fundul cutiei.

— In casete. David se incrunta. Doar nu vreti sa spuneti... Nu va referiti
la Lionel Cloade?

— Oh, nu, raspunse Poirot. Practic, oricare din familia Cloade putea sa
fi inlocuit bromura cu morfina. Matusa Kathie ar fi putut umbla la casete
fnainte ca ele sa plece din cabinet. Rowley s-a dus la Furrowbank cu oua si
unt pentru Rosaleen.

Doamna Marchmont s-a dus si ea acolo. La fel si doamna Jeremy
Cloade. Chiar si Lynn Marchmont s-a dus. Si fiecare din ei avea un motiv.

— Lynn nu avea motiv! Striga David.

— Cu totii aveam motive, spuse Lynn. Asta vreti sa spuneti?

— Da, raspunse Poirot. Asta a complicat cazul. David Hunter si
Rosaleen Cloade aveau motiv sa-l omoare pe Arden... Dar nu ei l-au omorat.
Toti din familia Cloade aveati motiv sa o omorati pe Rosaleen Cloade si totusi
niciunul din voi nu a omorat-o. Cazul asta a fost mereu pe dos. Rosaleen
Cloade a fost omorata de persoana care avea cel mai mult de pierdut de pe
urma mortii ei. Intoarse incetisor capul. Dumneata ai omorat-o, domnule
Hunter...

— Eu? Striga David. De ce dracu' mi-as fi omorat sora?

— Ai omorat-o pentru ca nu era sora dumitale. Rosaleen Cloade a murit
in urma cu aproape doi ani, la Londra, Tn urma unui atac inamic. Femeia pe
care ai omorat-o era o tanara servitoare irlandeaza Eileen Corringan, a carei
fotografie am primit-o azi din Irlanda.

O scoase din buzunar in timp ce vorbea. Cu viteza unui fulger, David i-
o smulse din mana, facu un salt spre usa, si tasni pe ea trantind-o in urma lui.
Cu un muget de manie, Rowley o porni glont dupa el.

Poirot si Lynn ramasesera singuri.

Lynn striga:

— Nu-i adevarat! Nu poate fi adevarat.

— Oh, ba da, e adevarat. O jumatate a adevarului ai vazut-o atunci
cand ti-ai inchipuit ca David Hunter nu era fratele ei. Priveste lucrurile invers
si totul capata o forma. Aceasta Rosaleen era o catolica (sotia lui Underhay
nu era catolica) chinuita de constiinta, profund devotata lui David.
Imagineaza-ti ce a simtit el in noaptea bombardamentului cand si-a vazut



sora moarta, pe Gordon Cloade pe moarte, si toata viata noua de belsug si
comoditate strecurandu-i-se printre degete! Si atunci a vazut-o pe aceasta
fata, cam de aceasi etate, singura supravietuitoare, in afara lui, lovita de
suflul exploziei, inconstienta. Deja nu incape nici o indoiala ca traia cu ea si
Ca era sigur ca ea va face tot ce-i va cere. Are felul lui de a se purta cu o
femeie, adauga Poirot sec, fara sa se uite la Lynn care se inrosi. Fiind un
oportunist nu a lasat sa-i scape sansa de a inhata averea. A identificat fata ca
fiind sora lui. Cand ea si-a recapatat cunostiinta, I-a gasit la capataiul ei. Prin
linguseli, a convins-o sa accepte rolul.

Dar imagineaza-ti consternarea lor cand a aparut povestea cu santajul!
Tot timpul mi-am spus: , Este oare Hunter genul de om care sa se lase atat de
usor santajat?” De asemenea, se parea ca nu era sigur daca cel care il
santaja era sau nu Underhay. Dar cum putea sa nu fie sigur? Rosaleen putea
sa-i spuna pe loc daca era sau nu barbatul ei. De ce a expediat-o la Londra
fnainte sa-i dea ocazia sa arunce o privire la acel om? Nu putea exista decat
un motiv si anume, nu putea sa riste ca acel om s-0 zareasca pe ea. Daca
barbatul acela era Underhay, el nu trebuia sa descopere ca Rosaleen Cloade
nu era catusi de putin Rosaleen Cloade. Nu, nu era decat un lucru de facut.
Sa-l plateasca pe santajist ca sa-i inchida gura, iar apoi sa-si i-a zborul - sa
fuga in America.

Si atunci, pe neasteptate, santajistul a fost omorat... lar maiorul Porter
I-a identificat ca fiind Underhay. Niciodata in viata lui David Hunter n-a fost
intr-o Tncurcatura mai mare! Si mai rau inca, fata incepea sa clacheze.
Constiinta ei incepea sa iasa la suprafata. Dadea semne de prabusire
nervoasa. Mai devreme sau mai tarziu avea sa marturiseasca, sa dea in
vileag toata treaba, facandu-I pasibil de a fi adus in fata instantei ca infractor.
Mai mult, pretentiile ei asupra lui au inceput sa-l irite. El se indragostise de
dumneata. Asa ca s-a hotarat sa taie legatura. Eileen trebuia sa moara. A
inlocuit bromura cu morfina, a insistat pe langa ea sa ia in fiecare zi cate o
caseta ca sa poata dormi linistita dupa ce, in prealabil a avut grija sa-i
imprime frica fata de familia Cloade. David Hunter n-ar fi putut fi suspectat
de crima din moment ce, prin moartea surorii lui, banii se intorceau la familia
Cloade.

Asta a fost cartea lui masluita: lipsa de motiv. Cum iti spuneam, cazul
asta a fost total gresit, total pe dos.

Usa se deschise si intra superintendentul Spence.

Poirot intreba repede:

— Eh bien?

— E in regula, I-am prins.

Lynn spuse cu glas scazut:

— A... spus ceva?

— A spus ca a alergat nu gluma pentru banii lui, raspunse
superintendentul si adauga: E ciudat cum vorbesc ei tocmai cand nu
trebuie... I-am fixat o cautiune, fireste.

Dar el a spus: ,Las-o balta, omule! Sunt un jucator innascut... Dar stiu
cand am pierdut ultima miza”.



Poirot murmura:

— Exista un flux in viata fiecarui om Care, lasandu-i-te-n voie, te poarta
catre fericire...”

Da, exista un flux... Dar si un reflux care te poate duce in largul marii.

Capitolul XVII

Era in dimineata zilei de duminica. Rowley auzi o bataie in usa si, cand
deschise, dadu cu ochii de Lynn. Facu un pas inapoi.

— Lynn!

— Pot sa intru, Rowley?

El se dadu usor la o parte si Lynn trecu pe langa el si intra in bucatarie.
Fusese la biserica si purta palarie. Incetisor, aproape cu un aer de ritual, isi
ridica mainile, isi scoase palaria si o puse pe pervazul ferestrei.

— Am venit acasa, Rowley.

— Ce naiba vrei sa spui?

— Exact asta. Am venit acasa. Asta e casa mea, aici, cu tine. Am fost
proasta ca n-am stiut-o dinainte, ca n-am stiut ca deja calatoria se sfarsise.
Nu intelegi, Rowley, am venit acasa!

— Nu stii ce spui, Lynn. Am... Am incercat sa te omor.

— Stiu. Lynn facu o mica grimasa si isi atinse usor gatul cu degetele. De
fapt, tocmai cand credeam ca ma omorasesi am inceput sa-mi dau seama cat
de tampita fusesem!

— Nu inteleg, spuse Rowley.

— Oh, nu fii prost! Tntotdequna am vrut sa ma marit cu tine, nu-i asa?
Si apoi am rupt relatia cu tine... Imi pareai atat de supus... Atat de moale...
Simteam ca langa tine viata avea sa fie atat de sigura... Atat de plicticoasa!
M-am indragostit de David pentru ca era periculos si atragator... Si, ca sa fiu
sincera, pentru ca el cunostea mult prea bine femeile. Dar nimic din toate
astea n-a fost real. Cand m-ai apucat de gat si mi-ai spus ca daca nu eram a
ta nu aveam sa fiu a nimanui, ei bine, atunci am stiut ca sunt femeia ta! Din
nefericire, se parea ca o stiam... Prea tarziu. Noroc cu Hercule Poirot care a
schimbat situatia. Sunt femeia ta, Rowley!

Rowley clatina din cap.

— Imposibil, Lyun. Am ucis doi oameni... I-am omorat...

— Prostii! Striga Lynn. Nu fii incapatanat si dramatic! Daca te certi cu o
matahala de om si el cade si se loveste cu capul de bordura - asta nu e
crima! Nici macar dupa lege nu e crima.

— E omor prin imprudenta. Faci inchisoare pentru asta.

— Posibil. Daca-i asa, am sa fiu la usa inchisorii cand ai sa iesi.

— Si mai e Porter. Sunt responsabil moral de moartea lui.

— Nu, nu esti. Era adult si responsabil, putea sa-ti respinga propunerea.
Nu poti condamna pe altul pentru ceva ce te hotarasti sa faci in cunostinta de
cauza. l-ai propus ceva necinstit, el a acceptat, apoi s-a cait si si-a luat zilele.
A fost un caracter slab.

Rowley clatina cu incapatanare din cap.

— N-are rost, fata mea. Nu te poti marita cu un ocnas.



— Nu cred ca ai sa mergi la ocna. Daca era asa, pana acum te lua
politia.

Rowley o privi indelung.

— Dar, la dracu', omorul prin imprudenta... Mituirea lui Porter...

— Ce te face sa crezi ca politia stie totul despre asta, sau va sti
vreodata?

— Stie tipul ala, Poirot.

— El nu e de la politie. iti spun eu ce crede politia. Politia crede ca
David Hunter I-a ucis pe Arden ca si pe Rosaleen, pentru ca acum stie ca in
seara aceea el era in Warmsley Vale. Nu-l vor acuza de asta pentru ca nu-i
nevoie... Si, in plus, cred ca nu poti aresta de doua ori sub aceeasi acuzatie.
Dar atata timp cat politia crede ca el a facut-o, nu va mai cauta pe altcineva.

— Dar tipul ala, Poirot...

— El i-a spus superintendentului ca a fost accident. Si banuiesc ca
superintendetul a ras pur si simplu de el. Dupa parerea mea, Poirot nu va
spune nimic nimanui. E un scump...

— Nu, Lynn. Nu te pot lasa sa risti. Lasand la o parte celelalte... Ei bine,
pot avea eu incredere in mine Insumi? Ceea ce vreau sa spun e ca n-ar fi
sigur pentru tine.

— Probabil ca nu... Dar vezi tu, Rowley, eu chiar te iubesc... lar tu ai
traversat o perioada mizerabila... lar eu n-am tinut niciodata sa fiu in
siguranta...

SFARSIT



