AGATHA CHRISTIE

DUPA FUNERALII

Capitolul I.

Cora cea naiva.

La Enderby Hall, o vila mare, din epoca victoriana, construita in stil
gotic, se strecura prin camere batranul Lanscombe si ridica draperiile grele
de brocart si catifea; din cand in cand privea pe fereastra cu ochii mijiti,
inlacrimati. Curand se vor intoarce stapanii de la inmormantare; si mai avea
inca atat de multe ferestre.

In Salonul Verde, batranul majordom contempla tabloul care atarna
deasupra caminului. Domnul Richard a fost un om tare bun la inima. Si totul
s-a petrecut atat de brusc, chiar daca el se afla de mai multa vreme in
tratament medical. Omul onest clatina trist din cap, in timp ce trecea grabit,
cu pasi marunti, in Salonul Alb. El zabovea cu gandul la un timp trecut de
mult, pe care-l avea in fata ochilor, clar si deslusit - mult mai clar decat
ultimii douazeci de ani, de care-si amintea doar vag; nu mai stia exact cine a
venit si cine a plecat in acest rastimp, nici cum aratau oamenii, insa de
timpurile si de oamenii de odinioara isi aducea aminte inca foarte bine.
Domnul Richard Abernethie a trebuit sa tina, pentru fratii si surorile sale mai
tineri, locul tatalui, care a murit cand el avea douazeci si patru de ani. El a
condus mai departe firma, zi de zi pleca punctual si a mentinut in casa
obisnuitul mod de viata generos. A fost o casa foarte vesela, cat timp au
crescut tinerii domni si doamne. Domnul Richard, cel mai in varsta, a fost
totodata si cel mai sanatos si a supravietuit fratilor si surorilor sale, la fel ca si
domnul Timothy si mica domnisoara Cora, ce s-a casatorit cu un pictor
dezagreabil. Timp de doudzeci si cinci de ani el nu o vazuse pe Cora; cand ea
a fugit cu acest barbat, era o tanara vioaie, acum el abia a mai recunoscut-o,
atat de mult se ingrasase si atat de bizar era imbracata. Sotul ei era francez,
sau asa ceva, Si a te marita cu un strain n-a fost niciodata de bun augur. Insa
domnisoara Cora a fost mereu putintel naiva, cum s-ar fi spus, daca ea s-ar fi
tras de la tara.

Ea I-a recunoscut imediat pe Lanscombe. ,Ah, deci acesta este
Lanscombe”! A spus, si parea sa fie foarte bucuroasa ca-| revede. Copiii I-au
iubit; Tn timpul marilor petreceri, ei se strecurau jos in bucatarie si el le dadea
tort de mere cu frisca. Toti I-au cunoscut bine pe batranul Lanscombe si,
acum, abia daca mai era cineva care sa-si aduca aminte de el...



Se strecura. El statea aici si visa la timpurile de odinioara si erau atat
de multe de facut. In orice minut puteau sa vina stapanii; isi tari cu
infrigurare picioarele mai departe.

Automobilele trasera la scara, unul dupa altul; cam sovaitor, cei
indoliati de hainele lor negre au mers prin hol in salonul cel mare, unde, in
caminul urias era aprins focul. Racoarea toamnei se facea deja simtita in mod
neplacut, mai ales ca a trebuit sa se stea foarte mult timp in cimitir, la
inmormantare.

Lanscombe intra si oferi sherry pe o tava de argint.

Domnul Entwhistle, seful vechii si prestigioasei firme de avocati
»Bollard, Entwhistle, Entwhistle & Bollard”, care se incalzea cu spatele la foc,
a luat un pahar de sherry si a examinat critic pe cei prezenti.

Lanscombe s-a ramolit de tot, bietul batran, el trebuie sa aiba in curand
deja nouazeci de ani, se gandea domnul Entwhistle. Acum primeste o renta
frumoasa, nu trebuie sa-si mai faca nici un fel de griji, bietul de el. In ziua de
azi nu mai exista servitori atat de buni. O lume trista. Poate ca a fost chiar
bine pentru Richard ca a murit atat de curand, nu mai avea prea multe de
asteptat de la viata.

Domnul Entwhistle, cu cei saptezeci si doi de ani ai sai, gasea ca
Richard Abernethie ar fi murit Tnainte de vreme la saizeci si opt de ani. El,
Entwhistle, se retrasese la pensie in urma cu doi ani; dar, pentru ca Richard
era unul din clientii sai cei mai vechi si un prieten personal, a pastrat
indatoririle de executor testamentar si, prin urmare, a trebuit sa faca aceasta
lunga calatorie.

li studia cu atentie pe singurii mostenitori si se gandea la dispozitiile
testamentare.

Pe Helen, vaduva lui Leo, fratele lui Richard, o cunostea cel mai bine.
Era o femeie incantatoare si rochia cernita 1i statea deosebit de bine. Privirea
sa a zabovit admirativ pe infatisarea ei inca zvelta. Chipul sau bine daltuit,
parul vopsit, incaruntit la tample, si ochii albastri, plini de viata, care
odinioara straluceau ca albastrita, il vrajeau inca si astazi.

Ce varsta putea sa aiba acum Helen? Aproximativ cincizeci si unu de
ani, banuia el. Curios ca nu se recasatorise dupa moartea lui Leo. O femeie
care arata bine! Insa cei doi se iubisera foarte mult.

Privirile sale se indreptara acum catre Maude, sotia unicului frate
mostenitor al lui Richard, Timothy; n-o cunostea indeaproape. Nu-i statea
bine Tn negru - ei i se potriveau costumele rustice grosolane de tweed. Era o
femeie masiva, cu judecata, vrednica si o buna sotie care veghea cu grija la
sanatatea lui Timothy; desigur ca ea facea prea mult caz de aceasta, dupa
parerea sa; caci Timothy era, dupa cate stia el, un ipohondru inveterat. In
privinta banilor, trebuia sa-i mearga bine, caci nu a fost niciodata un risipitor;
totusi lui nu i-ar veni peste mana ceea ce mostenea acum - in aceste vremuri
Ccu impozite mari.

Entwhistle isi indrepta acum atentia catre George Crossfield, fiul Laurei,
sora decedata a lui Richard; aceasta se casatorise cu un barbat dubios,
nimeni nu stia ceva sigur despre el, si el insusi se recomandase ca agent de



bursa. Tanarul George lucra intr-un birou de avocati - nu foarte cunoscut.
Arata bine, insa parea putin demn de incredere. Desigur ca nu statea pe roze,
caci Laura isi plasase averea foarte nechibzuit si nu lasase aproape nimic la
moartea ei, in urma cu cinci ani. Ea a fost draguta si romantica, dar fara
simtul banului.

Acum iscodi cu privirea pe cele doua tinere femei. Una, care tocmai se
uita la florile de ceara de pe masa de malachit, era Rosamund, fiica lui
Geraldine; o femeie draguta, aproape frumoasa, dar cu o fata de papusa! Era
actrita si se casatorise cu un actor, pe nume Michael Shane. Si el era aici si
parea sa fie foarte mandru de infatisarea sa. Domnul Entwhistle nu dadea
prea multa importanta actorilor si ii privea mai degraba dezaprobator.

Susan, fiica lui Gordon, ar fi aratat mai bine pe scena decat Rosamund,
caci ea avea personalitate - chiar ceva prea multa pentru traiul zilnic.
Domnul Entwhistle o urmari pe ascuns cu privirea. Avea parul negru, ochii
mari cat alunele, cu sclipiri aurii si 0 gura indaratnica, draguta. Langa ea
statea barbatul cu care se casatorise de curand, pe nume Gregory Banks, de
profesie farmacist, dupa cum i s-a spus.

Tanarul insignifiant parea ca nu prea este in apele lui in casa sotiei sale.
Domnul Entwhistle se gandi de ce, si ajunse compatimitor la concluzia ca el
nu simtea probabil placerea sa fie impreuna cu atat de multe rude ale sotiei.

In cele din urma, Entwhistle ajunse cu privirea la Cora Lansquenet. Cora
era cea mai tanara dintre frati, un adevarat rod tarziu. Cand ea a vazut
lumina zilei, mama sa avea cincizeci de ani.

Sarmana Cora cea mica! Toata viata a fost nedorita, pretutindeni; cu un
fizic nu prea atragator si stangace, intotdeauna ea a reactionat gresit si a
spus lucruri deplasate.

Nimeni nu a crezut ca ea se va casatori. Nu era o frumusete si
avansurile fara tact pe care le facea barbatilor produceau doar impresii
dezastruoase.

Apoi ea a cunoscut la scoala de arta, unde a urmat un curs de pictura,
pe Pierre Lansquenet, un francez plin de cusururi, si intr-o zi a venit acasa cu
noutatea ca vrea sa se casatoreasca cu el.

Richard Abernethie nu a fost Tn nici un caz entuziasmat de Pierre
Lansquenet; I-a banuit ca este un vanator de zestre. Totusi, in timp ce el
facea investigatii Tn legatura cu trecutul acestuia, Cora a fugit cu tanarul.
Dupa aceasta, Richard a fixat surorii sale o renta generoasa din care a trait
impreuna cu sotul ei, cum banuia domnul Entwhistle, caci el nu credea ca
Lansquenet a castigat vreodata bani proprii; apoi el a murit, in urma cu
doisprezece ani. Si acum, vaduva grasuta, imbracata in haine de doliu ieftine,
gatita cu volanase si perle de jais, statea din nou in casa copilariei sale. Se
plimba prin camera si scotea exclamatii de bucurie cand redescoperea ceva.

Ea nu lasa sa se vada mahnirea pricinuita de moartea fratelui sau -
niciodata nu i-a stat in fire sa se prefaca.

Lanscombe, care intra acum, anunta incet, asa cum se cuvenea in trista
imprejurare: ,Masa este servita!”



Dupa o excelenta supa de pasare si friptura rece, intr-o cantitate
indestulatoare, impreuna cu un Chablis excelent, atmosfera s-a mai inveselit.

Niciunul dintre mostenitori nu era cu adevarat intristat de moartea lui
Richard Abernethie, caci niciunul dintre ei nu avusese relatii apropiate cu el.
Se purtasera potrivit cu imprejurarea - in afara de Cora, sincera, care era intr-
adevar bine dispusa - dar acum considerau ca traditia fusese respectata de
ajuns si ca se putea discuta nestanjenit. Domnul Entwhistle incuraja aceasta
comportare; el stia precis cum se schimbau manierele la Tnmormantari.

Dupa masa, Lanscombe a servit cafeaua in biblioteca, caci el credea ca
acum ar fi momentul sa se treaca la afaceri, adica la deschiderea
testamentului si socotea ca, in biblioteca cu multe rafturi de carti si cu
draperiile grele, de catifea rosie, ar domni o atmosfera prielnica. Dupa ce a
turnat cafeaua in cesti si a disparut, domnul Entwhistle i-a privit pe toti
nerabdator. Si-a scos ceasul si a explicat:

— Trebuie sa iau trenul de 3,40. Apoi a reiesit ca si altii voiau sa plece
cu acest tren. Dupa cum stiti, continua domnul Entwhistle, eu sunt executorul
testamentar al lui Richard Abernethie...

— N-am stiut aceasta, I-a intrerupt Cora Lansquenet, incantata. Mi-a
lasat ceva prin testament?

Batranul avocat ii arunca o privire dojenitoare si vorbi mai departe:

— Acum un an testamentul sau era inca simplu; cu exceptia unor
legate, el lasa toata averea fiului sau Mortimer.

— Sarmanul Mortimer, il intrerupse din nou Cora, o0 asemenea paralizie
infantila este ceva ingrozitor.

— Moartea lui Mortimer a fost o lovitura teribila pentru Richard. El a
avut nevoie de mai multe luni pentru a-si reveni intrucatva. Apoi l-am sfatuit
sa faca un nou testament si a fost de acord. Insa, mai intai, a vrut sa-si
cunoasca mai bine rudele sale mai tinere.

— El ne-a lasat sa intram aici pentru a ne studia, interveni, zambind,
Susan. Mai intai George, apoi Greg si cu mine, si in cele din urma, Rosamund
si Michael. i

— Mi-a lasat ceva? Intreba din nou Cora.

Domnul Entwhistle tusi si vorbi glacial in continuare:

— Propun sa va trimit tuturor cate o copie dactilografiata a
testamentului. Eu as putea sa vi-l citesc acum, daca doriti, insa terminologia
juridica nu va fi deloc pe intelesul dumneavoastra. Pe scurt, rezulta
urmatoarele: dupa scaderea unor mici legate si a unei rente viagere
considerabile pentru Lanscombe, averea se imparte in sase parti egale. Cate
una revine, dupa plata impozitelor de succesiune, fratelui sau, Timothy,
nepotului sau, George Crossfield, nepoatelor sale, Susan Banks si Rosamund
Shane. Celelalte doua parti intra sub administrarea juridica; uzufructul
acestui capital revine, pe viata, vaduvei fratelui sau, doamna Helen
Abernethie, si surorii sale, doamna Cora Lansquenet. Dupa moartea acestora,
intregul capital va fi impartit celorlalti patru mostenitori sau urmasilor lor.

— Aceasta este extraordinar, declara Cora Lansquenet, multumita. O
renta pentru mine! Cat de mare?



— Nu pot sa spun inca exact, presupun, trei-patru mii de lire sterline pe
an.

— Ce minunat! A exclamat Cora. Atunci plec in Capri.

Helen Abernethie spuse linistita: i

— Cata generozitate din partea lui Richard. Inteleg din aceasta ca el
m-a simpatizat.

— V-a simpatizat mult, consimti Entwhistle. Leo a fost fratele sau
preferat si, dupa moartea sa, Richard s-a bucurat intotdeauna foarte mult
cand i faceati vizite.

— Imi pare asa de rau, spuse cu regret Helen, c& n-am banuit cat de
bolnav era - am fost inca o data la el, cu putin inainte de moartea sa; stiam,
desigur, ca era bolnav, insa nu chiar atat de grav.

— Era grav inca demult, raspunse domnnul Entwhistle, totusi, el nu voia
sa se vorbeasca despre aceasta si nimeni nu credea, bineinteles, ca sfarsitul
sau este atat de aproape. Chiar si medicul a fost foarte surprins, cum mi-a
Spus-o.

— Cu totul pe neasteptate a decedat la resedinta sa...”, scria in ziar,
spuse Cora. Si eu am fost foarte surprinsa.

— A fost o lovitura pentru noi toti, declara Maude Abernethie, sarmanul
meu Timothy a fost teribil de nervos. ,,Asa deodata, spunea el, asa deodata”.

— Dar s-a musamalizat bine, nu-i asa? Intreba Cora.

Toti au ramas uimiti, cu privirile atintite asupra ei, ceea ce o stingheri
vizibil, si adauga agitata:

— Gasesc ca ati avut dreptate, perfecta dreptate. Cred ca pentru noi
toti ar fi fost extrem de neplacut daca s-ar fi aflat. Aceasta trebuie sa ramana
neaparat intre noi.

Domnul Entwhistle se apleca.

— Nu inteleg deloc, Cora, la ce va referiti?

Ea se uita surprinsa in jur, cu ochii mariti si inclina capul intr-o parte, ca
0 pasarica. i

— Dar a fost ucis, totusi, nu? Intreba in cele din urma.

In timp ce calatorea spre Londra, intr-un compartiment de clasa |,
domnul Entwhistle se gandea profund indispus la afirmatia consternanta a
Corei. Desigur ca ea era foarte stupida: inca de cand era fata devenise de
pomina din cauza adevarurilor dezagreabile pe care obisnuia sa le scoata la
iveala. ,Adevaruri” nu era, ce-i drept, expresia nimerita, ci ,afirmatii lipsite
de tact”, se potrivea mai degraba.

Lasa sa-i treaca prin minte consecintele imediate ale acestei afirmatii.
Cand ea a vazut oroarea nedisimulata intiparita pe fetele celorlalti, i-a
devenit clar ca spusese ceva ingrozitor.

Maude strigase: ,Dar, Cora!”. George: ,Dar, te rog, matusa Cora!”. Un
altul: ,,Ce vrei sa spui cu aceasta?”

Drept urmare, ea baigui jalnic: ,,Oh, imi pare rau, natural ca eu n-am
crezut asa ceva - a fost intr-adevar o prostie din partea mea, insa din ceea ce
el imi spusese, m-am gandit... Da, stiu, deja, ca totul este in ordine, insa



moartea sa a venit atat de brusc - va rog sa uitati ceea ce am spus - stiu,
spun mereu enormitati”.

Apoi indignarea se potoli si s-a trecut la intrebari practice despre
folosirea averii personale a lui Richard Abernethie.

Curand, afirmatia nefericita a Corei a fost uitata, caci la urma urmei se
stia, deja, ca ea, chiar daca nu anormala, totusi, apeland la un eufemism, era
penibil de naiva. Domnul Entwhistle se gandi de ce se simtea atat de
neplacut. Erau remarcile ridicole ale Corei, care ii ramasesera fixate in
subconstient, sursa indispozitiei sale, mai ales cele doua remarci: ,,Din ceea
ce el imi spusese, m-am gandit... Si, insa moartea sa a intervenit atat de
brusc...”?

Mai intai puse sub lupa ultima remarca.

De acord ca moartea lui Richard a venit cam brusc. El vorbise cu
Richard insusi si cu medicul acestuia si medicul parea sa nu se gandeasca
nicidecum la o inrautatire subita a starii sanatatii sale.

Medicul se inselase. Insa toti medicii spun ca tocmai de aceasta este
vorba, cat de mult poate rezista un pacient, cat de mare este vointa sa de a
trai.

Si Richard Abernethie nu 0 mai avea, desi era inca energic si viguros.
Fiul sau mult iubit murise si nu mai exista nici un urmas care sa poarte
numele Abernethie. Cine urma sa mosteneasca averea sa? Entwhistle stia ca
aceasta intrebare nelinistea mult pe batranul domn. Unicul sau frate in viata
era grav bolnav; prin urmare, ramanea doar generatia mai tanara. Desi nu
vorbise niciodata cu el despre aceasta, Entwhistle stia ca Richard cautase in
generatia mai tanara un mostenitor universal. De aceea au fost la el in vizite
succesive, in ultima jumatate de an, nepotul sau, George, nepoata sa, Susan
si sotul ei, precum si cumnata sa, Helen Abernethie.

Rezultatul a fost testamentul pe care avocatul il purta in mapa cu acte
- o Impartire egala a averii, din care trebuia sa reiasa ca nu-i facusera o
impresie deosebita nici nepotul sau, nici nepoatele sale sau sotii acestora.

Dupa cate isi aducea aminte domnul Entwhistle, Cora Lansquenet nu a
fost invitata si aceasta reamintea din nou prima ei remarca bizara: ,Din ceea
ce-mi spusese, m-am gandit...”

Ce spusese Richard? Si cand a spus el? Deoarece Cora nu a fost la
Enderby, trebuia ca el sa o fi vizitat in satul artistilor, in Berkshire, unde ea
avea o casuta. Sau ea s-a referit la ceva ce-i scrisese Richard?

Domnul Entwhistle s-a incruntat. Cora era o femeie tare naiva; putea
usor sa interpreteze gresit o remarca sau sa-i rastalmaceasca intelesul; Tnsa
tare mult ar fi vrut sa stie despre ce fel de remarca este vorba...

Intr-un compartiment de clasa a lll-a al aceluiasi tren, Gregory Banks
spuse sotiei sale, Susan:

— Chiar sa-si fi pierdut mintile matusa Cora?

George Crossfield, care statea in fata lor, interveni taios:

— Trebuie avut grija ca o asemenea absurditate sa nu fie trancanita
prea mult. Ea ar putea astfel sa iste la oameni idei ridicole.



Rosamund Shane, care-si dadea preocupata cu ruj pe buzele-i frumos
arcuite, bombanea:

— Nu cred ca cineva, care aude asa ceva, sa dea crezare vorbelor unei
asemenea babe. Cu haine ridicole si volanase si margele de jais!

— Asa ca sunt de parere ca trebuie sa i se inchida gura, replica George.

— Bine, dragul meu, incuviinta Rosamund, zambind, baga rujul in
poseta si se privi multumita in oglinda. Fa-o. Dar daca unchiul Richard a fost
intr-adevar ucis, atunci cine a facut asta?

Patru chipuri consternate o priveau tinta, in timp ce ea se uita
ganditoare in jur.

— Moartea sa a venit pentru noi toti tocmai la timp, a continuat ea
prudenta. Michael si cu mine eram cu totul ruinati, acum suntem salvati. Noi
am putea chiar finanta o piesa. Stiu una cu un rol minunat...

Ceilalti nu ascultau divagatiile inflacarate ale Rosamundei, erau
adanciti in propriile lor planuri de viitor.

Cat pe-aci s-o incurc, gandea George. Acum pot sa duc banii inapoi la
banca si nici un om nu va observa ceva - insa a fost in ultimul moment.

Gregory inchise ochii si se rezema pe spate. Acum sunt independent, se
gandea el.

Susan spuse cu vocea ei clara:

— Imi pare rau pentru bunul unchi Richard, dar era foarte batran. i

Ochii ei duri se imblanzira in timp ce privea chipul ganditor al sotului. Il
adora pe Greg. Simti vag ca el tinea mai putin la ea decat ea la el - totusi
aceasta ii inteti pasiunea. Greg ii apartinea. Ea ar face totul pentru el. Totul...

In timp ce Maude Abernethie se schimba - voia sa innopteze la
Enderby, se gandi daca nu trebuia sa se ofere sa stea mai mult, pentru a
putea sa o ajute pe cumnata sa, Helen, in ordonarea mostenirii personale,
mai ales diverse acte si corespondenta.

Dar ea trebuia, intr-adevar, sa se intoarca cat mai repede posibil la
Timothy; el maraia daca nu era acolo ca sa-l ingrijeasca. Spera ca se va
bucura pentru testament si nu se va mai infuria; oricum, stia ca el sperase sa
devina mostenitor universal, caci, in fond, era unicul Abernethie in viata.

Da, probabil ca Timothy se va infuria si asta i-ar deranja digestia. El
putea sa-si iasa atat de usor din fire... Se gandea daca n-ar trebui sa
vorbeasca cu dr. Barton. Aceste somnifere... Timothy luase, in ultimul timp,
prea multe, aproape ca nu mai erau in cutie.

Helen Abernethie sedea langa semineu in Salonul Verde si o astepta pe
Maude. Privi in jur si se gandi la vechile timpuri, cand Leo si toti ceilalti inca
traiau. Intotdeauna a fost atat de placut la Richard, insa intr-o asemenea casa
trebuia sa fie oameni, copii si multi servitori; trebuia sa se dea mari petreceri;
iarna, in semineuri, focul trebuia sa arda vesel, in toate camerele.

Oare cine va cumpara casa? Poate ca va fi daramata si va dispare sub
o alta cladire. Gandul o intrista. Aceasta casa si multele ore fericite, si
Richard, si Leo - totul a fost atat de frumos si acum s-a terminat pentru
totdeauna. Oricum, cu renta pe care Richard i-a lasat-o mostenire, avea



posibilitatea sa-si pastreze vila din Cipru si-si putea permite tot ceea ce
dorea.

Avusese in ultimul timp, de cateva ori, motive de ingrijorare din cauza
impozitelor enorme si a unor investitii riscante. Acum totul a trecut datorita
banilor lui Richard.

Sarmanul Richard. Dar a muri in somn, ca el, este intr-adevar un mare
noroc. ,,Cu totul neasteptat - in douazeci si doi...”, scria in ziar, si de aici a
rasarit probabil acea idee in mintea Corei. Ea a fost intotdeauna imposibila.
Helen isi aminti cum a intalnit-o odata in Franta, la scurt timp dupa casatoria
ei cu Pierre Lansquenet. Atunci se comportase insuportabil de stupid, inclina
capul intr-o parte si spunea lucruri absurde despre pictura.

Privirea Helenei ramase pironita asupra unui buchet de flori de ceara,
aflat pe o masa rotunda de malachit. Cora statuse langa aceasta masa, cand
asteptau cu totii sa plece la biserica. Din momentul in care intrase in casa, isi
depanase cu voluptate amintirile si era mereu incantata, de cate ori
descoperea vreun vechi obiect de familie, incat, uita tristul prilej care o
adusese aici.

»Dar el a fost ucis, totusi, nu?” Cum o privisera toti pe Cora atunci,
ingroziti, ba chiar revoltati! Si totusi, expresii atat de diferite pe chipuri! Si
deodata, cand Helen retrai intens aceasta scena, s-a incruntat.

Ceva nu era in regula, acolo. Ceva? Cineva? Era modul in care
reactionase unul dintre cei prezenti? Incordarea de pe chip, poate, care era -
cum ar putea ea s-o descrie - nefireasca?

Nu stia ce anume nu-si putea explica - dar ceva, precis ceva nu era in
regula.

In acest timp, o0 doamna, intr-o haina modesta de doliu si cu un colier
de jais in jurul gatului, manca in restaurantul garii din Swindon cozonac cu
stafide si bea ceai, gandindu-se la viitorul ei. Nu se gandea la o nenorocire
iminenta. Era fericita.

Aceste calatorii pe linii secundare erau intr-adevar obositoare. Ar fi fost
mult mai usor sa calatoreasca inspre Lytchett St. Mary prin Londra si nici n-ar
fi fost prea costisitor. Ah, acum banii nu mai conteaza pentru ea! Dar atunci
ea ar fi calatorit impreuna cu rubedeniile si, probabil ca tot drumul ar fi
trebuit sa vorbeasca, iar aceasta ar fi fost prea obositor.

— Cat de infumurati erau acesti oameni si cat de fatarnici. Cum se
holbasera la ea, cand a vorbit despre crima! Insa a fost bine ca a spus asta.
Multumita de sine, dadu din cap: Da, ea avusese dreptate.

Se uita la ceas. Inca cinci minute pana la plecarea trenului. Bau ceaiul,
chiar daca nu era prea bun. Pret de cateva secunde visa cu ochii deschisi.
Minunate imagini ale viitorului 1i aparusera in fata ochilor. Zambi ca un copil
fericit. In fine, se va mai bucura si ea inca o data de viata... Faurind planuri cu
bucurie nerabdatoare, iesi pe peron.

Domnul Entwhistle avu o noapte nelinistita si dimineata era atat de
obosit si se simti atat de rau, ca nu se scula din pat. Sora sa, care-i conducea
treburile casnice, ii aduse micul dejun la pat si-l dojeni ca facuse, la batranete
Si cu o0 sanatate subreda, o calatorie din cale-afara de obositoare.



El raspunse numai ca Richard Abernethie a fost un bun si vechi prieten
al sau.

i — Inmormantari, a replicat sora sa cu o adanca dezaprobare.
Inmormantarile sunt, evident, daunatoare pentru un om de varsta ta. Tu vei
muri intr-o zi tot asa, deodata, ca si pretiosul tau domn Abernethie, daca nu
ai mai multa grija de tine insuti.

La cuvantul ,,deodata”, domnul Entwhistle tresari si tacu. Stiu imediat
de ce-l ingrozi cuvantul. Cora Lansquenet! Ce daduse ea de inteles era cu
totul o idee nesabuita, insa el voia sa stie precis de ce spusese aceasta. Da,
el s-ar duce la ea, la Lytchett St. Mary. Putea pretexta ca ar trebui sa
vorbeasca cu ea din pricina testamentului. Nu ar trebui sa observe ca el ar
acorda vreo atentie vorbelor sale stupide.

Catre orele 17,45 a sunat telefonul; a ridicat receptorul. James Parrott,
un partener mai tanar al firmei ,Bollard, Entwhistle, Entwhistle & Bollard” era
la aparat.

— Auziti, Entwhistle, spuse Parrott, tocmai am primit un telefon de la
politia din Lytchett St. Mary.

— Din Lytchett St. Mary?

— Da. Dupa cat se pare... Parrott tacu un moment, ca si cum era
stanjenit. Este vorba de doamna Cora Lansquenet. Nu este una dintre
mostenitoarele lui Richard Abernethie?

— Da. leri am fost impreuna cu ea la inmormantare.

— Oh, ea a fost la inmormantare?

— Fireste. Ce s-a intamplat cu ea?

— Da... Vocea lui Parrott era si mai nesigura. Ea a fost - intr-adevar,
este cat se poate de ciudat, ea a fost... Omorata.

— Omorata?

— Da, da, din pacate, asa este.

— Cum de si-a permis politia sa ni se adreseze noua?

— Datorita insotitoarei sau menajerei ei, domnisoara Gilchrist. Politia a
intrebat-o daca stie numele rudelor sau al avocatului si atunci ea ne-a numit
pe noi.

— Cum de se crede c3 a fost ucisa? intrebd domnul Entwhistle.

Din nou vocea lui Parrott tremura.

— Pare sa nu existe nici o indoiala. S-a intamplat cu un topor sau cu
ceva asemanator - o crima oribila.

— Jaf cu asasinat?

— Asa se presupune. O fereastra a fost sparta, lipsesc cateva bijuterii.
Sertarele sunt smulse si asa mai departe.

— La ce ora s-a intamplat?

— Dupa-masa, intre doua si patru.

— Unde era menajera?

— La Reading, a schimbat cartile la biblioteca de imprumut. Cand s-a
intors, in jurul orei cinci, a gasit-o pe doamna Lansquenet moarta. Politia vrea
sa stie de la noi daca am avea vreo banuiala cine ar fi putut s-o ucida. Eu le-



am raspuns - vocea lui Parrott era cea a unui om ofensat - ca, pornind de la
noi, nu s-ar putea afla nici un punct de reper.

— Asta cam asa e, intr-adevar.

— Trebuie sa fi fost vreun idiot de prin imprejurimi - care a vrut sa
comita o spargere, apoi si-a pierdut capul si a ucis-o. Aceasta este singura
posibilitate - nu sunteti de aceeasi parere, Entwhistle?

— Da - da..., spuse absent domnul Entwhistle.

Parrott are dreptate, isi spuse. Unica posibilitate. insa ii reveni in auz
vocea vesela a Corei: ,Dar el a fost ucis, totusi, nu?” i

Domnul Entwhistle si inspectorul Morton se privira cu atentie. In felul
sau clar, precis, domnul Entwhistle i-a comunicat inspectorului tot ceea ce
era demn de stiut in legatura cu Cora Lansquenet, despre copilarie, casatorie,
vaduvie, situatia financiara, rude.

— Domnul Timothy Abernethie, unicul frate in viata, este ruda ei cea
mai apropiata, insa el traieste cu totul retras, fiind foarte bolnav si nu in stare
sa paraseasca locuinta. El m-a imputernicit sa-i rezolv toate chestiunile
curente.

Inspectorul dadu din cap. A fost o usurare pentru el sa aiba de-a face cu
acest batran avocat experimentat.

— Cum am auzit de la domnisoara Gilchrist, spuse el, doamna
Lansquenet a luat parte cu o zi inainte de moartea ei, la inmormantarea
fratelui?

— Desigur, domnule inspector. Am fost si eu acolo.

— Hm... Comportarea ei n-a avut nimic neobisnuit? Nimic ciudat - nici
o tulburare?

Domnul Entwhistle a ridicat, evident uimit, din sprancene:

— Nu inteleg deloc, domnule inspector.

— Nici nu este usor de inteles, domnule Entwhistle. Cineva trebuie sa fi
observat cum aceasta domnisoara Gilchrist a parasit casa catre orele 3, a
mers prin sat si a luat autobuzul. Respectivul ia apoi toporul din sopron,
sparge cu acesta fereastra de la bucatarie, patrunde in casa, urca pe furis
scarile si o doboara pe doamna Lansquenet cu toporul, lovind-o apoi cu
salbaticie. Ea a primit sase pana la opt lovituri.

Domnul Entwhistle tresari.

— Da, este o crima bestiala. Apoi intrusul trage afara cateva sertare,
sterpeleste niste bijuterii, cel mult in valoare de niscaiva lire, si dispare.

— Ea era in pat?

— Da. S-a intors, se pare, aseara tarziu dintr-o calatorie, era obosita si
agitata. Tocmai primise o mostenire mai mare, cum am auzit.

— Da.

— Noaptea a dormit rau, dimineata s-a trezit cu o migrena ingrozitoare,
a baut mai multe cesti cu ceai, a luat cateva pastile pentru dureri de cap si
apoi a rugat-o pe menajera sa n-o deranjeze inainte de pranz. Dupa aceea,
fiindca nu se simtea deloc mai bine, a inghitit doua somnifere si a trimis-o pe
domnisoara Gilchrist sa-i schimbe cartile la biblioteca din Reading. Ea trebuie
sa fi fost deja ametita de somn sau sa fi dormit bustean cand a avut loc



efractia. Individul ar fi putut sa ia ce voia, daca ar fi amenintat-o sau ar fi
legat-o de maini si de picioare. Este ciudat ca toporul, dupa toate aparentele,
a fost adus de afara. Totul pare sa indice ca asasinul a surprins-o in pat, cand
dormea.

Domnul Entwhistle se framanta pe scaun, vadit indispus.

— Se aude adesea de astfel de crime bestiale, absurde, spuse el in cele
din urma.

— Da, se va dovedi si acum o crima de acest gen. Noi am dat ordine sa
se caute cu de-amanuntul in toata regiunea; in hanuri au si inceput
investigatiile obisnuite. Cei mai multi oameni sunt la slujba in timpul zilei.
Desigur, casa este asezata in afara satului, deci se poate veni incoace usor,
fara a fi vazut.

Inspectorul scoase acum pe masa de scris o brosa de forma unei frunze
de trifoi cu mici perle, o brosa de ametist, un mic colier de perle si o bratara
Cu granate.

— Acestea sunt piesele care au fost luate din caseta ei cu bijuterii. Au
fost gasite langa casa, intr-un tufis.

Domnul Entwhistle se Tncrunta.

— Aceasta este foarte curios, spuse el. Poate ca ucigasul a fost cuprins
de teama din cauza faptei sale - sau le-a luat doar pentru a induce in eroare.

— Da, exista diferite posibilitati - chiar si domnisoara Gilchrist ar fi
putut s-o faca. Doua femei care convietuiesc singure - nu se stie niciodata ce
poate sa se iste din invidie, certuri sau Dumnezeu stie ce. Deci noi am avut in
vedere si aceasta posibilitate; insa se pare ca nu poate fi luata in discutie. Din
cele auzite, amandoua s-au impacat foarte bine.

El se opri o clipa, Tnainte de-a continua.

— Cum ati spus dumneavoastra, obtine cineva un avantaj prin moartea
ei?

Avocatul se foia din nou indispus.

— Nu m-am exprimat chiar asa. Ea nu putea dispune de capital, i
revenea uzufructul doar in timpul vietii. Dupa moartea ei, capitalul respectiv
se Imparte, conform dispozitiilor testamentare, intre ceilalti cinci mostenitori.

Inspectorul dadu din umeri.

— Nu cred ca trebuie cautat aici un motiv. Prin urmare sa vedem mai
departe.

— Cand a gasit domnisoara Gilchrist cadavrul?

— Catre ora cinci. Ea s-a intors cu autobuzul de 4,50 de la Reading, a
intrat, s-a dus la bucatarie si a pus apa pentru ceai. Apoi a vazut geamul de
la bucatarie spart: cioburile erau imprastiate pe podea, insa s-a gandit ca un
baiat o fi aruncat o minge sau asa ceva. Dupa aceea s-a dus si a intrat incet
in camera doamnei Lansquenet pentru a vedea daca se sculase. Aproape ca
a lesinat, apoi a strigat si a alergat la vecinul cel mai apropiat. Istoria ei pare
sa se potriveasca exact si nu s-au gasit urme de sange nici in camera, nici in
baie sau pe hainele ei. Nu cred ca menajera are vreo legatura cu crima.
Medicul a venit in jurul orei 6; el spune ca moartea s-a produs nu mai tarziu



de ora 4, probabil curand dupa ora 2. Se pare, deci, ca faptasul asteptase
doar pana in momentul in care domnisoara Gilchrist a parasit casa.

Fata avocatului tresari.

Inspectorul Morton spuse:

— Cadavrul este la morga, daca vreti s-o vedeti.

Domnul Entwhistle consimti fara entuziasm.

Cateva minute mai tarziu vazu resturile pamantesti ale Corei
Lansquenet. Era mutilata cu salbaticie, parul vopsit cu Henna era naclait de
sange. Buzele 1i tremurara, privi intr-o parte, ingrozit.

Sarmana Cora, necugetata. Ce planuri frumoase si-o fi facut pentru
viitor! Cate lucruri stupide ar fi putut ea face - si cat de bucuroasa ar fi fost
de acestea - cu toti banii.

Dar era curios ceea ce spusese ea. Foarte curios! Prea curios pentru a-i
comunica inspectorului Morton. Poate, daca el vorbea cu domnisoara Gilchrist
- probabil ca ea, desi era nesigur, ar face putina lumina in legatura cu ceea
ce Richard ii spusese Corei... ,. Din ceea ce el imi spusese, m-am gandit...”
Ce-i spusese Richard?

Trebuie s-o0 iscodesc imediat pe domnisoara Gilchrist, hotari domnul
Entwhistle.

Anne Gilchrist era o fata batrana, uscativa, ofilita, cu parul scurt,
incaruntit; avea unul din acele chipuri inexpresive, propriu femeilor trecute
de cincizeci de ani. il saluta cordial pe domnul Entwhistle.

— Sunt atat de bucuroasa ca ati venit, domnule Entwhistle. Stiu foarte
putine despre familia doamnei Lansquenet si n-am avut inca niciodata,
fireste, de-a face cu o crima. Este groaznic!

Domnul Entwhistle merse cu ea in camera de zi unde miroasea tare a
vopsele de ulei. Casa era excesiv de plina, nu cu mobila, ci cu tablouri; picturi
in ulei, intunecate, greu de recunoscut din cauza patinei, acopereau peretii.

— Doamna Lansquenet obisnuia sa le cumpere la licitatie, explica
menajera. Se interesa foarte mult de acestea, biata doamna. Mergea la toate
licitatiile. Eu insumi am facut, de altfel, in tinerete, acuarele si am o idee vaga
despre pictura; aceasta i-a placut doamnei Lansquenet, asa ca ea putea sa
vorbeasca cu mine despre pictura. Sarmana, iubea atat de mult arta.

— Tineati la ea? i

— O, da, raspunse Anne. Ne impacam foarte bine. In multe privinte era
ca un copil. Spunea tot ce-i trecea prin minte. Nu stiu daca aceasta este bine
intotdeauna.

— Ea nu prea era o intelectuala, opina domnul Entwhistle.

— Nu, nu, asta desigur ca nu; insa era foarte abila, domnule Entwhistle,
intr-adevar, foarte abila. Adesea eram uimita cat de bine o scotea la capat.

Domnul Entwhistle o privi cu interes pe menajera. Gasi ca nici ea nu era
naiva.

— Sunteti deja de cativa ani la doamna Lansquenet?

— De trei ani si jumatate!

— Dumneavoastra erati insotitoarea ei si... Si vedeati de gospodarie?

Probabil ca atinsese un punct delicat, ea se inrosi usor.



— O, da, fireste. Eu gateam aproape mereu - gatesc cu multa placere -
si stergeam praful si faceam treburile casnice usoare. Nu pe cele grosolane,
fireste.

Tonul ei exprima un principiu ferm. Domnul Entwhistle, care nu banuia
ce poate sa insemne ,,nu 0 munca grosolana”, murmura ceva a incuviintare.

— Doamna Panter din sat avea grija de asta, de doua ori pe saptamana.
Eu nu as fi consimtit sa vin aici ca fata in casa. Dupa esecul cu mica mea
ceainarie - ce catastrofa!

— A fost de vina razboiul. Era atat de Tncantatoare! O botezasem ,La
salcia verde”, vesela de portelan avea imprimata in albastru o salcie, intr-
adevar adorabila, si prajiturile erau delicioase. De atunci eu ma pricep la
fursecuri si budinca de ovaz. Da, mergea intr-adevar bine, dar apoi a venit
razboiul cu toate restrictiile, si asa s-a dus de rapa. Am pierdut bruma de
avere mostenita de la tatal meu si a trebuit sa caut o slujba. N-am invatat
niciodata ceva cu adevarat. Asa am venit la doamna Lansquenet si, de la
inceput, ne-am simpatizat reciproc - sotul ei a fost doar un artist, un pictor.

Cu respiratia taiata, facu o pauza, si asa putu domnul Entwhistle sa
strecoare o intrebare: A

— Am aflat de la inspectorul Morton faptele cele mai importante. Insa,
daca nu va oboseste prea mult, v-as fi recunoscator daca ati mai face o
relatare. V-a povestit doamna Lansquenet ceva despre inmormantare?

— Putin. Mi-a povestit ca biserica era arhiplina si ca erau multe, multe
flori si coroane. Si a spus ca a fost foarte trista fiindca nu |-a vazut pe celalalt
frate al ei - Timothy se numeste, nu-i asa?

— Da. Si mai departe - n-a spus ceva care sa va fi atras atentia in mod
deosebit?

— Ea n-a banuit nimic, domnule Entwhistle, daca dumneavoastra
credeti asta. Sunt sigura n aceasta privinta. Era, intr-adevar, intr-o uimitoare
buna dispozitie, trecand cu vederea peste oboseala si impresia pe care i-o
facuse acest deces. M-a intrebat, ce-as zice daca noi am pleca in Capri. In
Capri! Fireste, am spus ca ar fi prea frumos, ca n-as fi indraznit sa visez asa
ceva, Si ea a spus: ,Yom pleca acolo”. Exact asa. Saraca! Sunt multumita ca
ea a avut cel putin inca o bucurie anticipata.

Anne ofta si a murmurat cu nostalgie:

— Nu cred ca voi ajunge vreodata in Capri.

— Si in dimineata urmatoare? O intrerupse domnul Entwhistle,
prefacandu-se ca nu-i aude dezamagirea.

— In dimineata urmatoare doamna Lansquenet nu s-a simtit deloc bine.
Arata foarte prost si spunea ca s-ar fi chinuit sa doarma. A luat micul dejun in
pat si a zacut toata dimineata, la pranz mi-a spus ca inca nu adormise: ,,Sunt
atat de nelinistita. Ma gandesc si-mi bat capul.” Apoi a zis ca ar lua cateva
somnifere si ca va incerca sa adoarma dupa-amiaza, eu trebuia sa iau
autobuzul catre Reading si sa schimb doua carti la biblioteca. Asa ca am
plecat la putin timp dupa ora doua si aceasta... Si aceasta... A fost ultima
oara...

Incepu sa planga cu sughituri.



— Ea trebuie sa fi adormit. Poate sa nu fi auzit nimic si inspectorul ma
asigura ca n-a suferit. El crede ca ea ar fi murit deja dupa prima lovitura. O,
Doamne, ma imbolnavesc de-a binelea, numai cand ma gandesc la aceasta.

— Va rog, va rog. Nu vreau sa-mi povestiti totul inca o data.

El facu o mica pauza, inainte de a pune urmatoarea intrebare.

— N-a povestit ceva deosebit despre niciuna dintre rudele ei?

— Nu, nu pot sa-mi aduc aminte.

— N-a vorbit despre moartea fratelui ei - ce a cauzat-o0?

— Nu. El era de mult timp bolnav, raspunse ea vag, chiar daca trebuie
sa spun ca am fost surprinsa. El arata asa voinic.

Domnul Entwhistle interveni repede:

— L-ati vazut, cand?

— Cand a venit la doamna Lansquenet. Asteptati putin - aceasta a fost
cam acum trei saptamani. Ei nu se mai vazusera de ani de zile, cum mi-a
povestit ea. Era emotionata cand |-a revazut si foarte trista ca era atat de
bolnav...

— Stiati ca era bolnav?

— Da, imi aduc aminte foarte bine. Caci gandeam, numai asa pentru
mine, intelegeti - daca domnul Abernethie nu se ramolise cumva. O matusa
de-a mea...

Domnul Entwhistle dadu cu abilitate matusa la o parte:

— V-a determinat ceva din ceea ce v-a povestit doamna Lansquenet sa
credeti ca este vorba de un ramolisment cerebral?

— Da. Doamna Lansquenet spunea asa ceva ca ,Saracul Richard.
Moartea lui Mortimer I|-a imbatranit. El pare sa fie complet senil. Toate aceste
fantezii despre urmariri si ca cineva vrea sa-l otraveasca. Batranii sunt atat
de suspiciosi”. Aceasta este, dupa cate stiu, foarte adevarat. Aceasta matusa
despre care tocmai va povesteam...

Domnul Entwhistle asculta istoria despre matusa Annei ca un surd. Era
consternat. Richard Abernethie nu fusese nicidecum senil, el era in
deplinatatea facultatilor mintale. Nu era omul care sa fi suferit de mania
persecutiei.

Era uimitor sa fi vorbit astfel surorii sale. Eventual Cora, poate ajutata
de siretenia ei puerila, a sesizat ceva din vorbele lui si apoi le-a potrivit.

El se multumi cu cele aflate, dar avea impresia ca Anne stia mai multe
decat marturisise. La despartire, a insistat ca ea sa accepte o mica suma
pentru cheltuielile curente si-i spuse ca vor pastra legatura; deocamdata
putea sa ramana in casa, pana cand isi va gasi o noua slujba.

Seara, domnul Entwhistle primi un telefon de la Maude Abernethie.

— Slava Domnului ca va gasesc, in sfarsit, domnule Entwhistle! Timothy
este intr-o dispozitie ingrozitoare. Stirea despre uciderea Corei I-a agitat
teribil.

— Aceasta este de inteles, raspunse domnul Entwhistle.

— Cu un topor, scriu ziarele. Asta suna totusi incredibil. Sunt, intr-
adevar, foarte ingrijorata pentru Timothy. L-am dus acum in pat, dar el cere
sa va indemn sa veniti la noi. Vrea sa stie o mie de lucruri - daca are loc



intrunirea comisiei de constatare a decesului, cand va fi inmormantarea, daca
sunt bani, daca Cora trebuie sa fie incinerata si daca exista un testament...

Domnul Entwhistle o intrerupse, Tnainte ca lista sa fi devenit prea lunga.

— Da, un testament exista. Timothy este executor testamentar, insa
firma mea va rezolva toate afacerile curente. Testamentul este foarte simplu:
ea isi lasa schitele si o brosa de ametist menajerei, domnisoara Gilchrist, si
restul lui Susan.

— Susan? Aceasta nu o inteleg. Ea nu a vazut-o, totusi, pe Susan, chiar
niciodata - cel mult, cand era in scutece.

— Probabil ca ea a decis aceasta, pentru ca auzise ca familia nu prea
era entuziasmata de mariajul lui Susan. Insa eu cred ca, dupa plata datoriilor,
nu vor ramane mai mult de cinci sute de lire. Apoi continua: Si comisia de
constatare a decesului se va intruni, fireste. S-a stabilit pentru joia
urmatoare. Ma tem ca crima va starni valva in actualele circumstante.

— Cat de neplacut! Si asta este otrava pentru Timothy! N-ati putea veni
incoace, domnule Entwhistle? V-as fi nespus de recunoscatoare. Cred ca
Timothy s-ar linisti mult, daca ar putea vorbi cu dumneavoastra.

Domnul Entwhistle tacu un moment; invitatia nu i se parea
inoportuna...

— Desigur ca aveti dreptate, recunoscu el. Si pentru ca Timothy este
executor testamentar, am nevoie de semnatura sa pentru unele documente.
Da, asta cred ca ar fi foarte bine.

— E chiar minunat si o usurare pentru mine. Maine? Asadar innoptati la
noi? Cel mai bun tren este cel de la 11,30, din gara St. Pancras.

— Din pacate nu pot veni decat abia dupa-amiaza, raspunse domnul
Enwhistle, dimineata inca mai am ceva de lucru.

George Crossfield I-a intampinat cordial pe domnul Entwhistle, dar nu
putea sa-si ascunda uimirea. Domnul Entwhistle spuse clar, chiar daca
aceasta nu lamurea nimic:

— Tocmai vin de la Lytchett St. Mary.

— Matusa Cora? Ce poveste ingrozitoare! Si totusi, ce s-a furat este
ridicol de putin.

— Valoarea banului este intotdeauna relativa, raspunse domnul
Entwhistle, depinde doar de cat de mult se cheltuieste.

— Da... Da... Aici aveti dreptate.

— Daca aveti nevoie urgent de zece lire, cincisprezece lire sunt mai
mult decat suficient, daca insa va trebuie o suta de lire, cincizeci de lire sunt
cu totul inutile.

George spuse cu o licarire subita in priviri:

— Oricum, astazi orice suma este binevenita pentru oricine, caci se
obtine greu.

— Dar nu nemaipomenit de greu, dadu replica domnul Entwhistle,
deznadejdea este hotaratoare.

Se opri putin si apoi continua:

— Va dura un timp pana cand se va efectua Tmpartirea mostenirii. Ati
primi cu placere un avans?



— Tocmai voiam sa va vorbesc despre aceasta. Azi-dimineata am fost la
banca mea si m-au trimis la dumneavoastra; oamenii mi-ar acorda un credit.

Din nou ii aparu acea licarire ciudata in priviri si domnul Entwhistle o
vazu. Era sigur ca George, chiar daca nu cu disperare, avea totusi urgent
nevoie de bani. Situatia parea sa confirme ceea ce el banuise tot timpul, ca
George nu era demn de incredere in privinta banilor, si era aproape convins
ca si batranul Richard, ca un bun cunoscator de oameni, remarcase aceasta.

Interpretand vadit gresit tacerea avocatului, George a explicat cu un
zambet fortat:

— Pentru a spune adevarul, in ultimul timp nu am avut un noroc
deosebit in investitiile mele. Un anumit risc exista intotdeauna, dar acum a
mers chiar prost. Am fost mai mult sau mai putin in pana de bani, dar in viitor
pot sa fac ordine. Cu ceva capital se poate aranja totul.

Domnul Entwhistle se gandi daca George speculase proprii sai bani sau
pe cei ai clientilor. Daca George trebuia sa se teama de procuror...

El spuse:

— Am incercat sa va gasesc in ziua de dupa inmormantare, dar se pare
ca nu erati la birou.

— Asa? Nimeni nu mi-a spus nimic. Am fost la curse in Hurst Park. Am
pariat pe doi castigatori. Ori totul, ori nimic! Daca ai noroc, atunci il ai. Au fost
doar cincizeci de lire, dar ajuta.

— O, da, a incuviintat domnul Entwhistle, totul ajuta. Si acum, de pe
urma mortii matusei Cora, mai primiti o suma in plus.

George privi in jur mahnit.

— Saraca Cora, spuse el, n-a avut ea oare ghinion? Probabil ca tocmai
isi facuse planuri cum se va distra cu banii.

— Sa speram ca politia il va descoperi pe asasin, a remarcat domnul
Entwhistle.

— Cred ca-l va gasi. Politia noastra este plina de zel. Va scoate la iveala
pe toti indivizii suspecti din zona si acestia trebuie sa dovedeasca ce au facut
in ziua cand s-a comis crima.

— Nu e atat de usor, dupa un anumit timp, raspunse domnul
Entwhistle, zambind siret, pregatindu-se astfel pentru o sotie. Eu, de plida,
am fost in jurul orei 3,30, in ziua cu pricina, la libraria Hatchard. As mai fi stiut
eu asta zece zile mai tarziu, daca ma intreba politia? Ma indoiesc. Si
dumneata, George, ai fost in Hurst Park. Ai mai fi tinut minte - sa spunem -
dupa o luna, in ce zi ai fost la curse?

— Oh, as fi stiut din cauza inmormantarii - o zi dupa aceea.

— De acord, de acord. Si apoi ai avut noroc cu doua gloabe. Inca un
ajutor pentru memorie. Rar se uita numele unui cal care a adus cuiva bani.
Care au fost, de altfel?

— Un moment, va rog... ,Gaymarck” si ,Frogg Il”. Da, nu-i voi uita atat
de curand.

Domnul Entwhistle zambi sec si-si lua ramas bun.

— Cat de incantata sunt ca va vad, spuse Rosamund, fara a-si arata
entuziasmul. Dar este inca groaznic de devreme, foarte de dimineata. Era ora



11. Aseara am avut o petrecere nebuna. Michael are inca o mahmureala
cumplita.

Michael Shane aparu in aceeasi clipa, cascand, cu o ceasca de cafea
neagra in mana. Era zvelt, purta un halat de casa elegant in care ii statea
bine si facea, ca-ntotdeauna, o impresie deosebita cu zambetul sau. Se parea
ca Rosamund era imbracata doar cu o rochie neagra si un pulover galben, nu
prea curat.

Avocatului corect si sobru nu-i placea catusi de putin felul in care traia
tanara pereche; locuinta destul de veche de la etajul intai al unei case din
cartierul artistilor, Chelsea, sticlele imprastiate in jur si paharele pe jumatate
pline, podeaua intesata de mucuri, aerul statut. Cu toata aceasta ambianta
dezordonata, Rosamund si Michael aratau uimitor de infloritori. Erau, intr-
adevar, un cuplu atragator si Entwhistle avea impresia ca se intelegeau
foarte bine.

— Tocmai vin de la Lytchett St. Mary, le explica domnul Entwhistle.

— Intr-adevar, matusa Cora a fost cea ucisa, a strigat Rosamund, si a
adaugat, aparent vesela: Doua crime, una dupa alta, asta e putin cam tare.

— Nu fii stupida, Rosamund, unchiul Richard nu a fost ucis, o dojeni
Michael.

— Totusi, Cora credea asta!

Domnul Entwhistle o intrerupse:

— Imediat dupa inmormantare ati revenit la Londra, nu-i asa?

— Da, in acelasi tren cu dumneavoastra.

— Ah, da, fireste, intreb doar, pentru ca am vrut sa vorbim a doua zi.
Privi catre telefon. Am sunat de mai multe ori, dar nu am primit nici un
raspuns.

— Oh, dar imi pare rau. Oare ce-am facut noi atunci, Michael? Asta a
fost alaltaieri - pana catre amiaza am fost aici, nu-i asa? Si apoi tu ai plecat si
ai Incercat sa gasesti Casa Rozelor si ai luat pranzul cu Oscar si eu am plecat
la vanatoare dupa nailoane. Trebuia sa ma intalnesc cu Janet, dar n-am reusit.
Da, acum stiu, toata dupa-amiaza am facut cumparaturi, apoi am luat cina
impreuna, la ,,Castile”. Cred ca in jurul orei zece eram din nou acasa.

— Cam asa, a confirmat Michael, si-I privi ganditor pe domnul
Entwhistle.

— De ce ne-ati sunat, sir?

— Ah, trebuie sa fie lamurite Tnca unele mici chestiuni in legatura cu
testamentul; am nevoie de cateva semnaturi si asa mai departe.

Rosmund intreba:

— Presupun ca putem primi un avans, nu-i asa? Este deosebit de
important, din cauza noii piese.

— Asta va fi usor de facut, atat cat vreti.

— Atunci este bine. Rosamund rasufla usurata. Ma tem ca nu vreti sa-
ncepeti ziua cu o inghititura de sampanie, domnule Entwhistle?

Intr-adevar, domnul Entwhistle nu voia asa ceva.

Domnul Entwhistle o studie pe Susan Banks cum s-a aplecat peste
masa si vorbea cu insufletire. Ea nu avea nimic din dragalasenia Rosamundei,



insa chipul ii era atragator, a carui putere de atractie, cum constata batranul
avocat, iradia din vitalitatea sa. Avea o gura carnoasa, frumos colorata si
miscari gratioase. Intr-o anumita privinta 1i aducea aminte de Richard
Abernethie. Tinuta, pometii, ochii ganditori, adanciti in orbite. Aceeasi
personalitate impunatoare, pe care o dovedise excelent si Richard, aceeasi
energie, clarviziune si prudenta.

Descoperise Richard in Susan un spirit inrudit? Domnul Entwhistle
credea ca trebuie sa fi fost asa, dar cu toate acestea el n-a favorizat-o in
testamentul sau. Neincrezator fata de George - asa banuia domnul Entwhistle
- fara a o simpatiza pe Rosamund, papusica adorabila, Richard trebuie sa fi
descoperit cu adevarat in Susan ceea ce el cauta - mostenitoarea ideala,
carne din carnea lui, sange din sangele lui.

Daca nu, trebuia sa existe un motiv care... Da, fireste, sotul! El tocmai
statea in spatele ei si ascutea, aparent absent, un creion. Un barbat tanar,
slab, palid, sters, cu parul de un rosu spalacit, care era atat de umbrit de
personalitatea plina de viata a sotiei, incat abia se putea constata ca exista si
el. Infatisarea anodina a lui Gregory Banks avea ceva neobisnuit de
nelinistitor. Era o partida cu totul nepotrivita, dar Susan a insistat atat ca sa
se casatoreasca cu el, incat a inlaturat orice impotrivire din partea familiei.
Era evident ca pentru ea lumea se invartea in jurul lui Greg.

Ea vorbea apasat si cu indignare.

— Ce spuneti? Politia sa nu aiba nici o banuiala cine este asasinul?

— Nu sustin asta, a replicat Entwhistle blajin, dar daca ar sti ceva,
foarte greu mi-ar comunica cele aflate, de-abia au trecut doua zile.

— Poate sa fi fost doar un anumit individ, se gandi Susan. Un om brutal,
probabil debil mintal - tipul trebuie sa aiba totusi un motiv pentru crima sa,
sau este un idiot.

Domnul Entwhistle zambi usor.

— Atat cat se stie pana acum, dumneavoastra sunteti singura persoana
care are un motiv, draga Susan.

— Ce inseamna asta? Greg pasi brusc inainte, de parca abia atunci se
trezise. Ochii li sclipeau rautaciosi; dintr-o data el nu mai era un figurant in
culise. Cum poate Sue sa aiba de-a face cu asa ceva? Cum puteti sa spuneti
asta?

Susan se rasti la el:

— Tine-ti gura, Greg. Domnul Entwhistle nu crede, totusi, in mod
serios...

— Doar o mica gluma, se dezvinovati domnul Entwhistle, nu prea
agreabila, trebuie sa recunosc. Cum stiti si dumneavoastra, Cora v-a lasat
toata averea ei, Susan. Dar pentru o tanara doamna, care tocmai a mostenit
cateva sute de mii de lire sterline, abia daca poate sa fie un motiv pentru o
crima mostenirea unei sume ridicole de cateva sute.

— Ma voi duce acolo, spuse ea, si voi vedea ce exista. Este cineva in
casa?

— Am convenit cu domnisoara Gilchrist, menajera, ca sa ramana acolo,
pana una alta, raspunse domnul Entwhistle.



El parea ca vrea sa plece si privea in jur, in stramta camera de zi a micii
locuinte. Evident, Greg si Susan nu stateau pe roze.

— Am pus ochii pe un magazin din Cardigan Street. Ma gandesc ca ati
putea sa-mi avansati ceva bani, daca este nevoie? Probabil ca trebuie sa dau
un acont.

— Asta se poate face, spuse domnul Entwhistle. Pentru ca m-am gandit
la asa ceva, v-am sunat de mai multe ori, a doua zi dupa inmormantare, dar
n-am primit nici un raspuns.

— Nu inteleg asta, raspunse iute Susan, am fost acasa toata ziua,
amandoi. N-am iesit deloc din casa.

Greg spuse prietenos:

— Stii, Susan, cred ca telefonul nostru a avut ceva in neregula in ziua
aceea. Nu-ti amintesti ca n-am putut sa obtin legatura, dupa-masa, cu Hard
& Co.? Am vrut sa anunt serviciul de deranjamente, dar in dimineata
urmatoare aparatul functiona din nou.

— Telefonul este foarte nesigur, cateodata, a remarcat domnul
Entwhistle.

Cand domnul Entwhistle a urcat in taxi, puse cu grija in minte un semn
de bifare in dreptul numelor lui Susan si Greg. Acum trebuia sa-i mai viziteze
pe Helen - doamna Leo Abernethie - Timothy si Maude. A doua zi el voia sa
se duca la Timothy, din nou o calatorie lunga, prea mult pentru un om in
varsta.

Cand ajunse in cele din urma acasa, se duse la telefon si forma un
numar. La inceput dorise sa mai astepte cu acest apel telefonic, pana ar fi
vorbit cu toate partile implicate, dar acum fisi zise iarasi, ca si in taxi, ca lunga
calatorie pana la locuinta lui Timothy ar fi prea obositoare pentru un om in
varsta ca el, si de aceea voia sa mai rasufle putin.

— Alo, a strigat el, pot sa vorbesc cu monsieur Hercule Poirot?

Capitolul I1.

Timothy si Maude

— Multumesc foarte mult ca ati facut aceasta calatorie lunga, spuse
Maude in felul ei cam repezit, cand 1l lua pe domnul Entwhistle de la gara din
Bayham Compton. Este extrem de important pentru Timothy ca el sa poata
vorbi cu dumneavoastra. Moartea lui Richard a fost cea mai grea lovitura pe
care a putut-o primi. Stiti, el era atat de atasat de fratele sau si, in afara de
asta, acum se teme mereu ca si moartea sa ar putea sa se apropie. Greu
bolnav cum este, asta-| face, fireste, deosebit de nervos.

Merse cu el la un automobil hodorogit, de o vechime respectabilq, lesne
de ghicit.

— Acest harb este ingrozitor, a explicat ea. De ani de zile trebuia sa
avem un automobil nou, dar n-am putut sa ne permitem. Sper numai ca va
porni, cateodata trebuie sa folosesc manivela.

Maude apasa de cateva ori pe demaror, totusi motorul n-a pornit.
Domnul Entwhistle, care nu sofase niciodata, era destul de ingrijorat, insa
Maude cobori imperturbabila, lua manivela si trezi motorul prin cateva



invartituri puternice, smucite. Ce noroc, se gandi domnul Entwhistle, ca
Maude este atat de viguroasa.

— S-a facut si asta, marai ea. Taraboanta imi face adesea asemenea
feste. Cand am venit de la inmormantare, am patit la fel. A trebuit sa merg pe
jos trei kilometri pana la cel mai important garaj si oamenii n-au putut gasi
nimic, mult timp; era un garaj tipic de tara. A trebuit, deci, sa innoptez la han,
in timp ce ei mestereau la masina; am dat telefon lui Timothy si i-am spus ca
voi putea veni acasa abia a doua zi. Asta, fireste, |-a scos si mai mult din fire,
s-a infuriat; totul trebuie tinut la distanta de el - dar cateodata, asta nu se
poate, pur si simplu. Uciderea Corei, de pilda. A venit doctorul Barton sa-i dea
un calmant. Eu as putea, macar, sa mai ascund ziarele, dar el insista sa le
citeasca si dupa aceea isi iese din fire.

Acum treceau prin poarta de la Stansfield Grange, proprietatea lui
Timothy Abernethie si au patruns intr-o vasta gradina, desigur, altadata
frumoasa, dar care acum, facea o impresie cu totul dezolanta.

Maude a explicat oftand:

— In timpul rézboiului totul a fost neglijat. Cei doi gradinari au trebuit
sa se inroleze si avem doar un batran, care este aproape neputincios.
Salariile au crescut, si asa, enorm. Este o adevarata binecuvantare ca acum
vom fi In stare sa cheltuim ceva bani si pentru refacerea proprietatii. Suntem
foarte atasati de ea si am fi fost foarte amarati daca trebuia s-o vindem...
Fireste ca n-am vorbit niciodata cu Timothy in legatura cu aceasta, I-ar fi iritat
ingrozitor.

Oprira in fata portalului cu coloane al unei case vechi, construita intr-un
fermecator stil georgian, dar care avea nevoie urgenta de un strat nou de
zugraveala.

Maude il conduse pe domnul Entwhistle in camera de zi, unde, langa
camin, era 0 masa pentru servirea ceaiului, acoperita, si disparu dupa ce el
luase loc.

Reveni imediat cu ceainicul si samovarul de argint; ceaiul era excelent,
ca si prajiturile, facute de ea.

La intrebarea adresata de domnul Entwhistle: Unde este Timothy? Ea
raspunse scurt ca Timothy si-a primit ceaiul inainte ca ea sa plece la gara.
Trebuie sa fi tras puiul sau de somn de dupa-amiaza, incat acum ati putea
vorbi cel mai bine cu el. Sa speram ca nu se va enerva prea mult.

Domnul Entwhistle ii promise ca va fi atent sa nu se intample asta. Pe
cand o studia cu privirea in lumina palpaitoare a focului, simti ca o
compatimea. Aceasta femeie impunatoare, vrednica, cumpatata, care este
atat de energica, cu un deosebit bun-simt, avea insa o mare slabiciune:
dragostea sa devotata pentru sotul ei! Era o dragoste materna; fiindca ea nu
avea copii, sotul bolnav devenise copilul ei, pe care-l ingrijea si-l apara. Si
probabil ca exagera, fara sa-si dea seama, gravitatea bolii lui.

Biata Maude, se gandea domnul Entwhistle.

Timothy s-a ridicat pe jumatate din fotoliul sau si-i intinse mana.

— Dragut din partea dumneavoastra ca ati venit, domnule Entwhistle.



Timothy era un barbat masiv, care semana uimitor cu fratele sau,
Richard; numai ca tot ce era viguros la Richard, la el era lipsit de vlaga; gura
era mai putin energica, barbia usor tesita, ochii erau mai putin adanciti in
orbite si fruntea era brazdata de cute adanci, care la manie se inchideau.

Boala sa era vadita de patura pe care o pusese peste genunchi si de
farmacia alcatuita din sticlute si cutii, de pe masuta din dreapta sa.

— N-am voie sa ma enervez, se planse el. Medicul mi-a interzis
categoric sa ma enervez. A nu te enerva! A spus bine el. Daca ar avea o
crima in familie, s-ar enerva si el. Va rog! Totusi, intr-adevar este prea mult
pentru un om... Mai intai moartea lui Richard, apoi relatarile despre
inmormantarea sa si testamentul. Si ce fel de testament! Si ca un moment
culminant, sarmana Cora este ucisa cu un topor! Cu un topor! Doamne! In
ziua de azi nici un om nu mai este sigur pe viata sa, peste tot misuna doar
gangsterii. Departe am mai ajuns! Unde va ajunge nefericita noastra tara?

Domnul Entwhistle cunostea acest refren. Aceeasi intrebare i-au pus-o
si lui, cel putin o data, mai devreme sau mai tarziu, de douazeci de ani, toti
clientii sai, si el isi facuse o obisnuinta din a raspunde cu vorbe evazive,
linistitoare.

Dar Timothy nu se lasa atat de usor linistit.

— Priviti si dumneavoastra unde am ajuns: Nu se mai poate gasi nici un
gradinar onest, nici un servitor! Saraca Maude trebuie sa se chinuie de
moarte in bucatarie... De altfel, acum mi-a venit in minte, draga Maude, ca
astaseara s-ar potrivi bine la limba-de-mare o budinca cu frisca. Eu trebuie
sa-mi pastrez fortele, spune doctorul Barton. Unde am ramas? Ah, da... la
Cora. Este groaznic pentru un om, cand trebuie sa auda ca sora sa... Draga
sa sora... A fost ucisa. Timp de douazeci de minute am avut palpitatii. Trebuie
sa rezolvati totul pentru mine, domnule Entwhistle. Nu pot sa asist la
intrunirea comisiei de constatare a decesului sau sa ma interesez de ceea ce
a ramas mostenire de la Cora. Cel mai bine ar fi sa uit toata povestea. Ce se
intampla, de altfel, cu partea de mostenire a Corei? Totusi imi revine mie?

Maude a murmurat ceva despre strangerea mesei si a parasit camera.

Timothy se intinse pe spate in fotoliu si spuse:

— Intotdeauna este bine daca nu-s de fata femeile. Acum putem vorbi
despre afaceri fara intreruperi deranjante.

— Capitalul al carui uzufruct trebuia sa-l primeasca Cora, a explicat
avocatul, se va imparti in mod egal intre dumneavoastra, nepotii si nepoatele
pe care ii aveti.

— Dar cum de este posibil asa ceva? Timothy se inrosise, ca un curcan,
de manie. Eu 1i eram ei cel mai apropiat, totusi, ca unicul frate ramas in viata.

Domnul Entwhistle i-a explicat pe indelete dispozitiile testamentului
lasat de Richard si ii reaminti ca el ii trimisese deja o copie a testamentului.

— Ah, nu inteleg nicidecum acest jargon juridic, a ripostat Timothy
morocanos. Voi, avocatii! N-a vrut sa-mi intre in cap, cand Maude a venit
acasa si mi-a explicat testamentul in linii mari. Am crezut ca ea a auzit gresit.
Si asa, femeile nu pot gandi clar. Maude este cea mai buna femeie din lume,
dar nu intelege mai nimic cand este vorba de bani. Cred ca nu i-a fost



niciodata clar ca noi ar fi trebuit sa parasim aceasta proprietate, daca Richard
n-ar fi murit acum. Obligatoriu! Insa acum totul este bine... Asta e 0o mare
usurare. Putem sa renovam casa, putem sa angajam doi gradinari cu
adevarat vrednici - cu bani suficienti, se gasesc ei - si sa plantam gradina de
trandafiri. Si... Unde am ramas?

— La planurile de viitor.

— Ah, da... Da, fireste, dar nu vreau sa va plictisesc cu acestea. Ceea
ce m-a Imbolnavit cu adevarat - chiar grav, au fost dispozitiile testamentului
lui Richard.

— Asa? N-au corespuns asteptarilor dumneavoastra?

— Asta pot s-o0 spun, desigur! Considerasem firesc, ca dupa moartea lui
Mortimer, Richard sa-mi lase totul mie.

— V-a sugerat el vreodata asa ceva?

— Nu in mod expres. Richard a fost intotdeauna foarte rezervat. Totusi,
el a venit aici din proprie initiativa, la putin timp dupa moartea lui Mortimer,
pentru a discuta cu mine chestiuni de familie. El vroia sa auda parerea mea
despre tanarul George, cele doua nepoate ale noastre si sotii lor... N-am
putut sa-i spun multe. Sunt un om foarte bolnav si deja de mult nu mai ies
din casa; Maude si cu mine nu vizitam pe nimeni. Aceste tinere doamne! Nu
inteleg cum se poate face o casatorie in chip atat de nesabuit! Si fireste, am
crezut ca el o sa-mi transmita, in calitate de cap de familie, dupa moartea sa,
dreptul de a dispune de avere. La urma urmelor, sunt totusi un Abernethie...
Ultimul Abernethie!

Din cauza enervarii, Timothy a aruncat patura si s-a ridicat in picioare,
drept ca o lumanare. Toate semnele de slabiciune si de boala disparusera si
domnul Entwhistle gasi ca el era sanatos tun, chiar daca din cale-afara de
nervos. Mai mult, avocatului experimentat i se paru ca Timothy,
dintotdeauna, a nutrit o invidie ascunsa fata de fratele sau, Richard. Tocmai
pentru ca amandoi semanau atat de mult, Timothy s-a simtit mereu ofensat
de taria de caracter si de priceperea in afaceri a fratelui sau. Cand Richard a
murit, Timothy a triumfat la gandul ca el acum, in fine, putea sa hotarasca
asupra destinului altor oameni.

Totusi Richard Abernethie i-a refuzat aceasta putere. Intentionase
Richard aceasta de la inceput sau s-a razgandit mai tarziu?

Se auzi un miorlait sonor de pisica si Timothy sari brusc de pe scaun, se
repezi la fereastra, o deschise cu furie si striga:

— Incetati, bestiilor! Apoi lua o carte groasa si o arunca dupa ele. Dobi-
toace oribile, a mormait el, intorcandu-se langa vizitatorul sau. Distrug
straturile de flori si nu pot sa suport deloc acest mieunat afurisit!

Maude se intoarse in camera si declara energica:

— Cred, dragule, ca domnul Entwhistle a stat suficient cu tine, acum
trebuie sa te odihnesti. Daca ai discutat totul cu dansul...

— Da, am discutat. Deci, las totul in seama dumneavoastra, Entwhistle.
Comunicati-mi, va rog, daca a fost gasit individul... la momentul potrivit!



Hercule Poirot, arata, invitdndu-I, un fotoliu asezat 1dnga camin. in
cealalta parte a camerei era 0 masa acoperita, pentru doua persoane.
Domnul Entwhistle se aseza, oftand.

— V-ati intors azi-dimineata din calatorie? intreba Poirot.

— Da. Deja v-am spus la telefon toata chestiunea; din pacate, este o
poveste incurcata.

— Atunci asteptam cu aceasta pana dupa masa... Georges!

Vrednicul Georges aduse intr-un servetel pateu de ficat de gasca cu felii
de paine prajita.

— Pateul il mancam aici, langa camin, propuse Poirot. Dupa aceea ne
asezam la masa.

Dupa mai bine de o jumatate de ora, domnul Entwhistle se lasa sa cada
intr-un scaun confortabil, cu speteaza si ofta multumit:

— Stiti sa traiti, Poirot, spuse el. Cu adevarat frantuzeste.

— Eu sunt belgian, dar in ce priveste remarca dumneavoastra este
justa. Unuia ca mine, aflat la aceasta varsta, bucuriile culinare au ramas cam
unica placere. Si din fericire, eu am un stomac excelent.

Incepura cu o ,,Sole Véronique”, apoi au mancat ,Escalope de veau a la
Milanaise” si au trecut la ,Poire flambée” cu inghetata. La toate acestea au
baut un Pouilly-Fuisé si un Corton, iar apoi a fost asezat langa domnul
Entwhistle un pahar cu un excelent vin de Porto, caruia nu-i placea vinul de
Porto, dar sorbea incetisor dintr-o crema de cacao.

— Nu stiu, sopti domnul Entwhistle, inca savurand amintiri, cum de
reusiti sa aveti un asemenea snitel. Pur si simplu se topeste in gura.

— Am un prieten, un macelar din Franta, caruia i-am putut fi de ajutor
intr-o mica chestiune familiala. Din recunostinta, el are de atunci grija de
stomacul meu.

— O chestiune familiala, ofta domnul Entwhistle. Doream sa nu-mi fi
adus aminte de asta... Tocmai ma simteam atat de bine.

— Savurati placuta senzatie inca putin, draga prietene. Bem mai intai
inca o cescuta de Mokka, la aceasta un coniac, si apoi, daca digestia va
prieste, puteti sa-mi povestiti totul.

Batea de 9,30, cand domnul Entwhistle s-a miscat in fotoliul sau. Sosise
momentul psihologic. Nu-i mai era neplacut sa vorbeasca de grijile sale;
dimpotriva, acum ardea de dorinta de-a o face.

— Nu stiu, incepu el, daca nu trebuie sa ma consider eu insumi un
nepriceput. In orice caz, chiar ca nu vad nici o solutie. Va voi relata in
amanunt intreaga chestiune si as vrea sa aflu parerea dumneavoastra. Ca
jurist batran si experimentat, nu i-a fost deloc greu sa redea evenimentele
clar si deslusit; n-a uitat nici un amanunt important si nu a adaugat nimic
inutil.

Domnul in varsta, mic de statura, cu capul in forma de ou, care
ascultase atent, stia sa aprecieze just aceasta maniera de relatare, si, mai
intai, nu puse nici o intrebare, cand avocatul a terminat; parea a se gandi la
cele auzite.

In cele din urma spuse:



— Inteleg. Banuiti ca prietenul dumneavoastra, Richard Abernethie, a
fost ucis. Aceasta banuiala sau presupunere se bazeaza doar pe o
observatie... pe remarca facuta de doamna Cora Lansquenet dupa
inmormantare. Daca este lasata la o parte aceasta remarca, atunci intr-
adevar, nu mai ramane nimic. Faptul ca doamna Cora a fost ucisa a doua zi,
dupa ce a facut aceasta remarca, poate fi o pura intamplare. De acord ca
domnul Richard Abernethie a murit subit, insa un medic renumit, care-|
cunostea bine, I-a tratat si acest medic nu a avut nici o banuiala, el a eliberat
fara ezitare certificatul de deces. Inca ceva: Richard Abernethie a fost
incinerat sau inmormantat?

— Incinerat, dupa dorinta sa.

— Asta Inseamna ca un al doilea medic trebuia sa semneze certificatul
de deces... Ceea ce n-a fost greu de fel. Si asa ajungem la cel mai important
aspect, la ce-a spus Cora Lansquenet. Ati fost acolo si ati auzit. Ea a spus:
,Dar el a fost ucis, totusi, nu?”

— Da.

— Si hotarator este faptul ca dumneavoastra credeti ca ea ar fi spus
adevarul?

Avocatul a ezitat o clipa, apoi raspunse:

— Da, cred.

— De ce? Poate ca ati avut in adancul sufletului un sentiment nesigur,
din pricina mortii lui Richard?

Avocatul dadu din cap.

— Nu, catusi de putin.

— Atunci este doar din cauza ei... Din cauza Corei. Ati cunoscut-o bine?

— N-am mai vazut-o deloc de... de peste douazeci de ani.

— Ati fi recunoscut-o, daca ati fi intalnit-o pe strada?

Domnul Entwhistle se gandi.

— Cred ca pe strada as fi trecut pe langa ea fara s-o recunosc. Cand am
vazut-o ultima data, era o fetiscana zvelta si acum era o batrana corpolenta.
Cum a stat in fata mea la inmormantare, am recunoscut-o imediat; isi
aranjase parul la fel ca Tnainte, lasat pe frunte si taiat in linie dreapta, si te
privea de sub acest breton ca un animal sfios. Avea si un fel agitat,
caracteristic de a vorbi, obisnuind sa lase capul intr-o parte, inainte de-a
debita idei bizare.

— Si pentru ca ea credea ca Richard Abernethie ar fi fost ucis... Si-a
facut imediat cunoscuta aceasta parere.

Domnul Entwhistle intreba surescitat:

— Deci credeti ca el a fost ucis?

— Nu, nu, draga prietene, atat de departe nu putem merge. Noi am
cazut de acord ca doamna Cora credea ca el ar fi fost ucis; ea era sigura ca el
a fost omorat. Acum spuneti, va rog: cand ea a rostit asta, a existat printre
cei prezenti asa ceva, ca o indignare generala?

— Da.



— Si apoi ea s-a fastacit, s-a incurcat, s-a dezis de versiunea ei si a
spus, atat cat va amintiti, ceva cam asa: ,Insa, m-am gandit... Din ceea ce-mi
spusese el...”

Avocatul aproba, dand din cap:

— Am dorit sa-mi aduc aminte cat mai bine, totusi sunt destul de sigur
ca ea a folosit cuvintele , el mi-a spus...”

— Si cu aceasta, chestiunea a fost aplanata si toti vorbeau despre
altceva? Va puteti aminti daca, dupa remarca facuta de Cora, cineva dintre
cei prezenti s-a schimbat la fata in vreun fel... Sau sa spunem... Arata
neobisnuit?

— Nu.

— Si In ziua urmatoare Cora a fost ucisa si dumneavoastra v-ati gandit
daca aici n-ar exista ceva ca o cauza si efect?

Avocatul raspunse cu o intrebare:

— Presupun ca aceasta vi se pare de necrezut?

— Deloc, a replicat Poirot. Daca prima presupunere este justa, atunci
este logic. Richard Abernethie a fost ucis, totul a mers minunat... Deodata,
insa, se afla ca cineva stie adevarul. Deci este cu totul firesc si necesar ca
acest cineva sa fie adus cat mai repede cu putinta la tacere.

— Atunci considerati ca este vorba de o crima?

Poirot raspunse ganditor:

— Mon cher, la fel ca si dumneavoastra sunt de parere ca acest caz
trebuie cercetat. Ati facut deja pasi in aceasta privinta? V-ati adresat cumva
politiei?

— Nu. Domnul Entwhistle clatina din cap. Consider ca aceasta nu ne-ar
fi fost de prea mare folos. Eu sunt reprezentantul familiei. Daca Richard
Abernethie a fost ucis, atunci aceasta putea sa se intample doar intr-un fel.

— Cu otrava?

— Desigur. Si cadavrul a fost incinerat. Deci nu mai este posibila nici o
dovada. Si de aceea am venit la dumneavoastra, Poirot.

— Cine era in casa cand a murit?

— Un servitor batran care era de ani de zile in serviciu la el, apoi o
bucatareasa si o fata in casa. Prin urmare, ar fi trebuit ca unul dintre acestia
sa...

— Oh, nu ma zapaciti! Chiar daca Cora stia ca Richard Abernethie a fost
ucis, ea si-a retras imediat vorbele, spunand: ,Cred ca aveti perfecta
dreptate.” Astfel ea trebuie sa fi vizat pe cineva din familie; cineva pe care
chiar si cel ucis n-ar fi vrut sa-l invinovateasca. Altminteri, Cora, care-si iubea
fratele foarte mult, n-ar fi fost de acord ca asasinul sa fie lasat in pace. Nu
sunteti de aceeasi parere?

— Si eu am banuit asta... Marturisi domnul Entwhistle. Dar cine din
familie ar fi avut posibilitatea...

Poirot 1l intrerupse:

— Daca este vorba de otrava, exista multe posibilitati. S-ar putea sa fi
fost un narcotic, daca el a murit in somn si n-au existat nici un fel de



simptome suspecte. Probabil ca lui i s-au recomandat de catre medic anumite
narcotice.

— In orice caz, spuse domnul Entwhistle, ,acest cum” abia daca mai
este hotarator, nu-l vom putea dovedi niciodata.

— In cazul lui Richard Abernethie nu, insa uciderea Corei Lansquenet
este cu totul altceva. Daca noi stim mai intai ,cine”, atunci ar urma sa
obtinem si dovada. Il privi patrunzator pe domnul Entwhistle si adauga: Si
dumneavoastra i-ati intrebat pe toti...?

— Am vrut mai intai sa stabilesc cine nu intra Tn discutie. Ma infior la
gandul ca un membru al familiei Abernethie ar putea fi asasinul. Pur si simplu
Nnu vreau sa concep asa ceva. Am sperat ca printr-o serie de intrebari,
aparent intamplatoare, sa scot de sub banuiala cativa membrii ai familiei.
Cine stie, poate chiar pe toti. In acest caz, Cora n-ar fi avut dreptate cu
presupunerea si ucigasul ei ar putea sa fie o haimana. Prima intrebare pe
care mi-am pus-o a fost: ,,Ce-au facut unii membrii ai familiei in ziua in care a
fost ucisa Cora Lansquenet?”

— Eh bien, intreba Poirot, ce au facut?

Domnul Entwhistle isi drese glasul.

— George Crossfield a fost la curse in Hurst Park. Rosamund Shane a
facut targuieli in oras, sotul ei a avut o intalnire de afaceri in legatura cu
drepturile de reprezentatie a unei piese. Susan si Gregory Banks au stat toata
ziua acasa. Timothy Abernethie, care este bolnav, a fost la resedinta sa din
Yorkshire si sotia sa a condus singura automobilul de la Enderby catre casa.

Hercule Poirot dadu din cap meditativ.

— Si totul se confirma?

— Nu stiu, Poirot. George poate sa fi fost la curse, dar nu cred. El se
lauda ca a castigat la doi cai. Cand I-am intrebat de numele lor, mi i-a numit
imediat, fara sa ezite. Cum am aflat ulterior, s-a mizat foarte mult pe cei doi
cai in ziua aceea si unul, intr-adevar, a iesit invingator, celalalt insa, desi un
favorit, nu s-a clasat nicidecum.

— Foarte interesant. Avea mare nevoie de bani acest George in
momentul mortii unchiului sau?

— Dupa parerea mea, foarte urgenta. N-am nici o dovada in acest sens,
dar sunt aproape convins ca el a pierdut prin speculatii banii clientilor si ca
descoperirea acestei situatii era iminenta.

— Si ceilalti? intreba Poirot.

— Rosamund este o papusa fara minte. Nu pot sa-mi inchipui ca ea
putea s-o loveasca pe Cora in cap cu un topor. Sotul ei, actorul Michael
Shane, fara sa fie un cetatean ireprosabil, este desigur foarte ambitios si
exagerat de vanitos, dar, in fond, stiu putine despre el. N-am avut nici o
ocazie de a-l banui de vreo crima violenta sau de o omucidere prin otravire,
pusa la cale cu grija. Insa, Thainte de a ma convinge ca el a facut in acea
dupa-amiaza ceea ce sustine, nu pot sa-l sterg de pe lista suspectilor.

— Si sigur ca sotia sa nu intra in discutie?



— Nu, nu. Ce-i drept, ea este de o placiditate uimitoare - dar agitand un
topor, nu pot sa mi-o inchipui, cum am mai spus - este o fiinta deosebit de
delicata!

— Si frumoasa! Interveni Poirot, zambind cinic. Si cealalta nepoata?

— Susan? Ea este cu totul altfel decat Rosamund - este foarte
dinamica. Ea si sotul au fost toata ziua acasa. Am sustinut, ceea ce nu este
adevarat, ca as fi incercat in dupa-amiaza respectiva sa vorbesc cu ei la
telefon, dupa care Gregory a declarat cu o graba nefireasca ca aparatul ar fi
fost defect.

— Va sa zica, tot nici o dovada. Nu puteti sa-i excludeti pe cei cinci,
cum ati sperat. Si cum s-a desfasurat vizita dumneavoastra la generatia mai
varstnica?

Avocatul descrise amanuntit vizita sa la Timothy si Maude si Poirot a
prezentat concis rezultatul:

— Doamna Abernethie are, prin urmare, inclinatii pentru tehnica si se
pricepe la motoare de automobil, iar domnul Abernethie nu este atat de
bolnav, cum pretinde. Face plimbari si este capabil de fapte energice, asa
cum ati constatat. Este un tip egoist si |-a invidiat pe fratele sau din cauza
succeselor sale si a caracterului sau superior. Si ce este cu cea de-a sasea
mostenitoare?

— Helen? Este vaduva lui Leo Abernethie si pe ea n-am banuit-o nici un
moment. in afard de aceasta, nevinovatia sa este usor de dovedit: ea era la
Enderby si trei servitori se aflau acolo, in casa.

— Eh bien, draga prietene, spuse Poirot. Prin urmare, ce doriti de la
mine?

— As vrea sa aflu adevarul, Poirot. Stiu ca dumneavoastra nu mai
acceptati nici un caz, dar va rog sa faceti o exceptie. Socotiti aceasta, va rog,
doar ca o afacere, voi avea grija sa primiti onorariul.

Poirot se apara zambind.

— Bani... Dar trebuie sa marturisesc ca ma intereseaza cazul. De aceea
ma voi ocupa de el. Doar un lucru, draga prietene, puteti sa-lI faceti mai bine
decat mine, anume sa-I cautati pe medicul care I-a tratat pe domnul Richard
Abernethie; cred ca el va va vorbi mai deschis decat mie. Intrebati-l despre
boala pe care a avut-o domnul Abernethie, incercati sa aflati ce medicamente
a luat cand a murit si cu putin mai Tnainte. Mai aflati daca Richard Abernethie
si-a marturisit vreodata in fata lui teama ca ar putea fi otravit. De altfel, este
oare domnisoara Gilchrist foarte sigura ca el a folosit in discutia cu sora sa
cuvantul ,otravit”?

Domnul Entwhistle se gandi.

— Ea folosea cuvantul... Dar seamana acelor martori care incurca
adesea cuvintele rostite, de fapt pentru ca este convinsa ca a retinut sensul
corect. Sa zicem ca Richard ar fi spus ca el s-ar teme sa nu fie ucis, iar
domnisoara Gilchrist putea sa se fi gandit la otrava, numai pentru ca o
matusa de-a ei credea ca ar fi fost gata sa moara din cauza mancarii otravite.
Dar eu pot sa mai discut inca o data cu ea despre aceasta.



— Da, sau o voi face eu, spuse Poirot si apoi adauga cu vocea
schimbata: De altfel, v-ati gandit macar o data, draga prietene, ca
domnisoara Gilchrist a dumneavoastra ar putea fi in vreo primejdie?

— Domnisoara Gilchrist in primejdie? Doamne! Agitat, domnul
Entwhistle se inclina putin. Credeti cu adevarat?

Poirot dadu din cap necadjit.

— Siinca cum. Cora si-a exprimat banuiala ei in ziua Tnmormantarii.
Asasinul se va intreba daca ea a mai vorbit cu cineva despre aceasta. Si omul
Cu care ea ar fi putut sa discute este domnisoara Gilchrist, mai ales. Cred,
mon cher, ca ar fi mai bine sa nu fie lasata singura in casa.

— Susan voia sa plece acolo pentru a arunca o privire printre lucrurile
Corei.

— Ah, asa... Ah, asa... Acum, draga prietene, faceti ce v-am spus. Si
comunicati-i, va rog, doamnei Helen Abernethie ca poate voi veni la Enderby.
De acum Tncolo ma ocup eu insumi de toate.

Si Poirot isi rasuci mustata foarte energic.

Domnul Entwhistle 1l observa ganditor pe dr. Larraby.

— As dori sa discut cu dumneavoastra intr-o chestiune foarte delicata,
incepu el. Poate ca veti fi jignit, dar sper ca nu. Totusi sunteti un om
inteligent. Este vorba de clientul meu, de domnul Abernethie, care a murit, si
imi permit a va intreba foarte deschis daca sunteti absolut sigur ca a avut o
moarte naturala.

Dr. Larraby intoarse surprins fata lui rosie, blajina, catre avocat.

— Ce inseamna asta? Desigur ca el a avut o moarte naturala. Din
moment ce am eliberat certificatul de deces! Daca as fi avut vreo indoiala...

Domnul Entwhistle il intrerupse politicos:

— Bineinteles, bineinteles. Va asigur ca nu mi-as fi permis niciodata sa
presupun contrariul. Insa mi-ar place - avand in vedere zvonurile care circula
- sa am confirmarea dumneavoastra categorica...

— Zvonuri? Ce fel de zvonuri?

— Nu se stie niciodata, cum si unde se nasc asemenea clevetiri, minti
domnul Entwhistle. Dupa parerea mea, ar trebui sa se puna capat pentru
totdeauna unor asemenea zvonuri, printr-o lamurire competenta.

— Abernethie a fost un om bolnav. El avea o afectiune care, credeam
eu, i va provoca moartea in cel putin doi ani. Marturisesc ca nu m-am
asteptat sa moara atat de curand, sau mai corect spus, nu asa subit. Dar
intotdeauna exista factori individuali care nu pot fi anticipati.

— Inteleg si desigur ca nu ma mai indoiesc de diagnosticul pe care I-ati
pus. Domnul Abernethie era - s-o spunem ca intr-o drama - condamnat la
moarte. As vrea sa-mi confirmati, daca ar fi posibil ca un om, care stie sau
banuieste ca zilele ii sunt numarate, sa-si scurteze viata din proprie initiativa?
Sau daca altcineva ar putea sa faca asta pentru el?

Dr. Larraby s-a incruntat.

— Credeti ca a fost o sinucidere? Richard Abernethie nu era un
asemenea om.



— Inteleg. Deci, puteti s& ma asigurati, din punct de vedere medical, ca
0 asemenea banuiala este nefondata?

Medicul se framanta, vadit indispus.

— N-as vrea sa folosim cuvantul ,nefondat”. El a murit in somn, ceea ce
se intampla adesea. Nu a existat nici un motiv pentru a presupune
sinuciderea. Daca, de fiecare data, cand un om grav bolnav moare in somn,
s-ar dori efectuarea unei autopsii...

Fata medicului se inrosi intens si domnul Entwhistle se grabi sa-I
linisteasca:

— Bineinteles. Dar daca ar exista dovezi, dovezi de care nu aveti
cunostinta? Daca el, de pilda, ar fi spus cuiva...

— Sa fi facut vreo aluzie ca el era obsedat de ideea sinuciderii? Sa fi
facut el aceasta? Ar fi extrem de surprinzator!

— Dar daca el ar fi... Eu vorbesc pur ipotetic - ce-ar fi putut sa-i
provoace moartea? Ce medicament, adica?

— Mai multe. Ar fi fost posibil vreun narcotic. EI nu prezenta nici un
simptom de otravire cu acid prusic.

— Lua somnifere?

— Da, i-am prescris Sedormid, o substanta inofensiva si cu efecte
verificate. Nu lua in fiecare seara si primea la momentul respectiv doar o
mica cutie cu tablete.

— Si ce i-ati mai prescris?

— Diverse: un medicament care contine in doza mica morfina, pe care
il lua cand avea dureri mari; apoi capsule cu vitamine... Un preparat pentru
digestie...

Domnul Entwhistle 1l intrerupse.

— Capsule cu vitamine? Cred ca si mie mi-au fost prescrise o data;
capsule gelatinoase, mici, rotunde?

— Da, ele contin adexolina.

— S-ar putea introduce Tn aceste capsule si altceva?

— Vreti sa spuneti, ceva cu efect mortal? Medicul era tot mai uimit. Dar
la aceasta nu s-ar fi gandit niciodata, totusi, un om... Ce vreti sa spuneti de
fapt, domnule Entwhistle? Va ganditi la crima?

— La ce ma gandesc nu este asa de important - as vrea sa stiu doar ce
a fost posibil, 1l lamuri domnul Entwhistle, obosit. Eu nu am nici o dovada.
Domnul Abernethie este mort - si omul cu care el a vorbit este de asemenea
mort. Totul este doar un zvon... Un zvon vag, Si eu as vrea sa-i pun capat.
Daca imi dati asigurari ca a fost imposibil ca Abernethie sa moara otravit,
atunci ar fi pentru mine de-a dreptul o satisfactie, v-o spun, mi-ati lua o
povara grea de pe suflet.

Medicul se ridica si se plimba de colo pana colo prin camera.

— Din pacate, nu va pot face pe plac, spuse el in cele din urma. As
vrea, as putea. Uleiul de ricin se poate extrage cu usurinta din capsula si
inlocui cu nicotina pura sau altceva. Sau cineva ar fi putut sa-i introduca ceva
in mancare sau in bauturile sale. Deci, chestiunea se pune cam in felul



urmator, domnule Entwhistle: cineva afirma - o femeie, probabil - ca
Abernethie ar fi spus ca s-ar urmari uciderea sa. Am dreptate?

Incoltit, domnul Entwhistle dezvalui, in cele din urma, ceea ce spusese
Cora la inmormantare. Fata doctorului Larraby se lumina.

— Dar, draga prietene, asta poate, totusi, sa nu insemne chiar nimic.
Femeile la 0 anumita varsta sunt dornice de senzational, schimbatoare, nu
prea de nadejde, vorbesc cat e ziua de lunga.

Domnul Entwhistle il lua pe medic Tn nume de rau ca voia sa termine
atat de superficial cu aceasta chestiune si spuse, ridicandu-se:

— Se poate sa aveti dreptate, dar din pacate noi nu mai putem s-o
indreptam, pentru ca a fost omorata.

— Ce? Omorata? Dr. Larraby avea aerul ca s-ar indoi de judecata
avocatului.

— Probabil ca ati citit in ziare: Doamna Lansquenet din Lytchett St.
Mary, in Berkshire.

— Am citit asta, dar n-am banuit ca ea se inrudea cu Richard.

Dr. Larraby era profund nelinistit.

Cand domnul Entwhistle s-a intors la Enderby, a vorbit cu Lanscombe.
Mai intai il intreba pe batranul majordom de planurile sale.

— Doamna Helen m-a rugat sa raman aici pana cand se vinde casa, sir,
si o fac, fireste, cu cea mai mare placere. Noi toti o pretuim pe doamna Helen
tare mult. El ofta. Sunt foarte trist, daca pot sa spun asta, sir, ca vila va fi
vanduta. Am stat aici cu domnul Richard de la...

— Stiu, il intrerupse domnul Entwhistle, aceasta lume noua nu mai
inseamna nimic pentru noi, holteii batrani. Am dorit ca macar sa-l fi vazut mai
des pe vechiul meu prieten inainte de moarte. Oare ce-a facut in ultimele
luni?

— Nu mai era cel de dinainte, sir. De la moartea domnului Mortimer s-a
schimbat complet.

— Da, era distrus. Si apoi, era atat de bolnav si oamenii bolnavi au
cateodata idei ciudate. As putea sa-mi imaginez ca domnul Abernethie
suferea o asemenea transformare in ultima perioada, cu putin Thaintea mortii.
N-a vorbit vreodata de dusmani si ca cineva i-ar fi vrut raul? N-a crezut chiar
ca i s-ar fi pus ceva in mancare?

Batranul Lanscombe 1l privi uluit - uluit si ofensat.

— Nu pot sa-mi aduc aminte de asa ceva, sir.

Fara a lasa sa se observe ceva, domnul Entwhistle a schimbat tema.

— Cu putin inainte de moartea sa, au fost aici in vizita nepotul sau si
cele doua nepoate cu sotii lor, nu-i asa?

— Desiqgur, sir.

— S-a bucurat de aceste vizite, sau era dezamagit?

Lanscombe deveni circumspect, in tinuta sa era vizibila o crispare.

— Aceasta nu pot s-0 spun cu adevarat, sir.

— Cred ca puteti, zau, 1l contrazise prietenos domnul Entwhistle. Vreti
sa spuneti, desigur, ca nu aveti caderea de-a va exprima parerea despre
aceste chestiuni. Dar exista situatii deosebite, cand trebuie sa se reprime



intrucatva simtul bunei-cuviinte. Am fost unul din cei mai vechi prieteni ai
stapanului dumneavoastra. De aceea, va rog sa raspundeti la intrebarile mele
ca persoana privata, pur personal, nu ca majordom.

Lanscombe tacu un moment, apoi zise:

— Este doar parerea mea strict personala.

— Da, da, pe aceasta as dori s-0 ascult.

— Stapanul meu era foarte dezamagit de domnul George... El sperase,
cred, ca domnul George sa semene cu domnul Mortimer. Dar domnul George
nu aduce, daca pot sa spun asa, in nici o privinta cu domnul Mortimer.

Lanscombe se opri o clipa, apoi continua:

— Dupa aceasta au venit tinerele doamne cu sotii lor. De doamna
Susan i-a placut imediat - o tanara draguta si spirituala, dar, dupa parerea
mea, stapanul meu nu-l putea suporta pe sotul ei. Tinerele fac adesea, in
zilele de azi, o alegere curioasa.

— Si celalalt cuplu?

— Despre acesta nu pot sa spun prea multe. O pereche tanara,
simpatica si placuta la infatisare. Cred ca stapanului meu i placea sa-i vada
aici... Dar...

Batranul ezita.

— Inteleg. Dupa aceste vizite, domnul Abernethie a calatorit... inti la
fratele sau si apoi la sora sa, doamna Lansquenet.

— N-am stiut asta, sir. Cred ca va referiti la ceea ce el a pomenit doar,
ca ar pleca la domnul Timothy si apoi intr-o localitate cu numele St. Mary, cu
inca un cuvant dupa acesta.

— Exact. Va amintiti ceva din ce-a spus dupa reintoarcerea sa?

Lanscombe se gandi.

— Nu, sir. Fireste, el era bucuros sa fie din nou acasa. Calatoriile si
vizitele l-au istovit... Asta a spus el, asta o stiu inca.

— Si altceva nimic?

Lanscombe fsi increti fruntea.

— Stapanul meu obisnuia... Da, s& vorbeasca cu el insusi... intelegeti ce
vreau sa spun... El vorbea catre mine si, totusi, mai mult lui insusi, adesea,
abia observa ca eram acolo, pentru ca ma cunostea asa de bine.

— Va cunostea si avea incredere in dumneavoastra.

— Dar imi aduc aminte doar vag, ce rostea... Ceva cam asa, ca el n-ar
pricepe ce-ar face acesta cu banii, facand aluzie, cu aceste vorbe, la domnul
Timothy, banuiesc. Si apoi spunea ceva despre femei, care pot fi in nouazeci
si noua de cazuri stupide, dar in cei de-al o sutalea deosebit de abile. Ah, da,
si apoi spunea: ,,Se poate discuta ceea ce intr-adevar gandesti doar cu
oameni din aceeasi generatie, caci ei nu se gandesc, cum fac cei tineri, doar
sa contrazica”. Si mai tarziu zicea, dar nu stiu in legatura cu ce: ,Nu este
cuviincios sa atragi in cursa semeni de-ai tai, dar nu stiu ce altceva ar trebui
sa fac”. Este posibil, sir, sa se fi gandit in acest caz la ajutoarele gradinarului
- tocmai se furasera piersici din gradina.

Domnul Entwhistle nu credea ca Richard se gandise la ajutoarele
gradinarului. Dupa ce puse alte cateva intrebari lui Lanscombe, ii dadu voie



sa plece si cazu pe ganduri. Nu aflase nimic, caci nimic inseamna ceea ce nu
introdusese inca in insiruirea deductiilor sale. Dar existau, oricum, unele
puncte relevante: Nu era cumnata sa, Maude, ci sora sa, Cora, cea la care se
referise Richard, cand a facut remarca despre femeile care pot fi stupide, dar
si abile. Si ei 1i marturisise ceva ce ea numise ,a face aluzie”. Si cui, oare, i-a
intins el o capcana? Dupa ce reflecta un timp la cat de multe trebuia sa-i
spuna Helenei, se hotari sa-i destainuie totul.

Se plimbau agale pe terasa si el 1i multumi mai intai pentru faptul ca ea
a facut ordine printre lucrurile personale ale lui Richard si a avut grija de
gospodarie. Apoi 1i spuse:

— As vrea sa va intreb daca ati putea sa ramaneti aici pana se vinde
casa. Sau v-ar fi prea incomod?

— Nu, chiar imi convine foarte mult. N-as putea sa plec inainte de luna
mai in Cipru si aici ma simt mai bine decat la Londra. Cum stiti, iubesc
aceasta casa. Si Leo a iubit-o, pentru noi a fost o perioada fericita, cand eram
aici, Tmpreuna.

— Am un motiv precis pentru a va ruga sa ramaneti aici: un prieten de-
al meu, Hercule Poirot...

Helen il intrerupse tulburata:

— Hercule Poirot? Atunci credeti ca...

— Stiti cine este?

— Da. Prieteni de-ai mei... Dar am crezut ca a murit.

— O, nu, este foarte vioi. Fireste, nu cu tineretea de altadata.

— Nu, nu mai poate fi tanar.

Ea vorbea mecanic. Fata ii era palida si crispata, si cu vizibila
dificultate, adauga: Dumneavoastra credeti, prin urmare, ca... Cora a avut
dreptate? Ca Richard... A fost ucis?

Domnul Entwhistle isi usura inima. Era o placere de a face asta fata de
Helen, cu judecata ei limpede, linistita.

— Poirot, 1i povesti el, este un om foarte original, aproape un geniu. El
intelege exact ce vrem noi: certitudinea ca toata chestiunea este o poveste
stupida.

— Si daca nu este? i

— Cum puteti spune asta? Intreba domnul Entwhistle cu severitate.

— Nu stiu. Ceva ma nelinisteste... Nu ce a spus Cora atunci... Altceva.
Am simtit la deschiderea testamentului ca... Ceva nu este in regula.

— Ca ceva nu este in regula? In ce privinta?

Ea dadu din cap.

— Tocmai asta este, ca nu stiu.

— Credeti, cumva, ca aceasta senzatie viza pe vreunul din cei prezenti?

— Da... Cam asa ceva, dar nu stiu, cine sau ce... Ah, suna atat de
ridicol!

— Deloc. Este interesant... Foarte interesant. Nu sunteti naiva, Helen.
Daca observati ceva, atunci acest ,ceva” este foarte important.

— Da, dar nu-mi pot aduce aminte ce era. Cu cat ma gandesc mai
mult...



— Nu va ganditi! Este complet gresit cand cineva vrea sa-si aduca
aminte de ceva cu tot dinadinsul. Mai devreme sau mai tarziu va va veni in
minte, sigur. Insa atunci sa-mi aduceti la cunostinta imediat, va roqg.

— Da.

Capitolul 1.

Susan trage la locuinta Annei Gilchrist.

Anne Gilchrist isi apasa energic pe cap palaria neagra, de fetru, si-si
ascunse sub bor, cu grija, o suvita de par carunt. Intrunirea comisiei de
constatare a decesului fusese fixata pentru ora 12 si era abia 11,20. | se
parea ca bluza neagra, recent cumparata, se potrivea bine cu rochia si
pardesiul ei de culoare gri. Desigur ca ar fi plecat cu placere complet
imbracata in negru, dar nu si-ar fi permis asa ceva.

Se uita Tn micul dormitor pus in ordine, pe ai carui pereti se aflau
acuarele care infatisau Brixton Harbour, Polflexan Harbour si alte peisaje
engleze; toate cu semnatura, arcuita cu eleganta, ,,Cora Lansquenet”;
privirile ei poposira cu deosebita placere asupra acuarelei ,Polflexan
Harbour”.

Soneria de la intrare o trezi din reverie.

,Doamne, murmura ea, cine poate sa fie?”

Parasi dormitorul si cobori treptele destul de subrede. Soneria se auzi
din nou, urmata de ciocanituri puternice.

Era nervoasa. Se opri o clipa, apoi isi spuse sa nu fie stupida si deschise
usa. O tanara doamna, imbracata elegant in negru, cu un mic geamantan in
mana, statea pe treptele de la intrare. Cand vazu expresia de teama
impietrita pe fata Annei, se prezenta repede:

— Eu sunt nepoata doamnei Lansquenet... Susan Banks.
Dumneavoastra sunteti probabil domnisoara Gilchrist?

— Doamne, nici n-am banuit. Intrati, va rog, doamna Banks. Sa nu va
loviti de cuier, ocupa cam mult loc. Aici, indauntru, va rog. N-am stiut ca veti
veni la intalnirea cu comisia de constatare a decesului, altfel v-as fi pregatit
ceva... Cafea sau altceva.

Susan spuse cu insufletire: i

— Multumesc, dar nu este nevoie. Imi pare rau ca v-am speriat asa
tare.

— Da, intr-adevar. Este o prostie din partea mea, altfel nu sunt
nervoasa si nici acum nu sunt, de fapt, doar... Poate din cauza convocarii in
fata comisiei de constatare a decesului si a faptului ca ma gandesc la atatea;
si asa, toata dimineata, am fost atat de nelinistita. Chiar cu o jumatate de ora
mai nainte a sunat cineva si abia m-am putut hotari sa deschid. Era o
calugarita care strangea donatii pentru copiii orfani. Am fost atat de
multumita ca i-am dat doi silingi. Dar, va rog, luati loc doamna... Doamna...

— Banks.

— Da, fireste, Banks. Ati calatorit cu trenul?

— Nu, cu automobilul. Insa soseaua spre casa mi s-a parut atat de
ingusta, ca am luat-o pe un drum de tara care duce la o cariera parasita, in
care am intrat In marsarier.



— Soseaua este desigur ingusta, pe aici circula doar putine masini, este
o regiune izolata. Anne se infiora putin cand spuse aceasta.

Susan examina camera.

— Draga de ea, biata matusa Cora, zise Susan. Mi-a lasat totul. Stiti
asta, nu?

— Da, domnul Entwhistle mi-a spus. Banuiesc ca va veti bucura de
mobila, totusi sunteti de curand casatorita, cum am auzit, si mobila este atat
de scumpa in zilele de azi. Doamna Lansquenet are unele lucruri foarte
dragute.

Susan nu era de aceeasi parere.

— Nu vreau mobila, raspunse ea, o am pe a mea. Voi lasa sa fie pusa la
licitatie - adica, daca n-ati dori sa luati vreo piesa de mobilier - eu cu placere
V-as...

Se opri o clipa, putin stanjenita, totusi Anne Gilchrist nu era nicidecum
incurcata, ea iradia de bucurie.

— Asta, intr-adevar, este foarte dragut din partea dumneavoastra,
doamna Banks, foarte dragut! Dar eu am propriile mele lucruri la o firma de
expeditie. Si unele tablouri pe care mi le-a lasat tatal meu se afla printre
acestea. Eu am avut o mica ceainarie, dar apoi a venit razboiul si a trebuit,
din pacate, sa renunt la ea. Dar n-am vandut intreg mobilierul, pentru ca am
sperat mereu ca, intr-o zi, voi avea din nou propria mea casuta. Daca, intr-
adevar, nu v-ar deranja cu nimic, mi-ar face o placere teribila sa am aceasta
masuta decorata. Este atat de placuta si buna doamna Lansquenet servea
mereu ceaiul impreuna cu mine, la aceasta masuta.

Susan privi cu usoara emotie masa verde pe care era pictata o bogata
vita de vie salbatica, de un verde deschis, si spuse iute ca ar fi foarte
bucuroasa daca domnisoara Gilchrist ar accepta-o.

— Va multumesc, doamna Banks. Mi se pare ca sunt pur si simplu
lacoma. Am primit toate tablourile frumoase ale doamnei Lansquenet, stiti, si
0 minunata brosa de ametist, dar poate ca ar trebui sa v-o dau inapoi?

— Cum puteti sa va ganditi la asa ceva! In nici un caz!

— Vreti sa va uitati la lucruri? Poate dupa ce venim de la comisie?

— As vrea sa raman doua zile pentru a ma uita printre lucruri si a face
ordine.

— Vreti sa innoptati aici?

— Da. Deranjez?

— Dar nu, doamna Banks, bineinteles ca nu. Schimb asternutul in patul
meu si pot sa dorm bine aici, pe sofa.

— Nu pot sa dorm in camera matusii Cora?

Anne Gilchrist facu ochii mari.

— Aceasta... Aceasta nu v-ar supara cu nimic?

— Credeti asta pentru ca ea a fost ucisa acolo? Dar nu, nu ma
deranjeaza. Sunt rezistenta, domnisoara Gilchrist. Camera este totusi - cred
- este, totusi, din nou in deplina ordine?

Anne intelese.



— 0O, da, doamna Banks. Am dat asternutul la curatat iar doamna
Parker si cu mine am facut o curatenie temeinica in camera. Avem si destule
alte agternuturi. Vreti sa mergeti cu mine sus si sa va uitati?

Incepu sa urce pe scari; Susan o urma. Camera in care Cora
Lansquenet si-a gasit sfarsitul era curata si aerisita; si, in mod ciudat, aici nu
stapanea nicidecum vreo atmosfera sinistra. In camera exista, ca si in
salonas, un amestec de mobila moderna utilitara si obiecte de lux, decorate
cu maiestrie. Era tipic pentru firea vesela a Corei si lipsa ei de gust. Deasupra
caminului atarna o pictura in ulei infatisand o fata planturoasa, care tocmai
se pregatea sa coboare in baie. Susan tresari cand o privi cu atentie si Anne
Gilchrist 1i explica:

— Aceasta este o lucrare a sotului doamnei Lansquenet; jos, in
sufragerie, sunt multe tablouri de-ale lui.

— Siunde sunt tablourile personale ale matusii Cora?

— In camera mea. V-ar face placere sa le vedeti?

Plina de mandrie, Anne isi arata comorile.

Susan constata ca matusa Cora trebuie sa fi avut o preferinta pentru
statiunile balneare de pe malul marii. O, da. Ea a locuit chiar multi ani, cu
domnul Lansquenet, intr-un mic sat de pescari din Bretania. Barcile pescarilor
sunt atat de pitoresti, nu sunteti de aceeasi parere?

— Evident, murmura Susan. Si gandea in sinea sa: Matusa Cora picta
doar intr-un stil de carte postala, penibil de exact, fotografic si nu s-ar fi mirat
daca totul ar fi fost copiat, de fapt, de pe carti postale.

Totusi, cand a indraznit sa-si exprime aceasta banuiala, Anne o
contrazise indignata; doamna Lansquenet ar fi pictat ,intotdeauna” dupa
natura. O data chiar a facut insolatie pentru ca voia sa picteze neaparat un
subiect atat timp cat lumina era favorabila.

— Doamna Lansquenet a fost o adevarata artista, a declarat ea
dojenitoare.

Se uita la ceas si Susan spuse repede:

— Da, acum trebuie sa mergem la comisia de constatare a decesului.
Este departe de aici? Trebuie sa aduc masina?

Deoarece Anne Gilchrist 0 asigura ca ar fi doar la cinci minute de casa,
plecara pe jos.

Domnul Entwhistle, care venise cu trenul, fi iesi in intampinare si o
conduse intr-o sala mare a primariei. Acolo erau prezenti multi straini; dar nu
era nimic senzational. Identitatea decedatei a fost stabilita, medicii au
constatat ranile mortale. Decedata, care probabil era sub influenta
narcoticului, ar fi fost complet ametita; moartea n-ar fi survenit mai tarziu de
4,30. S-a acceptat fara dubii intervalul cuprins intre 2 si 4,30. Anne Gilchrist
declara cum gasise cadavrul. Un politist si inspectorul Morton au dat de
asemenea declaratii. Dupa ei a vorbit concis medicul legist si curand a urmat
verdictul comisiei de constatare a decesului: ,Crima comisa de una sau mai
multe persoane necunoscute”.

Totul s-a terminat. Cand iesira afara, la soare, tacanira vreo jumatate de
duzina de aparate de fotografiat.



Domnul Entwhistle le conduse pe Susan si Anne Gilchrist la ,,King's
Arms”, cel mai bun han din sat, unde comanda, intr-un separeu, trei pranzuri.

— N-am banuit ca veti veni, Susan, spuse el. Am fi calatorit impreuna.

— De fapt, nici n-am vrut sa vin, totusi am considerat ca nu este corect
ca nimeni din familie sa nu fie prezent. Am telefonat lui George, dar el
pretindea ca ar fi foarte ocupat; Rosamund are o proba si unchiul Timothy
este prea bolnav. Prin urmare, nu mi-a ramas nimic altceva de facut.

— Sotul n-a venit?

— El trebuie sa verifice niste socoteli in trista sa pravalie, pe care
acum, slava Domnului, o poate abandona, raspunse ea si explica, cand vazu
privirea mirata a Annei Gilchrist: Sotul meu lucreaza intr-o farmacie.

Un barbat care statea, ca sa spunem asa, in spatele unei tejghele, i se
parea lui Anne ca nu se potrivea cu eleganta vadita a Susanei, dar nu-si
pierdu cumpatul si spuse:

— Ah, asa! Ca marele nostru romantic, Keats.

— Doar ca Greg nu este poet, dadu replica Susan. Avem mari planuri de
viitor: un elegant salon de cosmetica si de infrumusetare cu un laborator
pentru retete speciale.

— Asta va fi mult mai dragut, spuse Anne aprobator. Asa ceva ca
Elizabeth Arden, care este o contesa autentica, dupa cum am auzit - sau e
vorba de Helen Rubinstein?

Domnul Entwhistle cazu pe ganduri si Susan il intreba ceva de doua ori,
fara sa primeasca vreun raspuns, dupa care el se grabi sa-i explice:

— Nu fiti suparata pe mine, Susan, dar tocmai ma gandeam la unchiul
Timothy; imi fac griji din pricina sa.

— Pentru unchiul Timothy? Eu nu mi-as face. Nu cred ca este intr-
adevar bolnav, este pur si simplu ipohondru.

— Da... Poate sa fie asa. Dar nu din cauza sanatatii lui imi fac griji. Este
vorba de sotia sa. Se pare ca a cazut pe scara si si-a fracturat piciorul. Ea
trebuie sa stea in pat si unchiul dumneavoastra este disperat.

— Pentru ca trebuie si el macar o data, acum, pe neasteptate, sa vada
de ea. Asta-i prinde foarte bine, declara Susan.

— Da... Da... Aici aveti multa dreptate. Dar va avea biata matusa parte
de o bruma de ingrijire? Asta este intrebarea.

— Viata este, intr-adevar, pentru oamenii mai in varsta, un iad, fu de
parere Susan.

Apoi parasira prudenti hanul, dar reporterii pareau sa se fi retras. Abia
la intrarea in locuinta Corei, Susan a fost oprita de mai multi reporteri si a
dat, asistata de domnul Entwhistle, declaratii neutre si evazive. Apoi, ea si
Anne au intrat in casa, iar domnul Entwhistle s-a intors la ,King's Arms” unde-
si luase o camera. Inmormantarea urma sa aiba loc a doua zi.

— Masina mea se afla inca in cariera, spuse Susan, uitasem complet; o
voi aduce in sat mai tarziu.

Anne ii atrase atentia ingrijorata:

— Dar nu prea tarziu. Totusi nu veti iesi, daca este intuneric?

Susan o privi zambitoare.



— Doar nu credeti ca mai da tarcoale pe aici vreun asasin?

— Nu... Nu, nu cred, raspunse Anne, stanjenita.

Cu toate acestea, Susan era convinsa ca Anne credea asa ceva.

— Sigur n-ati vrea mai curand sa beti un ceai? Se interesa Anne. V-ar
conveni intr-o jumatate de ora, doamna Banks?

Susan considera exagerat sa bea ceai la 2,30, dar ii facu pe plac,
deoarece sesiza ca o ceasca de ceai insemna pentru Anne un remediu pentru
linistea nervilor. De aceea raspunse:

— Cand vreti, domnisoara Gilchrist.

Curand rasuna din bucatarie un clinchet vioi de vase, in timp ce Susan
se plimba prin salonas. Cateva minute mai tarziu se auzi soneria. Susan
merse in hol si Anne aparu in usa bucatariei; avea un sort pe care-si stergea
mainile pline de faina.

— Doamne, oare cine poate sa fie?

— Probabil inca niste reporteri, raspunse Susan.

— Doamne, si tocmai voiam sa fac prajituri pentru ceai.

Susan deschise usa de la intrare si Anne ramase sovaind in spate, ca si
cand se temea ca un barbat cu un topor ar sta in fata usii.

Vizitatorul era totusi un domn in varsta, care-si scoase palaria, si
intreba zambind ca un unchias:

— Doamna Banks?

— Da.

— Numele meu este Guthrie... Alexander Guthrie. Eu am fost un
prieten... Un foarte vechi prieten al doamnei Lansquenet. Sunteti probabil
nepoata ei, fosta domnisoara Susan Abernethie?

— Exact.

— Deoarece acum stiu cine sunteti, pot, oare, sa intru?

— Va rog.

Isi sterse cu grija pantofii de covorasul de papura, intra, isi dadu jos
pardesiul, il aseza Tmpreuna cu palaria pe o mica comoda de stejar si o urma
pe Susan in salonas.

— Este o ocazie trista, declara domnul Guthrie, care mai degraba parea
de la natura dispus sa zambeasca radios decat sa fie mohorat. O ocazie
foarte trista. Am trecut intamplator pe aici si am considerat ca macar as
putea sa asist la intrunirea comisiei de constatare a decesului si, fireste, la
inmormantare. Biata Cora... Am cunoscut-o la scurt timp dupa nunta. Era o
femeie plina de viata, capabila sa se entuziasmeze si ea I-a luat, intr-adevar,
in serios pe Pierre Lansquenet, ca artist, este parerea mea. Nu avea nici cea
mai vaga idee despre arta, sarmana Cora, desi in unele privinte, asta pot sa
va asigur, dovedea in mod uimitor multa intelegere.

— Toti spun asta despre ea, incuviinta Susan. Eu insami abia am
cunoscut-o.

— Stiu, s-a tinut departe de familia ei pentru ca aceasta nu stia sa-I
pretuiasca pe maretul ei Pierre. N-a fost niciodata draguta... Dar avea un
»,ceva” anume si era intotdeauna vesela si vivace. Desigur, nu se stia
niciodata ce ar fi putut sa spuna in clipa urmatoare, si la fel de putin, daca



naivitatea ei era autentica sau simulata. Noi am ras adesea cu pofta de ea.
Copilul etern... Asa ni s-a parut noua, tot timpul.

Susan i oferi o tigara, dar batranul domn clatina din cap.

— Nu, multumesc, nu fumez. Va mirati, desigur, de ce am venit? Ca sa
vorbesc pe sleau: pentru ca am o mustrare de constiinta. Am promis Corei
fnainte cu cateva saptamani ca o sa-i fac o vizita. Marota ei era, totusi, de a
cumpara tablouri la licitatiile din provincie si vroia sa apreciez unele dintre
ele. Eu sunt de profesie critic de arta. Cele mai multe dintre achizitiile Corei
erau tablouri mari si proaste, dar per total nu este o speculatie rea. La aceste
licitatii rustice se poate pune mana, pentru nimica toata, pe tablouri si, de
cele mai multe ori, doar ramele singure pretuiesc mai mult chiar decat
tabloul cumparat. Ea mi-a scris foarte entuziasmata despre un primitiv italian
pe care-l cumparase si i-am promis sa vin incoace si sa-l examinez.

— Probabil cel de acolo, spuse Susan si arata catre un tablou de pe
peretele din spatele ei.

Domnul Guthrie se ridica, isi puse ochelarii si privi tabloul.

— Sarmana, buna Cora! Spuse dupa un timp.

— Acolo sunt inca si mai multe, explica Susan.

Domnul Guthrie supuse comorile de arta, pe care doamna Lansquenet
le cumparase plina de speranta, unei examinari incete. Din cand in cand
facea ,tt, tt, tt”, uneori ofta.

In cele din urma baga ochelarii din nou in buzunar si zise:

— Murdaria este ceva minunat, doamna Banks. Da si carpacelilor oribile
din pictura o patina romantica.

— Si in sufragerie sunt tablouri, 1l incuraja Susan, dar acestea provin,
cred, toate, de la sotul ei.

Domnul Guthrie se scutura usor si ridica mana ca pentru a se apara.

— Nu ma siliti, va rog, sa le vad din nou. Clasele ,,nud” din academiile
de arta au multe pe constiinta. M-am straduit mereu sa menajez
simtamintele Corei. O sotie devotata, o sotie afectuoasa... Dar, draga
doamna Banks, n-as vrea sa va retin acum mai mult.

— Oh, ramaneti totusi si beti cu noi o ceasca de ceai, trebuie sa fie gata
imediat.

— Foarte amabil, raspunse domnul Guthrie si se aseza din nou.

— Scuzati-ma un moment, vreau sa vad doar daca ceaiul este deja
pregatit.

in bucatarie, Anne tocmai scotea din cuptor ultima tava cu prajituri.
Serviciul era deja aranjat pe platou si capacul samovarului salta sprinten.

— Dincolo este un domn, Guthrie, I-am invitat sa bea ceai cu noi.

— Domnul Guthrie? Ah, da, era un bun prieten al dragei doamne
Lansquenet. Este renumitul critic de arta. Asta chiar ca se potriveste de
minune; aici sunt multe prajituri si am, de asemenea, dulceata de capsuni
facuta de mine. Mai trebuie doar sa oparesc ceaiul, cana este deja incalzita
dinainte... Dar, va rog, doamna Banks, nu duceti dumneavoastra tava
aceasta grea? Pot face restul singura!



Asadar Susan lua tava si Anne Gilchrist o urma cu ceainicul si
samovarul. Ea il saluta pe domnul Guthrie si apoi se aseza.

— Prajituri calde, dar asta este un deliciu! Striga domnul Guthrie, si ce
dulceata minunata! In zilele noastre primesti, cand cumperi, chiar numai
lucruri oribile.

Fata Annei se lumina la acest compliment. Prajiturile erau, intr-adevar,
excelente si tustrei se serveau cu ravna. Atmosfera de la ,,Salcia verde”, mica
ceainarie pe care Anne o avusese Thainte de razboi, ii invaluise. Anne era in
elementul ei.

— Multumesc mult, ma servesc, spuse domnul Guthrie, cand ea i oferi
ultima bucata de prajitura. Dar am constiinta incarcata sa savurez aici
delicatesuri, cand, totusi, saraca Cora a fost ucisa atat de ingrozitor.

Anne reactiona pe un neasteptat ton victorian:

— Oh, doamna Lansquenet ar fi dorit sigur ca dumneavoastra sa primiti
un ceai de calitate. Trebuie sa ramaneti in puteri!

— Da, da, aici aveti desigur dreptate. Dar nu se poate concepe, pur si
simplu, pentru ce un om cunoscut, prea bine cunoscut, sa fi fost ucis.

— Adevarat, aproba Susan, mi se pare de-a dreptul incredibil.

— Si s-0 ucida vreo haimana ordinara, care de fapt voia doar sa comita
o spargere. Iti pot trece prin minte anumite motive pentru care Cora s-ar
putea sa fi fost ucisa...

— Cum? Il intrerupse brusc Susan. Ce fel de motive? i

— Ea n-a fost discreta, explica el. Cora n-a fost niciodata discreta. li
facea placere... Cum sa ma exprim...? Sa spunem, sa-si arate dintii. Era ca un
copil care a aflat o taina. Daca Cora afla de un secret, ea trebuia sa-I
povesteasca peste tot. Chiar daca promitea ca nu face asta, totusi o facea;
nu putea sa tina nimic pentru sine.

Susan tacu, la fel si Anne. Domnul Guthrie spuse:

— Da, o mica doza de arsenic in ceai... Asta nu m-ar fi surprins, sau o
cutie cu praline prin posta. Dar o crima, cu jaf... A sfarsi asa, nu era pentru
ea. Se poate sa ma insel, dar m-am gandit ca ea nu o fi fost asa bogata ca sa
merite o spargere; totusi nu avea multi bani ghiata in casa, nu-i asa?

— Doar putini, confirma Anne.

Domnul Guthrie se ridica oftand.

— De la razboi incoace a crescut criminalitatea. Totul s-a schimbat.

Apoi multumi pentru ceai, se desparti politicos si Anne 1l insoti afara. De
la fereastra salonasului, Susan il vazu cum mergea cu elan catre poarta de la
gradina.

Anne veni inapoi cu un pachet mic in mana.

— Postasul trebuie sa fi fost aici, cand noi eram la comisie. El I-a impins
prin deschizatura cutiei postale si a cazut intr-un colt, in spatele usii. Sunt
tare curioasa... Arata ca... Un tort de nunta!

Cu fata radioasa rupse hartia... Un carton mic, alb, legat cu o banda
argintie iesi la iveala: Asa este! Indeparta banda si ridica capacul. Se putea
vedea un tort cu migdale, pudrat cu zahar: Adorabil! Dar de la cine? Lua in



mana cartea de vizita. ,John si Mary!” striga ea. Cine poate sa fie? Ce prostie
sa nu scrie ciumele de familie!

Susan se smulse din meditatiile ei si raspunse distrata:

— Este cam neplacut ca astazi oamenii isi scriu doar prenumele. Recent
am primit o carte postala cu semnatura ,Joan”. Am numarat pe degete opt
persoane cu acest nume, pe care le cunosc... Macar daca ar da telefon, caci
scrisul de mana al prietenilor se recunoaste mult mai greu.

Anne insira dintre cunostintele sale, cu placere, pe cei cu numele de
John si Mary.

— Ar putea fi fiica lui Dorothy... Ea se numeste Mary, dar n-am auzit
despre o logodna si inca mai putin despre o nunta. Apoi este micul John
Banfield care s-ar putea, la urma urmei, sa fi atins varsta suficienta pentru a
se casatori. Sau tanara Enfield... Nu, aceea se numeste Margaret. Nici o
adresa, nimic. Ah, o sa ma lamuresc eu...

Lua tava si se duse la bucatarie.

Ridicandu-se in graba, Susan spuse:

— Va trebui acum, in fine, sa-mi garez automobilul undeva.

Il scoase din cariera si-l aduse in sat, unde exista o benzinarie, dar nici
un garaj; a fost sfatuita sa-l duca la ,King's Arms”. Acolo era loc in garaj; ea il
trase langa un automobil mare, ,Daimler”, al carui sofer tocmai avea intentia
de a iesi. In spate statea un domn mai in varsta, strain dupa infatisare, cu o
mustata mare. Mecanicul foarte tanar, cu care Susan vorbea despre
automobilul ei, o privea atat de intens, ca parea sa inteleaga doar pe
jumatate din ce-i spunea ea.

In cele din urma, el reusi sa rosteasca cu vocea tremuranda de
admiratie:

— Dumneavoastra sunteti, asadar, nepoata ei?

— Ce?

— Nepoata celei ucise! Preciza el entuziasmat.

— Ah, asa - da - eu sunt aceea.

— Aha! Parca v-am mai vazut o data!

.Palavre” se gandi ea, cand se intoarse.

— Slava Domnului ca sunteti din nou aici, nevatamata, o saluta Anne,
atat de vizibil usurata ca Susan se supara, drept care Anne o intreba apoi
ingrijorata: Mancati totusi macaroane? M-am gandit, pentru asta-seara...

— Da, multumesc, mi-e indiferent, nu am nici o pofta de mancare.

— Sunt mandra in special de faptul ca prepar minunat macaroane au
gratin.

Asta nu era o laudarosenie. Anne era, constata Susan, intr-adevar o
excelenta bucatareasa. Susan se oferi sa-i ajute la spalatul vaselor, dar Anne
0 asigura, desi era evident onorata de propunere, ca ea singura va termina
treaba cu bine.

Ceva mai tarziu, a venit cu cafeaua - care nu era pe masura mancarii,
fiind prea slaba - si-i oferi zadarnic lui Susan din tortul de nunta.

— Este, intr-adevar, excelent, ii aduse la cunostinta domnisoara
Gilchrist.



Intre timp ea se linistise cu explicatia ca tortul trebuie sa vina de la fiica
prietenei sale dragi, Ellen, de a carei logodna auzise, dar nu putea sa-si
aduca aminte de numele ei.

Susan o lasa inca un timp sa ciripeasca despre aceasta pana cand reusi
sa conduca discutia acolo unde vroia, si intreba:

— Unchiul meu Richard a fost, totusi, aici, cu putin Thainte de moartea
sa?

— Da.

— Cand?

— Cam cu doua-trei saptamani inainte de a muri.

— Lasa impresia unui om bolnav?

— Nu, dimpotriva, parea sa fie sanatos si vesel. Doamna Lansquenet a
fost foarte uimita, cand a venit asa, pe neasteptate, si a strigat. ,,Nu, chiar
asa ceva, Richard! Dupa atatia ani!” El a spus doar: ,Am vrut sa ma conving
personal cum iti merge”. Si doamna Lansquenet a zis: ,Imi merge bine”. Cred
ca era putin ofensata ca a venit asa, ca din intamplare - dupa atata timp. Dar
domnul Abernethie a continuat: ,Totusi, hai sa ingropam vechile noastre
certuri. Tu, eu si Timothy, noi suntem singurii supravietuitori si cu Timothy nu
se poate vorbi despre nimic altceva decat despre sanatatea lui”. Si apoi a
adaugat: ,Pierre pare sa te fi facut fericita, inseamna ca m-am inselat. Acum,
tu esti multumita?” El s-a exprimat foarte dragut. Era un domn foarte
prezentabil, Tn ciuda varstei sale.

— Cat timp a stat aici?

— A ramas pana la pranz. Eu pregatisem carne de vita cu masline. Din
fericire, tocmai in ziua aceea a venit macelarul.

Memoria Annei parea sa se orienteze exclusiv catre placeri culinare.

— Ati avut impresia ca se inteleg bine?

— O, da.

Dupa o mica pauza, Susan intreba din nou:

— Si parea matusa Cora a fi uimita, cand el a murit?

— 0O, da, asta a survenit asa pe neasteptate.

— Da, el nu facuse nici o aluzie la boala sa?

— Inteleg ce vreti sa spuneti. Ea mi-a spus ca el ar fi imbatranit foarte
mult, cred ca a spus senil...

— Dar dumneavoastra personal I-ati gasit senil?

— Nu facea impresia asta, dupa cum arata. Dar n-am vorbit mult cu el,
i-am lasat singuri, fireste.

Susan o privi ganditoare pe menajera. A auzit ea de femei care trag cu
urechea pe la usi? Era cinstita, Susan era sigura de asta, ea nici n-ar fi furat,
nici n-ar fi trisat la cheltuielile curente din gospodarie, nici n-ar fi deschis
scrisorile. Dar curiozitatea se poate ascunde sub mantaua onestitatii. Putea
sa fi gasit de cuviinta sa lucreze in gradina, in apropierea unei ferestre, sau
sa deretice prin hol si apoi, ea ar fi putut sa auda ceva ,fara sa vrea”.

— N-ati auzit nimic din conversatia lor? intreba Susan.

Era clar. Anne parea indignata si se inrosise:



— Fireste ca nu, doamna Banks. Nu-mi sta deloc in obisnuinta sa ascult
pe la usi.

Asta inseamna ca a facut-o, se gandi Susan, altfel ar fi spus simplu
NUu”.

Rosti cu glas tare:

— Scuzati-ma, va rog, domnisoara Gilchrist, n-am vrut sa afirm asa
ceva. Dar, cateodata, este inevitabil in aceste casute, construite din
materiale usoare, sa auzi totul chiar fara sa vrei si acum, fiindca amandoi
sunt morti, pentru familie ar fi foarte important sa se stie ce-au discutat ei.

Casa parea sa fie usoara din constructie, ca toate celelalte - dar era
dintr-o epoca in care lucrurile se faceau temeinic - insa Anne musca din
momeala.

— Aveti multa dreptate, doamna Banks, este o casa foarte mica si
reusesc sa inteleg ca ati dori mult sa aflati ce s-a petrecut intre cei doi, dar,
din pacate, nu stiu nimic. Cred ca au vorbit despre sanatatea domnului
Abernethie si despre ceea ce, cum spunea ea, devenise 0 obsesie pentru el.
Nu arata, dar trebuie sa fi fost bolnav si cum se intampla frecvent in
asemenea cazuri punea starea subreda a sanatatii sale pe seama unor
influente din afara. Asta se intampla des. Matusa mea...

Anne o descrise amanuntit pe matusa sa, dar Susan indeparta cu
dibacie discutia despre matusa si spuse:

— Da, chiar asa ne-am gandit si noi. Servitorii unchiului meu erau
foarte atasati de el si sunt descumpaniti de faptul ca el se gandea...

Se opri. i

— Fireste, servitorii sunt, intr-un asemenea caz, foarte sensibili. Imi
amintesc ca matusa mea...

Susan o intrerupse din nou.

— li suspecta pe servitori ca voiau sa-l otraveasca?

— Aceasta, stiu eu... de fapt, nu...

Susan sesiza zapaceala ei.

— Prin urmare, nu servitorii. Atunci cine?

— Nu stiu, doamna Banks. Zau, nu stiu...

Dar isi ferea privirea si Susan era sigura ca aflase mai multe decat
marturisise. Poate cunostea chiar destul de multe. Dar Susan nu mai voia
acum sa se tina de capul ei si, prin urmare, o intreba:

— Ce planuri de viitor aveti, domnisoara Gilchrist?

— Tocmai voiam sa va vorbesc in aceasta privinta, doamna Banks. I-am
fagaduit domnului Entwhistle ca voi ramane aici pana cand casa va fi in
ordine.

— Stiu asta si va sunt foarte recunoscatoare.

— Atunci as vrea sa va intreb, cam cat va dura, pentru ca trebuie,
fireste, sa-mi caut alta slujba.

Susan se gandi. i

— Nu este foarte mult de facut. In doua zile voi pune totul in ordine si
pot sa-l chem pe agentul care conduce licitatia. Totusi nu va interveni nici o
dificultate pentru a inchiria casa?



— Deloc, oamenii vor sta la coada, cu siguranta. Caci exista atat de
putine case mici, ca aceasta, de inchiriat, aproape intotdeauna se vand rapid.

— Deci, aceasta este simplu de facut, spuse Susan si a ezitat un
moment, inainte de a continua: Sunteti de acord, daca va dau salariul pe trei
luni?

— Este foarte generos din partea dumneavoastra, doamna Banks,
desigur, tin sa apreciez acest gest. Si daca ati... Vreau sa spun, pot sa va rog,
sa ma... Daca va fi nevoie... Recomandati? Sa spuneti ca am fost la o ruda a
dumneavoastra si ca a fost multumita de mine.

— Bineinteles.

— Nu stiu daca mi-este permisa aceasta rugaminte. Mainile Annei
incepura sa tremure si ea se straduia sa-si stapaneasca vocea. Dar, daca ar
fi posibil, sa nu fie mentionate imprejurarile... Si, de asemenea, nici numele?

Susan o privi cu uimire.

— Nu va inteleg deloc.

— Pentru ca nu v-ati gandit la asta, doamna Banks. A avut loc o crima,
0 crima despre care ziarele au scris si despre care au citit toti. Inteleget;i?
Oamenii se vor gandi: Din doua femei care au convietuit, una a fost ucisa,
poate ca a facut-o chiar menajera. Nu intelegeti, doamna Banks? Sunt sigura
ca eu, daca as vrea sa angajez pe cineva, m-as gandi de doua ori, daca
pricepeti ce vreau sa spun. Totusi, nu se stie niciodata! Asta-mi provoaca o
mare ingrijorare, doamna Banks. Noaptea nu pot sa dorm, cand ma gandesc
ca poate n-o sa-mi gasesc niciodata vreo alta slujba - Tn orice caz, nu una ca
aceasta. Si ce-as putea sa fac altceva?

Susan era foarte impresionata. Intrebarea suna a dezamagire si ea
ajunse sa-si dea seama de situatia acestei fete batrane prietenoase, a carei
existenta depindea de sentimentele si capriciile stapanilor. Si ce spunea ea
era adevarat. Oricine ar evita pe cat posibil sa ia o femeie in casa care, desi
nevinovata, era amestecata intr-un caz de crima. Spuse:

— Dar daca s-ar descoperi asasinul...

— Oh, atunci fireste, atunci totul este in ordine. Dar va fi el descoperit?
Cred ca politia bajbaie cu desavarsire in intuneric. Si daca nu-l prinde atunci
asta ramane agatata de mine - nu chiar ca in cazul oamenilor cei mai
suspecti, dar, oricum, ca de un om care ar fi putut s-o faca.

Susan dadu din cap, ganditoare. Intr-adevar, Anne nu era avantajata de
moartea Corei Lansquenet - dar cine mai stia asta? Si mai exista atat de
multe istorioare.

— Istorioare dezgustatoare - despre ura care se poate naste intre doua
femei care convietuiesc - despre motive patologice, bizare ale unor brutalitati
neasteptate. S-ar putea imagina ca intre Cora si Anne Gilchrist ar fi existat
asemenea relatii.

— Nu va mai faceti griji, domnisoara Gilchrist, spuse ea, binevoitoare si
decisa. Sigur o sa va gasesc o slujba la prietenii mei, asta se va face fara nici
o dificultate.

— Imi pare rau, raspunse Anne, din nou pe tonul ei firesc, ca nu pot
face nici o munca grea. Doar gatitul si treburi casnice usoare...



Telefonul suna si Anne sari de pe scaun:

— Doamne, oare cine sa fie?

— Probabil sotul meu, raspunse Susan, ridicandu-se si ea, voia sa ma
sune asta-seara.

Se duse la telefon.

— Da, da, aici este doamna Banks...

Apoi facu o pauza si vocea ei s-a schimbat, deveni blanda si tandra:

— Buna seara dragule, da, eu sunt, multumesc, foarte bine... Crima
comisa de o0 persoana necunoscuta - ca de obicei - numai domnul
Entwhistle... Cum? Este greu de spus, dar cred... Da, exact, cum ne-am
gandit. Voi vinde totul. Aici nu este nimic care ne-ar putea folosi... Cam intr-o
Zi, doua... Dar nu face nimic. Stiu ce am de facut... Greg, cum poti... Macar ai
fost atent? Nu, nu este nimic, absolut nimic. Noapte buna, dragule.

Puse receptorul in furca. Anne o cam deranjase, caci probabil ea a
putut sa auda convorbirea si din bucatarie, unde se retrasese discret. L-ar
mai fi intrebat pe Greg cu placere si altele, dar a trebuit sa renunte.
Preocupata si incruntata, statea langa telefon.

Apoi fata ei se lumina brusc; ii venise o idee strasnica. Fireste, murmura
ea, asta trebuie facut.

A ridicat iar receptorul si a cerut o convorbire interurbana. Cam dupa
un sfert de ora, domnisoara de la centrala a explicat obosita:

— Imi pare rau, abonatul nu raspunde.

Susan spuse energic:

— Va rog, insistati.

Auzi taraitul indepartat in aparat. Apoi in receptor o voce de barbat,
morocanoasa si usor iritata:

— Da, da, dar ce este?

— Unchiul Timothy?

— Ce? Cum? Nu inteleg.

— Unchiul Timothy? Aici este Susan Banks, nepoata ta, Susan.

— Oh, Susan, tu esti? Dar ce s-a intamplat? De ce ma suni in toiul
noptii?

— Dar este inca foarte devreme.

— Nu. Eram deja in pat.

— Dar te duci devreme la culcare. Ce face matusa Maude?

— M-ai sculat din pat ca sa ma intrebi asta? Matusa ta are mari dureri si
nu poate sa faca chiar nimic. Nimic. Este complet neajutorata. Aici totul este
o harababura. Medicul asta este un magar, pretinde ca nu poate aduce nici o
sora. A vrut s-o duca pe Maude la spital. N-am acceptat. Acum incerc sa
gasesc pe cineva. Eu nu pot sa fac nimic, nu vreau sa ma expun pericolului
unui surmenaj. O femeie neroada din sat ramane aici peste noapte, dar vrea
inapoi la barbatul ei. Nu stiu ce trebuie sa facem.

— Chiar de aceea iti dau telefon. N-ai vrea s-o iei pe domnisoara
Gilchrist?

— Cine-i asta? N-am auzit de ea niciodata.

— Menajera matusii Cora. Este foarte draguta si vrednica.



— Stie sa gateasca?

— Foarte bine si ar putea s-o ingrijeasca pe matusa Maude.

— Ar fi chiar prea bine, dar cand poate veni? Sunt aici singur-singurel si
0 am doar pe aceasta nevasta de taran neroada, care vine si pleaca, dupa
cum 1i convine. Si asta e rau pentru mine, am palpitatii teribile.

— Voi avea grija ca ea sa vina cat mai curand posibil. Poimaine ar fi
bine?

— Da, multumesc, raspunse el, dar inca usor iritat. Este dragut din
partea ta, Susan, multumesc mult.

Susan lasa receptorul jos si se duse in bucatarie.

— Ati merge in Yorkshire pentru a avea grija de matusa mea? Si-a
fracturat glezna si unchiul meu este complet neajutorat. Este cam
suparacios, dar matusa Maude este o femeie buna. Au o servitoare din sat,
dar dumneavoastra ar trebui sa gatiti si s-o Ingrijiti pe matusa Maude.

De emotie, Anne era cat pe-aici sa scape ibricul de cafea din mana.

— Va multumesc, va multumesc din inima, este, intr-adevar, minunat
din partea dumneavoastra. Pot sa afirm, fara ca sa ma laud, ca sunt o buna
infirmierd, si cu unchiul ma voi intelege, desigur. li voi gati mancaruri
apetisante. Este foarte dragut din partea dumneavoastra, doamna Banks,
sunt recunoscatoare pentru acest gest.

Noaptea, Susan se culca in pat si astepta sa adoarma. Fusese o zi grea
si era atat de obosita Tncat crezuse ca va adormi imediat, ea dormea
intotdeauna bine. Dar acum statea intinsa acolo, ora dupa ora, lucida,
invaluita in ganduri.

Spusese ca n-ar deranja-o sa doarma in aceasta camera, in care
matusa ei, Cora - nu, nu, nu are voie sa se gandeasca la asta. A fost mereu
mandra de nervii ei de otel. De ce sa se gandeasca la crima care fusese
comisa cu cateva zile in urma? Ea trebuia sa se gandeasca la viitor, la viitorul
ei si al lui Greg. Acest magazin din Cardigan Street era exact de ce aveau ei
nevoie - spatii pentru activitatea zilnica la parter si o locuinta adorabila la
etaj. Camera cea mare din spate era laboratorul ideal pentru Greg. Greg si-ar
reveni si s-ar simti bine. Nu va mai avea acele izbucniri de furie ingrozitoare
si nici acele accese, cand se uita fix la ea, fara a o mai recunoaste. Si seful
sau, batranul farmacist, Cole, daduse de inteles, amenintase: ,Daca asta se
mai Intampla o data...” Si asta s-ar mai putea intampla o data, sigur s-ar mai
fi intamplat o data, daca unchiul Richard n-ar fi murit chiar la momentul
potrivit.

Unchiul Richard - da - dar viata nu mai avea pentru el chiar nici un
sens, era batran si obosit si fiul sau era mort. De fapt, asta a fost pentru el o
salvare. Sa mori in somn, complet linistit - Tn somn - daca ar putea si ea
macar sa adoarma! Era o prostie sa stai asa intinsa, fara sa dormi, sa auzi
mobila scartaind, sa tragi cu urechea la fosnetul copacilor si la un tipat,
rasunand din cand in cand, probabil al unei bufnite. Cat de straniu este aici la
tara, cu totul altfel decat in marile orase, zgomotoase, impersonale. Acolo te
simti atat de sigur, Tn mijlocul oamenilor nu esti niciodata singur. Dar aici...



in casele in care a avut loc o crima umbla cateodata stafii. Poate s3 fi
devenit si aceasta casa o locuinta a fantomelor, in care bantuia spiritul Corei
Lansquenet. Matusa Cora! Curios, de cand a venit aici a avut senzatia ca
matusa Cora ar fi in preajma ei - de vina erau, insa, doar nervii ei. Cora
Lansquenet este moarta, maine va fi inmormantata. Si aici in casa, se afla
doar ea si Anne Gilchrist. De ce avea atunci senzatia ca ar fi cineva in
camera, foarte aproape de ea? Aici, in acest pat a stat ea, cand toporul a
cazut... Dormea linistita, nu presimtea nimic, pana cand toporul a cazut si
acum ea n-o lasa pe Susan sa doarma.

Din nou scartai mobila. Nu era cumva un pas usor? Susan se ridica in
capul oaselor si-si incorda auzul - nimic! Nervii, nimic altceva decat nervii.
Relaxeaza-te, inchide ochii! Dar acum se auzi un geamat - un geamat sau un
vaiet usor. Un om in chinuri, in lupta cu moartea... ,N-am voie sa cred in
nimic, n-am voie, n-am voie!” isi sopti Susan.

Moartea este definitiva, nu exista nici o viata dupa moarte. Nici un mort
nu se intoarce inapoi pe pamant. Sau ea traia o scena din trecut: o femeie
muribunda, care geme?

Asculta din nou, gemetele erau mai clare, se auzeau de parca un om se
zvarcolea in chinuri.

Dar - dar chiar asta era, sigur! Aprinse lumina, se ridica in pat si asculta
cu atentie - auzea geamatul prin perete, venea din camera alaturata.

Susan sari din pat, arunca pe ea halatul de casa, se duse grabita in hol,
ciocani la usa Annei si intra in camera.

Capitolul IV.

O ambulanta pentru Anne Gilchrist.

In camera Annei lumina era aprinsa; ea statea dreapta in pat si arata
ingrozitor, fata ii era descompusa de durere. Susan striga:

— Domnisoara Gilchrist, ce aveti? Sunteti bolnava?

— Da, nu stiu ce, eu...

Incerca sa se ridice, dar fu cuprinsa de greata si cazu inapoi pe perna.

— Va rog chemati medicul, sopti ea, trebuie sa fi mancat ceva...

— Va dau bicarbonat. Daca nu va va fi mai bine putem sa-l aducem
maine pe medic.

Anne dadu din cap. i

— Nu, chemati-l imediat, va rog. Imi este groaznic de rau.

— Stiti numarul sau? Sau trebuie sa ma uit in cartea de telefon?

Anne abia ii dadu numarul de telefon, ca fu cuprinsa din nou de un
acces de greata.

La apelul lui Susan raspunse o voce de barbat, somnoroasa.

— Cine? Gilchrist? In Mead's Lane? Da, cunosc. Vin imediat.

Cand Susan auzi, zece minute mai tarziu, masina in fata casei, cobori si
deschise usa. In timp ce urcau scara, ea explica:

— Cred ca trebuie sa fi mancat ceva ce nu-i prieste. Pare sa-i fie foarte
rau.

Medicul lasase la inceput impresia ca nu prea credea in gravitatea
cazului - sigur ca noaptea el fusese chemat adesea inutil, dar, dupa ce a



consultat-o pe bolnava care gemea, atitudinea lui s-a schimbat. i d&du lui
Susan unele scurte indicatii si cobori la telefon. Apoi veni in salonas:

— Am cerut o ambulanta, trebuie dusa imediat la spital.

— Prin urmare, este ceva serios?

— Da. I-am facut o injectie cu morfina. Dar arata... Se opri o clipa. Ce a
mancat?

— Noi am avut macaroane au gratin la cina si o budinca cu vanilie, apoi

cafea.
— Ati mancat si dumneavoastra acelasi lucru?
— Da.
— Si va simtiti bine. Nici o indispozitie?
— Nu.

— Ea n-a consumat si altceva? Nici o conserva de peste? Sau
carnaciori?

— Nu. La pranz am mancat la ,King's Arms” - dupa intrunirea comisiei
de constatare a decesului.

— Ah, da, sunteti nepoata doamnei Lansquenet? Sper sa-l prinda pe
faptas.

— Si eu sper asta.

Ambulanta sosi. Anne a fost dusa pe targa la masina, medicul pleca cu
ea Si Susan se duse la culcare. De data aceasta, de cum se intinse in pat, si
adormi.

La inmormantarea Corei au venit multi oameni, aproape intreg satul.
Domnul Entwhistle s-a interesat de Anne si Susan i-a relatat in soapta
intamplarea.

— Foarte curios, spuse el incruntat.

— Acum ii este mai bine. De la spital s-a dat telefon mai inainte.
Asemenea crize biliare au loc frecvent.

Domnul Entwhistle tacu. Intentiona ca imediat dupa inmormantare sa
se intoarca la Londra.

Susan pleca singura catre casa matusii sale, unde batu cateva oua si-si
pregati o omleta. Apoi incepu sa faca ordine printre lucrurile Corei. Dupa un
timp aparu medicul. El spuse ca Anne ar fi mult mai bine, dar parea inca
neingrijorat.

— In cateva zile se va putea scula. Noroc ca am fost chemat atat de
repede, altfel ar fi putut lua o turnura tragica.

Susan intreba mirata:

— Era, cu adevarat, chiar asa rau?

— Doamna, n-ati dori sa-mi mai spuneti o data, va rog, ce a mancat si
ce a baut domnisoara Gilchrist ieri?

Susan se gandi si spuse tot ce au servit, dar medicul clatina
neincrezator din cap.

— N-a luat ea nimic altceva, din care dumneavoastra n-ati mancat?

— Nu cred - prajituri, paine prajita, dulceata, ceai - si cina. Nu, nu pot
sa-mi aduc aminte de altceva, din care ea sa fi mancat, ceva alterat?

Medicul o privi patrunzator si declara in cele din urma:



— Este o otravire cu arsenic!

— Arsenic? Susan il privi tinta. Cineva i-a dat arsenic?

— Asa se pare... Nu poate sa fi luat chiar ea arsenic? De buna voie,
vreau sa zic?

— Sinucidere? Ea neaga si ar trebui sa stie asta. Dar daca ea voia sa se
sinucida, probabil ca n-ar fi fost nevoie sa procure arsenic. In casa exista
somnifere, ar fi trebuit sa ia doar o doza mare. Nu s-ar fi putut aduce otrava
in ceva, asa din nebagare de seama?

— Tocmai asta as dori sa stiu. Este foarte improbabil, dar exista
asemenea cazuri. Insa, daca dumneavoastra si domnisoara Gilchrist ati
mancat aceleasi feluri...

Susan pleca capul si spuse:

— Asta asa e, dar...

Se opri un moment si apoi striga deodata:

— Desigur, tortul de nunta!

— Ce fel de tort?

Susan explica si doctorul o asculta cu incordare.

— Curios. Si ea nu a stiut cine a trimis tortul? A mai ramas ceva din el?
Sau cartonul o fi aruncat pe undeva?

— Nu stiu, ma uit indata.

Cautara impreuna si gasira, in cele din urma, in bucatarie, cartonul alb,
in care se mai aflau cateva firimituri. Medicul il impacheta cu grija.

— Il iau. Aveti vreo banuiala unde ar putea fi hartia in care era
impachetat?

De asta n-au avut noroc sa dea si Susan isi exprima parerea ca Anne,
desigur, o fi ars-o.

— Inca nu plecati, doamna Banks?

Puse intrebarea pe un ton neutru, dar Susan se simti cam stanjenita.

— Nu, trebuie sa ma uit printre lucrurile matusii mele. Mai stau cateva
zZile.

— Bine. Probabil ca politia va va pune unele intrebari. Nu stiti, cine...
cine i-ar fi putut trimite domnisoarei Gilchrist tortul?

Susan scutura din cap.

— Eu de-abia o cunosc. A fost mai multi ani la matusa mea - asta este
tot ce stiu despre ea.

— Asa, deci! Oricum, pare sa fie o domnisoara batrana foarte amabila,
modesta - foarte discreta. Nu pot sa-mi inchipui ca are dusmani. Un tort de
nunta prin posta! De asta ar putea fi capabila o femeie geloasa, dar cine ar
putea fi in stare sa o invidieze pe domnisoara Gilchrist? Asta este greu de
crezut. Dar acum trebuie sa plec. Nu stiu ce se intampla de la o vreme aici, in
micul si linistitul nostru Lytchett St. Mary? intdi o crima oribila si apoi o
incercare de otravire prin posta. Curios, si una dupa alta, la un interval atat
de scurt. i

Se desparti de Susan. In casa era zapuseala si Susan lasa usa casei
deschisa, inainte de a urca la etaj pentru a-si continua treaba.



Cora Lansquenet nu fusese o femeie ordonata. in dulapurile si
comodele ei era o harababura de neinchipuit. Intr-un sertar stateau obiecte
de toaleta alaturi de scrisori, batiste vechi, pensule. Intre desuuri Susan a
gasit un teanc de scrisori vechi si facturi, iar intr-un alt sertar, sub puloverele
de lana, o cutie cu zulufi falsi. Ceva mai incolo, un alt sertar plin pana la refuz
cu fotografii vechi si carnete de schite. Susan privi indelung o fotografie in
grup, care, evident, fusese facuta cu multi ani inainte, undeva in Franta, si
care arata o Cora mai tanara, zvelta, brat la brat cu un barbat masiv, cu o
barba stufoasa, imbracat intr-o haina de velur. Ea banui ca era Pierre
Lansquenet, cel decedat.

Fotografiile o interesau, ce-i drept, dar le puse de-o parte si incepu sa
citeasca scrisorile cu luare-aminte. Dupa un timp descoperi o scrisoare pe
care o citi de doua ori; pe cand privea preocupata aceasta scrisoare, o voce
rasuna in spatele sau. Speriata de moarte, sari in sus si scoase un tipat.

— QOare ce ai asa grozav acolo, Susan?

Ea se inrosi de manie. Tipatul ii scapase involuntar si-i era neplacut sa
dea o explicatie pentru aceasta.

— George! Dar m-ai speriat!

Varul ei zambi.

— Asa mi se pare si mie.

— Dar cum ai intrat aici?

— Usa de la intrare era deschisa si atunci m-am plimbat putin pe aici.
De altfel am venit pentru a asista la inmormantare.

— Dar nu te-am vazut.

— Taraboanta mi-a jucat o festa, conducta de benzina era infundata.
Am mesterit mult la ea si in cele din urma a functionat din nou, dar pentru
fnmormantare era prea tarziu si atunci m-am gandit ca as putea veni incoace.
Stiam ca esti aici. Greg mi-a spus cand i-am dat telefon.

— Totusi, spune drept, de ce ai venit aici, George? Intreba ea.

— Poate pentru a juca putin rolul detectivului. Am meditat mult la
inmormantarea unchiului Richard. Matusa Cora ne-a pus pe ganduri,
Dumnezeu stie. Nu mi-e clar, daca ea a spus asta din pura prostie si din
dorinta de palavre babesti sau intr-adevar stia ceva. Ce scria, de altfel, n
scrisoarea pe care o citeai cu atata ravna, cand am intrat?

Raspunse incet:

— Este o scrisoare pe care unchiul Richard a trimis-o matusii Cora,
dupa ce a vizitato.

Cat de negrii erau ochii lui George! Ea crezuse intotdeauna ca sunt
caprui, dar erau negri si ochii negrii au ceva adanc, ascund gandurile care
sunt in spatele lor. i

— Este ceva interesant in ea? Intreba George, cu o voce taraganata.

— Nu, nu direct...

— Pot s-0 vad?

Intinse mana. Ea ezitd un moment, apoi ii dadu scrisoarea. El citi cu
jumatate de voce: ,M-am bucurat mult sa te revad dupa atatia ani... Tu arati



foarte bine... La intoarcere a fost placut si nu eram prea obosit cand am sosit
acasa.”

George citi deodata mai tare: ,Te rog sa nu spui nimanui nici un cuvant
din ceea ce ti-am incredintat. Poate sa fie o greseala. Al tau frate iubitor,
Richard”.

George o privi intrebator pe Susan.

— Ce inseamna asta?

— Tot felul de lucruri. Poate sa fie vorba de sanatatea sa, sau poate sa
fie o barfa despre o cunostinta comuna.

— Da, poate sa insemne multe... Ce i-a spus Corei? Stie asta vreun om?

— Poate Anne Gilchrist, raspunse Susan, care cazuse pe ganduri. Cred
Ca ea a tras cu urechea.

— Ah, da, menajera. Dar ea unde este?

— La spital, a fost otravita cu arsenic.

George o privi uimit, cu gura cascata.

— Dar este imposibil!

— Si totusi! Cineva i-a trimis un tort de nunta otravit.

George se aseza pe scaun si scoase un fluierat.

— Situatia arata ca si cand unchiul Richard nu s-ar fi inselat.

in dimineata urmatoare veni inspectorul Morton. Era un om linistit, de
varsta mijlocie, care vorbea cu un accent cam rustic; comportarea sa era
calma si potolita, dar ochii sai priveau patrunzator. i

— Va este clar ce inseamna asta, doamna Banks? Intreba el. Doctorul
Barton v-a comunicat deja ce s-a intamplat cu domnisoara Gilchrist? Cateva
firimituri din tortul de nunta pe care le-a luat cu sine au fost analizate, ele
prezinta urme de arsenic.

— Deci cineva a vrut s-o otraveasca?

— Asa se pare. Puteti sa faceti lumina in aceasta afacere?

Ea dadu din cap.

— Ma aflu in fata unei enigme, a ripostat. Nu se poate descoperi nimic
cu ajutorul stampilei postale sau al scrisului de mana?

— Ati uitat ca hartia in care era invelit pachetul a fost probabil arsa. Si
nu se stie precis daca pachetul a sosit intr-adevar cu posta. Tanarul Andrews,
care conduce masina postala, nu poate sa-si aduca aminte daca a dus
pachetul la destinatie.

— Atunci ce s-ar mai putea lua in discutie?

— Se presupune ca a fost folosita o coala veche de hartie maronie, pe
care se aflau adresa domnisoarei Gilchrist si un timbru postal imprimat si ca
cineva a aruncat acest pachet in cutia postala sau I-a pus in spatele usii
pentru a da impresia ca a sosit cu posta.

Susan raspunse calm:

— Domnisoara Gilchrist s-a tot gandit cine sa-i fi trimis pachetul, dar nu
manifesta nici cea mai mica neincredere. Era incantata si chiar... Da... se
simtea magulita. Era suficienta otrava in acest tort pentru a o... omori?

— Asta este greu de spus, Tnainte de a sti cat de mult a consumat din
tort, daca I-a mancat pe tot sau doar o parte. Nu va puteti aduce aminte?



— Nu, nu stiu precis. Mi-a oferit o bucata, am refuzat, apoi ea a mancat
din aceasta si a spus ca ar fi excelenta, dar nu stiu daca a consumat tot
tortul.

— As dori mult sa vad camera domnisoarei Gilchrist, daca nu aveti
nimic impotriva, doamna Banks.

— Dar, va rog.

Ea il conduse in camera Annei si explica, scuzandu-se:

— Arata rau, dar m-am gandit ca ar fi mai bine sa las totul asa cum a
fost.

— Foarte inteligent din partea dumneavoastra, doamna Banks.

El s-a apropiat de pat, lua perna, ridicand-o prudent, si spuse cu multa
satisfactie: Buna treaba! Pe cearsaf era o bucata de tort, turtita binisor.

— Ce curios! Exclama Susan.

— Nicidecum. Generatia dumneavoastra nu mai cunoaste, probabil,
acest obicei; daca se pune o bucata din tortul de nunta sub perna, apare in
vis viitorul sot.

— Dar, Anne Gilchrist este...

— N-a vrut sa ne spuna nici noua, pentru ca ar fi parut ridicola la varsta
ei, totusi am avut imediat senzatia ca acesta ar putea fi motivul. Fata sa
deveni din nou grava. Si datorita acestei superstitii stupide, domnisoara
Gilchrist a scapat cu viata.

— Dar cine ar putea sa aiba interes s-o ucida?

Privirile li se intalnira si cautatura ciudat de scrutatoare a inspectorului
fi trezi un sentiment neplacut.

— Nu stiti? intreba el.

— Nu, fireste ca nu.

— Atunci noi trebuie sa descoperim, fara indoiala, a declarat el.

Doi domni in varsta stateau intr-o camera mobilata intr-un stil de ultima
ora. Nu exista nimic rotund in acest spatiu, totul era in unghiuri. Unica
exceptie o reprezenta Hercule Poirot insusi, care era numai rotunjimi:
abdomenul sau era agreabil bombat, capul sau in forma de ou, mustata sa se
arcuia in sus intr-un superb elan. El isi muia buzele intr-o ceasca de sirop si-|
privea ganditor pe domnul Goby.

Acesta era scund, uscativ, smochinit. Dintotdeauna el a fost
insignifiant, dar acum era atat de insignifiant, de parca, intr-adevar, nici nu
mai exista. El nu-l privea pe Poirot, el nu privea niciodata in ochii cuiva, parea
ca ar vorbi catre coltul stang, de jos, al caminului acoperit cu un strat subtire
de crom.

Domnul Goby era renumit pentru abilitatea sa de a obtine informatii,
rapid si prompt. Doar foarte putini oameni il cunosteau si doar foarte putini
apelau la serviciile sale, insa acestia erau deosebit de bogati.

De fapt el se retrasese din afaceri si manifesta bunavointa doar
ocazional fata de clientii vechi. Hercule Poirot era unul dintre acestia.

— Am facut ce-am putut, spuse Goby catre camin, pe un ton soptit,
intim, bland. Mi-am trimis baietii pe teren. Ei fac tot ce le sta in putinta -
baieti buni, toti baieti buni, dar nu mai sunt ce au fost inainte. Nu vor sa mai



invete, asta este. Cred ca stiu totul, daca au lucrat doi ani. Si isi inceteaza
lucrul seara, punctuali. Nu este groaznic?

Clatina trist din cap si-si indrepta privirea catre o priza electrica.

— Asta este vina guvernului, explica el. Totul este organizat. Desigur,
trebuie sa recunosc - domnul Goby se lasa acum in fotoliul sau si vorbea
catre abajur - ca ei nu trebuie sa fie certati. Ce ne-am face fara ei! Azi se
poate merge pretutindeni, inarmat cu un carnet de insemnari si un creion,
bine Tmbracat, si se poate invoca ca cei de la radio te-ar fi trimis si oamenii
pot fi intrebati despre cele mai intime amanunte ale vietii lor, prezente si
trecute, de pilda, ce au mancat ei la pranz, la 23 noiembrie, pentru ca este
ultima zi a unui sondaj in legatura cu situatia veniturilor paturii mijlocii a
populatiei... Sa intrebi orice din ceea ce vrei sa afli.

Vorbind intruna catre abajur, domnul Goby a continuat:

— Pot sa va asigur, monsieur Poirot, aceasta este cea mai buna si cea
mai potrivita metoda pe care noi am folosito vreodata; mult mai buna decat
citirea contorului electric, verificarea cablului telefonic sau intrarea intr-o
locuinta ca o calugarita, cercetas ori cercetasa, cu o lista de subscriptie.
Vechile metode le mai folosim, ce-i drept, dar curiozitatea guvernului este
pentru noi un adevarat dar ceresc.

Poirot tacea. Domnul Goby devenise cu varsta ceva mai vorbaret,
oricum el, avea sa ajunga, la momentul potrivit, si la chestiunea care-|
interesa.

— Aha, se tanguie domnul Goby acum, scoase un carnetel de tnsemnari
uzat din buzunar, umezi degetul si-i rasfoi filele. Aici: domnul George
Crossfield. Hai sa-l luam pe el, mai intai, la rand. De mai mult timp are
dificultati financiare. Se afla in aceasta situatie mai ales din cauza cailor si
apoi a jocului preferat... Femeile il intereseaza mai putin. Ca el ar fi fost in
ziua respectiva in Hurst Park, nu este adevarat. El depune bani mereu la doua
persoane cunoscute ca tin registrele de pariuri la curse si care nu Il-au vazut
la fata in acea zi. Dupa toate probabilitatile, el a plecat din gara Paddington
intr-o directie necunoscuta. Un sofer de taxi, care in acea zi a circulat in zona
garii Paddington, crede ca-l recunoaste dupa fotografie, dar nu este sigur. La
hamalii din Paddington sau din gara Cholsey, care este cea mai apropiata de
Lytchett St. Mary, n-am avut nici un succes. El poate sa fi coborat la Reading
si sa fi luat autobuzul. N-a fost vazut la Lytchett St. Mary.

Domnul Goby isi umezi din nou degetul si rasfoi in continuare: Domnul
Michael Shane, actor. Ar putea deveni un star si chiar intr-un timp scurt.
lubeste banul si are nevoie de multi. Are mare succes la femei. Acum umbla
cu Sorrel Dainton, interpreta rolului principal in ultima piesa in care a aparut
el. Sotia sa nu stie nimic. Se pare ca, intr-adevar, nu stie prea multe despre
el. O actrita fara vocatie, cum aud, dar atractiva. Este nebuna dupa sotul ei.
Au circulat zvonuri ca intre ei s-ar fi terminat totul, dar se pare ca
neintelegerile au fost indepartate... de la moartea domnului Richard
Abernethie. Domnul Goby accentua ultimele cuvinte, dand din cap cu inteles
catre o perna de pe sofa.



In ziua cu pricina, domnul Shane doreste sa se stie ca el a avut
convorbiri cu un domn Rosenbaum si un domn Oscar Lewis, in legatura cu
finantarea unei piese. Dar el n-a fost inpreuna cu ei, ci le-a telegrafiat ca nu
poate veni. In schimb, a inchiriat, catre ora 12, un automobil si a venit acasa
abia pe la ora 6. Dupa kilometraj, el a strabatut o distanta care ar confirma
ipoteza noastra. Nici o semnalare la Lytchett St. Mary, dar pe acolo sunt
unele locuri unde el, ar fi putut parca neobservat.

Domnul Goby isi freca nasul. Doamna Shane pretinde ca ar fi facut
cumparaturi. N-a fost in magazinele de unde ia de obicei. i

Domnul si doamna Banks spun ca ar fi stat toata ziua acasa. In orice
caz, la ei nu se potrivesc vorbele cu faptele! Ea s-a dus la garaj, si-a scos
automobilul si a plecat in jurul orei 1. Directie necunoscuta. A revenit catre
ora 5. Numarul de kilometri n-a putut fi aflat pentru ca in ziua aceea a
circulat mereu cu automobilul si nimeni nu poate sa mai verifice odata
kilometrajul.

Despre domnul Banks noi am aflat ceva ciudat. Mai intai trebuie,
desigur, sa amintesc ca nu stiu ce-a facut in ziua respectiva. Nu s-a dus la
farmacie, dupa cat se pare; si-a luat doua zile libere din cauza inmormantarii.
Si dupa aceea a renuntat la slujba. La farmacie, colegii nu-l prea agreeaza.
Caci are, din cand in cand, stari ciudate. Accese de furie. Trecutul sau este
deosebit de interesant. Domnul Goby il privi acum drept in fata pe Poirot,
ceea ce el facea doar foarte rar. Pana acum circa patru luni - cu putin Tnainte
de a face cunostinta cu sotia sa - s-a aflat intr-un sanatoriu de boli nervoase.
N-a fost declarat nebun - el avusese o0 asa numita criza de nervi. Se pare ca
facuse o grava greseala in prepararea unei retete. Atunci lucra la o farmacie
din Mayfair. Femeia a scapat cu viata, dar el, dupa aceea, a cazut intr-o stare
deplorabila. S-a spus ca ar fi vinovat, ca a facut-o premeditat. Femeia ar fi
fost, in farmacie, impertinenta si aroganta fata de el, a reclamat ca ultima ei
reteta ar fi fost preparata prost. El i-ar fi luat asta in nume de rau si de aceea
i-ar fi dat, intentionat, o doza aproape mortala dintr-un alt medicament. El a
spus: ,Trebuia pedepsita pentru ca a indraznit sa ma trateze asa”. Apoi a
plans si a zis ca ar fi prea rau sa mai traiasca si inca multe asemenea istorii.
Medicii folosesc o denumire lunga pentru aceasta stare - complex de
vinovatie sau cam asa ceva - ei nu cred ca a fost vreo intentie, doar
neglijenta si ca el ar dori sa se remarce.

— Ca se peut, spuse Hercule Poirot.

— Cum, va rog? In orice caz s-a aflat sigur in acest sanatoriu, a fost
ingrijit si apoi i s-a dat drumul ca vindecat. La scurt timp, a cunoscut-o pe
domnisoara Abernethie si a primit o slujba in aceasta farmacie respectabila,
dar complet anodina. Acolo nu exista nimic Tmpotriva lui, dar se povesteste o
istorie despre un client care i-a spus in gluma: ,, As vrea un medicament cu
care sa-mi pot otravi sotia”, la care Banks a raspuns domol si linistit: ,As
putea sa fac asta, v-ar costa doua sute de lire”. Omul s-a indispus vadit si el
a ras. Fireste, asta poate sa fi fost o gluma, dar Banks mi se pare ca nu prea
are mult umor.

Poirot spuse recunoscator:



— Mon ami, din nou sunt uimit, ca-ntotdeauna, cum ati obtinut aceste
informatii. Cele mai multe sunt de natura strict confidentiala.

Domnul Goby privea imprejur in camera si tragand cu coada ochiului la
usa, parca asteptand ceva, mormaia ca ar exista posibilitati...

— Acum ajungem la zona rurala. Domnul si doamna Timothy
Abernethie. Au o casa frumoasa, dar au nevoie urgent de bani pentru a o
intretine. Par sa fie in mare jena financiara. Din cauza impozitelor si a
investitiilor nenorocoase. Domnul Abernethie se complace in a face pe
bolnavul, dar are un apetit binecunoscut si pare sa fie foarte viguros, cand
vrea.

Domnul Goby facu o pauza si isi studie notitele: El era intr-o foarte
proasta dispozitie in dimineata aceea de dupa inmormantare. A urlat la
doamna Jones, femeia angajata cu ziua la curatenie. A mancat doar putin la
micul dejun si a precizat ca n-ar vrea sa serveasca pranzul. A doua zi era intr-
o dispozitie si mai proasta, a spus ca cina ar fi fost execrabila si inca multe
asemenea lucruri. A ramas singur in casa, dar nimeni nu |-a vazut de la 9,30
dimineata pana a doua zi.

— Si doamna Abernethie?

— Ea a plecat cu automobilul din Enderby la ora indicata de
dumneavoastra. A venit pe jos la un mic garaj din Cathstone si a explicat ca
automobilul ei ar fi in pana la o departare de trei kilometri. A luat camera la
un han si a cerut doar cateva sandvisuri, caci spunea ca ar vrea sa vada
regiunea - satul se afla la marginea unor intinderi necultivate. A revenit la
han abia seara, tarziu.

— La ce ora?

— A primit sandvisurile la ora 11 dimineata. Daca a mers la soseaua
aflata la o distanta de un kilometru si a facut autostopul pana la Wallcaster,
ar fi putut prinde expresul de sud care opreste la Reading West. S-ar fi putut
afla in Lytchett St. Mary tocmai la ora crimei.

— Medicul a indicat un interval care nu trece de ora 4,30, spuse Poirot.

Domnul Goby dadu din umeri.

— Se intelege, n-am pretins ca asa a fost. Ea pare o doamna amabila,
indragita de toti, si sotul reprezinta tot ce are mai scump pe lume. |l trateaza
ca pe un copil. Este vrednica si puternica ca un urs, taie lemne si le cara
adesea Tnauntru in cosuri mari. Este foarte priceputa la motoare de
automobile si asa mai departe.

— Tocmai la asta voiam sa ajung. Ce s-a intamplat de fapt cu
automobilul?

— Se pare ca a fost greu de stabilit cauza defectiunii si depanarea s-a
dovedit la fel de dificila, dar putea fi provocata si de cineva care se pricepe la
automobile.

— C'est magnifique! Spuse Poirot cu amaraciune. Totul se potriveste
atat de bine, totul este posibil. Bon dieu, oare nu putem sa scoatem pe
nimeni de sub acuzare? Si doamna Helen Abernethie?

— Cel decedat, Richard Abernethie, o aprecia foarte mult. Ea |-a vizitat
Cu circa doua saptamani inainte de moartea sa.



— Dupa ce el a fost la sora sa, in Lytchett St. Mary?

— Nu, cu putin Tnainte. Fiindca veniturile i-au scazut simtitor dupa
razboi, a renuntat la casa ei de la tara si a luat o mica locuinta la Londra. Mai
are o vila in Cipru, unde locuieste cateva luni pe an. Are un nepot tanar, de
educatia caruia se ocupa, si sustine unul sau doi pictori tineri.

— St. Helena imaculata”, spuse Poirot. Si ii era cu totul imposibil sa
paraseasca Enderby in ziua respectiva, fara stirea personalului? Spuneti da,
va conjur!

Din nou domnul Goby privi imprejur prin camera si apoi fixa pantofii de
lac stralucitori ai lui Poirot.

— Imi pare rau ca nu pot sa spun asta, monsieur Poirot. Doamna
Abernethie a plecat cu automobilul la Londra pentru a-si mai aduce niste
imbracaminte si alte lucruri, caci se intelesese cu domnul Entwhistle sa mai
ramana o perioada pentru a face ordine.

— Il ne manquait que ¢a! Izbucni Poirot iritat.

Cand i se aduse cartea de vizita a inspectorului Morton de la politia din
comitatul Berkshire, Hercule Poirot isi ridica mirat sprancenele.

— Conduceti-l inauntru, Georges, conduceti-l Tnauntru. Si aduceti... Ce
prefera politia?

— As spune bere, sir.

— Ce oroare! Dar tipic englezesc! Deci, aduceti bere!

Inspectorul Morton trecu direct la scopul vizitei sale.

— Am avut de lucru prin Londra, a explicat el si mi-am procurat adresa
dumneavoastra, monsieur Poirot. Spre marea mea surpriza v-am vazut joi la
o sedinta a comisiei de constatare a deceselor.

Monsieur Poirot incuviinta.

— Nu va mai aduceti aminte de mine, monsieur Poirot, dar eu va tin
minte bine. De la cazul Pangbourne.

— Ah, ati avut de-a face cu acest caz?

— Intr-o functie minora, eram inca foarte tanar. Este deja mult de-
atunci, dar nu v-am uitat niciodata.

— Si m-ati recunoscut imediat deunazi?

— N-a fost greu, sir. Inspectorul Morton fsi retinu un usor zambet.
Aparitia dumneavoastra este destul de neobisnuita. Privirea sa examina
tinuta lui Poirot, imbracat impecabil, si poposi, in cele din urma, pe mustata
sa rasucita. La tara atrageti atentia.

— Se poate, consimti Poirot, multumit de sine.

Inspectorul a continuat:

— As vrea sa aflu de ce ati fost acolo. Delicte ca jaf si crima nu va
intereseaza, asa in general.

— A fost o crima ordinara, brutala?

— Asta ma intreb si eu.

— V-ati intrebat de la inceput, nu-i asa?

— Da, monsieur Poirot. Nu in legatura cu ceea ce s-ar putea caracteriza
ca o crima ,ordinara, brutala”. Criminalul a vrut sa lase aceasta aparenta. Ar
putea fi aceasta Gilchrist, dar nu vad nici un motiv si, de asemenea, nu a



existat nici un factor afectiv pentru aceasta. De altfel, s-a incercat otravirea
ei.

El relata in detaliu tentativa de otravire cu un tort de nunta.

Poirot respira suierand: i

— Foarte debaci... Da... Foarte dibaci... Il avertizasem pe domnul
Entwhistle, ii recomandasem sa aiba grija de domnisoara Gilchrist. Un atentat
la viata ei era posibil. Dar trebuie sa recunosc ca nu ma gandisem la otrava,
Ci ca se va recurge din nou la topor. Credeam doar ca n-ar fi bine pentru ea
sa mearga pe intuneric, singura, pe drumuri pustii.

— Cum de-ati prevazut un atentat la viata ei, monsieur Poirot?

Poirot nu raspunse, caci Georges intrase cu un pahar mare cu bere.

— O mica inviorare, domnule inspector? Nu, nu, eu nu servesc.

— Nu vreti sa-mi tineti companie?

— Nu beau bere, dar as dori un paharel cu lichior de coacaze... Englezii
Nnu agreeaza aceasta bautura, cum am constatat.

Inspectorul Morton se uita multumit la berea sa.

Poirot, care bea incet din paharelul sau un lichid rosu intunecat, a
inceput sa explice:

— Cazul a inceput cu o inmormantare sau mai corect spus, dupa o
inmormantare.

Expresiv, cu multe gesturi, el a repetat ceea ce-i relatase domnul
Entwhistle, dar cu inflorituri, pe masura firii sale exuberante.

Cand a terminat, inspectorul Morton a intrebat:

— Acest domn Abernethie, deci, poate sa fi fost otravit?

— Poate.

— Si corpul neinsufletit a fost incinerat, asa ca nu mai exista nici o
posibilitate de a dovedi ceva?

— Exact.

Inspectorul se gandi.

— In afara de aluzia pe care se pare ca o facuse doamna Cora
Lansquenet - si ea este moarta.

— Asa este, a confirmat Poirot domol. Nu stim cu cine a putut ea sa
discute despre aceasta si poate ca nici asasinul nu stie.

— Apoi este incercarea de ucidere a domnisoarei Anne Gilchrist...

— Asta era de asteptat. Dupa ce Cora a fost redusa la tacere, probabil
ca asasinul s-a temut ca menajera ei ar fi putut sa afle ceva. Daca asasinul ar
fi fost inteligent, s-ar fi limitat, in ciuda acestei indoieli, doar la o crima, dar
asasinii nu sunt decat rareori inteligenti. Ei urzesc, se simt in nesiguranta, ar
dori sa fie siguri, foarte siguri. Sunt entuziasmati de propria lor inteligenta si
asa isi baga singuri, in cele din urma, capul in lat.

Inspectorul zambi.

Poirot a continuat:

— Incercarea de a o reduce pe domnisoara Gilchrist la ticere a fost
deja o greseala. Caci acum ar exista doua posibilitati de a continua
investigatiile. Este scrisul de pe cartea de vizita trimisa impreuna cu tortul de
nunta. Pacat ca ambalajul a fost ars.



— Da, atunci s-ar fi stiut daca pachetul a fost trimis cu posta sau nu.

— Aveti motive de a accepta ultima varianta amintita?

— Doar din ceea ce spune postasul - el nu este sigur. Am verificat
memoria sa Si nu este deloc demna de incredere. Daca el a dus pachetul la
destinatie; mi se pare curios ca pachetul a fost observat doar dupa ce acest
domn - care era numele sau?

— Guthrie.

— Da... Doar dupa ce a fost acolo domnul Guthrie. L-am luat sub
observatie, monsieur Poirot. Fireste ca este usor, cu o explicatie plauzibila, sa
te prezinti ca un prieten al doamnei Lansquenet si sa intri in casa. Doamna
Banks, desigur, ca n-a stiut daca asa este. Facu o pauza si apoi adauga: Si
exista inca alte posibilitati.

Poirot dadu din cap.

— Credeti...

— Domnul George Crossfield a fost de asemenea in regiune, dar abia in
ziua urmatoare. El a vrut sa asiste la inmormantare, dar pe drum a avut o
mica pana. Stiti ceva despre el, monsieur Poirot?

— Am strans unele informatii despre el si ceilalti membri ai familiei care
va stau la dispozitie. Fireste ca n-am nici un drept sa pun intrebari domniilor
lor si n-ar fi inteligent din partea mea.

— Voi proceda cu bagare de seama. Trebuie sa-ti dai cartile pe fata doar
atunci cand esti sigur pe situatie.

— Asta suna asa de tehnic. Draga prietene, cu experienta de care
dispui si cu intreg angrenajul politiei la dispozitie, aveti deja toate
posibilitatile. Merge incet, dar sigur. Eu...

— Da, monsieur Poirot?

— Eu calatoresc catre nord. Ma voi deghiza putin si apoi ma indrept
spre Enderby - am intentia sa achizitionez o casa pentru refugiatii straini. Eu
reprezint ,UNARCO”".

— Si ce este UNARCO?

— United Nations Aid for Refuggee Centres Old Age” - Asistenta ONU
pentru Azilele de Refugiati Batrani. Suna bine, nu? Voi interpreta rolul
excelent.

Inspectorul Morton ranji. Era sigur ca Poirot va face asta si ar fi vrut tare
mult sa-1 vada in actiune.

Capitolul V.

Alias Pontarlier.

Hercule Poirot 1i spuse lui Janet, care arunca priviri furioase:

— Multumesc mult, intr-adevar ati fost foarte amabila, dupa care Janet
parasi camera cu un zambet acru.

Acesti straini! Si intrebarile pe care le punea acest om! Ce
impertinenta! Vine si spune ca el ar fi un specialist si ca I-ar interesa mai ales
ciudatele dureri de inima pe care trebuie sa le fi avut domnul Abernethie. S-ar
putea, ce-i drept, sa fie ceva in toate astea - el a murit subit, stapanul. Chiar
si doctorul a fost surprins. Dar ce-i pasa de asta unui medic strain? Cum de
apare asa, deodata, si-si baga nasul in toate? Si doamna Helen a spus pur si



simplu: ,Va rog, raspundeti-i la intrebari, este foarte important ca el sa obtina
informatii”.

Intrebari, intrebari! Ce fel de medicamente a luat domnul! Unde erau
pastrate! Ca si cum ai mai tine minte toate aceste amanunte! Domnul stia ce
face. Si ce intrebare stupida, daca aceste medicamente s-ar mai afla in casa!
Fireste ca ei au aruncat totul. Dureri de inima - si cuvintele straine lungi,
comice, pe care le folosea! Ah, acesti medici!

Cel care se autointitula medic practicant incepu sa-l caute, oftand, pe
Lanscombe, majordomul. De la Janet n-a reusit sa scoata multe, desigur ca
nici nu se asteptase la asa ceva. Intentia sa era doar sa compare informatiile
obtinute de la ea cu cele care i le oferise Helen Abernethie.

De fapt, el constatase ca se putea bizui pe declaratiile Helenei, dar din
fire si in urma unei bogate experiente, nu avea incredere in nici un om,
fnainte ca acesta sa-l fi convins temeinic. Oricum, informatiile erau
neinsemnate si nesatisfacatoare. Doar un singur fapt era cert, ca Richard
Abernethie luase vitamine in capsule cu ulei de ricin, dintr-un mic flacon,
care, in momentul mortii sale subite era pe terminate. Oricine ar fi putut sa
injecteze otrava intr-una sau mai multe capsule si sa dozeze continutul
flaconului astfel ca pana la ingurgitarea capsulei fatale de catre pacient sa fi
trecut cateva saptamani. Pe de alta parte, cineva putea sa se strecoare in
casa in ziua dinaintea mortii lui Richard Abernethie si sa puna la cale crima
prin otravire.

Hercule Poirot facu experiente pe cont propriu. Usa de la intrare era, ce-
i drept, mereu inchisa, dar o usa din spate care ducea in gradina, era inchisa,
de obicei, abia seara. In jurul orei doua fara un sfert, in timp ce personalul era
la masa, el a intrat din gradina in casa pe aceasta usa si s-a strecurat
neobservat la etajul intai, in dormitorul lui Richard Abernethie.

Deci era posibil ca cineva, venit din afara, sa ajunga la etajul intai. Dar
s-a intamplat aceasta? Foarte greu se putea stabili daca a fost asa. Poirot nu
cauta doar dovezi - el voia sa fie sigur de toate posibilitatile. Daca Richard
Abernethie intr-adevar a fost ucis, era deocamdata doar o ipoteza, darin
legatura cu moartea Corei Lansquenet era nevoie, totusi, de dovezi. In acest
scop dorea sa studieze oamenii la fata locului, adica pe cei care se adunasera
aici dupa inmormantare. Pregatise in aceasta privinta un plan, dar mai intai
voia sa vorbeasca inca o data cu Lanscombe.

Batranul majordom a fost politicos, dar rezervat. Chiar daca mai putin
reticent decat Janet, el il privea pe strainul sosit val-vartej cu adanca
neincredere. El puse deoparte bucata de piele cu care curatase afectuos o
cana de ceai din epoca georgiana si se ridica ceremonios.

— Da, va rog, sir, spuse el politicos.

Poirot se aseza prevazator pe un scaun de bucatarie.

— Doamna Abernethie mi-a spus ca ati vrea sa va mutati in casa
portarului de la intrarea dinspre nord, atunci cand va veti retrage la pensie?

— Da, sir. Desigur ca acum a intervenit o schimbare, caci daca
proprietatea se vinde...

Poirot 1l intrerupse repede:



— Asta n-ar schimba nimic. Pentru gradinari exista deja casute. Noii
locatari si personalul lor de ingrijire n-or sa aiba nevoie de casa portarului. S-
ar putea ajunge la o intelegere in privinta dumneavoastra.

— Multumesc foarte mult pentru oferta amabila, sir, dar cred... Cei mai
multi locatari vor fi straini?

— Da. Printre refugiatii de pe continent exista multi care sunt batrani si
bolnavi. Organizatia internationala de asistenta pe care o reprezint in Anglia
a procurat banii necesari pentru a achizitiona unele resedinte de tara,
potrivite pentru camine de batrani si aceasta de aici este tocmai ideala in
acest scop. Cumpararea s-a perfectat deja.

Lanscombe ofta.

— Gandul ca locuinta stapanului meu nu va mai fi in proprietate
particulara ma intristeaza, ma intelegeti, sir, chiar daca stiu ca urmeaza sa
serveasca unui scop benefic. Noi am acordat intotdeauna in tara noastra azil
celor persecutati, sir, suntem mandri de asta; vom trai in continuare dupa
acest principiu.

— Multumesc, Lanscombe, raspunse Poirot prietenos. Moartea
stapanului trebuie sa fi fost o grea lovitura.

— Desigur, sir. Am fost in serviciul sau din primii ani ai tineretii. Am
avut mare noroc, sir, deoarece nu a existat un alt stapan mai bun decat el.

— Am discutat cu prietenul si... Colegul meu, doctorul Larraby. Ne-am
intrebat daca nu cumva domnul Abernethie nu a avut o emotie deosebita in
preziua mortii sale... Va mai amintiti, daca el a primit pe cineva in vizita in
acea zi?

— Nu cred, sir... Lanscombe se gandi. Cu o zi inainte pastorul a venit la
ceai, apoi au sosit cateva calugarite, care faceau o colecta in vreun scop de
binefacere, si la intrarea din spate, un tanar tinea cu orice pret sa vanda perii
si spalatoare de tigai; Marjorie abia a putut scapa de el, era foarte insistent.
Asta este tot.

Batranul avea lacrimi in ochi si Poirot nu-l mai deranja cu intrebarile. Tsi
imbraca mantaua, arunca in jurul gatului un fular gros si apoi iesi, astfel
inarmat impotriva vantului aspru de nord, pe terasa, unde Helen Abernethie
taia trandafiri de toamna.

— Ati aflat ceva nou? intreba ea.

— Nimic, dar nici nu m-am asteptat la altceva.

— Stiu. De cand domnul Entwhistle mi-a spus ca veti veni incoace, eu
insami am adulmecat in jur ca un copoi, dar n-am putut descoperi nimic. Se
opri o clipa si apoi adauga cu speranta in glas: Poate ca totul este doar o
vorbarie fara rost?

— Sa fie ucisa cu toporul?

— Nu ma gandeam la Cora.

— Insa eu da. De ce cineva a crezut necesar ca ea sa fie ucisa? Domnul
Entwhistle mi-a spus ca ati avut senzatia ca ceva n-ar fi fost in regula atunci
cand Cora a facut acea remarca constienta. Asa este?

— Da, da... Dar nu stiu...

Poirot o intrerupse.



— Ce nu era in regula? Ce fel de senzatie ati avut? Ati fost surprinsa?
Sau - cum sa spun - ati avut presimtiri rele... Ati crezut ca ceva straniu,
primejdios plutea in aer?

— Nu, asta nu. Doar ceva... Ah, nu stiu. Nu pot sa-mi aduc aminte, dar
nu era important.

— Cum de nu puteti sa va aduceti aminte? Poate ca v-a descumpanit
altceva? Ceva mai important?

— Da, da, cred ca aveti dreptate. A fost remarca Corei ca ar putea fi
vorba de o crima, banuiesc. Aceasta i-a descumpanit pe toti.

— Poate a fost reactia unuia dintre cei prezenti la cuvantul ,,crima”?

— Poate, dar nu pot sa-mi aduc aminte daca cineva mi-a atras atentia
in mod deosebit. Noi toti o priveam pe Cora consternati.

— Poate ca a fost ceva care v-a izbit auzul - ceva ce a cazut cu zgomot
sau s-a spart?

Helen s-a incruntat, incordata si preocupata.

— Nu, nu cred asta...

— Bine. Intr-o zi va veti aduce aminte. Si poate ca n-o sa vi sa para atat
de important. Acum, va rog, sa-mi spuneti ceva, madame: dupa cate stiu
doamna Timothy Abernethie a ramas aici peste noapte, dupa inmormantare.
A comentat remarca facuta de Cora?

— Da, a spus ca era revoltator si tipic pentru Cora.

— N-a luat in serios remarca ei?

— Nu, nu, sunt sigura ca n-a luat-o in serios.

Poirot gasi ca al doilea ,nu” a sunat cam Tndoielnic.

— Si dumneavoastra madame, ati luat-o in serios?

Helen Abernethie, ai carei ochi de un albastru limpede aveau de sub
suvitele de par carunt, ondulate, un efect uimitor de tineresc, raspunse
ganditoare:

— Da, monsieur Poirot, cred ca am luat-o in serios.

— Pentru ca ati avut senzatia ca ceva n-ar fi in ordine?

— Poate.

El astepta. Deoarece ea nu mai spunea nimic, o intreba:

— Doamna Lansquenet se afla de multi ani in relatii reci cu rudele sale?

— Cu totii nu puteam sa-l suportam pe sotul ei; din aceasta cauza ea
era foarte afectata si asa instrainarea s-a accentuat.

— Si apoi cumnatul dumneavoastra a mers asa deodata in vizita la ea.
De ce?

— Nu stiu. Cred ca el a stiut sau a simtit ca nu va mai trai mult si atunci
a vrut sa se impace cu ea.

— El nu v-a spus nimic?

— Mie?

— Da. Erati doar aici, cand s-a dus la ea. Nu v-a vorbit despre intentia
sa?

Lui Poirot i se paru ca ea ar fi devenit ceva mai retinuta.



— Mi-a spus ca ar vrea sa-i faca o vizita cumnatului meu, Timothy -
ceea ce a si facut. De Cora n-am pomenit deloc. Vreti sa intram Tn casa? Este
vremea pranzului.

Mersera impreuna inauntru; Helen luase cu sine si trandafirii taiati.

Poirot intreba la usa:

— Sunteti sigura, absolut sigura ca domnul Abernethie nu v-a spus
nimic despre vreun membru al familiei, in timpul sederii dumneavoastra aici,
ceva care ne-ar putea oferi o raza de lumina?

Cand intrara in Salonul Verde, Helen zise oftand:

— Richard a fost dezamagit de nepoatele si nepotul sau. Si-a exprimat
opinia nefavorabila despre ei, dar n-a spus nimic, chiar absolut nimic -
intelegeti - care sa poata indica un motiv de comitere a crimei. Lua o vaza de
portelan si aranja trandafirii cu tandrete.

— Asezati florile minunat, madame. Sunt sigur ca tot ce faceti este
desavarsit.

— Multumesc. lubesc florile foarte mult. Cred ca vor arata bine daca le
asez pe masa verde de malachit.

Pe masa se afla un buchet de flori de ceara protejate de un glob de
sticla. Cand ea Il-a ridicat, Poirot intreba brusc:

— |-a spus cineva domnului Abernethie ca sotul nepoatei sale, Susan,
era cat pe-aici sa otraveasca o clienta din cauza unei retete preparate
gresit... Oh, scuze...

El sari in sus. Obiectul din epoca victoriana a alunecat din mainile
Helenei, Poirot nu putu sa-l prinda, acesta cazu pe podea si se sparse. Helen
scoase un strigat de suparare.

— Ce prostie din partea mea! Dar cel putin florile au ramas intregi. Le
voi baga in dulapul cel mare de sub scara si voi comanda un nou glob de
sticla.

Dar dupa ce Poirot i-a ajutat sa duca florile in dulap si au revenit in
salon isi ceru scuze:

— A fost vina mea. N-ar fi trebuit sa va sperii asa tare.

— De fapt ce m-ati intrebat? Am uitat complet.

— Oh, nu era important, nici nu mai stiu.

Helen isi aseza mana pe bratul sau.

— Monsieur Poirot, exista oare vreun om a carui viata sa reziste la
cercetarea cea mai amanuntita? Trebuie implicati in aceasta afacere oameni,
chiar daca n-au nimic de-a face cu ea, vreau sa spun, Cu...

— Cu moartea Corei Lansquenet? Da. Pentru ca trebuie cercetat totul,
nimic trecut cu vederea. Sigur ca sunt de acord - este un vechi adevar - ca
orice om are ceva de ascuns. Asta este valabil pentru noi toti, chiar si pentru
dumneavoastra, madame. De aceea prietenul dumneavoastra domnul
Entwhistle, mi s-a adresat, caci eu nu sunt de la politie. Eu sunt discret si
ceea ce obtin in urma investigatiilor nu ma intereseaza personal. Trebuie doar
sa stiu tot. Si pentru ca in acest caz nu exista alte dovezi decat oamenii -
trebuie sa ma ocup de acesti oameni. Sunt obligat sa vorbesc cu toti cei care



au fost la Tnmormantare. Ar fi un mare avantaj din punct de vedere strategic,
asta ar fi foarte oportun - daca as putea sa vorbesc cu ei aici, la fata locului.

— Ma tem, raspunse Helen incet, ca asta va fi foarte dificil...

— Nu atat de greu pe cat credeti. Deja am nascocit ceva. Totusi casa
este de vanzare - eh bien domnul Entwhistle va face cunoscut ca ar fi deja
vanduta si va invita pe toti membrii familiei sa vina incoace, la un sfarsit de
saptamana, pentru a mai cauta unele piese de mobilier deosebite, inainte de
licitatie. Vedeti, este foarte simplu, nu gasiti?

Helen 1l privi patrunzator. Ochii ei albastri erau reci.

— Vreti sa-i intindeti cuiva o cursa, monsieur Poirot?

— Oh, din pacate pentru aceasta inca nu am informatiile necesare. Nu,
as dori sa-i supun la unele probe, sa zicem, sa fac experiente.

— Probe? Ce fel de probe?

— Nici eu nu stiu inca exact, ele vor apare de la sine. Si oricum,
madame, va fi mai bine daca dumneavoastra nu stiti nimic despre aceasta.

— Pentru ca sa ma supuneti si pe mine unei probe?

— Ati aruncat deja o privire in culise. Acum exista, inainte de toate, o
dificultate: tinerii vor fi de acord, probabil fara multa vorba; dar pentru ca
domnul Timothy Abernethie sa vina incoace va fi dificil. Cum aud, el nu-si
paraseste niciodata locuinta.

Helen zambi brusc.

— Cred ca aici veti avea noroc. Maude mi-a telefonat ieri. Au meseriasi
in casa, locuinta va fi vopsita si Timothy sufera cumplit din cauza mirosului de
vopsea. El pretinde ca sanatatea sa va fi serios afectata din aceasta pricina.
De aceea cred ca va veni incoace cu Maude, chiar cu placere - pentru o
saptamana, doua. Maude inca nu poate sa se ocupe serios de el si de
gospodarie... Stiati ca ea si-a fracturat glezna?

— Nu. Ce ghinion!

— Din fericire au putut s-o0 angajeze pe menajera Corei, domnisoara
Gilchrist. Ea pare ca s-a dovedit a fi o adevarata perla.

— Ce? Intreba Poirot pe un ton foarte taios. Dumneavoastra ati facut
propunerea? Sau cine?

— Dupa cate stiu, Susan a pus totul la cale, Susan Banks.

— Asa! Simpatica Susan a pus totul la cale, spuse Poirot taraganat. Ati
auzit, de fapt, ca domnisoara Gilchrist a scapat, ca prin urechile acului, de
moarte? | s-a trimis o bucata de tort de nunta otravit si ea a mancat din el.

— Nu! Helen avea o privire speriata. Acum mi-am adus aminte ce mi-a
spus Maude la telefon, ca domnisoara Gilchrist tocmai a iesit din spital, dar
n-am avut nici o idee de ce a fost internata. Otravita? Dar, monsieur Poirot,
chiar de ce?

— Chiar, nu puteti sa va inchipuiti?

Helen raspunse iritata:

— Bine. Toti trebuie sa vina incoace! Dumneavoastra stabiliti adevarul!
Nu mai trebuie sa se comita o alta crima!

— Deci ma veti ajuta?

— Da, o voi face.



Anne Gilchrist arunca o privire de cunoscatoare in bucatarie.

— Linoleumul straluceste chiar ca o oglinda, doamna Jones, cat de
frumos I-ati facut! Si cana de ceai de pe masa arata atat de imbietor. Vin
imediat Tnapoi, dupa ce-i duc domnului Abernethie cafeaua de ora
unsprezece.

Urca treptele incet, cu o tava apetisanta pe brate. Ciocani la usa lui
Timothy si intra cand auzi un marait.

— Cafeaua si prajiturile, domnule Abernethie. Sper ca azi va simtiti mai
bine, este o zi atat de minunata.

Timothy mormai suspicios:

— Si laptele n-are nici un fel de caimac?

— Cum asa domnule Abernethie, I-am dat la o parte cu multa grija si
pentru cazul ca s-a format din nou un strat proaspat, am adus o mica sita.
Unii oameni prefera desigur caimacul, spun ca ar fi smantana si chiar asa
este.

— Ildioti! Pufni Timothy. Ce fel de biscuiti sunt acestia?

— Din cei foarte usor digerabili.

— Ce inseamna asta? Turta dulce este singura prajitura care-mi place.

— Imi pare rau, dar brutarul n-a avut, in aceasta saptamana, nici un fel
de turta dulce. Dar biscuitii acestia sunt cu adevarat buni. Doar incercati!

— Cunosc, va multumesc... Dar ce tot umblati la draperii?

— M-am gandit ca v-ar face placere sa aveti ceva soare. Este o zi asa
de minunata!

— Vreau sa am camera intunecata, am o migrena ingrozitoare. Acest
miros de vopsea este de vina! Am fost mereu sensibil la vopsele, sunt o
adevarata otrava pentru mine!

Anne trase aer pe nas si apoi declara radioasa:

— Aici de-abia miroase. Vopsitorii lucreaza acum deja in cealalta aripa
a cladirii.

— Dumneavoastra n-aveti nervii olfactivi atat de sensibili ca ai mei.
Chiar trebuie sa-mi luati toate cartile pe care le citesc?

— Oh, scuzati-ma, va rog, domnule Abernethie, n-am stiut ca le cititi pe
toate.

— Unde este sotia mea? N-am vazut-o deloc de mai bine de o ora.

— Doamna Abernethie se odihneste pe sofa, in salon.

— Spuneti-i ca ar putea sa vina aici sa se odihneasca.

— li voi comunica imediat, domnule Abernethie. Dar poate ca a
adormit. Hai sa spunem, intr-un sfert de ora?

— Nu, spuneti-i ca am nevoie de ea acum. Si lasati plapuma in pace,
sta asa cum vreau.

— lertati-ma, va rog, m-am gandit ca va aluneca.

— Nu ma deranjeaza deloc. Acum mergeti si aduceti-o pe sotia mea.
Am nevoie de ea.

Anne cobori si intra in salon in varful picioarelor unde Maude statea cu
piciorul bolnav ridicat pe o perna si citea.



— Scuzati-ma, va rog, doamna Abernethie, spuse ea smerita, dar
domnul Abernethie are tare nevoie de dumneavoastra.

Maude dadu cartea la o parte cu un sentiment de vinovatie.

— Doamne, ma duc imediat sus.

Isi lua bastonul. De-abia intra in camera, ca Timothy se rasti la ea.

— In fine, ai venit!

— larta-ma, te rog, dragule, n-am stiut ca ai nevoie de mine.

— Aceasta persoana pe care ai angajat-o ma scoate din minti.
Cotcodaceste si da din aripi in jurul meu ca o gaina bezmetica. Ma trateaza
de parca as fi un copil prost. Este o situatie enervanta!

— Da, imi inchipui. Dar te rog, te rog draga Timothy, straduieste-te sa
nu fii prea aspru fata de ea. Eu sunt chiar cu totul neajutorata, pana... Si
recunoaste, totusi, ca ea gateste bine.

— Stie sa gateasca, recunoscu el fara placere. Da, gateste foarte bine,
dar trebuie sa ramana doar la bucatarie. Nu trebuie sa se agite in jurul meu.

— Nu, dragule, fireste ca nu. Dar cum iti merge?

— Foarte rau. Spune-i lui Barton sa vina imediat, el trebuie sa ma
consulte. Acest miros greu de vopsea Tmi pune inima la incercare. Si cafeaua
este rece, continua bolnavul, privind indignat ceasca din care inca nu bause.
De ce nu pot sa am si eu parte de o cafea cu adevarat fierbinte?

— O incalzesc din nou.

Anne incepuse sa bea ceai la bucatarie si discuta amabila, desi cu un
aer de usoara superioritate, cu doamna Jones, femeia care facea zilnic
curatenie.

— Fac tot ce-mi sta in putinta ca s-o scutesc de orice efort pe doamna
Abernethie, explica ea. Aceasta alergatura in sus si in jos pe scara este atat
de chinuitoare pentru dansa.

— Ea-i citeste in ochi orice dorinta, a consimtit doamna Jones,
amestecandu-si zaharul in ceasca.

— E rau sa fii atat de bolnav ca el. i

— Nu este atat de bolnav, o contrazise doamna Jones. li place pur si
simplu sa stea in pat, sa tot sune si sa porunceasca sa fie mereu servit. Dar
daca el vrea, poate foarte bine sa se ridice si sa alerge incolo si incoace. L-am
vazut chiar si in sat, plimbandu-se, cand doamna Abernethie era plecata.
Merge atat de vioi ca oricare altul. De ceea ce are el nevoie cu adevarat, ca
tutun sau o marca postala, isi aduce singur. Si de aceea am refuzat, cand el
a vrut sa raman aici peste noapte, cand ea nu s-a intors la timp de la
inmormantare. ,Imi pare rau, sir, am spus, dar trebuie sa am grija de sotul
meu. Dimineata pot sa vin, dar trebuie sa fiu acasa cand se intoarce de la
munca.” Si am refuzat. Asta poate sa-i prinda bine, m-am gandit ca trebuie si
el odata sa se ingrijeasca singur. Atunci poate si el sa vada de cata munca
este nevoie pentru orice. Si am ramas tare pe pozitie. Toate maraiturile nu i-
au fost de nici un folos.

Doamna Jones a respirat adanc si sorbi o lunga si binefacatoare
inghititura din ceaiul de culoare inchisa.



— Voi deretica in bucatarie asa cum trebuie si apoi plec. Cartofii sunt
curatati - se afla langa chiuveta.

Desi cam afectata de tonul lipsit de jena al doamnei Jones, Anne era
totusi bucuroasa ca atat de multi cartofi asteptau deja curatati. Inainte ca ea
sa poata raspunde ceva, a sunat telefonul si a alergat pentru a ridica
receptorul.

Maude Abernethie aparu in capul scarilor. Anne o anunta:

— Doamna Helen Abernethie este la telefon.

— Spuneti-i, va rog, ca vin imediat.

Maude cobori incet, schiopatand, scarile, cu dureri vizibile.

Anne i spuse incet:

— Imi pare atat de rau ca trebuie sa coborati, doamna Abernethie.
Domnul Abernethie a terminat micul dejun? Ma duc sa iau tava. li intinse
receptorul.

Bolnavul o primi pe Anne cu o privire suparata si intreba iritat, cand ea
lua tava:

— Cine este la telefon?

— Doamna Helen Abernethie.

— Oh! lar vor sta la taifas mai bine de o ora. Femeile pierd la telefon
orice simt al timpului. Nu se gandesc niciodata cat costa asta.

Anne interveni cu remarca judicioasa ca doar doamna Helen ar trebui
sa plateasca convorbirea.

El marai:

— Trageti, va rog, draperia. Nu, nu pe aceea. Nu vreau sa-mi bata
lumina direct in ochi... Asa este mai bine. Chiar daca sunt bolnav, nu trebuie
sa stau, In definitiv, toata ziua Tn intuneric. Si aduceti-mi din biblioteca
cartea... Si acum ce mai este? De ce alergati asa?

— Suna cineva la intrare, domnule Abernethie.

— N-am auzit nimic. Dar ingrijitoarea este jos, nu? Ea trebuie sa
deschida.

— Desigur, domnule Abernethie. Ce carte doriti?

Bolnavul inchise ochii.

— Nu mai pot sa-mi aduc aminte, mi-ati risipit gandurile. Acum plecat;i!

Anne lua tava si iesi grabita, se duse la bucatarie si apoi alerga la usa
de la intrare. Maude vorbea inca la telefon. Anne reveni imediat si spuse
incet:

— lertati-ma, va rog, ca va intrerup. Afara este o calugarita care sustine
ca strange donatii pentru ,Fundatia Sf. Maria Magdalena”, spuse ea. Are o
lista. Cei mai multi oameni par sa fi dat doi pana la cinci silingi.

Maude spuse incet:

— O clipa, Helen, si-i raspunse pe un ton sever: Nu da nimic. Aici avem
propriile noastre asezaminte filantropice.

Anne iesi grabita; ea i facuse lui Maude o impresie bizara, tulburatoare.

Maude termina convorbirea dupa cateva minute cu urmatoarele
cuvinte: ,Voi vorbi cu Timothy despre aceasta.” Dupa care puse receptorul



jos, o privi pe Anne, care statea ca impietrita in usa salonului si tresari cand
Maude o intreba:

— Dar ce s-a intamplat? Va lipseste ceva, domnisoara Gilchrist?

— O, nu, doamna Abernethie. Doar ma gandesc la ceva. O mare prostie
din partea mea, cand sunt atatea de facut.

Anne se consacra din nou treburilor casnice cu o harnicie de albina si
Maude urca cu mare greutate scarile catre camera sotului ei.

— Helen a fost la telefon. Se pare ca vila a fost vanduta acum... Unei
organizatii internationale de ajutorare a refugiatilor.

Ea nu mai adauga nimic, in timp ce Timothy isi manifesta nemultumirea
cu expresii tari, ca locuinta Tn care se nascuse si crescuse urma sa fie
napadita de o adunatura de refugiati.

— Nu mai exista nici o buna-cuviinta in tara noastra! Vechea mea casa
parinteasca! Nici nu pot sa ma gandesc la asa ceva!

Maude a relatat in continuare:

— Helen banuieste starea ta actuala si propune ca noi sa mai mergem
o data acolo. Ea isi face griji pentru sanatatea ta. Se teme ca vopsitul
locuintei te-a afectat mult si se gandeste ca poate ar fi mult mai bine pentru
tine sa mergi la Enderby, decat sa tragi la un hotel. Personalul vilei este inca
acolo, asa ca ai putea avea tot confortul cu care te-ai obisnuit.

Timothy care tocmai deschisese gura sa dea o replica, tacu. Avu dintr-o
data o privire sireata si dadu aprobator din cap.

— Foarte prevenitoare, Helen, spuse el, foarte prevenitoare. Trebuie sa
ma odihnesc. Nici o indoiala ca aceste vopsele ma otravesc... Toate vopselele
contin arsenic, din cate stiu. Cred ca am auzit asta candva. Pe de alta parte,
s-ar putea ca aceasta calatorie sa ma oboseasca. E greu de hotarat ce este
cel mai bine.

— Poate ca ar fi mai bine sa mergi la un hotel, dragule, raspunse
Maude. Un hotel bun, ce-i drept, este foarte scump, dar daca este vorba de
sanatatea ta...

El o intrerupse:

— As vrea, as putea sa-ti spun limpede, Maude, ca noi ,,nu suntem
milionari”. De ce ar trebui sa mergem la un hotel, cand Helen ne propune
binevoitoare sa tragem la Enderby? Nu ca ea ar avea caderea sa ne propuna
vila de la Enderby, in fond nu-i apartine. Nu ma pricep la tertipurile
avocatesti, dar banuiesc ca vila ne apartine, este a tuturor, pana cand este
vanduta si impartita suma obtinuta. Refugiati straini! Bunicul s-ar rasuci in
mormant! Da, ofta el, as vrea tare mult sa mai vad odata vechea casa Tnhainte
de a muri.

Maude scoase cu multa amabilitate ultimul ei atu:

— Si domnul Entwhistle a propus ca toti membrii familiei sa mai caute,
inainte de licitatie, mobile, portelanuri, sau ce vor ei.

Timothy se ridica brusc in capul oaselor.

— Bineinteles ca trebuie sa mergem acolo. Trebuie sa se stabileasca
exact ce sa aleaga fiecare. Acesti barbati care s-au casatorit cu fetele... Din
tot ce-am auzit despre ei, n-am incredere in niciunul. S-ar putea sa se triseze



acolo. Helen este mult prea ingaduitoare. in calitate de cap de familie, este
de datoria mea sa fiu prezent.

Se scula si incepu sa se plimbe prin camera cu pasi energici, vigurosi:

— Da, o idee excelenta! Scrie-i Helenei ca sosim. Inainte de toate, ma
gandesc la tine, copila mea. Va fi o salvare agreabila pentru tine si poti sa te
refaci. Tu ai avut, in ultimul timp, multe, prea multe de facut. Vopsitorii pot
sa-si vada de treaba, in timp ce noi suntem plecati si aceasta persoana,
aceasta Gillespie, trebuie sa ramana aici si sa aiba grija de casa.

— Gilchrist, il corecta Maude.

Timothy dadu plictisit din mana si spuse:

— Este totuna cum o cheama.

Anne Gilchrist a strigat ingrozita:

— Nu, asta nu pot!

Maude o privi uimita. Tremurand toata, Anne i-a explicat:

— Este stupid din partea mea, stiu... Dar nu pot, pur si simplu, sa
raman singura in casa. N-ar putea sa doarma si altcineva aici? Nu raman
singura in casa!

Ea o privea implorator pe Maude, care dadu din cap, caci stia ca nici o
femeie din sat n-ar fi ramas acolo peste noapte.

Anne se vaita intruna disperata:

— Desiqgur, credeti ca sunt isterica si nici eu nu mi-as fi inchipuit ca ma
voi comporta asa. N-am facut niciodata o criza de nervi, dar acum este cu
totul altceva. Doar la gandul ca trebuie sa raman singura in casa ma trec
fiorii.

— Va inteleg, ii replica Maude, incercand s-o linisteasca, dupa toate
prin cate ati trecut acolo, la Lytchett St. Mary.

— Asa o fi... Nu este logic, stiu. Si, in primul rand, nici n-am avut
aceasta stare. Nu ma deranja cu nimic sa raman singura in casuta doamnei
Lansquenet, dupa ce... S-a comis crima. Asta a venit treptat. Veti gasi ca este
ridicol, doamna Abernethie, dar, abia de cand ma aflu aici, am aceasta
senzatie, am aceasta teama, vreau sa spun. Nu mi-e frica de ceva anume,
pur si simplu am o teama. Este o prostie si din cauza asta mi-e rusine. Mi-e
frica tot timpul ca se va intampla ceva ingrozitor... Chiar aceasta calugarita
mi-a inspirat teama. Oh, Doamne, sunt intr-o stare atat de jalnica...

— Poate sa fie doar socul asa-numit tardiv, spuse Maude, vadit
interesata.

— Poate! Nu stiu. Este extrem de penibil pentru mine sa par
nerecunoscatoare, dupa ce ati fost atat de buna fata de mine...

Maude o linisti:

— Desigur ca vom gasi noi o solutie.

George Crossfield se opri o clipa nehotarat, cand zari pe cealalta parte
a strazii o femeie; el i vedea doar spatele, care tocmai disparea pe usa unui
magazin cu doua vitrine. Apoi dadu din cap ganditor si traversa.

Magazinul cu pricina era dezafectat, dincolo de vitrine se zarea un
spatiu pustiu, dezolant. George batu precipitat la usa care tocmai se



inchisese. Un tanar cu ochelari si cu o fata inexpresiva deschise si-l atinti cu
privirea.

— Scuzati-ma, va rog, spuse George, dar cred ca verisoara mea tocmai
a intrat aici.

Tanarul se dadu un pas Thapoi si George striga:

— Buna ziua, Susan.

Susan care statea pe o cutie si manuia o rigla de masurat, se intoarse
surprinsa:

— Hallo, George, cum de-ai ajuns aici?

— Ti-am vazut doar spatele, dar am fost sigur ca tu esti.

— Cat de inteligent din partea ta! Probabil ca tocmai un spate are
caracteristicile lui deosebite.

— Chiar mai mult decat un chip, se declara el de acord. Se poate lipi o
barba si obrajii pot fi bombati, parul vopsit, dar sa eviti sa intorci spatele.

— Am sa-mi aduc aminte. Poti tine minte, doi metri patruzeci si unu,
pana notez?

— Fireste. Ce este asta? Un raft de carti?

— Nu, sunt dimensiunile camerei... Doi metri cincizeci si sapte
inaltime... Un metru douazeci si sapte latime...

Tanarul cu ochelari, care se lasa de pe un picior pe altul, tusi si spuse
sfios:

— Va rog sa ma scuzati, doamna Banks, dar daca doriti sa stati mai
mult aici...

— Da, vreau, raspunse ea. Lasati-mi cheia acolo, inchid eu si o dau la
birou, cand termin. E bine? i

— Da, multumesc, doamna Banks. In aceasta dimineata noi nu suntem
prea multi, altfel eu as...

Susan il scuti de alte scuze si el parasi magazinul.

— Sunt bucuroasa ca am scapat de el, exclama ea. Asemenea oameni
sunt o calamitate. Vorbesc fara incetare tocmai cand vrei sa calculezi ceva...

— Hm, spuse George, crima intr-un magazin pustiu. Cat de palpitant ar
fi pentru trecatori sa vada dincolo de vitrina cadavrul unei femei frumoase.
Se vor holba ca pestisorii aurii.

— Ce motiv ar trebui sa ai ca sa ma ucizi, George?

— Pai, as primi a patra parte din mostenirea ta. Cand nu mai ai bani, ar
fi suficient un asemenea motiv.

Susan fisi intrerupse lucrul si-l privi cu atentie; ochii ei erau dilatati.

— Tu arati schimbat, George. Intr-adevar, este... Uimitor.

— Schimbat? Cum asa?

Ea se aseza pe o lada si-si aprinse o tigara.

— Ai avut nevoie atat de urgent de partea ta de mostenire din averea
unchiului Richard, George?

— Nici un om nu va sustine in zilele noastre ca n-ar avea nevoie de
bani, raspunse el glacial.

— Ai fost intr-o mare Tncurcatura, nu-i asa?

— Ce-ti pasa?



— Doar ma interesez.

— Vrei sa faci un magazin aici? intreb3 el.

— Cumpar toata casa.

— Placut sa ai atatia bani, nu-i asa, Susan?

In ciuda tonului sau malitios, ea a ripostat, respirand adanc:

— Trebuie sa recunosc deschis, eu gasesc ca e minunat. Rugile mele au
fost auzite.

— Rugaciuni ca sa moara rudele batrane?

Susan nu-i acorda nici o atentie.

— Aceasta casa este de-a dreptul ideala pentru noi. La primul etaj voi
amenaja o locuinta ca-n povesti.

— Si ce vrei sa faci aici, jos? Haute couture?

— Nu, un salon de cosmetica. Preparate din plante, creme de fata.

— Tot tacamul!

— Chiar si asta face parte din afacere. Si se face platind. Doar trebuie
sa dai afacerii o nota personala! i

George isi examina verisoara. li admira trasaturile ei cam neregulate,
gura frumos arcuita, culorile de o mare prospetime. Dar mai presus de orice,
o fata neobisnuita, o fata plina de viata, energica. Susan va avea sigur
succes!

— Da, spuse el, cred ca tu ai calitatile necesare. Ai avut in gand asa
ceva mai demult?

— De peste un an.

— De ce nu i-ai spus bunului si batranului nostru unchi? Poate ca el te-
ar fi finantat?

— l-am facut propunerea.

— Si n-a muscat? Asta ma mira. Ar fi trebuit sa observe ca tu esti din
acelasi aluat ca si el.

George vazu cu ochii mintii aparand imaginea unui alt barbat, un
barbat tanar, subtire, nervos, cu o privire neincrezatoare - sotul Susanei.

— Si ce va face Greg al tau in aceasta situatie? Intreba el. Vrea sa
renunte la spiterie?

— Fireste. In partea din spate vom construi un laborator. Vom face
propriile noastre preparate cosmetice.

George isi reprima un ranjet. Ar fi spus cu placere: ,Deci copilasul va
avea o jucarie”, dar isi inghiti remarca. El nu si-a innabusit aceste vorbe din
considerente legate de rudenie, ci pentru ca avea senzatia ca dragostea
manifestata de Susan fata de sotul ei trebuia tratata cu bagare de seama.
Sigur, erau de temut izbucniri primejdioase. Acest Gregory ii starnise mereu
uimirea. Un tip ciudat, atat de insignifiant - si totusi in spatele lui trebuia sa
se ascunda ceva... O privi pe Susan, care zambea linistita.

— Tu esti o Abernethie autentica, spuse el, singura din familie. Pentru
unchiul Richard a fost sigur o mare deceptie ca esti femeie. Ma prind ca ai fi
mostenit totul, daca ai fost un tanar.

Susan fi spuse incet:



— Da, cred si eu - desigur, dar acum totul este in cea mai buna ordine,
totul s-a brodit asa cum am vrut.

Aceste cuvinte au trezit in George o senzatie de stanjeneala. Nu-i
placeau femeile la care iscusinta era insotita de un asa sange rece.
Schimband subiectul discutiei, o intreba:

— Te-a invitat Helen la Enderby la acest sfarsit de saptamana?

— Da, se pare ca toata familia vrea sa se adune.

George rase sarcastic:

— Poate pentru ca unul ar putea sa aleaga o piesa de mobilier mai
pretioasa decat celalalt?

Si Susan a ras:

— Ah, cred ca se va evalua totul exact. As dori cu multa placere cateva
amintiri de la intemeietorul averii noastre. In plus, ar fi amuzant sa avem in
locuinta niste obiecte de lux autentice din epoca victoriana. Acolo era, de
pilda, in salon, o masa verde de malachit. In jurul acesteia s-ar putea
desfasura o simfonie de culori. Vii si tu acolo?

— Fireste, doar pentru a fi atent ca totul sa se faca corect. Poate ca
Rosamund ar dori sa aiba masa ta verde de malachit pentru un decor pe
scena.

Susan nu a ras, ci s-a incruntat.

— Ai vazut-o pe Rosamund in ultima vreme?

— De cand ne-am intors toti impreuna de la inmormantare, intr-un
compartiment de clasa a lll-a, n-am mai vazut-o pe frumoasa verisoara.

— Eu am fost Tmpreuna cu ea o data sau de doua ori... Mi s-a parut cam
Ciudata.

— Poate ca era coplesita de gandul de a avea bani suficienti pentru un
spectacol infiorator, in care Michael al ei sa devina ridicol.

— Michael, oricum, este un actor bun care captiveaza oamenii. Spre
deosebire de Rosamund, care este frumoasa, dar fara speranta de a avea
talent.

— Sarmana, frumoasa, netalentata Rosamund!

— Si nici nu este atat de naiva, cum s-ar putea crede. Spune cateodata
lucruri care sunt surprinzator de profunde si de care n-ai crede-o in stare. Intr-
adevar, este o enigma.

— Asa, ca si raposata noastra matusa, Cora...

— Da...

Pe amandoi 1i cuprinse deodata un sentiment neplacut, provocat de
amintirea Corei Lansquenet. Apoi George spuse cu o indiferenta prost
disimulata:

— Pentru ca tocmai vorbeam de Cora, ce-o mai fi cu menajera ei? Cred
ca ar trebui sa se faca ceva pentru ea.

— Sa se faca ceva pentru ea? Ce vrei sa spui cu asta?

— Dupa parerea mea, este de datoria familiei. Cora a fost, totusi,
matusa noastra si m-am gandit ca aceasta femeie isi va gasi foarte greu o
alta slujba.

— Te-ai gandit la asta? Ce dragut!



— Da, fiecare are grija de pielea sa. Nu vreau sa spun ca cei care i-ar
da de lucru ar fi cuprinsi de teama ca aceasta domnisoara Gilchrist s-ar
napusti asupra lor cu un topor - dar, in fond, fiecare va face o legatura intre
ea Si aceasta poveste fioroasa. Oamenii sunt acum cam superstitiosi.

— Ce curios, George, ca tu ti-ai facut probleme din aceasta pricina?

— Curios? Ce este curios in asta? Consider ca ar trebui sa facem ceva
pentru ea, sa-i dam o mica renta sau asa ceva, pentru a o tine pe linia de
plutire. N-ar trebui s-o pierdem cu totul din vedere.

— Atunci nu-i nevoie sa-ti mai faci griji, raspunse Susan; vocea ei suna
sec. M-am ingrijit deja de ea, este in serviciu la Timothy si Maude.

George ii arunca o privire uimita.

— Dar este... Este intelept, Susan?

— A fost lucrul cel mai bun care mi-a venit in minte pe moment.

O privi patrunzator.

— Oare esti foarte sigura de ceea ce spui, Susan? Stii tu ce faci si nu ai
nici o... Mustrare de cuget?

Ea raspunse superficial:

— Este o pierdere de timp pentru asa ceva.

Capitolul VI.

Vizita la Enderby.

Michael puse scrisoarea pe masa si intreba:

— Ce trebuie sa facem?

— Sa mergem acolo. Nu esti de parere? Raspunse Rosamund.

El dadu replica ganditor:

— Da, bine. As vrea mai ales sa fac cateva schite la Enderby - mai ales
in salon; caminul, de pilda si acea sofa arcuita. Ele ar fi tocmai bune pentru
~Progresele Inaltimii Sale” - in caz ca o punem din nou in scena.

Se ridica si se uita la ceas.

— Acum trebuie sa plec, trebuie sa fiu la Casa Rozelor. Voi intarzia,
mananc cu Oscar la cina.

— Dragul de Oscar. El se va bucura sa te revada dupa atata timp.
Saluta-| din partea mea.

Michael o privi cu asprime.

— Ce inseamna asta - dupa atata timp? Suna ca si cum nu l-as mai fi
vazut de luni de zile.

— Si nu este asa? Murmura Rosamund.

— Nu. Am luat pranzul abia acum o saptamana.

— Ce curios, el trebuie sa fi uitat asta de tot. leri a dat telefon si a spus
ca nu te-ar mai fi vazut de la premiera cu ,Tilly”.

— Batranul imbecil nu mai este in toate mintile, a raspuns Michael
razand.

Rosamund se uita la el ironica, cu ochii mariti.

— Probabil ca ma crezi tare proasta, Mick?

— Dar, draga, sigur ca nu.

— Ba da. Stiu ca tu nu te-ai intalnit recent cu Oscar. Stiu de asemenea,
cu cine ai fost. E o prostie din partea ta sa ma minti in halul asta.



— Dar, Rosamund... Striga el infuriat, Insa se opri, cand sotia sa ii spuse
cu blandete:

— Deci noi vrem sa prezentam aceasta piesa, nu-i asa?

— Vrem? Este rolul vietii mele.

— Da, asta cred si eu, este un rol minunat pentru tine. Dar nu ne este
permis a accepta prea multe riscuri.

El o privi foarte concentrat si spuse incet:

— Sunt banii tai, stiu. Daca tu nu vrei sa risti...

— Sunt banii nostri, dragule! Il corecta Rosamund. Si asta este, dupa
cate se pare, destul de important.

— Asculta, draga. Rolul lui Eileen ti se potriveste de minune.

Ea zambi.

— Nu vreau sa-l interpretez.

— Draga mea copila! Michael era consternat. Ce se intampla cu tine?

— Nimic.

— Ba da. Te-ai schimbat de la un timp - esti cam deprimata, nervoasa.
Ce se intampla?

— Nimic. Doresc doar sa te sfatuiesc insistent... Sa fii prudent, Mick. Tu
iti inchipui totdeauna ca poti sa izbutesti mereu si ca oricine crede ce spui. A
fost o prostie din partea ta sa sustii adineauri ca ai fi fost impreuna cu Oscar.

Michael se inrosi fara sa vrea.

— Si tu? Ai spus ca ai fi facut targuieli impreuna cu Jane. Si nu este asa.
Jane este in America... de cateva saptamani.

— Da, asta a fost o prostie de-a mea, recunoscu ea. Am facut doar o
plimbare - in Regent 's Park.

— In Regent's Park? Dar nu te-ai plimbat niciodata in viata ta in
Regent's Park. Ce inseamna asta? Ai un prieten? Poti sa spui ce vrei,
Rosamund, dar in ultima vreme te-ai schimbat. De ce?

— M-am gandit la multe. Ce trebuie sa facem noi - totusi situatia
noastra s-a schimbat complet. Trebuie sa chibzuim si sa faurim planuri. N-am
scapat inca de greu, suntem abia la inceput...

— Rosamund...

Rosamund statea acolo ca dusa pe ganduri; cu ochii larg deschisi, cu
privirea atintita asupra lui, dar parea ca nici nu-l vede. Abia cand o striga pe
nume a treia oara, ea tresari usor si se trezi din reverie.

— M-am gandit, sopti ea, daca trebuie sa ma duc la acea locuinta - la
Lytchett St. Mary, pentru a vorbi cu aceasta domnisoara - dar cum o cheama?

— Cu menajera matusii Cora.

— Dar de ce?

— Totusi ea va pleca in curand la rude, sau isi va lua o noua slujba si
sunt de parere ca n-ar trebui s-o lasam sa plece mai inainte de a-i pune
cateva intrebari.

— Ce intrebari?

— Cine a omorat-o pe matusa Cora?

Michael se holba la ea naucit.

— Tu crezi ca ea stie?



— Presupun, totusi a fost in casa, raspunse ea.

— Pai, atunci ar fi spus politiei.

i — Nu cred ca ea stie asta sigur, dar, cu certitudine, are unele banuieli.
Inainte de toate, ea ar putea sti ce-a spus unchiul Richard, cand a fost acolo.

— Dar ea o fi auzit foarte greu ce-a spus el.

— Nu, dragule. Rosamund vorbea ca si cum voia sa explice ceva unui
copil nestiutor. Banuiesc ca a ascultat la usa.

— A tras cu urechea, vrei sa spui?

— Presupun mai mult, sunt sigura.

Michael puse o intrebare stupida:

— Rosamund, cine crezi tu ca a ucis-o pe Cora? Si pe batranul Richard?

Ea il privi din nou patrunzator.

— Dragule - nu fii atat de naiv - tu stii asta la fel de bine ca si mine.
Dar este mult, mult mai bine sa nu mai vorbim de asta. Asa ca renuntam la
discutie.

Hercule Poirot statea in biblioteca, langa camin si-i privea pe cei de
fata. El dorise ca toti sa vina aici si asa s-a intamplat. Dar acum se intreba
cum ar trebui sa procedeze cu ei.

Oftand, isi bau cafeaua. Pentru el nu exista nici o cale directa catre
adevar. Stia ca poate folosi doar o metoda complicata, dar mai sigura. Va
trebui sa aiba discutii, multe discutii. Si, in cele din urma, printr-o minciuna
sau printr-un adevar, ei se vor da de gol. Helen a facut prezentarile si el a
trebuit sa infrunte nemultumirea generala pe care o starnise prezenta sa -
prezenta unui intrus si pe deasupra a unui strain - la acest consiliu de familie.
Cu dibacie, el facu posibila situatia de a avea cu fiecare in parte o discutie
téte-atéte pe terasa, pentru a face constatari si a trage concluzii. A fost o
surpriza pentru el s-o0 gaseasca aici pe Anne Gilchrist, a conversat cu ea
despre stralucirea disparuta a ceainariei pe care o avusese si despre
prepararea corecta a brioselor si a eclerurilor de ciocolata. A mers cu ea pana
si In gradina, pentru a discuta despre folosirea diferitelor plante.

Apoi a ascultat cel putin o ora vaicareala lui Timothy despre starea
sanatatii lui si reprosurile in legatura cu ,,duhoarea” provocata de vopsirea
locuintei.

Culori? Pictura? Poirot se incrunta. Cineva spusese, totusi, ceva despre
pictura - a fost domnul Entwhistle?

S-au spus mai multe despre pictura. Despre Pierre Lansquenet ca
pictor. Despre tablourile Corei, admirate de domnisoara Gilchrist si
desconsiderate de Susan. ,Intocmai ca in cartile postale”, spuse ea. ,Sunt
sigura ca ea a copiat pur si simplu carti postale ilustrate.”

Anne Gilchrist a protestat si a raspuns pe un ton taios ca scumpa
doamna Lansquenet a pictat intotdeauna dupa natura.

— Nu-i adevarat, Cora a trisat, ii spuse Susan lui Poirot, dupa ce Anne
iesise din camera.

— De unde stiti asta? Poirot se uita la barbia ei energica. ,,Ea va fi
intotdeauna sigura de situatia ei” se gandea el, ,,dar poate ca intr-o zi va fi
prea sigura...”



Susan a continuat:

— Ascultati, dar sa nu-i spuneti acestei Gilchrist. Unul dintre peisajele ei
reda portul Polflexan - golful, farul si cheiul - tabloul obisnuit pe care-I
picteaza toti amatorii. Dar cheiul a fost distrus complet de bombardament in
timpul razboiului si fiindca matusa Cora a facut schite abia acum doi ani, ea
nu putea sa le faca dupa natura. Cartile postale ilustrate, care se vand acolo,
au si acum imaginea cu cheiul, cum era inainte de razboi. Am gasit o
asemenea carte postala in dormitorul ei, in comoda. Este foarte amuzant
cand se descopera tertipurile scumpilor tai semeni.

— Da, intr-adevar, este amuzant. El chibzui si se hotari s-o incolteasca.
Dumneavoastra nu va amintiti de mine, madame, incepu el, dar eu nu v-am
uitat. Noi nu ne vedem pentru prima oara!

Ea il privi uimita si Poirot a dat din cap spre ea binevoitor.

— Da, da, asa este. Eram intr-un automobil, bine deghizat.
Dumneavoastra vorbeati cu mecanicul de la un alt garaj. N-ati luat act de
prezenta mea - ceea ce este explicabil. Deci, eu eram intr-un automobil - un
strain mai in varsta, deghizat. Dar v-am observat, caci sunteti tanara si
draguta, o aparitie reconfortanta, si stateati in soare. Cand am sosit aici si v-
am vazut, m-am gandit: ,Tiens! Ce intamplare!”

— Intr-un garaj? Unde? Cand?

— Nu de mult, poate acum o saptamana. Pe moment nu pot sa-mi aduc
aminte unde era, am cutreierat atat de mult prin tara, minti el; avea in minte
imaginea clara a garajului de la ,King's Arms”.

— Pentru a cauta o casa potrivita pentru refugiati?

— Da. Pentru aceasta trebuie sa ai atatea in vedere: pret, regiune,
posibilitati de extindere si asa mai departe.

Apoi schimba subiectul discutiei si a acceptat ca Susan sa-i dezvaluie
planurile de viitor. Ea facu aceasta atat de amanuntit, incat destainui, fara sa
vrea, multe lucruri legate de persoana sa.

— Ce noroc, spuse el, ca nu trebuie sa va impuneti nici o restrictie, cum
fac atatia oameni loviti de saracie. Fara capital nu se ajunge departe in ziua
de azi. Sa ai idei creatoare si sa nu poti sa le realizezi din lipsa de mijloace -
asta poate fi aproape insuportabil.

— Eu n-as suporta. Dar as fi facut rost de bani - si oricine mi-ar fi
imprumutat. Trebuie folosita orice ocazie! Ea rasufla adanc: Asta trebuie sa se
faca!

Poirot, care privise dincolo de ea, spuse bine dispus:

— Oh, iata ca vine sotul dumneavoastra, el poate sa ia parte la mica
noastra discutie - tocmai vorbeam despre ocazii, domnule Banks. Ocaziile de
aur - care trebuie prinse cu amandoua mainile. Cat de departe se poate
merge cu constiinta curata? Ce parere aveti?

Dar nu-i era dat sa afle parerea lui Gregory Banks despre ocazii sau
despre altceva. El se vazu pus in imposibilitatea de-a purta vreo discutie cu
Gregory Banks. Acesta avea un fel bizar de a se eschiva. Ori din propria-i
dorinta, ori din dorinta sotiei sale, el parea ca n-are chef pentru un téte-a-téte
sau o conversatie linistita.



Dar Poirot a discutat cu Maude Abernethie - despre vopsele - despre
mirosul acestora - despre faptul ca era un noroc ca Timothy a putut veni la
Enderby si ce dragut a fost din partea lui Helen sa o accepte printre invitati si
pe Anne Gilchrist.

— Caci ea este, intr-adevar, de mare folos, a explicat Maude. Cred ca a
fost un dar al providentei, atunci cand i-au cedat nervii si n-a vrut sa ramana
singura in locuinta noastra, chiar daca trebuie sa marturisesc ca asta m-a
suparat putin la inceput.

— Si-a iesit din fire? intreba Poirot interesat.

A ascultat cu luare-aminte cand Maude i-a povestit cum Anne Gilchrist
si-a pierdut brusc stapanirea de sine.

— li era teama, spuneti? Si ea n-a putut spune exact din ce cauza? Asta
este interesant, extrem de interesant. S-a intamplat ceva deosebit in acea zi?

— Nu, dupa cate stiu, nu. Se pare ca a fost cuprinsa de aceasta stare
doar dupa ce a plecat din Lytchett St. Mary, asa spunea ea. Cat timp a fost
acolo, nici n-ar fi luat seama la asa ceva.

Si pentru ca era atat de curajoasa, i s-a trimis o felie de tort de nunta
otravit, se gandi Poirot. Ca ea a fost cuprinsa de teama din acel moment,
desigur ca nici nu era de mirare... Si cand s-a stabilit in regiunea linistita de la
Stansfield Grange, teama nici vorba sa dispara, dimpotriva, s-a accentuat. De
ce? Poate ca ingrijirea unui ipohondru pretentios, cum era Timothy, ar fi
trebuit sa alunge teama sau s-o transforme intr-o simpla neplacere.

Dar ceva din casa lui Timothy i-a inspirat teama. Ce? Oare stia si ea ce?

Cand Poirot s-a aflat scurt timp, Tnainte de cina, singur cu Anne, a adus
discutia la aceasta tema, parca impins de curiozitatea nestavilita a strainului.

— Este imposibil, intelegeti, sa vorbesti despre crima cu memobrii
familiei. Totusi ma preocupa si nu e greu de inteles. O crima infioratoare - o
artista sensibila sa fie ucisa in propria-i casuta. Groaznic pentru familie. Dar si
pentru dumneavoastra, imi inchipui, caci, asa cum mi-a spus doamna Maude
Aberhethie, ati fost atunci acolo?

— Da, am fost, dar va rog sa ma scuzati, monsieur Pontarlier, n-as dori
sa vorbesc despre aceasta.

— Inteleg, doar inteleg prea bine!

Dupa ce-a rostit aceste cuvinte, Poirot a asteptat. Asa cum prevazuse,
Anne incepu imediat sa vorbeasca. Si abia dupa ce a relatat foarte amanuntit
cum se simtise ea insasi, ce spusese medicul, cat de prietenos a fost domnul
Entwhistle fata de ea, Poirot a trecut, cu prudenta, la urmatorul punct.

— Consider ca a fost inteligent si intelept ca n-ati ramas singura in casa
doamnei Lansquenet.

— Oh, mi-ar fi fost imposibil, monsieur Pontarlier, n-as fi suportat.

— Inteleg. Inteleg, de asemenea, ca n-ati vrut sa ramaneti singura nici
in casa domnului Timothy Abernethie.

Anne isi feri privirea, rusinata.

— Este groaznic de neplacut pentru mine. Este atat de stupid. Am fost
cuprinsa brusc de un fel de panica, nu stiu deloc de ce.



— Dar asta este chiar firesc. Tocmai v-ati revenit intrucatva dintr-o
ticaloasa tentativa de a fi ucisa prin otravire...

Anne ofta acum si ii explica clar ca nu intelege, pur si simplu. De ce a
vrut cineva s-o otraveasca?

— Dar asta este clar, stimata doamna, pentru ca acest raufacator,
acest criminal s-a gandit ca dumneavoastra stiti ceva ce-ar putea sa duca la
arestarea sa de catre politie.

— Dar ce trebuia sa stiu? Vreun vabagond ordinar sau un individ pe
jumatate nebun, periculos, o fi comis crima.

— Daca a fost un vabagond? Nu cred ca este asa...

— Dar monsieur Pontarlier, raspunse Anne, dintr-o data vizibil
nelinistita, asa ceva nu puteti sa spuneti, nu cred asta.

— Ce nu credeti?

— Nu pot sa cred ca nu un - vreau sa spun - ca nu...

Tacu incurcata.

— Si totusi, interveni Poirot taios, credeti!

— Nu, nu cred. Nu cred!

— Credeti! Si de aceea va e frica, neincetat, nu-i asa?

— Nu, nu, de cand sunt aici nu mai mi-e frica. Aici sunt atat de multi
oameni si domneste o atmosfera atat de fermecatoare, reconfortanta. O, nu,
aici ma simt foarte bine.

— Mi se pare, trebuie sa-mi scuzati curiozitatea, dar sunt un om batran
si cam subred si folosesc mult timp pentru a ajunge la idei vanitoase despre
lucrurile care tocmai ma preocupa - deci, mi se pare ca va comportati de
parca la Stansfield Grange o anumita intamplare, poate vreun amanunt
nesemnificativ, a facut ca teama dumneavoastra sa fie si mai mare. Nu puteti
sa va amintiti deloc ce a fost?

Anne se gandi o clipa, apoi spuse iute:

— Stiti, monsieur Pontalier, ma tem ca ar fi fost o calugarita.

inainte ca Poirot sa fi putut intelege corect cuvintele ei, au intrat in
camera Susan impreuna cu sotul ei, urmati de Helen.

O calugarita? Se gandi Poirot. Unde am mai auzit eu ceva despre o
calugarita Tn aceasta imprejurare?

Familia era foarte draguta fata de monsieur Pontarlier, reprezentantul
UNARCO. Si cata dreptate avusese sa se foloseasca de aceste initiale. Toti le
acceptasera ca pe o notiune, dadusera chiar impresia ca ar sti ceva despre
aceasta. El devenise oarecum ceva demn de a fi vazut, strain de aceste
meleaguri. De fapt, era predominanta parerea ca Helen ar fi trebuit sa evite
sa-l aduca in casa, tocmai la sfarsit de saptamana, dar pentru ca acum se
afla aici, s-a impus acceptarea situatiei.

Din fericire, acest strain, de statura mica, comic, lasa impresia ca nu
stie prea multa engleza. Adesea nu intelegea ce i se spunea si cand discutau
intre ei, parea ca se zbate ca pestele pe uscat.

Mai mult sau mai putin uitat de toti, Hercule Poirot statea confortabil
intr-un fotoliu, isi bea incet, savurand, cafeaua si-i observa pe cei prezenti, ca



0 pisica ce urmarea zborul incoace si incolo al unui stol de pasari. Pisica inca
nu era pregatita pentru salt...

Dupa ce mostenitorii lui Richard Abernethie scotocisera si inspectasera
meticulos casa, timp de douazeci si patru de ore, fiecare stia cam ce-ar vrea
sa aiba si era gata sa lupte pentru aceasta.

La Tnceput discutia s-a Tnvartit in jurul unui serviciu de desert, din
portelan Spode, pe care tocmai il folosisera.

— Eu nu voi mai avea prea mult de trait, a anuntat Timothy cu o voce
slaba, melancolica, Maude si cu mine nu avem copii. Din aceasta pricina de-
abia merita sa ne mai impovaram cu lucruri nefolositoare, dar din motive
sentimentale as dori cu multa placere sa am acest serviciu de desert; imi
aduce aminte de zilele bune de altadata. As fi cu totul multumit sa am pe
langa acesta, poate, si biroul Louis XIV din Budoarul Alb.

— Vii prea tarziu, unchiule, spuse George cu o nonsalanta amicala. Azi-
dimineata am rugat-o pe Helen sa-mi rezerve serviciul.

Timothy se facu rosu ca racul.

— Ce inseamna asta? Totusi, pana acum, nu s-a stabilit Tnca nimic. Si ce
vrei sa faci cu un serviciu de desert? Nici nu esti casatorit?

— Fac colectie de portelanuri Spode. Si acesta de aici este un serviciu
deosebit de frumos. Dar biroul poti sa-1 pastrezi, unchiule, nu I-as lua chiar
daca mi-ar fi daruit.

Timothy refuza biroul cu un gest dispretuitor.

— Asculta tinere, totusi nu fii indaratnic! Sunt mai in varsta decat tine si
unicul frate ramas in viata al lui Richard. Serviciul de desert imi apartine!

Cand George a cedat, in cele din urma, cu un zambet crispat, Timothy
era amenintat de un atac de apoplexie.

— Dar nu te enerva, unchiule. la serviciul de desert, doar am glumit!

— Strasnica gluma! Credincioasa Maude era indignata. Unchiul tau ar
putea face un infarct.

— Nu cred, se opuse George bine dispus. Unchiul Timothy va trai,
probabil, mai mult decat noi toti. | se potriveste proverbul: ,Cine tuseste
mult, traieste mult!”

Acum Timothy era atat de furios, ca ramasese fara grai.

— Vino, Timothy! Maude s-a ridicat ferma, calma, era o coloana
vibranda de energie. Ai avut o seara tensionata; trebuie sa-ti vezi de
sanatate. Nu vreau sa mi te imbolnavesti din nou. Vino sus, ia un calmant si
te culci imediat. Deci Helen, Timothy si cu mine vom lua ca amintire de la
Richard serviciul de desert si biroul Louis XIV. Sper ca nu exista nici o
obiectie.

Ea ii privi provocator pe cei prezenti. Deoarece niciunul dintre ei n-a
intervenit, pleca din camera, sprijinindu-I pe Timothy, si-i facu semn Annei,
care statea nehotarata in usa, s-o ajute.

George rupse primul tacerea dupa aceasta iesire din scena:

— Femme formidable! Asta o caracterizeaza perfect pe matusa Maude.
Niciodata nu m-as fi gandit sa-i perturb marsul victorios.

Anne reveni vizibil stanjenita si spuse incet:



— Doamna Abernethie este intotdeauna atat de buna. Dar aceasta
remarca n-a fost luata in seama.

Michael Shane rase deodata si spuse:

— Totul mi se pare o gluma sinistra. De altfel, profit de ocazie pentru a
va atentiona ca Rosamund si cu mine vrem masa de malachit din salon.

— Nu, a strigat Susan, pe aceea o vreau eu!

— Poftim bucluc, spuse George si privi spre plafon.

— Nu ne vom certa din aceasta cauza, a explicat Susan, am nevoie de
masa pentru salonul meu de cosmetica. Va aduce o nota cromatica placuta -
VOi pune pe ea un buchet mare de flori de ceara, va arata minunat. Pot sa fac
rost usor de flori de ceara, dar nu este atat de simplu sa intru in posesia unei
mese de malachit verde.

— Dar, draga Susan, interveni Rosamund, tocmai de aceea vrem sa
avem aceasta masa. Pentru piesa cea noua. Cum spui tu, o nota cromatica -
si este din perioada...

— Te inteleg, Rosamund, se opuse Susan, fa una care poate sa arate
exact ca asta de aici, dar pentru salonul meu am nevoie de 0 masa de
malachit autentica...

Anne se simti obligata sa intervina impaciuitoare:

— Aceasta casa este atat de plina de lucruri frumoase. Masa verde va
arata minunat oriunde. N-am vazut inca niciodata una asemanatoare, trebuie
sa fie valoroasa.

— Valoarea va fi scazuta din partea mea de mostenire, fireste, a spus
Susan.

— Oh, scuzati-ma, va rog, n-am... N-am vrut sa spun asta... se balbai
Anne, complet incurcata.

— Achitam valoarea din partea noastra de mostenire, a declarat
Michael, si florile de ceara.

— Ele produc o impresie atat de placuta si locul lor este acolo, pe masa,
a remarcat Anne, au un efect, intr-adevar artistic, pur si simplu fermecator.

Nimeni nu lua in seama banalitatile bine intentionate ale Annei.

Greg a strigat cu vocea sa impunatoare, nervoasa:

— Dar Susan trebuie sa aiba aceasta masa!

Toti tresarira, ca si cand s-ar fi auzit o nota falsa.

Helen a schimbat repede subiectul, intorcandu-se catre oaspetele
strain.

— Imi pare rau, monsieur Pontarlier, ca discutia trebuie sa fie
plictisitoare pentru dumneavoastra.

— Nicidecum, madame. Ma simt onorat ca pot sa iau parte la viata
dumneavoastra de familie. El s-a inclinat. As vrea sa spun - nu pot sa exprim
bine ce simt - as vrea sa-mi arat regretul ca aceasta casa trebuie sa intre pe
maini straine. Am auzit ca ar fi vorba sa se deschida aici o scoala. O scoala
manastireasca - condusa de calugarite. Poate ca ati prefera asta?

— Ah, ce va trece prin gand! Interveni George.

— Fundatia Sf. Maria Magdalena, a continuat Poirot. Din fericire, noi
putem sa facem, multumita generozitatii unui donator anonim, o oferta mai



avantajoasa. Acum se adresa direct Annei: Nu prea le simpatizati pe
calugarite, nu-i asa?

Anne se inrosi si tacu stingherita.

— Nu pot sa-mi inchipui cum poti ajunge calugarita, a exclamat Susan.

— Vesmantul vine foarte bine, spuse Rosamund. Va amintiti piesa
»Miracol” de anul trecut? Sonia Wells arata nespus de frumoasa imbracata in
calugarita.

— Ma surprinde doar, interveni si George, ca Atotputernicul a trebuit sa
puna mare pret pe acest vesmant medieval. Caci straiele de calugarita sunt
grele, neigienice si nepractice.

— Si toate calugaritele arata aproape la fel, spuse Anne. Este o prostie,
dar m-am speriat cand deunazi, la doamna Abernethie, a venit o calugarita la
usa pentru a colecta donatii. Mi se parea ca era aceeasi care venise in casa
sarmanei doamne Lansquenet, din Lytchett St. Mary, in ziua cand s-a intrunit
comisia de constatare a decesului. Am avut senzatia ca ea m-ar fi urmarit!
Dar, fireste, ca nu putea fi aceeasi calugarita, pentru ca una strangea donatii
pentru o orga la biserica St. Barnaba, cred, si aceasta cerea cu totul altceva:
era ceva cu copiii. i

— Dar amandoua aratau la fel? Intreba Hercule Poirot.

Intrebarea trada un interes deosebit. Anne se intoarse catre el.

— Cred ca da, raspunse ea. Aceeasi buza de sus - aproape ca si cand
ea ar fi avut odata mustata. Stiti, cred ca aceasta m-a nelinistit, pentru ca si
asa eram cu nervii zdruncinati. M-am gandit la istorisirile din perioada
razboiului, cand erau lansati parasutisti travestiti in calugarite. Natural ca
asta a fost o prostie din partea mea. Acum stiu.

— A te travesti in calugarita este o idee excelenta, spuse Susan
ganditoare, se pot ascunde atat de bine picioarele.

— In general, cei mai multi au darul de a-i observa cu atentie pe
oameni, interveni in discutie George. De aceea declaratiile martorilor in fata
completului de judecata difera intotdeauna exagerat de mult. De-abia daca
exista un observator credibil, dar este greu de gasit.

— De asemenea, este foarte ciudat, a explicat Susan, cand te vezi pe
ne-asteptate in oglinda si nu stii cine este acolo; fata ti se pare oricum
cunoscuta. Si spui in sinea ta: , Acesta este cineva pe care-l cunosc foarte
bine...”. Pana cand, deodata, iti devine clar ca esti tu Tnsuti.

— Si mai dificil ar fi, spuse George, daca te-ai putea vedea in realitate,
cinuinoglinda.

— Cum asa? Intreba Rosamund.

— Pentru ca nu te vezi niciodata asa cum te vad oamenii de langa tine,
te vezi intotdeauna distorsionat.

— Dar oare in acest caz arati altfel?

— Sinca cum! Raspunse Susan. Dar asta este clar. Pentru ca nici un
om nu are fata simetrica. Sprancenele sunt diferite, gura este intr-o parte mai
ridicata si nu exista nici un nas complet drept. Asta se poate constata cu un
creion. Cine are un creion?



S-a adus un creion si ei se amuzau cu acesta, fiecare ridicandu-I in
dreptul nasului.

Revenise buna dispozitie, toti erau volubili. Doar Helen Abernethie era
linistita, distrata.

Hercule Poirot se scula oftand si a urat ceremonios gazdei sale noapte
buna.

— Mai bine, madame, ma despart de pe acum de dumneavoastra.
Trenul meu pleaca maine dis-de-dimineata, la ora noua, asta este foarte
devreme pentru mine. Asa ca as dori sa va multumesc acum pentru
amabilitate si ospitalitate. Ziua luarii in primire a vilei o stabilim impreuna cu
minunatul domn Entwhistle. Fireste ca ma conformez intrutotul dorintei
dumneavoastra.

— Poate fi oricand, monsieur Pontarlier, eu... Eu sunt gata cu toate.

— Va veti intoarce acum in Cipru, la locuinta de acolo?

— Da. Un zambet usor inflori pe buzele Helenei.

— Va bucura acest gand? Intreba Poirot. Nu va pare rau?

— Sa parasesc Anglia? Sau casa de aici, vreti sa spuneti?

— Am vrut sa spun casa de aici.

— Nu, nu. Nu este bine sa te atasezi prea mult de trecut. Trebuie odata
si odata sa-l lasi in urma ta.

— Daca e posibil. Poirot a zambit catre fetele politicoase din jurul sau.
Uneori trecutul nu accepta sa fie invaluit de uitare. Iti da un ghiont si spune:
,Inca nu sunt sfarsit.”

Susan a zambit sceptica.

— Sunteti de parere, spuse Michael, ca refugiatii care sosesc aici nu vor
fi in stare sa uite cu totul suferintele pe care le-au indurat?

— Nu ma refer la refugiatii mei.

— El face aluzie la noi, dragule, spuse Rosamund, vrea sa spuna ca
unchiul Richard si matusa Cora si toporul si toate astea. Ea se intoarse catre
Poirot. Nu-i asa?

Poirot se uita tinta la ea si o intreba:

— De ce spuneti asta, madame?

— Pentru ca sunteti un detectiv. Asta sunteti, nu-i asa? De aceea va
aflati aici. Aceasta organizatie, UNARCO, sau cum vreti s-o numiti, este o
evidenta aberatie.

Incordarea care domnea acum in incapere era aproape palpabila. Poirot
o simti, chiar daca nu-si lua privirea de pe fata draguta, calma a Rosamundei.
Spuse cu o usoara plecaciune:

— Aveti o privire foarte perspicace, madame.

— Nicidecum, il contrazise Rosamund. Mi-ati fost aratat odata, intr-un
restaurant. Si, brusc, mi-am adus aminte.

Michael spuse cu o voce care-i scapase de sub control:

— Rosamund, ce inseamna...?

Acum Poirot isi indrepta privirea catre el. Michael era furios. Furios sau
ingrijorat? Privirea lui Poirot se roti mai departe in jurul mesei: Susan, de
asemenea furioasa, era evident cu ochii in patru; Gregory avea o figura



impenetrabila; Anne Gilchrist arata stupid si ramasese cu gura cascata;
George statea cu privirea la panda; Helen era nervoasa, deprimata.

Totul era cat se poate de normal in aceasta situatie. Poirot ar fi dorit sa
fi vazut toate aceste chipuri cu o fractiune de secunda mai inainte, cand
Rosamund a rostit cuvantul , detectiv”. Caci acum, bineinteles, nu mai era
acelasi lucru...

Dand din umeri, el facu o reverenta. Accentul sau suna dintr-o data mai
putin strain.

— Da, raspunse el, sunt detectiv.

— Cine v-a trimis? Intreba George rastit.

— Am fost insarcinat sa cercetez imprejurarile in care a murit domnul
Richard Abernethie.

— A murit de moarte buna. Cine a sustinut altceva?

— Doamna Cora Lansquenet a spus-o0. Si doamna Lansquenet este de
asemenea moarta.

— Ea a spus-o aici - in aceasta camera, a strigat Susan, dar nu m-am
gandit ca ea intr-adevar...

— Nu te-ai gandit, Susan? George o privi si zambi sarcastic. De ce
trebuie sa ne mai prefacem? Si asa nu va avea nici un efect asupra
oaspetelui nostru, monsieur Pontarlier.

— Numele sau corect nu este Pontarlier, se facu auzita Rosamund, se
numeste Hercules sau asa ceva.

— Hercule Poirot, daca-mi permiteti, o corecta Poirot, inclinandu-se.

Se asternu tacerea. i

— Pot sa va intreb la ce concluzii ati ajuns? Intreba George.

— Dragul meu, el nu ti se va dezvalui, isi spuse parerea Rosamund, si
daca-ti va spune ceva, o va ticlui bine.

Ea parea sa fie singura dintre cei prezenti care se amuza. Hercule Poirot
o privea ganditor...

Helen Abernethie inca nu se culcase. Statea meditand in fata mesei de
toaleta si privea tinta in oglinda, fara a se vedea. A fost silita sa-1 primeasca
pe Hercule Poirot. La Tnceput n-a vrut sa stie nimic de asta, dar domnul
Entwhistle a perseverat pana cand ea a fost de acord. Si acum toata
povestea a iesit la iveala. Nimeni n-a mai staruit ca odihna vesnica a lui
Richard Abernethie sa nu fie tulburata. Si toti au invocat cele cateva vorbe
ale Corei.

Dupa inmormantare - cum aratasera ei toti? Cum o privisera ei pe
Cora? Cum aratase ea insasi? Ce spusese George despre modul in care se
vede fiecare pe sine? Si nu fusese amintit un citat? , Ar trebui sa te vezi pe
tine nsuti, asa cum te vad ceilalti...!”

Ochii ei, care pana atunci erau atintiti Tn oglinda fara a vedea ceva,
vazura deodata clar. Se vazu pe sine - dar in realitate nu pe ea insasi, nu asa
cum o vedeau ceilalti. Nu, cum o vazuse Cora pe ea in acea zi.

Spranceana ei dreapta - nu, era ceva mai sus decat cealalta. Gura? Nu,
gura ei era conturata simetric. Daca ar sta fata-n fata cu ea insasi, desigur ca



nu ar constata nici o mare diferenta fata de aceasta imagine din oglinda. Spre
deosebire de Cora.

Cora - imaginea ii aparea clar in fata ochilor. Cora, in ziua
inmormantarii, capul dat intr-o parte, punand cunoscuta intrebare, privind-o
pe Helen...

Deodata Helen ridica mainile la frunte si isi spuse: ,,Pur si simplu nu
corespunde - imposibil sa poata corespunde...

— Alo, aici Entwhistle. Cine este [a” telefon? Oh, dumneavoastra,
Helen.

— Da, imi pare teribil de rau ca v-am sculat. Dar mi-ati spus ca trebuie
sa va sun imediat ce-mi aduc aminte de ceea ce mi s-a parut atunci nefiresc
- Tn ziua inmormantarii, cand Cora a intrebat daca Richard n-ar fi fost ucis...

— Da, si v-ati adus aminte?

Helen spuse nesigura:

— Da, dar oricum nu se potriveste.

— Lasati-ma pe mine sa decid aceasta. Ati observat ceva deosebit la
cineva dintre cei care au fost acolo?

— Da. Pare sa fie complet absurd. Cuvintele sunau de parca ea ar fi
vrut sa se scuze. Mi-am adus aminte cand m-am privit aseara in oglinda.
Oh...

Strigatului slab de spaima ii urma un sunet in aparat - un sunet
nedeslusit, Tnabusit, pe care domnul Entwhistle nu putea sa si-l explice. El a
strigat nerabdator:

— Alo! Alo! Sunteti inca acolo? Helen...! Sunteti inca acolo...? Helen...!

LIPSA DOUA PAGINI

— Nu v-a spus despre cine?

— Daca mi-ar fi spus, poate ca de-abia m-as fi putut abtine sa nu va
comunic, raspunse domnul Entwhistle cu amaraciune in glas.

— larta-ma, te rog, mon ami, aveti dreptate.

— Va trebui sa asteptam pana isi revine, inainte ca sa putem afla
despre ce e vorba. Ea nu se afla inca la Enderby?

— Nu, am considerat ca este mai sigur sa fie dusa la spital cu
ambulanta; acolo primeste o ingrijire excelenta si nimeni, nici un membru al
familiei sau altcineva, nu are voie s-0 viziteze.

Domnul Entwhistle spuse, rasufland usurat:

— Imi luati o piatra de pe inima. O apreciez in mod deosebit pe Helen
Abernethie, este o femeie cu un caracter remarcabil.

— Si eu sunt de aceasta parere, consimti Poirot. Acum am o rugaminte.
Trebuie sa intreprindeti o mica calatorie, nu e nevoie sa va faceti griji, nu este
departe, doar pana la Bury St. Edmunds - ma foi! Ce nume au orasele
englezesti - acolo inchiriati un automobil si mergeti pana la Forsdyke House.
Acesta este un sanatoriu de boli nervoase. Interesati-va la medicul-sef, doctor
Penrith, de un pacient externat de curand, pe nume Gregory Banks. Aflati de
ce a fost in sanatoriu.

— Deci este bolnav psihic?



— Pst! Fiti prudent, mon ami. Luati aminte. Aveti la ora douasprezece
un tren excelent catre Bury St. Edmunds. Daca aflu mai inainte ceva nou, va
telefonez. Ati inteles? Bien! Si acum - la revedere - pe curand!

Poirot auzi cum se puse receptorul in furca la celalalt capat al firului si
apoi rasuna un al doilea clic usor - el zambi. Cineva, in hol, puse receptorul
jos. lesi. Nu era nimeni. In varful picioarelor, se strecura pana la dulapul de
sub scara si privi inauntru: era gol.

Cateva minute mai tarziu, dupa ce parasise casa pe usa din spate, se
duse repede la posta aflata la jumatate de kilometru, unde a comandat o
convorbire telefonica interurbana. Curand raspunse domnul Entwhistle.

— Da, aici Poirot. Nu mai conteaza ce v-am spus mai inainte. C'était
une blague! Cineva a ascultat. Acum, mon vieux, vine misiunea adevarata.
Trebuie sa luati un tren, ce-i drept, dar nu catre Bury St. Edmunds, ci as dori
sa calatoriti pana la locuinta lui Timothy Abernethie.

— Dar Timothy si Maude se gasesc la Enderby.

— Tocmai. Acolo nu se afla decat ingrijitoarea, doamna Jones, care
pazeste casa. As dori sa aduceti ceva de acolo.

— Dragul meu Poirot! Dar nu pot sa comit o spargere.

— Nu va arata a spargere. li veti spune doamnei Jones, care este de
treaba, ca domnul sau doamna Abernethie v-ar fi rugat sa luati un anumit
obiect si sa-l duceti la Londra. Ea nu va avea nimic impotriva.

Cu o voce chinuita, domnul Entwhistle intreba:

— Si despre ce fel de obiect este vorba?

Poirot i-a explicat.

— Dar Poirot, realmente, nu inteleq...

Poirot 1l intrerupse pe batranul avocat:

— Nu e nevoie sa intelegeti, inteleg eu.

— Si ce trebuie sa fac cu afurisitul asta de obiect?

— 1l veti duce la cineva la Londra, in EIm Park Gardens. Luati, va rog, un
creion si notati-va adresa.

Dupa ce facu aceasta, domnul Entwhistle spuse:

— Sper ca stiti ce faceti, Poirot.

Suna sceptic, dar Poirot raspunse sigur pe sine:

— Fireste ca stiu. Curand totul se va lamuri.

Domnul Entwhistle ofta:

— Macar daca am banui ce-a vrut sa spuna Helen.

— Stiu.

— Stiti? Dar dragul meu Poirot...

— Acum nu este timp pentru explicatii. Dar pot sa va asigur ca stiu ce-
a descoperit ea, cand s-a privit in oglinda.

Micul dejun a fost dezagreabil; nu aparusera nici Rosamund, nici
Timothy si ceilalti discutau intre ei doar cu jumatate de glas si au mancat mai
putin decat de obicei.

— Nu inteleg, spuse Susan, de ce Helen a trebuit sa dea telefon in toiul
noptii si cu cine a vorbit.

— l-a fost rau, a explicat Maude convinsa.



— Probabil ca s-a trezit, s-a simtit bolnava si a vrut sa cheme medicul.
Atunci a cuprins-o ameteala si a cazut. Asa trebuie sa fi fost.

— Dar ce ghinion, sa se loveasca cu capul de prag, 1si spuse parerea
Michael Shane. Daca ar fi cazut alaturi, pe covorul gros de velur, n-ar fi patit
nimic.

Usa se deschise si Rosamund isi facu aparitia.

— Nu reusesc sa gasesc acele flori de ceara, spuse ea incruntata. Care
erau pe masa de malachit in ziua inmormantarii unchiului Richard. O privi
acuzatoare pe Susan. Le-ai luat tu?

— Ce-ti trece prin minte? Cum de ti-a venit aceasta idee, Rosamund...

Se opri o clipa, caci Lanscombe aparuse in usa pentru a se uita daca ei
terminasera micul dejun.

— Puteti sa strangeti masa, Lanscombe, a strigat George si s-a ridicat.
Oare ce-o fi cu amicul nostru strain?

— A cerut in camera sa cafea si paine pradjita.

— Petit déjeuner pentru UNARCO, spuse Rosamund si-l intreba pe
Lanscombe: Stiti unde sunt florile de ceara care au stat intotdeauna pe masa
verde din salon?

— Recent doamna Helen le-a scapat din mana si globul de sticla s-a
spart. A vrut sa comande altul, dar cred ca n-a reusit s-o faca.

— Si unde sunt florile?

— Probabil in dulap, sub scara. Acolo sunt duse toate lucrurile care
trebuie reparate. Sa ma uit?

— Multumesc, pot s-o fac singura. Vino, draga Michael, acolo este
intuneric si dupa ceea ce i s-a intamplat matusii Helen, nu mai merg singura
prin ungherele intunecoase ale casei.

Toti o privira uimiti.

— Ce vrei sa spui cu asta, Rosamund? intrebd Maude cu vocea ei joasa.

— Dar poate ca ea a fost lovita.

Gregory Banks s-a opus vehement.

— Si-a pierdut brusc cunostinta si a cazut.

Rosamund a ras.

— Ti-a spus ea? Dar nu fii stupid, Greg, fireste ca ea a fost lovita.

George ii spuse dojenitor:

— N-ar trebui sa spui asa ceva, Rosamund.

— Prostii, a ripostat Rosamund. Asa trebuie sa fi fost. Totul se
potriveste. Un detectiv in casa care face investigatii. Unchiul Richard a fost
otravit, Cora a fost ucisa cu un topor, domnisoara Gilchrist a primit prin posta
un tort de nunta otravit si matusa Helen a fost lovita. Veti vedea ca va
continua povestea. Noi toti vom fi ucisi pe rand si acela, acela care ramane
ultimul, a fost - adica el este asasinul. Dar eu nu voi fi - aceea care sa fie
ucisa, vreau sa spun.

— De ce ar vrea cineva sa te ucida, frumoasa Rosamund, o intreba
George intr-o doara.

Rosamund isi indrepta privirea tinta asupra lui.

— Pentru ca stiu prea multe, fireste.



— Dar ce stii tu? Maude Abernethie si Gregory Banks pusesera
intrebarea in acelasi timp.

Rosamund zambi angelic, dusa pe ganduri.

— V-ar face mare placere sa aflati, nu-i asa? Intreba ea cu blandete.
Vino Michael!

La ora unsprezece se prezentara toti, la rugamintea lui Hercule Poirot,
in biblioteca, pentru o discutie. Poirot privi ganditor pe cei prezenti.

— leri seara, incepu el, doamna Shane v-a dezvaluit ca eu sunt detectiv
particular. Sperasem, ce-i drept, sa-mi fi pastrat incognito-ul mai mult timp,
dar nu face nimic, in orice caz, azi, sau cel mai tarziu maine, v-as fi spus
adevarul. Acum, va rog, sa ma ascultati cu atentie.

Tusi usor si privi in jur, sigur pe sine: Sunt prieten cu domnul Entwhistle
de mai multi ani...

— Aha, deci el se ascunde in spatele acestei povesti!

— Daca vreti s-o luati asa, domnule Crossfield! Cum am spus, domnul
Entwhistle si eu suntem prieteni si el m-a insarcinat sa clarific imprejurarile in
care a survenit moartea lui Richard Abernethie.

Facu o pauza.

Am inceput asta... lar urma o pauza; toti taceau. Poirot isi azvarli capul
pe spate. Eh bien, veti auzi cu satisfactie ca, in urma investigatiilor, am ajuns
la convingerea ca domnul Richard Abernethie a avut o moarte naturala.
Banuiala ca el ar fi fost ucis este cu totul neintemeiata. El zambi si-si ridica
mainile triumfator. Este o veste buna, nu-i asa?

Dupa felul in care ei o primisera, desigur ca nu era vorba de asa ceva.
Toti il priveau cu atentie si Tn ochii tuturor, cu exceptia unuia dintre auditorii
sai, el citea indoiala si neincredere. Exceptia era Timothy Abernethie, care
dadea cu putere din cap, aprobator.

— Fireste ca Richard n-a fost ucis, riposta el iritat. Sunt bucuros ca ati
avut atata minte si ati ajuns la unica concluzie corecta, domnule... Cum va
cheama? Gasesc ca a fost o impertinenta din partea lui Entwhistle sa va
trimita aici si sa spionati. Daca el crede ca poate sa impovareze masa
succesorala cu cheltuielile dumneavoastra, atunci s-a inselat amarnic. O
neobrazare de necrezut! Cum de a ajuns aici? Ce-si inchipuie el, de fapt?
Cand familia este convinsa...

— Asta nu prea a fost o familie, unchiule Timothy, il intrerupse
Rosamund.

— Poftim? Ce inseamna asta? Timothy isi privea nepoata cu indignare.

Izbucni din nou o cearta in familie, si in timp ce valurile discutiei se
ridicau, Poirot se furisa afara.

Poirot, care statea in chioscul victorian din gradinag, isi scoase ceasul cel
mare din buzunar si-l puse pe masa.

Inainte de a parasi biblioteca, el anuntase in treacat ca va pleca cu
trenul de ora douasprezece. Deci mai avea o jumatate de ora.

O jumatate de ora in care cineva ar fi putut sa ia o hotarare si sa vina la
el, poate chiar mai multi...



Anne Gilchrist a venit prima. Era agitata si atat de descumpanita, ca
abia mai putea vorbi coerent.

— Oh, monsieur Pontarlier... Celalalt nume il uit mereu, incepu ea.
Trebuie sa va spun ceva, chiar daca nu-mi face placere, dar am senzatia ca
trebuie s-o fac. Cred ca ceea ce i s-a intamplat sarmanei doamne Helen azi-
dimineata... Nu pot sa-mi inchipui ca a fost apoplexie, caci tatal meu a avut
apoplexie, si a fost cu totul altfel, mai ales ca si medicul a spus ca ar fi
comotie cerebrala.

S-a oprit o clipa, a respirat adanc si I-a privit imploratoare pe Poirot.

— Doriti sa-mi dezvaluiti ceva? Intreba el prietenos si incurajator.

— Cum v-am spus deja, o fac cu cea mai mare neplacere - pentru ca a
fost atat de draguta cu mine. Ea mi-a facut rost de slujba la doamna
Abernethie si altele.

— Vreti sa spuneti ca doamna Banks?

— Da, vedeti... Anne lasase ochii in jos si-si framanta mainile, jenata.
Apoi si-a ridicat privirea si a spus, rasufland din nou adanc: Stiti, am ascultat
la usa.

— Ati auzit o convorbire...?

— Nu! Ea a scuturat din cap cu o fermitate eroica. Vreau sa va spun
adevarul, am ascultat intentionat la usa - atunci cand domnul Richard
Abernethie a vizitato pe doamna Lansquenet. Eram curioasa, stiti, pentru ca
el venise dupa atatia ani, deodata, cu totul surprinzator. Si am vrut sa stiu -
cand ai o viata monotona si nu prea multe bucurii, te interesezi - intelegeti -
vreau sa spun...

— Asta este foarte firesc, a incurajato Poirot.

— Da, era firesc - chiar daca nu este corect, dar am facut-o. Si am auzit
ce-a spus el. Cam asa ceva: ,,Cu Timothy nu se poate vorbi. Tot ce nu-i
convine, respinge dispretuitor, pur si simplu nu te asculta. De aceea vreau sa-
mi usurez inima fata de tine. Totusi, noi trei suntem singurii care am ramas in
viata. Si chiar daca te prefaci cu placere ca esti naiva, tu ai bun simt. Asadar,
ce-ai fi facut in locul meu?”

N-am putut sa aud exact ce-a raspuns doamna Lansquenet, dar am
inteles cuvantul ,politie”, si dupa aceea domnul Abernethie a spus foarte
tare: , Asta nu pot s-o fac, doar ea este nepoata mea, la urma urmelor.” Si
apoi a trebuit sa fug la bucatarie, caci ceva dadea in foc si cand am venit
inapoi, domnul Abernethie spunea: ,Chiar daca voi avea o moarte nefireasca,
as vrea sa nu fie anuntata politia, oricum, asa ceva trebuie evitat. Dar tu
intelegi asta, nu-i asa, draga mea copila? Dar nu fii trista. Acum, fiindca stiu,
voi lua toate masurile preventive necesare.” Si apoi el a zis, in continuare, ca
ar fi facut un nou testament si ea, doamna Cora, nu mai trebuie sa-si mai
faca griji.

Anne tacu o clipa si Poirot mormaia:

— Inteleg, inteleg...

— Dar n-am vrut sa vorbesc niciodata, de fapt. Nu cred ca i-ar fi
convenit doamnei Lansquenet. Dar acum, dupa ce doamna Helen a fost



agresata azi-dimineata si dupa ce ati declarat ca domnul Abernethie ar fi avut
o moarte naturala...

Poirot a zambit.

— Va multumesc, doamna Gilchrist, este foarte important ca ati vorbit
Cu mine.

Nu a avut ce face, a trebuit sa scape de ea, caci astepta si alte
confesiuni.

Si avusese dreptate. Abia plecase Anne, ca Gregory Banks a venit,
calcand pe gazon si a dat buzna in chiosc. Era foarte palid, fruntea ii era
acoperita cu broboane, ochii sai aveau o sclipire nelinistitoare.

— In sfarsit! A strigat el. Chiar mi-a fost teama ca aceasta persoana
neroada va sta aici o vesnicie. Tot ce-ati spus azi-dimineata este fals. Richard
Abernethie a fost ucis - eu I-am ucis!

Hercule Poirot, linistit si cu sange rece, il examina cu privirea de sus
pana jos pe tanarul agitat.

— Asadar dumneavoastra l-ati ucis? Cum ati facut-o?

Gregory Banks zambi.

— N-a fost greu pentru mine. Probabil ca va puteti inchipui. Puteam sa-
mi procur, fara nici o problema, cincisprezece pana la douazeci de
medicamente adecvate. Cu mult mai dificil a fost folosirea lor corecta, dar, in
cele din urma, am avut o idee geniala. Si cea mai buna idee era ca sa nu ma
aflu nicidecum in preajma sa la momentul respectiv.

— Foarte abil, a spus Poirot.

— Da. Gregory Banks privi in jos cu modestie. Evident ca era multumit
de sine. Da, a fost cu adevarat genial, asta pot s-o spun.

Poirot il intreba cu interes:

— De ce I|-ati ucis? Pentru banii pe care i-ar fi mostenit sotia?

— Nu, nu, la ce va ganditi! Greg era indignat. Nu sunt lacom dupa bani,
nu m-am casatorit cu Susan din pricina banilor ei.

— Nu, domnule Banks?

— El n-a crezut asta, se opuse Greg cu amaraciune. Richard
Abernethie! El o iubea pe Susan, astepta multe de la ea, era mandru de ea ca
de o0 adevarata Abernethie! Dar a considerat ca s-a casatorit cu o persoana
de conditie inferioara - i se parea ca nu sunt destul de bun pentru ea, ma
dispretuia, ma trata ca pe un incult - gasea ca ma imbrac execrabil. Era un
snob - un snob scarbos! Si de aceea I-am ucis!

— O crima reusita, |-a felicitat Poirot sec. Dar de ce marturisiti acum?

— Pentru ca ati afirmat ca ati descoperit totul. Ati spus ca el n-ar fi fost
ucis. Si am vrut sa va dovedesc ca nu sunteti atat de inteligent, cum credeti
- si in afara de asta - in afara de asta...

— Da? Intreba Poirot. Si in afara de asta?

Deodata Greg se lasa moale pe banca, fata-i stralucea, parea a fi in
extaz.

— A fost foarte rau, a fost o ticalosie din partea mea. Trebuie sa fiu
pedepsit - trebuie sa fiu dus inapoi la locul ispasirii. Pentru a ma pocai! A face
penitenta! Ispasire!



Poirot 1l privi cu atentie cateva clipe, apoi intreba:

— Probabil ca aveti o mare dorinta de a fugi de Susan?

Gregory s-a schimbat la fata.

— Susan? Susan este minunata - minunata!

— Da, Susan este minunata; dar ea va este o grea povara. Susan va
iubeste cu devotament. Si asta nu este o povara pentru dumneavoastra?

Gregory privea tinta in fata sa. Apoi a spus ca un copil indaratnic:

— De ce nu ma lasa ea in pace? El se ridica brusc. lat-o ca vine-acolo,
pe gazon. Acum plec. Dar spuneti-i ce v-am dezvaluit. Spuneti-i ca m-am dus
la politie - pentru a marturisi.

Susan a intrat cu sufletul la gura.

— Unde este Greg? A fost aici! L-am vazut!

— Da. Poirot facu o mica pauza, inainte de a continua sa vorbeasca. El
mi-a declarat ca |-a otravit pe Richard Abernethie...

— O absurditate atat de ingrozitoare! Sper ca nu-I credeti. El era la
multe mile departare cand unchiul Richard a murit.

— Poate. Unde a fost el cand Cora Lansquenet a fost ucisa?

— La Londra. Amandoi am fost acolo.

Poirot clatina din cap.

— Nu puteti sa-mi povestiti asa ceva. Dumneavoastra, de pilda, ati fost
plecata toata dupa-amiaza cu automobilul. Stiu unde ati fost: la Lytchett St.
Mary.

— Nu este adevarat.

El zambi.

— Cand v-am cunoscut aici, madame, nu va vedeam, asa cum v-am
spus, pentru prima data. Dupa stabilirea cauzei decesului doamnei
Lansquenet, ati fost in apropierea garajului de la hanul ,King's Arms”. Acolo
ati vorbit cu un mecanic si ati stat langa un automobil in care se afla un turist
strain in varsta. Nu m-ati observat, dar eu v-am vazut.

— Nu va inteleg. Asta a fost totusi In ziua intrunirii comisiei de
constatare a decesului.

— Da, dar mai stiti ce v-a spus mecanicul? El v-a intrebat daca sunteti
o ruda a celei ucise si dumneavoastra ati raspuns ca ati fi nepoata ei.

— Dar asta a fost o pura curiozitate. Toate astea sunt barfeli!

— Si apoi el a spus: ,V-am mai vazut deja odata, dar nu-mi amintesc
unde.” Unde va mai vazuse el deja odata, madame? Asta trebuie sa fi fost la
Lytchett St. Mary, caci el, oricum, stabilise o legatura intre dumneavoastra si
matusa Cora. V-a vazut in apropierea casei matusii? Si cand?

Susan il fixa cu privirea. Respira mai repede, dar nu lasa sa se vada nici
o0 emotie.

— Totusi este absurd, monsieur Poirot. V-am spus deja...

— Da, madame, mi-ati spus ca Gregory n-ar fi parasit Londra in acea zi,
dar asta nu puteati s-o stiti pentru ca nu erati acolo. De ce ati fost atunci la
Lytchett St. Mary, doamna Banks?

Susan a respirat adanc.



— Bine, daca vreti sa stiti totul: Remarca facuta de Cora dupa
inmormantare ma nelinistise si nu puteam sa mi-o scot din minte. Asa ca m-
am hotarat sa ma duc la ea si s-o intreb de ce spusese asa ceva. In jurul orei
trei am ajuns la casa ei, am batut la usa, am sunat si, fiindca nu mi-a deschis
nimeni, m-am gandit ca ea s-o plimba prin imprejurimi sau o fi plecat intr-o
calatorie si m-am intors direct la Londra. Asta este tot.

Cu o fata inexpresiva, Poirot intreba:

— Cum se face ca sotul se acuza de crima?

— Pentru ca lui... Un cuvant ii statea pe limba, dar ea nu-I rosti.

— Ati vrut sa spuneti ,ca-i lipseste o doaga”. Asa se spune la disperare
- dar, Tn acest caz, disperarea este foarte aproape de adevar. El a fost,
inainte de a-l intalni dumneavoastra, cateva luni, in sanatoriul de boli
nervoase Forsdyke House, nu-i asa?

— El n-a fost dus, s-a tratat acolo de bunavoie.

— Asa este. Nu poate fi considerat de-a dreptul nebun, dar este, sa
spunem din punct de vedere psihologic, dezechilibrat, are un complex de
vinovatie, probabil din copilarie.

Susan l-a aprobat cu ardoare:

— El ar vrea mult sa fie ceva mare - nu doar un ajutor de farmacist,
caruia sa i se se comande mereu. Acum totul va fi altfel, va avea laboratorul
sau, poate sa-si prepare retetele proprii.

— Da, da, il veti readuce la realitate - pentru ca-l iubiti, dar cu toate
acestea el va fi ceva ce nu vrea sa fie...

— Ce?

— Sotul lui Susan!

— Cat de crud sunteti! Si ce enormitati spuneti! Se intoarse furioasa si
iesi val-vartej din chiosc.

Monsieur Poirot zambea de unul singur. Totul mergea dupa dorinta sa.
Cand aparu urmatorul vizitator, el privea preocupat in jur.

— Trecand pe-aici, am vrut sa va vad si sa-mi iau ramas bun, explica
Michael Shane intr-o doara.

Poirot simti farmecul pe care-l degaja actorul si-l privi cateva clipe in
tacere. El constata ca-l cunostea cel mai putin pe acest om, dintre cei
prezenti in casa, caci Michael Shane intorcea mereu doar acea fata pe care
voia s-0 arate.

— Sotia dumneavoastra, incepu Poirot, este o personalitate bine
conturata. Ea stie ce vrea. El ofta. Si asta o stiu atat de putini oameni.

— Aha! Michael zambea. Va ganditi la masa de malachit?

— Poate. Poirot facu o pauza si apoi adauga: Si la ceea ce statea pe ea.

— Florile de ceara, vreti sa spuneti?

— Da, florile de ceara.

Michael isi increti fruntea.

— Nu prea va inteleg, monsieur Poirot. Dar cu toate acestea, va sunt -
acum zambea din nou - nespus de recunoscator ca ne-ati ajutat sa iesim din
incurcatura. A fost, eufemistic vorbind, neplacut sa ne gandim ca unul dintre



noi l-ar fi ucis pe unchiul Richard. Unchiul cel bun - cred ca el nu m-a
simpatizat prea mult.

— Poate ca nu va considera statornic in sentimente?

Michael a ras.

— Cat de demodat!

— Dar nu este asa?

— Ce vreti sa spuneti?

Poirot isi apropie varful degetelor.

— Au fost facute diverse investigatii, cum stiti, mormai el. De pilda,
politia s-a interesat mai ales de ceea ce au facut rudele doamnei Lansquenet
in ziua mortii sale.

— Asta este extrem de neplacut. Michael o spuse pe un ton sarmant,
confidential, aproape cu regret. Exact in acea zi i-am oferit sotiei un pretext,
ca as lua pranzul cu un oarecare Oscar Lewis. In realitate m-am dus la Sorrel
Dainton - o actrita cunoscuta. Cu catva timp in urma am aparut cu ea pe
scena.

— Da, inteleg ca poate fi neplacut - si aceasta domnisoara Dainton ar
confirma asta?

— Nu cu placere, dar pentru ca este vorba de o crima, ea o va face de
buna seama.

— Poate ca ar face-o si chiar daca n-ati fost la ea.

— Ce inseamna asta? Michael arata deodata ca o furtuna
amenintatoare. Vreti sa spuneti ca nu ma credeti?

— Nu e vorba de asta, daca va cred sau nu. Nu eu trebuie sa ma declar
multumit cu marturisirea.

— Atunci cine?

Poirot a zambit.

— Inspectorul Morton, care tocmai a aparut pe terasa.

Putin mai tarziu, monsieur Poirot si inspectorul Morton se plimbau
impreuna de colo pana colo pe terasa.

— Am auzit ca sunteti aici, monsieur Poirot, a spus inspectorul. Am
calatorit impreuna cu inspectorul-sef Parwell din Matchfield. Doctorul Larraby
i-a telefonat in legatura cu doamna Helen Abernethie si el a venit pentru a
face investigatii. Medicul este de parere ca ceva nu este in regula.

— Si dumneavoastra, prietene, intreba Poirot, cum de-ati venit incoace?
Din regiunea natala, Berkshire, pana aici este o calatorie lunga.

— Am vrut sa pun unele intrebari - si oamenii pe care vreau sa-i
chestionez par sa se fi adunat, practic cu totii aici. Se opri o clipa si apoi
intreba: Ati inceput ceva?

— Da.

— Si drept urmare, doamna Helen Abernethie a fost lovita...

— Nu trebuie sa-mi reprosati asta. Daca ea ar fi venit la mine - dar n-a
facut-o, ci s-a hotarat sa-i dea telefon avocatului ei la Londra.

— Ea era pe punctul sa-i comunice ceva important, cand - tronc! A
putut sa-i spuna macar ceva?

— Nu multe. Ajunsese doar sa-i spuna ca s-a privit in oglinda.



— Da, da, a remarcat inspectorul, tocmai acest obicei il au femeile in
sange. Il privi patrunzator pe Poirot. Si asta v-a spus ceva?

— Da, pot sa-mi inchipui ce-a vrut ea sa-i comunice. Dar..., el se apara
de intrebarea inspectorului cu o miscare a mainii, as dori sa va rog, prietene,
sa-mi lasati un ragaz de inca cateva ore. Daca am dreptate, atunci voi putea
sa va ofer o dovada concreta.

— Asta ne-ar face placere, raspunse Morton, plin de speranta. De altfel,
noi am primit o stire foarte curioasa de la stareta unei manastiri: doua dintre
calugaritele ei au facut colecta. Se pare ca ele au ajuns la casa doamnei
Lansquenet cu o zi inainte de uciderea ei, dar nimeni n-a deschis, desi au
batut la usa si au sunat. N-ar fi nimic surprinzator - caci ea era deja plecata,
in acea zi, la inmormantarea lui Richard Abernethie, iar aceasta Gilchrist avea
ziua ei libera si se dusese intr-o excursie la Bornemouth. Dar ciudatenia este
ca aceste calugarite au sustinut ca cineva ar fi fost in casa, caci ele au auzit
clar suspine si gemete. Si daca este asa, cine era? Pentru ca toata familia era
la Tnmormantare.

Poirot puse o intrebare aparent straina de aceasta discutie:

— Calugaritele care au strans colecta acolo in regiune si-au mai
incercat norocul si in alta zi la casa doamnei Lansquenet?

— Da, cam o saptamana mai tarziu, in ziua in care s-a intrunit comisia
de constatare a decesului, cred.

— Se potriveste, spuse Hercule Poirot, asta se potriveste excelent.

Morton il privi surprins.

— De ce va interesati asa deodata de calugarite?

— Ele m-au silit sa le acord atentie, vrand-nevrand. N-o fi scapat
atentiei dumneavoastra, domnule inspector, faptul ca a doua vizita a acestor
calugarite a avut loc in ziua in care a sosit si tortul de nunta otravit.

— Dar nu cumva va ganditi - nu, intr-adevar, dar asta este absurd!

— ldeile mele nu sunt absurde, se opuse Poirot cu fermitate. Si acum,
mon cher, trebuie sa va las timp interogatoriilor si investigatiilor legate de
cazul doamnei Abernethie. Eu sunt nevoit sa pornesc in cautarea frumoasei
Rosamund.

Poirot o gasi pe Rosamund stand pe o banca, pe malul unui parau, care
acolo forma o mica cadere de apa. Dusa pe ganduri, ea avea privirea atintita
asupra apei.

— Sper ca nu deranjez o Ofelie, a spus el si s-a asezat pe banca. Poate
ca va pregatiti chiar rolul?

— Am jucat doar odata Shakespeare, a raspuns ea, pe Jessica, in
~Negutatorul din Venetia”. Un rol saracacios. Am crezut ca ati plecat, spuse
ea cu un repros discret si se uita la ceas. Deja este trecut de douasprezece.

— Am pierdut trenul. Stiti, madame, sedeam in micul chiosc din gradina
si am sperat ca poate va plimbati pe acolo.

Ea il privi ingandurata.

— A trebuit sa ma gandesc la multe, la lucruri importante. Trebuie sa
iau o decizie.

— Din cauza sotului?



— Da, oarecum. Saracul Michael. El crede ca n-as sti ca in ziua aceea a
fost cu o femeie.

— In care zi?

— In care a fost ucisa Cora.

— De unde stiti asta?

— Am sesizat-o dupa felul in care a spus ca ar merge sa manance
impreuna cu Oscar. Asta trebuia sa sune ca ceva ocazional, stiti, si atunci a
miscat putin din nas, asa cum face mereu cand minte.

— Poate ca nu este un sot prea fidel, spuse Poirot prudent.

— Nu.

— V-a fost teama ca s-ar putea sa vi-l ia alta femeie?

— Nu, raspunse ea sigura, mai ales acum. Pentru Michael scena este
intotdeauna pe primul plan. Si de acum inainte el are toate posibilitatile -
chiar poate sa scoata propria-i piesa, poate sa o regizeze si chiar sa joace
rolul principal. Nu, nu-mi fac nici un fel de griji din pricina lui Michael, caci
doar exista banii mei.

Poirot o privi linistit. Se gandea cat de curios este faptul ca ambele
nepoate ale lui Richard Abernethie iubeau cu atata pasiune niste barbati care
nu puteau sa le impartaseasca dragostea.

— Chestiunea este aceasta, a continuat Rosamund, ca trebuie sa iau o
hotarare importanta - din cauza viitorului. Michael inca nu stie. Ea zambea. A
aflat ca in ziua cu pricina n-am facut nici un fel de cumparaturi si este teribil
de suspicios din cauza plimbarii in Regent's Park.

— Cum asa? Intreba Poirot mirat.

— Am fost acolo dupa ce-am trecut prin Harley Street. Vroiam doar sa
meditez in liniste. Dar Michael crede ca am avut o intalnire. Zambind
satisfacuta, ea a adaugat: Si asta nu-i place deloc.

Poirot s-a uitat la ea catva timp, in tacere, si in cele din urma a spus:

— Cred, madame, ca trebuie sa cedati masa verde de malachit
verisoarei Susan.

Ea il privi foarte surprinsa.

— De ce trebuie s-o fac, totusi am nevoie de masa.

— Stiu, stiu. Dumneavoastra va veti pastra sotul, dar sarmana Susan si-
| va pierde.

— Sa-| piarda? Vreti sa spuneti ca Greg pleaca cu alta? Nu l-as fi crezut
capabil de asa ceva, nu arata deloc.

— Un sot poate fi pierdut si altfel, nu doar din cauza infidelitatii,
madame.

— Doar nu credeti... Ea-l strapunse cu privirea, uluita. Doar nu credeti,
cumva, ca Greg l-a otravit pe unchiul Richard, ca a ucis-o pe matusa Cora si
aproape ca i-a spart capul matusii Helen? Dar asta este ridicol, aici ma pricep
mai bine.

— Atunci cine a facut-o?

— George fireste. George este un individ dubios. Este amestecat in
afaceri necurate cu devize - asta o stiu de la prietenii din Monte Carlo.



Presupun ca a aflat si unchiul Richard si a vrut sa-l dezmosteneasca.
Multumita de sine, a mai adaugat: Deja stiu de mult ca a fost George.

Poirot a deschis telegrama sosita catre ora sase seara, fara sa mai
recurga la obisnuitele sale gesturi ceremonioase - erau cinci cuvinte si o
semnatura. Ofta usurat, scoase o hartie de o lira sterlina si o dadu
mesagerului, care ramase ca trasnit.

— Exista momente, i-a explicat lui Lanscombe, in care nu trebuie sa te
uiti la bani.

— Prea bine, sir, a consimtit politicos batranul venerabil.

— Unde este inspectorul Morton? A intrebat Poirot.

— Unul din domnii de la politie - Lanscombe vorbea usor dispretuitor,
sugerand discret ca lui i-ar fi imposibil sa tina minte asa ceva, precum
numele unor politisti - a plecat. Celalalt se afla in biblioteca, cred.

— Excelent, a spus Poirot, ma duc imediat la el.

A intrat in incaperea destinata bibliotecii si a dat telegrama
inspectorului Morton, fara sa scoata un cuvant.

Morton o citi uimit.

— Nu inteleg nici un cuvant.

— Acum a sosit momentul cand pot sa va explic totul.

Morton zambi sarcastic.

— Vorbiti ca o tanara domnisoara dintr-o patetica drama victoriana. Dar
este timpul sa spuneti ceva. Confuzia asta ma calca tot mai mult pe nervi.
Acest Banks sustine intruna, sus si tare, ca l-ar fi otravit pe Richard
Abernethie si se faleste cu ideea ca noi nu vom afla niciodata cum a comis
crima. Deci, pentru numele lui Dumnezeu, dati-i drumul!

De aceasta data, Hercule Poirot i-a adunat pe toti in salonul cel mare; ei
il priveau mai degraba amuzati decat incordati. Pentru ca acum forta publica,
politia, In persoana inspectorului Morton si a inspectorului-sef Parwell, domina
evident situatia, monsieur Poirot, detectivul particular, devenise pentru cei
prezenti aproape o figura dintr-o fituica umoristica.

Timothy a dat glas acestei pareri generale, cand a soptit sotiei sale, dar
suficient de tare pentru a auzi si cei din jur: Un mic fanfaron ridicol!
Entwhistle trebuie sa se fi ramolit de-a binelea...

Totul arata ca lui Hercule Poirot ii va fi greu sa obtina efectul dorit.

El incepu, dandu-si importanta:

— Pentru a doua oara pe ziua de azi imi anunt plecarea. Dimineata am
anuntat plecarea cu trenul de douasprezece, acum va aduc la cunostinta ca
m-am hotarat pentru trenul de noua si jumatate, imediat dupa cina. Plec,
pentru ca aici nu-mi mai ramane nimic de facut.

— Asta v-as fi putut spune si eu mai demult, il ironiza Timothy.
Niciodata n-ar fi avut ce sa caute aici. A fost o impertinenta din partea
flacaului.

Poirot 1si privi cercetator publicul. El a subliniat dramatic:

— Am venit aici pentru a dezlega o enigma - acum enigma este
rezolvata. Mai intai as vrea sa-mi amintesc inca o data diferitele puncte,
asupra carora mi-a atras atentia admirabil domnul Entwhistle.



Cel dintai: domnul Richard Abernethie a murit subit. Al doilea: Dupa
inmormantare, sora sa, Cora Lansquenet, a spus: ,Dar el a fost ucis, totusi,
nu-i asa? Al treilea: doamna Lansquenet a fost ucisa. Problema se pune daca
exista vreo legatura intre aceste trei evenimente. Hai sa vedem ce s-a
intamplat in continuare: Domnisoara Gilchrist, menajera celei ucise, se
imbolnaveste dupa ce a mancat o bucata de tort de nunta care continea
arsenic. Asta este urmatoarea veriga din lant.

V-am declarat, inca de azi-dimineata, ca n-am putut gasi nici o dovada
ca domnul Abernethie ar fi fost otravit. Desigur, trebuie sa mai recunosc, n-
am putut dovedi ireprosabil ca el n-ar fi fost otravit. Dar daca urmarim
evenimentele in continuare, explicatia va deveni mai usoara. Fara indoiala ca
doamna Cora Lansquenet a pus intrebarea senzationala. Si fireste ca ea a
fost ucisa in ziua urmatoare. Acum, hai sa cercetam al patrulea eveniment.
Postasul sustine destul de sigur - dar el nu poate sa jure - ca n-a adus
pachetul cu tortul de nunta. Daca asta se confirma, altcineva trebuie sa fi
adus pachetul. Nu puteam sa excludem o persoana necunoscuta, dar trebuie
sa intrebam, Tnainte de toate, pe acele persoane care au fost la fata locului si
care au avut posibilitatea sa puna pachetul acolo unde a fost gasit. Ar fi
urmatoarele persoane: domnisoara Gilchrist bineinteles; doamna Susan
Banks, care a sosit in casa in ziua in care s-a intrunit comisia amintita;
domnul Entwhistle - da; trebuie sa-I luam si pe el in considerare, caci a fost
de fata cand Cora a facut remarca ei nelinistitoare - si inca alte doua
persoane: un domn in varsta, care s-a prezentat drept domnul Guthrie, un
critic de arta, si o calugarita, sau mai multe, care au venit in dimineata zilei
respective cu o lista de donatii.

El s-a oprit un moment si apoi a continuat: domnisoara Gilchrist nu
avea nici un fel de avantaje de pe urma mortii lui Richard Abernethie si
tragea doar foarte mici foloase din disparitia Corei Lansquenet. In afara de
aceasta, a trebuit transportata la un spital, ca urmare a unui otraviri cu
arsenic. Doamna Susan Banks tragea foloase din moartea lui Richard
Abernethie, dar si moartea doamnei Lansquenet ii aducea avantaje, mai
modeste - desi motivul ei putea fi, inainte de toate, acesta: dorinta de-a se
pune la adapost. A avut un motiv intemeiat de a banui ca domnisoara
Gilchrist a tras cu urechea la o discutie intre doamna Cora Lansquenet si
fratele acesteia, Richard, care se referea la ea, la doamna Banks, si, de
aceea, s-ar putea sa se fi hotarat s-o inlature pe domnisoara Gilchrist. Chiar
ea a refuzat, daca va amintiti, sa manance din tortul de nunta si a vrut,
atunci, noaptea, cand s-a imbolnavit domnisoara Gilchrist, sa cheme medicul
doar catre dimineata.

Domnul Entwhistle nu tragea foloase directe in urma mortii celor doi
frati, Richard Abernethie si Cora Lansquenet, dar era executorul testamentar
al celui dintai, trebuia sa-i rezolve afacerile si era custode al acelor bunuri
patrimoniale, din care unii mostenitori aveau doar uzufructul. Deci o bucata
foarte grasa pentru el. De aceea, el ar fi putut sa doreasca moartea grabnica
a lui Richard Abernethie. Dar veti obiecta ca domnul Entwhistle, daca el ar fi



vinovatul, nici nu mi-ar fi incredintat acest caz spre elucidare. Dar exista o
replica si la aceasta: N-ar fi prima data cand un asasin este prea sigur.

Acum ajungem si la aceia pe care as putea sa-i numesc outsideri, la
domnul Guthrie si la o calugarita. Daca domnul Guthrie este cu adevarat
cunoscutul critic de arta Guthrie, atunci el este in afara oricaror banuieli, la
fel ca si calugarita, daca ea este cu adevarat o calugarita.

Desigur, este curios ca n cursul acestor evenimente apar mereu
calugarite: o calugarita vine la usa locuintei domnului Timothy Abernethie si
domnisoara Gilchrist crede ca ar fi aceeasi pe care a vazut-o la Lytchett St.
Mary. Si din nou o calugarita, sau mai multe, au trecut pe aici, la Enderby, in
ziua mortii lui Richard Abernethie...

George Crossfield a murmurat:

— Pariez zece contra unu pe calugarita.

Dar Poirot nu se lasa influentat de aceasta interventie: Prin urmare,
avem verigile lantului nostru - moartea lui Richard Abernethie, uciderea
doamnei Cora Lansquenet, tortul de nunta otravit, calugarita.

As putea sa mentionez si alte puncte care mi-au atras atentia: vizita
unui critic de arta, mirosul de vopsele, o carte postala cu imaginea portului
Polflexan, si, in cele din urma, un buchet de flori de ceara aflat pe o masa de
malachit, unde acum vedem o vaza de portelan. Cand am reflectat cu multa
atentie asupra acestor lucruri, am ajuns la dezlegarea enigmei - pe care n-as
vrea s-0 ascund fata de dumneavoastra.

El si-a netezit mustata: Primul meu rezultat vi I-am comunicat deja, azi-
dimineata: Richard Abernethie a murit subit. Dar n-ar fi existat nici cea mai
mica banuiala, daca sora sa, Cora, n-ar fi facut dupa inmormantare acea
faimoasa aluzie. Banuiala ca Richard Abernethie a fost ucis se bazeaza pur si
simplu pe vorbe. Voi toti ati crezut in aceste vorbe, ca ar fi avut loc o crima si
ati crezut nu doar din pricina vorbelor, ci pentru ca stiati caracterul Corei
Lansquenet. Si acum ajung la intrebarea pe care mi-am pus-o de curand: ,Cat
de bine o cunosteati, voi toti, pe Cora Lansquenet?”

Tacu o clipa si Susan intreba taios:

— Ce inseamna asta?

Poirot a continuat: O cunosteati foarte putin - acesta este raspunsul.
Cei mai tineri memobrii ai familiei, mai ales, n-o vazusera inca niciodata, sau
doar atunci cand erau foarte mici. In acea zi erau prezente aici doar trei
persoane care, intr-adevar, o cunoscusera: Lanscombe, majordomul, care
este pe jumatate orb, doamna Maude Abernethie, care o vazuse doar de
cateva ori in perioada celebrarii casatoriei sale cu Timothy si doamna Helen
Abernethie, care o cunostea bine, ce-i drept, dar n-o mai vazuse de peste
douazeci de ani.

Prin urmare, m-am intrebat: Daca nu Cora Lansquenet a venit la
fnmormantare, atunci cine a fost in locul ei?

— Vreti sa spuneti ca matusa Cora n-ar fi fost matusa Cora? A intrebat
Susan neincrezatoare. Si vreti sa mai spuneti ca nu matusa Cora a fost ucisa,
Ci altcineva?



— O, nu, doamna Cora Lansquenet a fost ucisa; dar nu Cora
Lansquenet a fost cea de la inmormantarea fratelui ei. Femeia care a fost
aici, in acea zi, a venit doar pentru a profita de situatia creata in urma mortii
subite a lui Richard Abernethie si a trezi printre rudele acestuia banuiala ca el
ar fi fost ucis. Si persoana respectiva a reusit aceasta excelent!

— Absurd! De ce? Ce rost are asta? |l intrerupse brutal, cu un strigat,
Maude.

— De ce? Pentru a abate atentia de la o alta crima. De la uciderea Corei
Lansquenet. Caci daca Cora sustine ca Richard ar fi fost ucis, in ziua
urmatoare ea insasi este ucisa, intre cele doua morti se poate stabili o
legatura ca de la cauza la efect. Doar daca se patrunde prin efractie in
locuinta Corei si ea este ucisa in aceasta imprejurare; politia insa are serioase
indoieli ca este vorba de un atac talharesc si atunci pe cine poate banui?
Fireste pe cei din imediata apropiere a Corei, deci pe femeia care a locuit
impreuna cu ea.

Anne Gilchrist a protestat cu o voce aproape vesela:

— Dar, monsieur Pontarlier, doar nu vreti sa sustineti ca as fi comis o
crima pentru a mosteni o brosa de ametist si cateva schite fara valoare?

— Nu, a raspuns Poirot, dar pentru ceva mai mult decat toate acestea.
Una din aceste schite, domnisoara Gilchrist, aceea care ofera o imagine a
portului Polflexan, a fost, asa cum a constatat doamna Banks, dovedind
perspicacitate, copiata dupa o carte postala care reprezenta vechiul chei de
dinainte de razboi. Dar doamna Lansquenet a pictat intotdeauna dupa
natura. Apoi mi-am amintit ca domnul Entwhistle imi povestea ca a simtit un
miros de vopsea de ulei, cand a intrat, pentru prima data, in locuinta Corei
Lansquenet. Doar stiti sa pictati, nu-i asa domnisoara Gilchrist? Tatal
dumneavoastra a fost pictor, si intelegeti multe din pictura. Daca unul din
tablourile pe care Cora le-a cumparat ieftin la licitatii era de mare valoare?
Daca ea insasi nu-si daduse seama, dar dumneavoastra ati sesizat? Stiati ca
€a urma sa primeasca cat de curand vizita unui vechi prieten, a unui
cunoscut critic de arta; atunci a murit subit fratele Corei si v-ati facut un plan.
Era usor pentru dumneavoastra sa-i turnati in ceaiul de dimineata un
somnifer puternic, asa ca era cazuta in nesimtire in ziua inmormantarii lui
Richard Abernethie, in timp ce personal ati jucat la iTnmormantare rolul Corei
Lansquenet...

Cunosteati Enderby din relatarile Corei. Asa cum fac oamenii in varsta,
cu placere si ea v-a povestit multe despre copilaria la Enderby Hall, incat ati
putut interpreta cu usurinta rolul ei. Nimeni n-a avut nici cea mai vaga
banuiala ca n-ati putea fi Cora. Ati imbracat hainele ei, ati reusit sa aratati
ceva mai implinita si pentru ca ea purta un breton fals, bineinteles ca ati
putut face la fel. Cei din familie n-o mai vazusera de douazeci de ani si in
douazeci de ani oamenii se schimba adesea atat de mult, ca de cele mai
multe ori se aude expresia: ,,Eu n-as fi recunoscut-o niciodata”. Dar unele
particularitati nu se uita si Cora avea cateva, pe care le-ati studiat atenta in
fata oglinzii.



Dar ati facut prima greseala, intr-un mod ciudat: V-a scapat din vedere
ca o oglinda reda invers orice imagine. Cand ati exersat, in fata oglinzii,
pozitia inclinata a capului, cum 1l tinea ea cateodata, din obisnuinta, nu v-ati
gandit ca ati gresit, lasand capul in partea opusa. N-ati remarcat ca ea
obisnuia sa-si lase capul spre dreapta, dar i-ati vazut aceasta pozitie a
capului doar in oglinda si ati uitat ca dumneavoastra ati lasat de fapt capul
spre stanga, adica intr-o pozitie gresita.

Si asta a surprins-o in mod neplacut si a nelinistit-o pe doamna Helen
Abernethie, cand ati inscenat faimoasa mistificare. Ea a gasit ca ceva nu e ,in
regula”. Asta mi-a devenit clar aseara, cand doamna Rosamund Shane a spus
ca imaginea din oglinda poate face ca omul sa apara schimbat. Cand pretinsa
Cora a facut remarca stiuta, dupa inmormantare, toti cei prezenti, au privit-o
involuntar pe vorbitoare. Deoarece doamna Helen avea senzatia amintita,
ceva a trebuit, deci, sa nu fie ,in reqgula” la Cora Lansquenet. Dupa discutia
despre imaginile din oglinda, doamna Helen s-a privit probabil in oglinda,
inainte de a merge la culcare. Pentru ca fata ei este aproape simetrica, a
vazut-o pe Cora, desigur, cu ochii mintii si brusc si-a adus aminte ca aceasta
obisnuia sa incline capul spre dreapta; acum a facut si ea acest gest si a
descoperit fulgerator ceea ce a surprins-o ca fals la Cora.

Ea a meditat asupra acestei descoperiri: ori Cora capatase obisnuinta
sa incline altfel capul - ceea ce era foarte neverosimil - ori Cora nu era Cora.
Niciuna, nici alta nu i se parea a fi posibil, dar s-a hotarat sa-i comunice
imediat lui Entwhistle descoperirea sa. Cineva, care este obisnhuit sa se scoale
devreme, s-a strecurat dupa ea in biblioteca si a doborat-o cu un retevei gasit
in spatele usii de la intrare, din cauza fricii provocate de destainuirea pe care
ea ar fi facut-o.

Poirot se opri o clipa si apoi vorbi in continuare: Va va interesa stirea,
domnigoara Gilchrist, ca starea mentala a doamnei Abernethie nu este grava.
In curand ea va putea sa ne relateze personal intamplarea.

— N-am facut asta, a strigat Anne, este o minciuna josnica!

— Totusi ati fost aici in acea zi, interveni brusc Michael Shane, dupa ce-
o privise atent pe Anne. Ar fi trebuit sa descopar asta ceva mai devreme. Am
avut vaga senzatie de a va fi vazut deja odata, dar, fireste, nu esti atent la...
El tacu.

— Nu, asta nu se face, nu trebuie sa te ostenesti sa privesti mai
indeaproape o menajera, I-a completat Anne cu vocea tremurata. Un cal de
bataie, un spirit servil! Dar povestiti in continuare aberatii fantastice!

— Aluzia din ziua inmormantarii, ca s-ar putea sa fi fost comisa o crima,
a fost doar primul dumneavoastra pas, domnisoara Gilchrist. Mai aveati multe
in rezerva. De pilda, erati pregatita sa marturisiti, la momentul potrivit, ca ati
tras cu urechea la o convorbire a lui Richard cu sora sa. Se poate ca el sa-i fi
spus, de fapt, ca n-ar mai avea mult de trait, ceea ce explica si o remarca
neclara din scrisoarea pe care a trimis-o Corei, dupa ce s-a intors acasa.
Istoria cu calugarita a fost o alta manevra de-a dumneavoastra. Calugarita
sau calugaritele care au venit la locuinta Corei in ziua stiuta v-au inspirat si
ati ajuns la ideea de a povesti despre o calugarita care v-ar ,urmari” si v-ati



folosit de acest pretext pentru a trage cu urechea la convorbirea telefonica a
doamnei Maude Abernethie cu cumnata sa, Helen, aflata la Enderby. Si ati
vrut neaparat s-o insotiti pe noua stapana pentru a vedea cine era suspectat.
A te otravi singur nu este foarte periculos, este un truc vechi; in treacat fie
zis, asta |-a facut pe inspectorul Morton sa va banuiasca.

— Dar tabloul, a intrebat Rosamund, ce fel de tablou era?

Poirot desfacu incet o telegrama:

— Azi-dimineata I-am chemat la telefon pe domnul Entwhistle, un om
cu constiinta responsabilitatii si -am rugat sa mearga la Stansfield Grange si
acolo, chipurile, din insarcinarea domnului Abernethie - Poirot il privi
patrunzator pe Timothy - sa ia din camera Annei Gilchrist un anumit tablou,
o vedere cu portul Polflexan, pentru a fi din nou inramat - o mica atentie fata
de domnisoara Gilchrist. Domnul Entwhistle a dus tabloul la Londra, la
domnul Guthrie, pe care-l instiintasem telegrafic. Imaginea, care fusese
pictata in graba peste tabloul originar, a fost indepartata, asa ca originalul a
iesit la iveala.

El a ridicat telegrama si a citit cu glas tare: ,Fara indoiala un Vermeer
autentic. Guthrie”.

Anne a sarit de pe scaun ca electrizata si un torent de cuvinte, neavand
nici o intentie de a-l opri, i-a izvorat din gura:

— Stiam ca era un Vermeer. Stiam! Ea n-a stiut. Ea vorbea mereu
despre creatiile lui Rembrandt si despre primitivii italieni, dar nu era in stare
sa descopere un Vermeer pe care-l avea sub nas. Palavragea fara incetare
despre arta, dar n-avea nici cea mai vaga idee. A fost o persoana de o prostie
nemarginita. Ea nu stia cat de plictisitor este sa fii obligata sa asculti aceeasi
vorbarie inutila, ceas de ceas, zi de zi si sa fii silita sa spui: ,,0, da, doamna
Lansquenet” si ,Intr-adevar, doamna Lansquenet”? Mereu sa fii silita sa te
prefaci ca esti interesata, dar in realitate sa te plictisesti de moarte. Si nici
cea mai mica perspectiva ca s-ar putea schimba ceva, nimic, ceva care sa
promita un viitor mai bun... Si apoi - un Vermeer! Am citit in ziare ca recent
un Vermeer a fost vandut cu peste zece mii de lire sterline.

— Ati omorat-o intr-un mod atat de Tingrozitor... Pentru zece mii de lire
sterline? Vocea lui Susan suna neincrezatoare.

— Cu zece mii de lire sterline, a spus monsieur Poirot, se poate
cumpara si amenaja o minunata ceainarie...

Anne se intoarse catre el.

— Macar dumneavoastra ma intelegeti. Era unica ocazie care mi se
oferea. Aveam nevoie de capital. Vocea-i tremura din cauza obsesiei. Am vrut
s-0 numesc ,La palmieru’,,. Voiam sa prind meniurile pe mici ilustratii cu
camile. Ceainaria as fi deschis-o intr-un orasel incantator, unde as fi putut
avea clienti cu adevarat simpatici. M-am gandit la vechea asezare a artistilor,
Rye, sau poate la Chichester...

Inspectorul Morton risipi vraja. Anne a raspuns demna si politicoasa:

— Bineinteles, vin imediat cu dumneavoastra. N-as vrea sa va fac
greutati. Daca tot nu pot sa am ,La palmieru',, restul imi este indiferent...



A iesit linistita din Tncapere, urmata de inspector si Susan spuse
cutremurata:

— Este de neinchipuit - o criminala cumsecade!

Rosamund 1l privea cu repros pe Poirot, cu ochii ei mari, albastri.

— Dar nu inteleg ce-ati vrut sa spuneti cu florile de ceara?

Ei se aflau in apartamentul lui Helen, din Londra. Helen statea pe sofa,
iar Rosamund si Poirot isi luau ceaiul impreuna cu ea.

— Nu inteleg ce legatura exista intre florile de ceara si aceasta poveste,
spuse din nou Rosamund, si masa de malachit.

— Masa de malachit n-avea nimic de-a face cu acest caz, dar florile de
ceara au dezvaluit a doua greseala a Annei Gilchrist. Ea a spus cat de
frumoase aratau pe masa de malachit. Dar ea n-ar fi putut sa le vada, caci
globul de sticla se sparsese si ele fusesera deja luate de acolo, inainte ca ea
sa vina la Enderby, Tmpreuna cu domnul si doamna Abernethie. Prin urmare,
ea n-ar fi avut cum sa le vada decat atunci, cand a fost acolo sub infatisarea
Corei Lansquenet.

— A fost 0 mare prostie din partea ei, murmura Rosamund.

Poirot ridica amenintator aratatorul.

— Asta va dovedeste, madame, cat de periculoase pot fi discutiile.

— Voi tine minte, a spus ea ganditoare si apoi a intrebat radioasa:

— Dar asta o stiti? Astept un copil.

— Aha, de aceea plimbarea prin Harley Street si Regent's Park?

— Da. Eram atat de uimita si surprinsa ca trebuia sa ma duc undeva,
unde sa pot chibzui. Trebuia sa iau o hotarare pentru viitor. Si m-am decis sa
parasesc scena Si sa fiu doar mama.

— Un rol care vi se va potrivi de minune. Deja vad imagini miscatoare
ale mamei si copilului in ,,Sketch” si in ,Tatler”.

Rosamund zambea fericita.

— Da, este minunat. Si Michael este entuziasmat; chiar ca nu m-am
asteptat din partea lui. Se opri o clipa si apoi spuse: Susan poate sa ia masa
de malachit. M-am gandit, pentru ca eu am un copil... Nu si-a terminat fraza.

— Salonul de cosmetica deschis de Susan trebuie sa arate splendid, a
spus Helen.

— Cred ca ea poate sa spere intr-un mare succes.

— Da, este nascuta pentru succes. Si sotul ei?

— Greg urmeaza undeva un tratament, mi-a spus ea, raspunse
Rosamund.

Poirot dadu din cap, a mai luat un ecler de pe tava asezata in fata sa si
a intrebat-o pe Helen:

— Si dumneavoastra, plecati in Cipru?

— Da, cam peste doua saptamani.

— Atunci pot sa va urez o calatorie placuta.

Cand el si-a luat ramas bun, Helen I-a insotit afara si i-a spus de-a
dreptul:

— As vrea sa va mai spun, monsieur Poirot, ca banii pe care mi i-a lasat
Richard inseamna pentru mine mai mult decat pentru ceilalti.



— Cum asa, madame?

— In Cipru ma asteapta un copil. Sotul meu si cu mine ne-am iubit
nespus, dar am fost tare amarati ca n-am avut un copil. Dupa moartea sa m-
am simtit Tngrozitor de singura. La sfarsitul razboiului am lucrat ca infirmiera
intr-un spital din Londra si am cunoscut un barbat - era mai tanar decat mine
si casatorit, chiar daca nu prea fericit. Am fost doar putin timp impreuna, apoi
el s-a reintors in Canada, la sotia si copiii sai. El nu stie nimic despre... Fiul
nostru. Cu banii lui Richard pot sa-mi trimit asa-zisul nepot la o scoala buna si
la universitate... Ea tacu un moment. Dumneavoastra stiti atatea despre noi
toti, ca trebuie sa aflati si asta despre mine.

Poirot s-a inclinat adanc deasupra mainii intinse de Helen Abernethie.

Cand a intrat in casa, el constata ca fotoliul din stanga caminului era
ocupat.

— Buna seara, Poirot, I-a salutat domnul Entwhistle. Vin direct de la
proces. Fireste ca a fost declarata vinovata. Dar banuiesc ca ea isi va sfarsi
zilele intr-un ospiciu. In inchisoare si-a pierdut mintile. Este atat de fericita si
foarte prietenoasa si face planuri despre intemeierea unui concern de
ceainarii cu numeroase filiale. Una din ceainarii trebuie sa se numeasca ,La
tufa de soc” si sa se deschida foarte curand.

— S-ar putea spune ca ea inca de atunci era cu mintea zdruncinata, dar
nu cred.

— In nici un caz! Era la fel de normala, ca noi doi, cand a pus la cale
crima si @ comis-o cu sange rece.

Poirot s-a infiorat.

— Ma gandesc la o remarca facuta de Susan Banks: , O criminala
cumsecade - asta este de neinchipuit”.

— De ce? Aintrebat domnul Entwhistle. Exista asasini de toate felurile.

Ei tacura si Poirot se gandea la asasinii pe care-i cunoscuse...
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