
Agatha Christie
Doamna Mcginty a murit
Lui Peter Saunders, în semn de recunoştinţă pentru amabilitatea sa faţa de 
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 Capitolul 1
 Hercule Poirot ieşi din restaurantul Vieille Grand'mère din Soho. Îşi 

ridică gulerul, mai degrabă din prudenţă decât din necesitate, nefiind o 
noapte rece… La vârsta mea nu-ţi mai asumi „riscuri”, obişnuia să spună.

 În ochi avea o licărire de plăcere. Escargot-ul de la Vieille Grand'mère 
fusese delicios. O adevărata descoperire această cârciumioară nesofisticată! 
Meditativ, ca un căţel bine hrănit, îşi plimbă vârful limbii peste buze, apoi îşi 
scoase batista din buzunar şi-şi şterse mustaţa.

 Da, mâncase bine… Şi acum?
 Un taxi, care tocmai trecea, încetini aproape invitându-1. Poirot ezită un 

moment, dar nu făcu nici un semn. De ce să ia un taxi? Ar ajunge acasă mult 
prea devreme pentru a merge la culcare.

 — Ce păcat, murmură Poirot, că nu putem mânca decât de trei ori pe 
zi…

 Ceaiul de la ora cinci era ceva cu care nu se obişnuise niciodată. „Dacă 
bei un ceai dupâ-amiaza, nu vei avea la momentul cinei sucurile gastrice 
potrivite. Şi să nu uităm, cina este masa supremă a zilei!”

 Nici cafeaua de dimineaţă nu era pentru el. Nu. Cioco-lată şi croissants 
la micul dejun, déjeuner1 la ora 12.30 pe cât posibil, dar oricum nu mai târziu 
de ora unu, şi punctul culminant: Le Dâner!2

 Acestea erau momentele importante ale unei zile din viaţa lui Poirot. 
Toată viaţa îşi tratase stomacul cu seriozi-tate, şi acum, la bătrâneţe, culegea 
roadele. Mâncatul nu era doar o plăcere fizică, era şi o cercetare intelectuală, 
pentru că între mese petrecea destul de mult timp căutând alte mâncăruri 
noi şi delicioase. La Vieille Grand'mère era chiar rezultatul unei astfel de 
căutări şi tocmai primise aprobarea de gastronom a lui Poirot.

 Din păcate, mai trebuia să-şi pună şi seara la cale.
 Detectivul oftă.
 „Dacă măcar ce cher Hastings ar fi liber…”
 Îşi aminti cu plăcere de vechiul său prieten.
 „Primul meu prieten în această ţară şi cel mai drag dintre toţi. E 

adevărat că mă enerva foarte des, dar îmi mai amintesc asta acum? Nu. Îmi 
amintesc doar felul lui de-a se mira, de a-mi aprecia cu gura căscată talentul 
şi uşurinţa cu care îl păcăleam fără să spun un singur cuvânt neadevărat, îmi 



amintesc nedumeririle lui, uluirea din clipa în care în sfârşit întrezărea 
adevărul care mie îmi fusese clar încă de la început. Ce cher, cher ami! 
Slăbiciunea mea fusese de vină întotdeauna, slăbiciunea mea de a-mi da 
aere. Hastings nu putuse înţelege niciodată asta. Dar este cu adevărat 
necesar pentru un om cu calităţile mele să se admire – şi pentru asta, e 
nevoie de stimuli din afară. Nu pot să stau pur şi simplu toată ziua într-un 
fotoliu şi să reflectez la cât sunt de admirabil. Avem nevoie de-o atingere 
omenească. Avem nevoie de ceea ce se numeşte astăzi provocare.”

 Poirot oftă din nou şi se întoarse pe Shaftesbury Avenue.
 Să travereseze spre Leicester Square şi sâ-şi petreacă seara la un 

cinematograf? Se încruntă uşor şi clătină din cap. Cinematograful mai mult îl 
enerva cu superficialitatea subiectelor, cu lipsa unui fir logic în argumentare; 
chiar şi fotografiile îi păreau lui Poirot simple portrete ale scenelor şi 
obiectelor, menite să le facă pe acestea din urmă să pară cu totul diferite 
faţă de ce erau ele în realitate.

 „Totul e prea artistic în zilele noastre”, decise Poirot. Nu mai exista 
nicăieri acea dragoste faţă de ordine şi metodă pe care el o preţuia atât de 
mult. Şi rareori mai întâlneai vreun semn de apreciere a subtilităţii. La modă 
erau acum scenele de violenţă şi brutalitate, iar ca fost poliţist, Poirot era 
deja plictisit de toate acestea. Pe vremuri văzuse multă violenţă. Fusese mai 
mult regula decât excepţia şi deja găsea agresivitatea obositoare şi stupidă.

 „Adevărul este, îşi spuse Poirot, în timp ce se întorcea către casă, că nu 
sunt în pas cu lumea modernă şi că sunt, la modul superior, un sclav, aşa 
cum şi alţi oameni sunt nişte sclavi. Munca m-a înrobit ca şi pe ei. Când au 
timp liber, nu au cu ce sâ-1 umple. Când se pensionează, fmanţistul se apucă 
de golf, micul negustor plantează bulbi în grădină, eu mănânc. Dar vin din 
nou şi zic, păcat că omul nu poate mânca decât de trei ori pe zi. Şi între mese 
rămâne un gol”.

 Trecu pe lângă un vânzător de ziare şi-şi aruncă privirea pe un titlu: 
„Procesul lui Mcginty. Verdictul”.

 Nimic deosebit. Îşi amintea vag un mic paragraf dintr-un articol. Nu 
fusese o crimă interesantă: unei bătrâne sărmane i se dăduse în cap pentru 
câteva lire. Brutalitate crudă şi lipsită de orice sens.

 Poirot intră în curtea interioară a blocului său. Ca întot-deauna, inima i 
se umplu de bucurie. Era mândru de casa lui – o splendidă clădire simetrică. 
Ascensorul îl duse la etajul trei, unde se afla apartamentul luxos cu 
impecabile corpuri de iluminat din crom, cu fotolii pătrate şi ornamente 
rectangulare foarte sobre. Fără îndoială, în încăpere nu exista nici o linie 
curba.

 Descuie uşa şi intră în holul alb, pătrat. George, major-domul, îi veni în 
întâmpinare.

 — Bună seara, domnule. Va aşteaptă cineva… Un gentle-man, spuse 
acesta ajutându-1 cu îndemânare pe Poirot să-şi scoată haina.

 — Într-adevăr?
 Poirot sesizase pauza pe care o făcuse George înainte de a rosti 

cuvântul „gentleman”. Majordomul său era expert în snobi.



 — Cum se numeşte?
 — Este vorba despre un oarecare domn Spence.
 — Spence.
 Pe moment numele acesta nu-i spuse nimic lui Poirot, deşi ştia că ar fi 

trebuit.
 Se opri o clipă în faţa oglinzii pentru a-şi aranja perfect mustaţa, apoi 

deschise uşa de la salon şi intră. Bărbatul care şedea într-unui din fotoliile 
mari şi pâtrăţoase se ridică.

 — Bună ziua, domnule Poirot, sper că vă amintiţi de mine. A trecut mult 
timp… Comisarul Spence.

 — Bineînţeles.
 Poirot îi strânse mâna cu căldură.
 Comisarul Spence de la Poliţia Kilchester. Un caz foarte interesant care 

fusese… Aşa cum spusese şi Spence, cu mult timp în urmă…
 Poirot îşi îmbie oaspetele cu un aperitiv răcoritor.
 — Grenadine? Crème de menthe? Bénédictine? Crème de cacao…?
 George intră cu o tavă pe care se aflau o sticlă de whisky şi un sifon.
 — Sau poate preferaţi o bere, domnule? Murmură el către vizitator.
 Faţa comisarului Spence se lumină.
 — O bere pentru mine, răspunse el.
 Poirot fu încă o dată uimit de eficienţa lui George. Nu avea nici cea mai 

vagă idee că exista o astfel de băutură în casă şi oricum era absolut de 
neînţeles pentru el cum cineva poate prefera berea unui lichior dulce.

 După ce Spence îşi primi halba cu spumă, Poirot îşi turnă un păhărel de 
crème de menthe.

 — Este minunat din partea dumneavoastră sa mă vizi-taţi. Minunat. 
Veniţi de la…?

 — Kilchester. Mă voi pensiona peste şase luni. De fapt, ar fi trebuit s-o 
fac de acum nouă luni, dar m-au rugat să mai rămân, şi am rămas.

 — O decizie înţeleaptă, comentă Poirot, foarte înţeleaptă…
 — Credeţi? Încă mă mai întreb, nu sunt foarte convins.
 — Ba da, ba da, aţi chibzuit foarte bine, insistă Poirot. Nu ştiţi ce 

înseamnă orele lungi de plictiseală.
 — A, dar o să am multe de făcut la pensie. Anul trecut ne-am mutat 

într-o casă nouă, cu grădină. Dar spre ruşinea mea, nu m-am ocupat deloc de 
ea aşa cum ar fi trebuit.

 — Înţeleg, faceţi parte dintre aceia cărora le place grădi-năritul. Am luat 
şi eu cândva hotărârea asta, să trăiesc la ţară şi să cultiv dovlecei. Nu am 
avut însă nici un succes. Nu am temperamentul corespunzător.

 — Să-mi fi văzut dovleceii anul trecut, se entuziasma Spence. Colosali! 
La fel şi trandafirii. Sunt mort după trandafiri. Voi avea… Se opri brusc. Nu 
despre asta am venit să discutăm.

 — Nu, sigur că nu. Aţi venit să revedeţi o veche cunoş-tinţă – foarte 
drăguţ din partea dumneavoastră, apreciez.

 — Mă tem că e mai mult de-atât, domnule Poirot. O să fiu sincer – vreau 
ceva de la dumneavoastră.



 Poirot murmură cu delicateţe:
 — Aveţi cumva vreo ipotecă de plătit? Aţi dori poate un împrumut…
 Spence îl întrerupse cu o voce îngrozită:
 — Oh, Doamne Dumnezeule, nu e vorba de bani! Nimic de genul ăsta.
 Poirot îşi flutură mâinile, scuzându-se delicat:
 — Vă rog să mă iertaţi.
 — Vă spun direct, e o neobrăzare din partea mea, şi dacă o să mă 

trimiteţi la plimbare, o să înţeleg.
 — Nu va fi cazul. Continuaţi, vă rog.
 — E vorba de cazul Mcginty. Poate aţi citit despre el…
 — Nu cu foarte mare atenţie. O doamnă Mcginty a fost găsită moartă 

într-un magazin sau într-o casă. Cum a murit?
 Spence se holbă la el.
 — Dumnezeule! Asta mă duce înapoi în timp. Extraor-dinar! Şi nu mă 

gândisem până acum.
 — Ce vreţi să spuneţi?
 — Nimic. Doar un joc, un joc de copii. Îl jucam când eram mici. Stăteam 

înşiraţi, întrebam şi răspundeam. „Doamna Mcginty a murit.” „Cum a 
murit?” „într-un genunchi, aşa ca mine.” Şi apoi următoarea întrebare, 
„Doamna Mcginty a murit”. „Cum a murit?” „Cu mâna întinsă, aşa ca mine.” 
Şi toţi îngenuncheam, întindeam bra-ţul drept şi rămâneam nemişcaţi. Şi 
apoi, gata! „Doamna Mcginty a murit.” „Cum a murit?” „Chiar AŞA!” Poc! Şirul 
se prăbuşea de-o parte şi de alta, şi toţi ne prăvăleam ca nişte popice! 
Spence râse zgomotos la amintirea acelor vremuri. Chiar că mă duce înapoi…

 Poirot aşteptă politicos. Era unul dintre acele momente în care, chiar şi 
după jumătate de viaţă trăită la ţară, engleza i se părea de neînţeles. Şi el se 
jucase de-a v-aţi ascunselea în copilărie, dar nu simţea niciodată nevoia să 
vorbească despre asta sau măcar să se mai gândească la aşa ceva.

 După ce râsetele lui Spence se mai potoliră, Poirot repetă cu o oarecare 
plictiseală:

 — Cum a murit?
 Zâmbetul îi dispăru de pe faţă şi Spence redeveni serios.
 — A fost lovită în ceafă cu un obiect greu şi ascuţit. Camera i-a fost 

scotocită şi i s-au furat treizeci de lire. Locuia într-o casă ţărănească, doar cu 
un chiriaş pe nume Bentley, James Bentley.

 — A, da, Bentley.
 — Nu s-a intrat prin efracţie, nu a existat nici un indiciu că s-ar fi 

umblat la ferestre sau la încuietori. Bentley era lefter, îşi pierduse slujba şi 
datora chiria pe două luni. Banii au fost găsiţi sub o piatră în spatele casei. Pe 
mâneca hainei lui Bentley s-au găsit pete de sânge şi fire de pâr, aceeaşi 
grupă de sânge şi acelaşi pâr ca ale victimei. Conform primei lui declaraţii, nu 
fusese niciodată în apropierea cadavrului, deci nu aveau cum să ajungă acolo 
din întâmplare.

 — Cine a găsit-o?
 — Brutarul care venea cu pâine. Era zi de plată. Bentley i-a deschis şi i-

a spus că bătuse la uşa doamnei Mcginty, dar că nu primise nici un răspuns. 



Brutarul a sugerat că poate i se făcuse râu, aşa că au chemat o vecină şi au 
urcat să vadă ce se întâmplă. Doamna Mcginty nu era în cameră şi nici nu 
dormise în pat, dar încăperea fusese răvăşită, iar duşumeaua scoasă. Apoi s-
au gândit să verifice şi în salonaş, au găsit-o zăcând pe podea, iar vecina a 
început să ţipe ca din gură de şarpe. După aceea au chemat poliţia, evident.

 — Iar Bentley a fost în cele din urmă arestat şi judecat?
 — Da. Cazul a fost judecat şi închis ieri. Juraţii au ieşit doar 20 de 

minute în dimineaţa asta. Verdictul: vinovat. Condamnat la moarte.
 Poirot dădu aprobator din cap.
 — Şi apoi, după verdict, v-aţi urcat în tren şi aţi venit până la Londra să 

mă vedeţi. De ce?
 Comisarul Spence se uită în jos la halba cu bere, plim-bându-şi 

degetele uşor pe margine.
 — Pentru că, răspunse într-un sfârşit, nu cred că el a făcut-o…
 Capitolul 2
 Urmă un moment de tăcere.
 — Aţi venit la mine… Poirot nu-şi termină fraza.
 Comisarul Spence îşi ridică privirea Culoarea din obraji i se accentuase. 

Avea o faţă tipică de om de la ţară, inex-presivă, cu o privire tăioasă, dar 
sinceră. Era faţa unui om cu standarde clare, un om care nu s-ar fi îndoit 
niciodată de el însuşi, şi nici de ceea ce considera a fi bine sau rău.

 — Sunt de multă vreme în poliţie, spuse el. Am destulă experienţă în 
toate privinţele, dar mai ales mă pricep să judec un om. Am avut cazuri de 
crimă, unele destul de simple, altele mai puţin simple. Despre unul dintre 
cazurile astea, ştiţi şi dumneavoastră, domnule Poirot.

 Poirot încuviinţă cu o mişcare a capului.
 — Un caz spinos. Dacă nu aţi fi fost dumneavoastră, s-ar putea să nu fi 

fost capabili să vedem limpede. Dar până la urmă totul a fost clar, fără urmă 
de îndoială. La fel şi cu ceilalţi despre care nu ştiţi. A fost unul Whistler, a 
primit ce-a meritat. Au mai fost doi inşi care l-au împuşcat pe bătrânul 
Guterman, Verall cu arsenicul, doamna Courtland, care a avut noroc – soţul ei 
fusese un pervers nenorocit şi juraţii au achitat-o. Nu justiţie, doar sentiment. 
Trebuie să mai laşi şi asta să se întâmple din când în când. Uneori nu sunt 
probe suficiente, alteori te bazezi pe instinct, alteori criminalul reuşeşte să 
păcălească juraţii, dar asta nu se întâmplă prea des. Uneori avocatul apărării 
e mai deştept sau procurorul nu abordează calea potrivită. Da, am văzut 
multe cazuri din acestea… Dar, dar… Spence ţinti ameninţător cu arătătorul.

 — Dar nu am văzut niciodată, în toată cariera mea, un om nevinovat 
spânzurat pentru ceva ce nu a făcut. Şi, domnule Poirot, ăsta e un lucru pe 
care nici nu vreau sâ-1 văd vreodată. Nu în ţara asta, adăugă el.

 Poirot îl privi.
 — Şi credeţi că s-ar putea să-1 vedeţi acum. Dar de ce… Spence îl 

întrerupse:
 — Ştiu cam ce-aţi vrea să spuneţi şi vă voi răspunde fără să mă 

întrebaţi. Mi s-a încredinţat cazul. A trebuit să găsesc dovezi. Am intrat în 
toată povestea asta cu mare băgare de seamă. Am strâns toate probele care 



puteau fi strânse; toate duceau într-o singură direcţie, arătau spre o singură 
persoană. Le-am dus apoi superiorului meu şi deja nu mai era treaba mea. 
Cazul ajuns la procurorul public şi acum depindea de el. A decis să intenteze 
proces, nici nu putea să facă altceva. Şi astfel James Bentley a fost arestat, 
judecat după cum se cuvenea şi găsit vinovat. Nu aveau cum sâ-1 declare 
altfel, date fiind toate probele. Iar juraţii nu se bazează decât pe probe. 
Nimeni nu a avut vreo tulburare, nimeni nu s-a frământat câtuşi de puţin, ba 
chiar pot să spun că toţi au fost mulţumiţi că el era vinovatul.

 — Dar dumneavoastră nu sunteţi?
 — Nu.
 — De ce?
 Comisarul ofta. Îşi freca bărbia, gânditor.
 — Nu ştiu. Ce vreau să spun e că nu pot să vă dau un motiv, un motiv 

concret. Îndrăznesc să spun că pentru juraţi el arăta exact ca un ucigaş, dar 
pentru mine, nu, şi eu ştiu mai multe despre criminali decât ei.

 — Da, da, cu siguranţă sunteţi un expert.
 — Ştiţi, nu era deloc încrezut. Şi ăştia de obicei sunt, vă spun din 

experienţă, sunt mereu al naibii de mulţumiţi de ei înşişi, mereu convinşi că 
te duc cu zăhărelu' şi că sunt mai deştepţi decât toată lumea. Chiar şi când 
sunt în boxa acuzaţilor, indivizii ăştia încearcă într-un mod ciudat să 
speculeze situaţia, să fie în centrul atenţiei, să devină un fel de staruri, poate 
pentru prima dată în viaţa lor. Cu alte cuvinte, sunt, cum vă ziceam, nişte 
încrezuţi.

 Spence rosti cuvântul pe un ton de încheiere.
 — Înţelegeţi ce vreau să spun, domnule Poirot.
 — Înţeleg foarte bine. Iar James Bentley nu era deloc genul de 

persoană despre care mi-aţi vorbit?
 — Nu. El era doar speriat de moarte. Aşa a fost de la început. Iar pentru 

unii asta a însemnat că era vinovat, dar nu şi pentru mine.
 — Sunt de acord cu dumneavoastră. Cum este acest James Bentley?
 — Are 33 de ani, potrivit de înalt, palid la faţă, poartă ochelari…
 Poirot îl opri:
 — Nu, nu mă refeream la trăsăturile fizice. Ce fel de personalitate are?
 — Aha… Un tip destul de şters. Un temperament oarecum neliniştit. Nu 

te poate privi drept în faţă, ci are un fel al lui de-a te cerceta pe furiş, cel mai 
prost fel în faţa unor juraţi. Uneori bate în retragere cu teamă, alteori devine 
agresiv.

 Comisarul făcu o pauză şi adăugă pe un ton familiar:
 — Un ins mai degrabă timid. Am avut un văr cu firea asta. Dacă situaţia 

devine stânjenitoare, se apucă să spună o minciună stupidă pe care n-o crede 
nimeni.

 — Nu pare o persoană tocmai plăcută acest James Bentley al 
dumneavoastră.

 — Ah, dar nici nu este. Nimeni n-ar putea să-1 placă. Dar nu vreau să-1 
văd spânzurat din cauza asta.

 — Şi credeţi că asta urmează să se întâmple?



 — Nu văd de ce nu. Avocatul lui poate să facă apel, dar pe nişte 
temeiuri destul de slabe, ceva legat de proceduri, şi nu văd cum ar avea sorţi 
de izbândă.

 — A avut un avocat bun?
 — Cazul i s-a repartizat din oficiu tânărului Graybrook, în baza Legii 

privind apărarea săracilor. Aş zice că s-a străduit cât a putut.
 — Aşadar omul a avut parte de un proces corect şi a fost condamnat de 

un juriu format din concetăţenii lui.
 — Aşa este. Un juriu obişnuit, şapte bărbaţi, cinci femei, toţi persoane 

decente şi rezonabile. Judecător a fost bătrânul Stanisdale, scrupulos de 
corect, nepărtinitor.

 — Deci, în ceea ce priveşte aplicarea legii, James Bentley nu se poate 
plânge de nimic?

 — Dacă e spânzurat pentru ceva ce nu a făcut, ar avea de ce să se 
plângă!

 — O observaţie justa.
 — Iar cazul împotriva lui a fost cazul meu, eu am fost cel care a adunat 

probele şi le-a pus cap la cap, şi pe baza acestor probe a fost condamnat. Şi 
mie nu-mi place treaba asta, domnule Poirot, nu-mi place.

 Hercule Poirot privi îndelung faţa roşie şi agitată a comisarului Spence.
 — Bien, spuse el într-un final. Ce sugeraţi? Spence avea o mină 

încurcată.
 — Cred că v-aţi făcut o idee despre ceea ce urmează. Cazul Bentley e 

închis. Acum lucrez la un altul, o delapi-dare. Trebuie să ajung la Scotland 
Yard diseară. Nu am timp liber.

 — Iareu. Am?
 Bărbatul clatină din cap ruşinat.
 — Am înţeles. Mă veţi crede necuviincios. Dar pur şi simplu nu mă pot 

gândi la altceva. Am făcut tot ce-am putut în momentul acela, am cercetat 
toate posibilităţile. Şi nu am ajuns nicăieri. Nici nu cred că voi ajunge undeva 
de fapt. Dar cine ştie, poate pentru dumneavoastră va fi altfel. 
Dumneavoastră priviţi lucrurile, dacă-mi permiteţi, într-un mod oarecum 
amuzant. Şi poate că aşa şi trebuie în cazul acesta. Pentru că dacă James 
Bentley nu a omorât-o pe bătrână, atunci altcineva a făcut-o. Doar nu şi-a 
ciopârţit ceafa singură. Dumneavoastră aţi fi capabil să găsiţi ceva ce mie mi-
a scăpat. Nu există nici un motiv pentru care să intraţi în chestiunea asta, e 
o neobrăzare din partea mea, fie şi doar să vă sugerez aşa ceva, dar nu am 
încotro. Am venit la dumneavoastră pentru cà a fost singurul lucru la care m-
am mai putut gândi. Dar dacă nu doriţi să vă implicaţi… Şi la urma urmei de 
ce aţi face-o… Poirot îl întrerupse:

 — Ah, dar motivele există. Am timp liber, mult prea mult timp liber. Şi 
m-aţi intrigat… Da, da, m-aţi intrigat foarte tare. Este o adevărată provocare 
pentru materia mea cenuşie. Şi-apoi, am o însemnată consideraţie pentru 
dumneavoastră. Vă văd în grădină, peste şase luni, plantând probabil tufele 
de trandafiri, dar nu cu sentimentul acela de fericire pe care ar fi trebuit sâ-1 
simţiţi, pentru că dincolo de toate exista ceva stânjenitor, amintiri pe care nu 



le puteţi ignora. Şi nici pe departe nu mi-aş dori să se întâmple acest lucru, 
dragul meu prieten. Şi nu în ultimul rând – Poirot se ridică şi scutură din cap 
cu putere – mai există şi principii. Dacă un om nu a comis o crimă, nu trebuie 
spânzurat.

 Făcu o pauză, apoi adăugă:
 — Dar dacă totuşi el a omorât-o?
 — În acest caz, nu aş putea decât să vă fiu deosebit de recunoscător că 

m-aţi convins.
 — Două capete sunt mai bune decât unul singur, nu-i aşa'? Voilà, totul 

este stabilit. Trebuie să mă grăbesc pentru că îmi este absolut clar că nu 
avem timp de pierdut. Când a fost omorâta doamna Mcginty?

 — În noiembrie anul trecut, pe 22.
 — Atunci să trecem încă o dată în revistă aspectele esenţiale.
 — Vă pot da toate notiţele mele.
 — Bun. Pentru moment nu avem nevoie decât să schim-băm câteva 

linii generale. Dacă James Bentley nu a ucis-o pe doamna Mcginty, cine a 
făcut-o?

 Spence ridică din umeri şi rosti apăsat:
 — Nu mai e nimeni, din câte văd eu.
 — Dar noi nu vom accepta acest răspuns. Cum pentru orice crimă 

trebuie să existe un mobil, care ar fi acesta în cazul doamnei Mcginty? 
Invidie, răzbunare, gelozie, teamă, bani? Să punem problema mai simplu: 
cine a profitat de pe urma moiţii ei?

 — N-a prea profitat nimeni. Avea două sute de lire la bancă, pe care le-
a primit nepoata ei.

 — Două sute de lire într-adevăr nu înseamnă mare lucru, dar în anumite 
situaţii poate fi suficient. Deci s-o luăm în calcul şi pe nepoata. Îmi cer scuze, 
dragul meu prieten, că revin acolo unde dumneavoastră aţi cercetat deja. 
Sunt convins că v-aţi gândit la toate acestea, dar e necesar să le mai 
cercetăm o dată împreună.

 Spence aprobă din cap.
 — Ne-am gândit la nepoată, bineînţeles: 38 de ani, măritată. Soţul ei 

lucrează în construcţii, se ocupă cu deco-rarea, e zugrav; e un tip direct, cu 
un caracter bun, o slujbă stabilă, nu e un prost. Ea e o femeie plăcută, puţin 
cam vorbăreaţă şi părea să fi ţinut la mătuşa ei. Niciunul nu avea nevoie 
disperată de două sute de lire, deşi pot să spun că s-au bucurat când i-au 
primit.

 — Dar casa? Tot ei au primit-o?
 — Era închiriată. Dar conform Legii privind închirierile, proprietarul nu 

putea s-o dea afară pe bătrână. Acum că e moartă, nu cred că nepoata va 
putea prelua casa; oricum, nici ea, nici soţul ei nu voiau asta, pentru că au 
deja o căsuţă cochetă şi modernă de care sunt extrem de mândri. Spence 
oftă:

 — I-am cercetat îndeaproape pe cei doi, dar par curaţi ca lacrima, dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun, n-am putut să mă leg de nimic.



 — Bien. Acum să discutăm şi despre doamna Mcginty. Descrieţi-mi-o 
puţin, vă rog, şi nu numai fizic. Spence făcu o grimasă.

 — Nu doriţi o descriere ca la poliţie? Ei bine, avea 64 de ani. Văduvă. 
Soţul lucrase în Kilchester, la raionul de stofe de la Hodges. A murit acum 
aproape şapte ani. Pneumonie. De atunci, doamna Mcginty mergea zilnic pe 
la diverse case din jur. Treburi gospodăreşti. Broadhinny e un cătun care, în 
ultima vreme, a căpătat statutul de aşezare rezidenţială. Unul sau doi 
pensionari, un proprietar al vreunei fabrici de construcţii de maşini, un 
doctor, cam genul ăsta de oameni. Există un autobuz şi un tren care duc la 
Kilchester, iar Cullenquay, de care aţi auzit probabil pentru că este o staţiune 
de vară cunoscută, e doar la vreo 13 kilometri distanţă. Broadhinny, la rându-
i, este rustic şi cochet, şi-1 despart cam 400 de metri de Drymouth şi 
şoseaua Kilchester.

 Poirot dădu aprobator din cap.
 — Casa doamnei Mcginty era una dintre cele patru clădiri care formau 

cătunul propriu-zis. Mai erau poşta şi magazinul, iar cei care munceau pe 
câmp locuiau în cele-lalte case.

 — Şi şi-a luat un chiriaş?
 — Da. Înainte să moară, soţul ei închiria vizitatorilor care veneau vara, 

dar apoi n-a mai vrut decât unul singur, pe termen lung. James Bentley locuia 
acolo de câteva luni.

 — Şi ajungem astfel la James Bentley.
 — Ultima slujbă a lui Bentley fusese pe lângă un agent imobiliar în 

Kilchester. Înainte de asta, locuise în Cullenquay cu o mamă invalidă de care 
avusese grijă. Nu ieşea prea mult. Apoi femeia a murit şi, odată cu ea, s-a 
dus şi renta viageră. Băiatul a vândut casa şi şi-a găsit o slujbă. E un tip bine 
educat, dar fără calificări sau aptitudini deosebite şi, după cum am mai zis, 
destul de şters. Nu i-a fost prea uşor să se descurce. L-au luat la Breather & 
Scuttle, o firmă de mâna a doua, unde nu cred să fi fost prea eficient şi nici să 
fi avut cine ştie ce succes. Au făcut reduceri de personal şi el a trebuit sa 
plece. N-a mai găsit altceva de lucru şi a rămas fără bani. De obicei îi plătea 
doamnei Mcginty lunar, iar ea îi oferea micul dejun şi cina pentru trei lire pe 
săptămână, ceea ce mi se pare foarte rezonabil, date fiind circumstanţele. 
Întârziase două luni cu plata chiriei şi era aproape falit. Nu obţinuse altă 
slujbă, iar doamna Mcginty îl presa cu banii.

 — Ştia că femeia are treizeci de lire în casă? Şi apropo, de ce avea 
treizeci de lire în casă din moment ce-şi deschi-sese un cont la bancă?

 — Pentru că nu avea încredere în guvern. Zicea că i-au luat două sute 
din banii ei, dar că mai mult nu vor obţine de la ea. Prefera sâ-i păstreze 
undeva unde să poată pune mâna pe ei oricând… Aşa le-a spus câtorva 
persoane. Banii erau sub o scândură din podea în dormitorul ei, un loc destul 
de evident. James Bentley a recunoscut cà ştia că se aflau acolo.

 — Foarte amabil din partea lui. Dar nepoata şi soţul ei ştiau de bani?
 — Ah, da.
 — Acum revenim la prima mea întrebare. Cum a murit doamna 

Mcginty?



 — A murit în noaptea de 22 noiembrie. Medicul legist a stabilit ora 
morţii ca fiind între 19 şi 22. Mâncase de seară – peşte afumat, pâine şi 
margarina – şi în mod obişnuit, asta se întâmpla în jurul orei 18.30. Dacă şi-a 
respectat programul şi-n ziua respectiva, analiza digestiei ne arată că a fost 
omorâtă pe la 20.30-21. Potrivit spuselor sale, James Bentley s-a plimbat 
între 19.15 şi 21. Plimbările astea după lăsatul serii erau un lucru obişnuit 
pentru el. S-a întors acasă în jur de 21 (avea propria cheie) şi a urcat direct în 
camera lui. Doamna Mcginty instalase chiuvete în dormitoare pentru 
vizitatorii din timpul verii. A citit jumătate de oră, apoi s-a culcat. Nu a auzit şi 
nu a observat nimic neobişnuit. A doua zi dimineaţa a coborât în bucătărie, 
dar n-a găsit pe nimeni şi nici urmă de mic dejun. Zicea că a şovăit puţin şi 
apoi a bătut la uşa doamnei Mcginty, fără să primească însă vreun răspuns. 
A crezut că femeia dormea mai mult şi nu a vrut să insiste. Apoi a venit 
brutarul, iar James a urcat şi a bătut din nou la uşă; după aceea, v-am zis, 
brutarul s-a dus alături şi a chemat-o pe doamna Elliot, care în cele din urmă 
a găsit cadavrul. Doamna Mcginty zăcea pe podea. Fusese lovită în ceafă cu 
un fel de satâr, cu o lamă foarte ascuţită. Murise pe loc. Sertarele erau trase 
şi lucrurile răvăşite, iar scândura din podea fusese ridicata şi ascunzătoarea 
golita. Toate ferestrele erau închise şi zăvorâte din interior. Nici un semn de 
forţare sau intrare prin efracţie.

 — Aşadar, interveni Poirot, fie a omorât-o James Bentley, fie ea 1-a 
lăsat de bunăvoie pe ucigaş să intre.

 — Exact. Nu fusese vreun hoţ. Acum, pe cine să fi lăsat ea să intre în 
casă? Un vecin, nepoata sau soţul nepoatei. La asta se ajunge. Am eliminat 
vecinii. Nepoata şi soţul ei erau la cinematograf în seara aceea. Este posibil 
ca unul dintre ei să fi plecat neobservat de la film, să meargă cu bicicleta 
aproape cinci kilometri, s-o omoare pe bătrână, să ascundă banii în afara 
casei şi să se întoarcă pe furiş la cinema. Am cercetat această posibilitate, 
dar nu am putut-o confirma. Şi de ce să fi ascuns banii în afara casei? Ar fi 
fost dificil să-i recupereze mai târziu. De ce nu undeva de-a lungul celor cinci 
kilometri, pe drumul înapoi la cinematograf? Nu, singurul motiv pentru care 
banii au fost ascunşi unde au fost ascunşi…

 Poirot termină fraza în locul lui:
 — Este pentru că ucigaşul locuia în casă şi nu avea cum să-i ascundă în 

propria cameră. Şi asta ne duce iar la James Bentley.
 — Corect. Oricum ai privi, tot la el ajungi. Argumentul hotărâtor a fost 

sângele de pe manşeta lui.
 — Cum a explicat el acest lucru?
 — Şi-a amintit că făcuse curăţenie la o măcelărie cu o zi înainte. Prostii. 

Sângele nu era de la un animal.
 — Bentley şi-a păstrat declaraţia iniţială?
 — Nu prea. La proces a spus o altă versiune a poveştii. Vedeţi, mai era 

şi un fir de păr pe manşetă, un fir de păr pătat de sânge, iar firul a fost 
identificat ca aparţinându-i doamnei Mcginty. Atunci el a recunoscut că 
intrase în cameră în seara respectivă după ce se întorsese de la plim-bare şi 
după ce bătuse la uşă, că o găsise moartă pe podea şi că se aplecase şi o 



atinsese ca să fie sigur, dar că îşi pierduse capul pentru că nu suporta să 
vadă sânge. S-a dus apoi în camera lui în stare de şoc şi, nici mai mult, nici 
mai puţin, a leşinat. Dimineaţa n-a mai putut să recunoască faptul că ştia ce 
se întâmplase.

 — Neverosimilă poveste, comentă Poirot
 — Da. Şi totuşi, ştiţi, ar putea fi adevărată. Nu e ceva ce un om obişnuit 

sau un jurat ar crede, dar eu am dat peste oameni de felul acesta. Nu mă 
refer la povestea cu leşinul, ci la tipul de oameni prea timizi, care atunci când 
sunt traşi la răspundere nu pot face faţă. Să zicem că intră şi o găseşte. Ştie 
că ar trebui să facă totuşi ceva, să cheme poliţia sau măcar un vecin. Dar i se 
face îngrozitor de frică. „Nu e nevoie să ştiu nimic despre asta, îşi spune, nu 
ar fi trebuit să vin aici în seara asta, o să mă duc la culcare ca şi cum nu am 
intrat aici deloc…” E spaima că ar putea fi suspectat că a avut vreo legătură 
cu crima. Crede că va putea să stea departe de poveste cât mai mult posibil, 
şi astfel nu face decât să-şi lege singur laţul în jurul gâtului.

 Spence făcu o pauză.
 — Ar fi putut să fie şi aşa.
 — Ar fi putut, aprobă Poirot gânditor.
 — Sau ar fi putut fi cea mai bună poveste pe care avo-catul a născocit-

o pentru el. Nu ştiu ce să zic. Chelneriţa din cafeneaua unde îşi lua de obicei 
prânzul spunea că mereu alegea o masă într-un colţ, de la care nu putea privi 
decât peretele, fără să fie obligat să vadă oameni. Era un tip cam sărit, dar 
nu suficient de sărit încât să comită o crimă. Nu avea mania persecuţiei sau 
ceva de genul ăsta.

 Comisarul îl privi plin de speranţă pe Poirot, dar acesta nu răspunse 
privirii lui, ci rămase încruntat, cu gândul departe.

 Între cei doi bărbaţi se aşternu tăcerea pentru un timp.
 Capitolul 3
 În cele din urmă, Poirot scoase un oftat.
 — Bien, am epuizat mobilul banilor. Să trecem la alte teorii. Doamna 

Mcginty avea vreun duşman? Se temea de cineva?
 — Nu avem nici o dovada în acest sens.
 — Ce au avut de spus vecinii?
 — Nu prea multe. Poate că nu au vrut să vorbească în faţa poliţiei, dar 

totuşi nu cred că aveau ceva de ascuns. Era o persoană discretă, aşa ziceau 
toţi, dar ăsta e un lucru firesc prin părţile acelea. Oamenii noştri, domnule 
Poirot, nu sunt prietenoşi, şi asta au aflat-o pe pielea lor şi refugiaţii din 
timpul războiului. E adevărat că doamna Mcginty îşi petrecea toată ziua în 
compania vecinilor, dar nu erau deloc intimi.

 — De cât timp locuia acolo?
 — De vreo optsprezece-douăzeci de ani, cred.
 — Şi înainte?
 — Nu e nici un secret. Era fiica unui fermier din North Devon. A locuit 

împreună cu soţul ei undeva pe lângă Ilfracombe, apoi s-au mutat în 
Kilchester. Aveau o căsuţă de partea cealaltă a drumului, dar din cauza 
igrasiei s-au mutat în Broadhinny. Soţul fusese un bărbat liniştit, decent, 



delicat, nu mergea prea des la cârciumă. Persoane respectabile care nu 
aveau nimic de ascuns.

 — Şi cu toate acestea a fost ucisă?
 — Şi cu toate acestea a fost ucisă.
 — Nepoata nu ştia nimic despre cineva care ar fi avut ceva împotriva 

mătuşii?
 — Ea zice că nu.
 Poirot îşi scarpină exasperat nasul.
 — Înţelegeţi, dragul meu prieten, că ar fi fost mult mai simplu dacă 

doamna Mcginty nu ar fi fost doamna Mcginty, ca să mă exprim aşa, dacă ar 
fi fost o femeie misterioasă, o femeie cu un trecut.

 — Mda… Dar nu a fost, răspunse Spence impasibil. Era doar doamna 
Mcginty, o femeie mai mult sau mai puţin educată, care închiria camere şi 
muncea cu ziua. Sunt mii ca ea în toată Anglia.

 — Dar nu toate sfârşesc omorâte.
 — Nu, vă garantez că nu.
 — Deci de ce să fi fost ucisă doamna Mcginty? Răs-punsul evident e 

inacceptabil. Ce rămâne? O nepoată ştearsă. Un străin şi mai şters. Faptele? 
Să ne concentrăm asupra faptelor. Care sunt faptele? O bătrână zilierâ e 
ucisă. Un tânăr timid şi needucat este arestat şi condamnat pentru crimă. De 
ce a fost James Bentley reţinut?

 Spence se holbă brusc.
 — Probele împotriva lui… Vi le-am spus…
 — Da. Probele. Dar spuneţi-mi, domnule Spence, probele acelea erau 

reale sau contrafăcute?
 — Contrafăcute?
 — Da. Dacă pornim de la ideea că Bentley e nevinovat, rămân două 

posibilităţi: probele au fost falsificate în mod deliberat ca să cadă vina asupra 
lui sau el a fost doar o victimă nefericită a circumstanţelor.

 Spence reflectă un moment.
 — Da, înţeleg unde vreţi să ajungeţi.
 — Nu există nimic care să confirme prima ipoteză, dar nu există nimic 

nici care s-o infirme. Banii au fost luaţi şi ascunşi în afara casei într-un loc 
uşor de găsit; să-i fi ascuns chiar în camera lui ar fi fost un lucru un pic prea 
greu de acceptat chiar şi de către poliţie. Crima s-a petrecut la ora la care 
Bentley îşi făcea obişnuita plimbare, de unul singur. Pata de sânge a ajuns pe 
manşeta lui aşa cum a susţinut el la proces sau şi această probă a fost 
contrafăcută? S-a lovit cineva de el în întuneric şi 1-a murdărit, ca apoi să 
răspândească zvonuri răuvoitoare?

 — Cred că mergem prea departe, domnule Poirot.
 — Probabil, probabil. Dar trebuie să facem asta. După părerea mea, în 

cazul acesta trebuie să mergem atât de departe, încât imaginaţia să 
depăşească orice limite… Pentru că, vedeţi dumneavoastră, mon cher 
Spence, dacă doamna Mcginty este doar o servitoare obişnuită, criminalul 
este cel absolut deosebit. Da, aceasta este concluzia clară. Partea interesantă 
a acestui caz constă în persoana ucigaşului, nu în victimă. De regulă nu se 



întâmplă aşa, ci personalitatea celui ucis este elementul-cheie, mortul e cel 
care mă preocupa, cu ura lui, cu iubirea lui, cu acţiunile lui. Şi când, în sfârşit, 
ajungi să cunoşti cu adevărat victima, atunci victima însăşi vorbeşte de la 
sine şi buzele acelea lipsite de viaţa şoptesc un nume – numele pe care vrei 
să-1 afli.

 Spence începu să nu se mai simtă în largul lui şi mur-mură ca pentru el:
 — Străinii ăştia…
 — Dar aici, continuă Poirot, se întâmplă exact invers. Aici facem 

presupuneri în legătură cu o personalitate necunoscută, un chip ascuns încă 
în întuneric. Cum a murit doamna Mcginty? De ce a murit? Răspunsul nu va 
fi găsit studiind viaţa acestei femei, ci va fi găsit în individualitatea 
criminalului. Sunteţi de acord cu mine în această privinţă?

 — Cred că da, răspunse comisarul prudent.
 — Cineva care ce-a vrut? Să o răpună pe doamna Mcginty sau sà-1 

distrugă pe James Bentley?
 — Hm…
 — Da, da! Asta trebuie hotărât în primul rând. Cine este adevărata 

victimă? Cine trebuia să fie victima?
 — Chiar credeţi că cineva ar lichida o bătrână inofensivă pentru ca 

altcineva să fie spânzurat? Întrebă Spence neîncrezător.
 — Se spune că nu poţi face o omletă fără să spargi nişte ouă. În cazul 

nostru, doamna Mcginty poate fi oul, iar James Bentley omleta. Să auzim 
aşadar ce ştiţi despre acest bărbat.

 — Nu prea multe. Tatăl a fost doctor şi a murit când Bentley avea nouă 
ani. A urmat o şcoală publică, inapt pentru armată din cauza problemelor la 
plămâni, a lucrat într-unui dintre ministere în timpul războiului, în rest… A 
trăit cu o mamă posesivă.

 — Ar fi nişte posibilităţi aici… Mai multe decât în toată viaţa doamnei 
Mcginty.

 — Vorbiţi serios, chiar credeţi asta?
 — Deocamdată nu cred nimic. Dar afirm cu tărie că există două direcţii 

distincte de cercetare şi că trebuie să aflăm cât mai curând care este cea 
corecta.

 — Cu ce începem, domnule Poirot? Ce-aş putea să fac? -În primul rând 
aş dori să am o întrevedere cu James Bentley.

 — Asta se poate aranja, voi vorbi cu avocaţii.
 — După aceea, în funcţie şi de rezultatul întrevederii, dacă va exista 

vreunul, voi merge la Broadhinny. Acolo, ajutat de notiţele dumneavoastră, 
voi examina încă o dată faptele.

 — În caz că mie mi-a scăpat ceva… Rosti Spence uşor crispat.
 — Aş spune mai degrabă în caz că anumite circumstanţe îmi vor apărea 

într-o altă lumină. Reacţiile umane variază şi, de asemenea, experienţele. 
Spre exemplu, asemănarea dintre un bogat om de afaceri şi un săpunar pe 
care-1 cunoscusem cândva în Liège a dus la nişte rezultate remarcabile. Dar 
nu e nevoie să intru în detalii. Ceea ce aş dori să fac este să elimin una sau 
alta din variantele despre care vorbeam mai devreme. Va fi mult mai uşor şi 



mai rapid să găsim motivele pentru care să renunţăm la prima ipoteză, adică 
la aceea care o implică pe doamna Mcginty, decât să ne ocupăm direct de-a 
doua. Revenind, unde aş putea să stau o vreme în Broadhinny? Există vreun 
han decent?

 — Există unul, Trei Răţoi, dar acolo oaspeţii nu sunt cazaţi peste 
noapte. Mai este unul, Mielul, în Cullavon, la aproape cinci kilometri depărtare 
sau un fel de pensiune în Broadhinny… Nu e chiar o pensiune, ci mai degrabă 
o dărăpănătură de la ţară pe care o închiriază un cuplu tânăr. Nu cred că e 
prea confortabilă…

 Hercule Poirot închise ochii dezolat.
 — Dacă e să îndur, voi îndura. Aşa trebuie să fie.
 — Nu ştiu în ce calitate aţi putea merge acolo, îndrăzni Spence 

privindu-şi interlocutorul întrebător. Aţi putea să fiţi un fel de cântăreţ la 
operă. V-a lăsat vocea şi aveţi nevoie de odihnă.

 Poirot răspunse cu un accent demn de Casa Regală:
 — Mă voi da drept ceea ce sunt. Spence îşi ţuguie buzele.
 — Credeţi că e înţelept?
 — Cred că este absolut esenţial! Consider, cher ami, că e timpul să 

înfruntăm situaţia. Ce ştim până acum? Nimic. Deci speranţa noastră stă în a 
merge acolo şi a pretinde că ştiu foarte multe. Eu sunt Hercule Poirot, 
magnificul, unicul Hercule Poirot. Şi eu, Hercule Poirot, nu sunt mulţumit de 
verdictul în cazul Mcginty. Eu, Hercule Poirot, am o mare suspiciune în 
legătură cu ce s-a întâmplat cu adevărat şi sunt absolut convins că eu, de 
unul singur, voi reuşi să descopăr adevărul. Înţelegeţi?

 — Şi apoi?
 — Apoi, după ce apariţia mea va avea efectul scontat, observ reacţiile. 

Şi, în mod cert, acestea vor apărea.
 Comisarul îl privi neliniştit pe omuleţul din faţa lui.
 — Fiţi atent, domnule Poirot, nu mergeţi acolo cu nasul pe sus. Nu 

vreau să păţiţi ceva.
 — Dar dacă mi se întâmplă, vi se va demonstra astfel că aţi avut 

dreptate, nu-i aşa?
 — Totuşi nu vreau să obţin dovezi cu preţul ăsta.
 Capitolul 4
 Hercule Poirot privi în jur oarecum în silă – camera avea propoiţii 

elegante, dar asta era tot ce putea fi numit cât de cât atrăgător. Se strâmbă 
grăitor în timp ce-şi plimba degetul de-a lungul unui raft cu cărţi. Aşa cum se 
aşteptase: praf. Se aşeză cu băgare de seamă pe o canapea cu arcurile 
stricate care, sub greutatea corpului său, se lăsă până aproape de podea. 
Cele două fotolii decolorate se dovediră a fi puţin mai solide. De pe un scaun 
mârâi un câine fioros pe care Poirot îl bănui c-ar avea râie.

 Camera era spaţioasă, cu un tapet în culori şterse de vreme şi gravuri 
respingătoare atârnate strâmb, printre care puteai însă remarca şi două, trei 
picturi în ulei. Tapiţeria scaunelor era şi ea decolorată şi murdară, covorul era 
plin de găuri, dar oricum nu puteai spune că ar fi arătat vreodată bine. 
Diverse bibelouri erau împrăştiate la întâmplare, iar masa se clătina serios. 



Una dintre ferestre era deschisă şi ai fi jurat că nici o forţă de pe faţa 
pământului nu ar fi putut s-o închidă la loc. Zăvorul nu ţinea şi, cu fiecare 
adiere de vânt, uşa se deschidea larg lăsând să pătrundă un curent de aer 
foarte rece.

 — Îndur, se autocompătimi Poirot, da, îndur.
 Uşa se izbi din nou de perete şi, odată cu rafala de vânt, intră şi 

doamna Summerhayes, care privi în jur, apoi ţipă la cineva de-afară şi ieşi.
 Femeia avea părul roşcat şi o faţă plăcută, cu pistrui.
 O vedeai mereu agitată să aşeze sau să caute lucrurile.
 Detectivul sări în picioare şi închise uşa. Nu trecură însă două secunde 

şi doamna Summerhayes reapăru, de data aceasta aducând cu ea un lighean 
mare smălţuit şi un cuţit.

 De undeva se auzi o voce de bărbat:
 — Maureen, pisica s-a îmbolnăvit din nou. Ce facem?
 — Vin, dragule.
 Femeia lăsă ligheanul şi cuţitul şi ieşi. Din nou Poirot se ridică şi închise 

uşa.
 — Fără doar şi poate, asta înseamnă să pătimeşti.
 Se auzi o maşină, iar câinele sări de pe scaunul lui şi începu să latre din 

ce în ce mai tare. Animalul se repezi pe măsuţa de la fereastră, dar aceasta 
cedă sub greutatea lui.

 — Enfin. Cest insupportable!1
 Când curentul deschise uşa, câinele se năpusti afară lătrând în 

continuare. Vocea lui Maureen se auzea din ce în ce mai tare şi mai clar:
 — Johnnie, de ce dracu' ai lăsat uşa din spate deschisă? Nenorocitele 

alea de găini au intrat în cămară.
 — Şi pentru asta eu plătesc şapte guinee pe săptămână, spuse Poirot 

cu un suspin.
 Uşa se izbi cu putere, iar prin fereastra deschisă se auzi cotcodăcitul 

găinilor fugărite.
 Maureen Summerhayes intră şi scoase un ţipăt de feri-cire când zări 

ligheanul.
 — Nu-mi mai aduceam aminte unde l-am lăsat. V-ar deranja îngrozitor, 

domnule… Ăăă. Adică, vă supăraţi dacă tai dovlecii aici? Mirosul din bucătărie 
e insuportabil.

 — Doamnă, aş fi cu adevărat încântat.
 Poate că nu era tocmai fraza cea mai nimerită, dar era pentru prima 

dată în ultimele 24 de ore când Poirot întrevedea posibilitatea legării unei 
conversaţii mai lungi de şase secunde.

 Doamna Summerhayes se aşeză pe scaun şi începu să felieze dovlecii 
cu o frenezie ieşită din comun, dar şi cu o neîndemânare la fel de ieşită din 
comun.

 — Sper, zise ea, că nu e prea mare lipsa de confort. Dacă vreţi să 
schimbăm ceva, să-mi spuneţi.

 Poirot ajunsese deja la concluzia că singurul lucru din Long Meadows pe 
care-1 putea tolera era gazda lui.



 — Sunteţi deosebit de amabilă, doamnă, răspunse el politicos. Mi-aş fi 
dorit să-mi stea în putere să vă ajut cu unele treburi casnice.

 — Treburi casnice! Ţipă ascuţit doamna Summerhayes. Ce dorinţă! 
Singura femeie pricepută pe care am avut-o a fost omorâtă. Ce noroc am şi 
eu…

 — Vă referiţi cu siguranţă la doamna Mcginty.
 — Da, la doamna Mcginty. Doamne, cât îmi lipseşte femeia aia! A fost 

mare agitaţie la vremea respectivă. Prima crimă care s-a întâmplat în familie, 
ca să zic aşa, dar cum îi spuneam şi lui Johnnie, a fost un mare ghinion pentru 
noi. Fără doamna Mcginty pur şi simplu nu mă descurc.

 — Vă simţeaţi legată de ea?
 — Dragă domnule, era o persoană pe care te puteai baza. Lunea după-

amiaza şi joia dimineaţa, venea ca un ceas. Acum o am pe una, Burp, mai sus 
de gară, care are cinci copii şi un soţ. Normal că nu e niciodată aici. Ori 
bărbatul e un pic răcit, ori mama, ori copiii au nu ştiu ce boală contagioasă. 
Doamna Mcginty măcar era singură şi trebuie să spun că rareori se 
îmbolnăvea.

 — Şi spuneţi că vă puteaţi baza întotdeauna pe ea?
 — Ah, nu se atingea niciodată de nimic, nici măcar de mâncare. Bine, 

era un pic băgăcioasă, se mai uita prin scrisorile oamenilor şi chestii de genul 
ăsta. Dar oricine se aşteaptă la aşa ceva. Adică, viaţa de aici e plictisitoare 
rău…

 — Şi doamna Mcginty avea o viaţă plictisitoare?
 — Oribilă, îmi închipui. Să stai mereu în genunchi şi să freci, să te 

aştepte în fiecare dimineaţă mormanele de vase murdare ale altora… Dacă ar 
trebui să fac asta în fiecare zi, mai mult ca sigur mi-aş dori să fiu omorâtă.

 Faţa maiorului apăru la geam. Doamna Summerhayes se ridică 
răsturnând dovlecii, se îndreptă către fereastră şi o deschise larg.

 — Nenorocitul ăla de câine iar a înfulecat mâncarea găi-nilor, Maureen.
 — Of, acum el o să fie bolnav!
 — Ia uită-te aici, e destul spanac?
 John Summerhayes arătă o strecurătoare plină de verdeţuri.
 — Bineînţeles că nu.
 — Mie mi se pare enorm.
 — N-o să mai rămână decât o lingură când o să-1 gătesc. Tu n-ai văzut 

până acum cum e spanacul?
 — Of, Doamne!
 — A venit peştele?
 — Nici urmă de el.
 — La naiba, va trebui să desfacem o conservă, ceva. Ai putea să faci tu 

asta, Johnnie. Una din alea din colţul dula-pului. E un pic umflată, dar cred că 
e încă bună.

 — Şi cu spanacul ce facem?
 — Îl iau eu.
 Femeia sări pe geam şi dispăru împreună cu soţul ei.



 Nom d'un nom d'un nom!1 Poirot traversă încăperea şi împinse 
fereastra cât de mult fu în stare. Vocea maiorului ajunse până la el:

 — Şi cu tipul ăsta nou, Maureen? Mi se pare cam ciudat. Cum ziceai 
că-1 cheamă?

 — Nu reuşeam să-mi aduc aminte în timp ce vorbeam cu el. Cred că… 
Ăăă… Poirot, da Poirot. E francez.

 — Auzi, cred că am văzut undeva numele ăsta.
 — În Coafuri acasă, poate. Arată ca un frizer. Poirot sări ca ars.
 — Hm… Nu. Poate pe borcanele de murături, nu ştiu, dar sigur îmi sună 

foarte cunoscut. Ar fi bine să-i luăm repejor cele şapte guinee.
 Vocile se pierdură.
 Hercule Poirot ridică dovlecii de pe podeaua unde fuse-seră măcelăriţi. 

Tocmai când termina, doamna Summerfiayes intră pe uşă, iar el îi întinse 
politicos legumele.

 — Voici, madame.
 — Ah, mulţumesc. Dovlecii ăştia mi se par un pic cam vineţi. Îi punem 

la sare într-o oală de pământ, dar cred că s-au cam stricat Mi-e teamă că n-o 
să fie prea buni la gust.

 — Şi eu cred că… Îmi permiteţi să închid uşa? E curent.
 — A, da, sigur. Mereu uit uşile deschise.
 — Aşa am observat şi eu.
 — Oricum, uşa nu stă niciodată închisă. Casa asta practic se dărâmă. 

Părinţii lui Johnnie au locuit aici, dar bieţii de ei n-au putut face nimic. Nici noi 
nu ne-am permis să reparăm ceva când ne-am întors din India. Dar e plăcut 
pentru copii, se distrează când vin în vacanţă pentru că sunt multe camere 
prin care pot să alerge nestin-gheriţi, mai e şi grădina… Cu chiria pe care o 
primim abia supravieţuim. Au mai fost însă şi nişte scandaluri…

 — Eu sunt singurul dumneavoastră oaspete acum?
 — Mai e o bătrâna sus. Stă în pat de când a venit. Nu i s-a întâmplat 

nimic, dar nu iese de-acolo şi eu trebuie să urc cu tava de patru ori pe zi. Are 
poftă de mâncare, nu glumă. Oricum, mâine se duce la o nepoată sau aşa 
ceva.

 Doamna Summerhayes făcu o pauză înainte de a relua pe un ton uşor 
artificial:

 — Vânzătorul de peşte va sosi dintr-o clipă în alta. Mă întrebam dacă… 
Aţi putea să-mi daţi chiria pe prima săptă-mână. Staţi o săptămână, nu?

 — Poate şi mai mult.
 — Îmi cer scuze că vă bat la cap. Dar nu mai am nici un ban în casă şi 

ştiţi şi dumneavoastră cum sunt oamenii, te presează mereu.
 — Nu e nevoie să vă cereţi scuze, doamnă.
 Poirot scoase şapte lire şi adăugă şapte şilingi, pe care femeia îi apucă 

hulpavă.
 — Mulţam mult.
 — Ar trebui poate, madame, să vă spun mai multe despre mine. Sunt 

într-adevăr Hercule Poirot.
 Dezvăluirea o lăsă pe doamna Summerhayes indiferentă.



 — Ce nume drăguţ, zise ea cu amabilitate. E grecesc, nu?
 — După cum poate ştiţi, sunt detectiv şi – bătându-se cu palma în piept 

– poate cel mai cunoscut detectiv din câţi există.
 Doamna Summerhayes râse amuzată.
 — Văd că sunteţi tare glumeţ, domnule Poirot Ce inves-tigaţi? Scrum de 

ţigară şi urme de paşi?
 — Investighez moartea doamnei Mcginty. Şi nu glumesc deloc.
 — Au! M-am tăiat la deget!
 Femeia îşi cercetă cu atenţie degetul, apoi se uită fix la oaspetele ei.
 — Vorbiţi serios? Adică, totul s-a terminat, vreau să zic. L-au arestat pe 

amărâtul ăla care stătea la ea, l-au judecat şi l-au condamnat. Probabil l-au şi 
spânzurat până acum.

 — Nu, madame, nu a fost spânzurat – încă. Şi nu s-a „terminat”, cazul 
Mcginty nu e închis. Permiteţi-mi să vă amintesc un vers al unuia dintre poeţii 
noştri: „O problemă nu e niciodată rezolvată până nu e rezolvată cum 
trebuie”.

 — Aha… Atenţia doamnei Summerhayes se mută de la Poirot la 
ligheanul din poala ei. Sângerez peste dovleci. Nu e prea bine, mai ales că 
trebuie să-i mâncăm la prânz. De fapt nu contează prea mult pentru că o să-i 
fierb. Obiectele sunt mereu în regulă dacă le fierbi, nu? Chiar şi vesela de 
cositor.

 — Cred, răspunse Poirot calm, că nu voi fi aici la masa de prânz.
 Capitolul 5
 — Nu ştiu, sunt sigură, spuse doamna Burch. Afirmase asta deja de trei 

ori. Neîncrederea ei firească În domnii străini cu mustaţă neagră şi haină 
lungă căptuşită cu blană nu putea fi uşor înlăturată.

 — A fost foarte neplăcut, continuă ea. Biata mătuşă omorâtă, poliţia 
scotocind peste tot şi punând întrebări, vecinii înnebuniţi… Peste toate astea, 
a trebuit să suport şi răutatea făţişă a mamei soţului meu. Repeta întruna că 
în familia ei nu s-a întâmplat niciodată aşa ceva şi mereu „bietul Joe” în sus, 
„bietul Joe” în jos. Dar biata de mine? Fusese mătuşa mea, nu? Chiar 
credeam că s-a terminat totul.

 — Şi dacă James Bentley este totuşi nevinovat?
 — Aiurea! Izbucni doamna Burch. Bineînţeles că nu e nevinovat. El a 

făcut-o. Nu mi-a plăcut niciodată de el. Se plimba de colo-colo mormăind în 
barbă. I-am zis mătuşii, chiar i-am zis: „N-ar trebui să ţii un asemenea om în 
casă”. Dar ea zicea că e liniştit şi amabil şi că nu i-a dat nici o bătaie de cap. 
Nu bea, nu fuma. Ei, acum şi-a dat seama mai bine, biata de ea.

 Poirot o privi gânditor. Era o femeie plinuţă, cu o culoare sănătoasă în 
obraji. Căsuţa era curată şi ordonată şi, după miros, mobila fusese proaspăt 
lustruită. O aromă îmbietoare venea dinspre bucătărie.

 O soţie bună care-şi ţinea casa îngrijită şi gătea pentru bărbatul ei. 
Avea prejudecăţi şi era încăpăţânată, dar la urma urmei, de ce nu? Cu 
siguranţă nu era genul de femeie pe care să ţi-o imaginezi măcelărindu-şi 
mătuşa cu un satâr sau permiţându-i soţului să facă asta. Spence nu o 
văzuse capabilă de aşa ceva, şi acum Poirot nu putea decât să fie de acord cu 



el. Comisarul cercetase situaţia financiară a familiei Burch şi nu găsise vreun 
motiv pentru crimă. Iar Spence era cu siguranţă deosebit de conştiincios şi de 
meticulos.

 Scoase un oftat şi persevera în încercarea lui de a-i spulbera gazdei 
orice suspiciune legată de străini. Abătu discuţia de la crimă şi se concentra 
asupra victimei. Puse o mulţime de întrebări despre „biata mătuşă”, despre 
sănă-tatea ei, despre obiceiuri, mâncărurile şi băuturile preferate, despre 
părerile politice, soţ, despre atitudinea faţă de viaţă, concepţiile despre sex, 
păcat, religie, animale, copii.

 Nu-şi dădea seama dacă va descoperi ceva relevant în toate astea. 
Căuta acul în carul cu fân. Dar întâmplător aflase ceva despre Bessie Burch, 
şi anume că nu-şi cunoştea de fapt foarte bine mătuşa. Existaseră legături de 
familie, dar nu existase nici un fel de intimitate. Din când în când, cam o dată 
pe lună, mergeau duminica să ia prânzul în Broadhinny, şi mult mai rar de-
atât se întâmpla să vină bătrâna la ei. Îşi ofereau cadouri de Crăciun. Ştiau că 
femeia avea ceva pus deoparte şi că ei aveau s-o moştenească după moarte.

 — Dar nu era ca şi cum chiar aveam nevoie de banii ăia, explică 
doamna Burch ridicând tonul, avem ceva economii. Şi am înmormântat-o 
cum se cuvine, a fost o ceremonie frumoasă, cu flori şi tot ce trebuie.

 Mătuşii îi plăcea să tricoteze. Nu suporta câinii pentru că făceau mizerie 
peste tot, dar avea o pisică, pe care însă a pierdut-o şi de-atunci nu şi-a mai 
luat alta, deşi poştăriţa tot insista să-i dea un pisoiaş. Îşi ţinea casa foarte 
curată, spăla podelele în fiecare zi. Făcea din muncă un lucru plăcut. Un şiling 
şi zece penny pe oră, doi şilingi de la Holmeleigh, care-i aparţinea domnului 
Carpenter. Au bani mulţi Carpenterii ăştia şi încercau s-o convingă pe mătuşa 
să se ducă de mai multe ori pe săptămâna, dar ea nu voia să le 
dezamăgească pe celelalte doamne la care muncea de mult mai multă 
vreme; pur şi simplu nu considera că ar fi fost corect.

 Poirot o aduse în discuţie şi pe doamna Summerhayes de la Long 
Meadows.

 Da, mătuşa se ducea la ea, de două ori pe săptămână. Se întorseseră 
din India unde aveau mulţi servitori, şi doamna Summerhayes nu ştia absolut 
nimic despre cum se ţine o casă. Au încercat să facă o grădină de 
zarzavaturi, dar nici la asta nu se pricepeau. Când veneau copiii în va-canţă, 
casa devenea un coşmar. Dar doamna Summerhayes era tare drăguţă şi 
mătuşa o plăcea.

 Portretul se contura din ce în ce mai bine. Doamna Mcginty tricota, 
freca podelele, lustruia, iubea pisicile şi ura câinii, îi plăceau copiii, dar nu 
foarte tare, era foarte discretă în ceea ce privea viaţa ei personală.

 Mergea la biserică duminica, dar nu lua parte la nici o altă activitate 
bisericească. Rareori mergea la cinematograf. A renunţat să mai muncească 
pentru un artist şi soţia lui când a descoperit că nu erau căsătoriţi de fapt cu 
acte în regulă. Nu citea cărţi, dar aprecia ziarul de duminică şi-i plăceau 
revistele vechi pe care i le dădeau diverse doamne. Deşi nu mergea prea des 
la film, era interesată de starurile de cinema. În schimb, nu se preocupa deloc 



de politică, vota mereu cu conservatorii, aşa cum făcuse soţul ei. Nu cheltuia 
mult pe haine pentru că primea destule şi oricum, era econoamă din fire.

 Doamna Mcginty era acea doamnă Mcginty la care Poirot se aşteptase. 
Iar Bessie Burch era întocmai ca în notiţele comisarului Spence.

 Înainte ca Poirot să plece, soţul veni acasă pentru masa de prânz. Un 
omuleţ viclean, mai greu de citit decât nevasta. Exista o oarecare nervozitate 
în gesturile lui, dar bărbatul arătă mai puţină suspiciune şi ostilitate decât 
Bessie. Părea nerăbdător să colaboreze, ceea ce, reflectă Poirot, ridica nişte 
semne de întrebare. De ce ar fi vrut Joe Burch să se înţeleagă atât de bine cu 
un străin inoportun? Motivul nu putea fi decât faptul că străinul respectiv 
adusese cu el o scrisoare din partea comisarului Spence de la poliţie.

 Aşadar, Joe Burch era de fapt nerăbdător să se pună bine cu poliţia? 
Adică nu-şi permitea să critice acea instituţie, aşa cum făcuse soţia lui?

 Poate că avea conştiinţa încărcată. Dar de ce? Ar putea exista multe 
explicaţii şi niciuna să nu aibă vreo legătură cu moartea doamnei Mcginty. 
Sau s-ar putea la fel de bine ca alibiul lui cu cinematograful să nu fi fost real, 
ca el să fi bătut la uşa mătuşii care să-1 fi primit fără reţinere şi s-o fi ucis. 
Apoi a tras sertarele, a răvăşit camerele pentru a da impresia unui jaf, a 
ascuns banii afară cu intenţia de a-1 incrimina pe James Bentley, interesul lui 
fiind economiile de la bancă. Două sute de lire care urmau să-i revină soţiei şi 
de care, din motive necunoscute, avea disperată nevoie. Arma, îşi aminti 
Poirot, nu fusese niciodată găsită. Cum de s-a întâmplat aşa? Orice prost ar 
şti că trebuie să poarte mănuşi sau să şteargă amprentele. Atunci, unde a 
dispărut arma, un obiect destul de greu şi cu marginile ascuţite? Ar fi fost 
oare mult prea uşor de identificat ca aparţinând familiei Burch? Se afla acum 
în casă, spălată şi lustruită? Ceva ca un satâr, spusese medicul legist, sau 
ceva poate mai neobişnuit… Ceva lesne de recunoscut. Poliţia nu descoperise 
nimic, deşi făcuse cercetări în pădure, în heleşteie, peste tot. Nu lipsea nici 
un obiect din bucătăria doamnei Mcginty şi nimeni nu putea susţine că James 
Bentley avusese o astfel de armă sau că ar fi cumpărat-o vreodată. Un mic 
argument în favoarea lui, ignorat în lumina tuturor celorlalte dovezi, dar 
totuşi un argument…

 Poirot aruncă o privire rapidă în salonaşul ticsit în care stăteau. Oare 
arma se afla aici, undeva în această casă? De aceea se purta Joe Burch 
exagerat de amabil?

 Nu găsea un răspuns, nu putea fi sigur de nimic…
 Capitolul 6
 I.
 După câteva momente de ezitare, Poirot fu condus în sfârşit în biroul 

domnului Scuttle, de la Breather & Scuttle. Dădu peste un om vioi, plin de 
bunăvoinţă.

 — Bună dimineaţa, bună dimineaţa! Îl întâmpină el frecându-şi mâinile. 
Ce pot face pentru dumneavoastră?

 Îşi măsură oaspetele cu o privire de profesionist, încer-când să-1 
încadreze într-o anumită categorie. Străin. Haine de calitate. Probabil bogat 
Proprietar de restaurant? Director de hotel? Industria filmului?



 — Sper să nu vă răpesc prea mult din timpul dum-neavoastră. Aş dori 
să discutam despre un fost angajat, James Bentley.

 Sprâncenele expresive ale domnului Scuttle se ridicară o clipă 
întrebător.

 — James Bentley… James Bentley? Întrebă brusc. Sunteţi de la presă?
 — Nu.
 — Din poliţie?
 — Nu. Sau cel puţin nu din această ţară.
 — Nu din această ţară… Domnul Scuttle repetă ca şi cum ar fi vrut să 

reţină informaţia petru viitor. Despre ce-i vorba?
 Nefiind niciodată stingherit de spunerea adevărului, Poirot îşi începu 

cuvântarea.
 — Reiau cercetările în cazul lui James Bentley, la cererea unor rude ale 

sale.
 — Nu ştiam că are rude. Oricum, ştiţi deja că a fost găsit vinovat şi 

condamnat la moarte.
 — Dar nu a fost încă executat.
 — Câtă vreme există viaţă, există şi speranţă, nu-i aşa? Mă cam 

îndoiesc totuşi, probele împotriva lui au fost foarte puternice. Cine sunt 
aceste rude?

 — Nu vă pot spune decât că sunt foarte bogate şi influ-ente, extrem de 
bogate.

 — Mă surprindeţi. Tonul bărbatului deveni mai cald. Cuvintele „extrem 
de bogate” avură un efect hipnotic asupra lui. Da, da, chiar mă surprinde ce 
spuneţi.

 — Mama lui Bentley, răposata doamnă Bentley, explică Poirot, 
împreună cu fiul ei, a rupt orice legătură cu familia.

 — Una dintre certurile acelea de familie, nu? Mda… Iar tânărul Bentley 
a rămas fără un sfanţ. Păcat că aceste relaţii nu au fost îmbunătăţite mai 
devreme.

 — Abia au aflat ce se întâmplă, continuă Poirot. M-au angajat să vin aici 
urgent şi să fac tot posibilul.

 Domnul Scuttle se lăsă pe spate, relaxându-se.
 — Nu prea ştiu ce-aţi mai putea face. Presupun că veţi invoca nebunia 

temporară? Cam târziu pentru asta, dar dacă aveţi nişte doctori cunoscuţi… 
Dar, desigur, nu sunt în măsură să-mi dau cu părerea în această chestiune.

 Poirot se aplecă puţin înainte.
 — Domnule, James Bentley a lucrat aici, sunt sigur că-mi puteţi oferi 

nişte informaţii despre el.
 — Sunt foarte puţine de spus. A fost unul dintre vânză-torii începători, 

căruia nu aveai ce să-i reproşezi; părea un băiat decent, conştiincios, dar nu 
avea habar de ceea ce înseamnă vânzările. Pur şi simplu nu reuşea să ducă 
lucrurile până la capăt, şi asta nu e deloc bine în meseria noastră. Dacă un 
client vine la noi cu o casă pe care vrea s-o vândă, noi trebuie s-o vindem. Şi 
dacă un client vrea o casă, noi îi găsim una. Dacă e o casă în pustietate, fără 
facilităţi, punem accentul pe valoarea vechimii ei, o numim piesă de colecţie 



şi nu scoatem un cuvânt despre instalaţii, de exemplu. Iar dacă e o clădire 
chiar lângă fabrica de gaz, scoatem în evidenţă facilităţile şi nu ne referim 
deloc la peisaj. Important este să vinzi, atât, pentru asta ne aflăm aici. Şi sunt 
multe trucuri, ca să zicem aşa. „Vă sfătuim, doamnă, să faceţi imediat o 
ofertă, mai este un domn din parlament foarte interesat şi care va veni s-o 
mai vadă o dată în după-amiaza aceasta.” Asta merge întotdeauna, un 
membru al parlamentului dă foarte bine de fiecare dată, nu ştiu de ce. Nici un 
parlamentar nu va locui vreodată departe de circumscripţia lui electorală, dar 
probabil că sună bine, impunător.

 Bărbatul începu să râdă dezvăluindu-şi dantura albă, strălucitoare.
 — Pur şi simplu psihologie, despre asta e vorba.
 — Psihologie! Poirot se agăţă imediat de acest cuvânt. Câtă dreptate 

aveţi! Observ că vă pricepeţi la oameni.
 — Cât de cât, răspunse domnul Scuttle cu modestie.
 — De aceea vă întreb încă o dată: care este impresia dumneavoastră 

despre James Bentley? Între noi fie vorba, chiar credeţi că a ucis-o pe 
bătrână?

 Scuttle făcu ochii mari.
 — Bineînţeles.
 — Şi credeţi, de asemenea, că era capabil de aşa ceva, psihologic 

vorbind?
 — Ei bine, dacă puneţi problema astfel, nu, nu prea… Adică nu m-aş fi 

gândit niciodată că are curajul necesar. După părerea mea, era cam ţicnit şi 
cam încet la minte; şi apoi, cu pierderea slujbei, cu toată îngrijorarea şi aşa 
mai departe, era normal să ajungă la limită.

 — Nu aţi avut un motiv special să-1 daţi afară, nu? Scuttle scutură din 
cap.

 — Perioadă proastă. Personalul nu prea mai avea ce să facă. L-am dat 
afară pe cel mai incompetent. Şi ăsta era Bentley. I-am dat referinţe bune, 
dar tot nu a reuşit să-şi ia altă slujbă. N-are deloc energie sau entuziasm, şi 
asta lasă o impresie proastă oamenilor.

 Se ajungea mereu la asta, gândi Poirot în timp ce părăsea biroul. James 
Bentley lăsa o impresie proastă oamenilor, îşi aminti nenumăraţi criminali 
care dimpotrivă fuseseră consideraţi nişte persoane fermecătoare.

 II
 — Scuzaţi-mă, vă deranjează dacă mă aşez să discut cu 

dumneavoastră câteva clipe?
 Instalat comod la o măsuţă, Poirot îşi ridică privirea din meniul pe 

care-1 studia cu atenţie. Era semiîntuneric în Pisica Albastră, din pricina 
ferestrelor din lemn de stejar cu geamuri fumurii. Tânăra care tocmai se 
aşezase în faţa lui părea înconjurată de o aură care făcea să pară totul în jur 
şi mai întunecat.

 Avea un păr blond strălucitor şi purta un pulover de un albastru 
electrizant. Hercule Poirot era convins că o mai zărise undeva înainte.

 — N-am putut să nu prind câte ceva din ce i-aţi spus domnului Scuttle, 
continuă ea.



 Poirot dădu aprobator din cap. Înţelese că pereţii despărţitori din 
birourile Breather & Scuttle erau mai mult de formă decât pentru a oferi 
discreţie. Lucrul acesta însă nu-1 deranja deloc, pentru că-şi dorea de fapt să 
se afle cine este şi ce caută.

 — Dumneavoastră eraţi cea care dactilografia, undeva în dreapta 
ferestrei din spate.

 Femeia încuviinţă printr-o mişcare a capului şi zâmbi, lăsând să se vadă 
nişte dinţi perfecţi. O tânără în jur de 33-34 de ani, cu un aspect sănătos, 
rumenă în obraji şi brunetă la origine.

 — În legătură cu domnul Bentley, începu ea.
 — Ce anume?
 — Va face apel? Înseamnă că s-au descoperit noi probe? Ah, m-aş 

bucura atât de tare! Pur şi simplu nu am putut să cred că el a făcut-o.
 — Aşadar, nu v-aţi gândit că el a făcut-o… Repetă Poirot încet, ridicând 

din sprâncene.
 — Cel puţin nu la început, când eram convinsă că a fost vorba de o 

greşeală… Dar mai târziu, după ce au apărut toate probele… Femeia se opri.
 — Da, probele…
 — Era clar că nu avea cine altcineva să fi comis crima. Am crezut că 

pur şi simplu a luat-o puţin razna.
 — Vi s-a părut vreodată, cum să spun, un tip oarecum ciudat?
 — Ah, nu, nu ciudat în felul ăla. Era doar timid şi stân-gaci, cum poate 

fi oricine. Adevărul e că nu dădea tot ce era mai bun din el, nu avea încredere 
în el însuşi.

 Poirot o privi atent. Cu siguranţă că era una dintre acele persoane care 
aveau încredere în forţele proprii.

 — Îl plăceaţi?
 — Da. Amy, cealaltă fată din birou, râdea de el şi-1 numea o pacoste, 

dar mie îmi plăcea tare mult. Era amabil şi politicos, şi chiar ştia o mulţime de 
lucruri, din cărţi, vreau să spun.

 — Aha, din cărţi.
 — Îi era dor de mama lui. Ştiţi, fusese bolnavă ani de zile. Sau mă rog, 

nu chiar bolnavă, dar slăbită, şi el făcea totul în locul ei.
 Poirot aprobă tacit. Cunoştea genul acela de mame.
 — Bineînţeles că, la rândul ei, şi ea avea grijă de el, de sănătatea lui, 

de problemele la plămâni din timpul iernii, de cum se hrănea…
 — Eraţi prieteni?
 — Nu ştiu… Exact. Stăteam uneori de vorbă. Dar după ce a plecat de-

aici… Nu prea l-am mai văzut. I-am scris la un moment dat, ca unui prieten, 
dar nu mi-a răspuns.

 — Dar vă simţiţi atrasă de el, nu? Întrebă Poirot calm.
 — Da, mă simt, răspunse ea pe un ton aprobator.
 — Asta e excelent!
 Îşi aminti ziua în care îl vizitase pe prizonier. James Bentley era un om 

slab, cu părul grizonant, cu mâini mari şi cu mărul lui Adam destul de 
proeminent. Remarcase privirea furişă, jenată, privirea unui om care nu putea 



fi considerat demn de încredere, ci plin de secrete şi viclean; observase de 
asemenea şi felul dizgraţios, mai mult mormăit de a vorbi. Aceasta era 
impresia pe care James Bentley ar fi lăsat-o celor mai mulţi observatori 
superficiali, impresia pe care o lăsase de fapt pe când se afla în boxa 
acuzaţilor – genul de om care minte, care fură şi care dă în cap unei 
bătrâne…

 Dar nu lăsase aceeaşi impresie şi asupra comisarului Spence care se 
pricepea la oameni. Şi nici asupra lui Poirot Iar acum mai apăruse şi fata 
asta…

 — Care este numele dumneavoastră, domnişoară?
 — Maude Williams. V-aş putea ajuta cu ceva?
 — Cred că da. Sunt oameni care cred că James Bentley este nevinovat 

şi care se străduiesc să dovedească acest lucru. Eu sunt angajat să 
investighez şi deja am făcut progrese considerabile.

 Rosti minciuna fără să clipească, pentru că era o min-ciună absolut 
necesară. Cineva, undeva, trebuia făcut să se simtă încolţit. Maude Williams 
va vorbi, iar cuvintele ei vor fi ca undele provocate de o piatră aruncată în 
lac, mai largi, şi mai largi, şi mai largi…

 — Mi-aţi spus că discutaţi uneori cu James, că v-a povestit despre 
mama lui şi viaţa de acasă. A menţionat vreodată pe cineva cu care ei doi nu 
se înţelegeau?

 Maude Williams reflectă câteva momente.
 — Nu tocmai. Mamei lui nu-i prea plăceau fetele tinere, atât.
 — Mamelor de fii devotaţi nu le plac niciodată tinerele domnişoare. Dar 

eu mă refer la ceva mai mult de-atât, o ceartă în familie, o animozitate, 
cineva care să-i duşmănească.

 Fata clătină din cap că nu.
 — Nu mi-a spus niciodată nimic de genul ăsta.
 — Vorbea vreodată despre gazda lui, doamna Mcginty?
 — Rar. O dată mi-a zis că-i dă să mănânce prea des peşte afumat şi altă 

dată că bătrâna era supărată pentru că-şi pierduse pisica.
 — A lăsat să se înţeleagă vreodată – şi vă rog să fiţi extrem de sinceră 

– că ştia unde-şi ţine banii?
 Culoarea din obraji îi păli uşor, dar Maude îşi înălţă bărbia provocator.
 — De fapt, da. Vorbeam despre oamenii care nu au încredere în bănci şi 

el mi-a zis că doamna Mcginty îşi ţinea banii sub o scândură din duşumea.„Aş 
putea să-i iau în orice zi, când ea e plecată.” Şi nu glumea, adică era chiar 
îngrijorat de neglijenţa bătrânei.

 — Aha, asta e bine din punctul meu de vedere. Când James Bentley se 
gândeşte la furt, în mintea lui actul se întâmplă pe la spatele victimei. Ar fi 
putut să spună: „într-o zi cineva o sâ-i dea în cap pentru banii ăia”.

 — Oricum ar fi, nu se gândea la aşa ceva.
 — Ah, nu. Dar simplele conversaţii, oricât de superficiale ar părea, scot 

la iveală firea omului. Un criminal înţelept nu ar deschide niciodată gura, dar 
majoritatea celorlalţi sunt prea vanitoşi, vorbesc prea mult şi asta duce la 
prinderea lor.



 Maude interveni brusc:
 — Dar cineva, tot a omorât-o pe bătrână.
 — Categoric.
 — Cine? Ştiţi ceva, aveţi vreo idee?
 — Da, minţi Poirot. Cred că ştiu foarte bine, dar suntem abia la început 

de drum.
 Fata se uită la ceas.
 — Trebuie să mă întorc, pauza nu e decât de jumătate de oră. Aşa e 

aici, în amărâtul ăsta de Kilchester… Eu am lucrat numai la Londra înainte… 
Mă anunţaţi dacă pot să fac ceva, bine?

 Poirot scoase una dintre cărţile de vizită şi notă numărul de telefon de 
la Long Meadows.

 — Aici stau.
 Numele lui nu făcu nici o impresie asupra lui Maude. „Generaţia tânără, 

observă el cu mâhnire, nu ştie nimic despre celebrităţi.”
 III.
 Detectivul luă un autobuz înapoi spre Broadhinny; se simţea mult mai 

vesel ca la venire. Cel puţin mai exista o persoană care-i împărtăşea 
încrederea în James Bentley. Omul nu era atât de lipsit de prieteni cum părea 
la început.

 Îşi aminti iar de vizita la închisoare. Ce întrevedere lipsită de orice 
speranţă!

 — Mulţumesc, spusese Bentley apatic, dar nu cred că poate cineva să 
mai facă ceva.

 Nu, era sigur că nu avea duşmani.
 — Când oamenii abia îşi dau seama că exişti, e greu de crezut că ajung 

să te urască.
 — Dar mama dumneavoastră?
 — Nici mama. Toată lumea o plăcea şi o respecta.
 În tonul vocii lui apăruse o urmă abia perceptibilă de indignare.
 — Dar prieteni aveţi?
 James Bentley bălmăjise un răspuns:
 — Nu am nici un prieten…
 Dar iată că se dovedise acum că nu era tocmai ade-vărat. Maude 

Williams îl considera prieten.
 „Ce lege minunată a naturii, gândi Poirot, ca orice bărbat, oricât de 

neatrăgător la prima vedere, să fie alesul unei femei.”
 În ciuda aparanţei de femeie sexy, Maude era cu sigu-ranţă genul 

matern. Avea calităţile care-i lipseau lui James, energia, hotărârea de a 
învinge, refuzul de a se da bătută.

 Poirot scoase un suspin.
 Ce minciuni grosolane spusese în ziua aceea! Nu mai contează, 

fuseseră necesare.
 „Undeva, îşi spuse Poirot metaforic ca de obicei, în carul cu fân există şi 

acul, orice sac îşi are peticul şi orice naş îşi are naşul.”
 Capitolul 7



 I.
 Căsuţa în care locuise doamna Mcginty era la doar câţiva paşi de staţia 

de autobuz. Doi copii se jucau pe scările din faţă. Unul mânca dintr-un măr ce 
părea a avea viermi, iar celălalt ţipa şi bătea în uşă cu o tablă. Păreau destul 
de fericiţi. Poirot amplifică zgomotul ciocănind şi el.

 De după colţ apăru o femeie cu părul neîngrijit şi pur-tând o salopetă 
colorată.

 — Încetează, Ernie!
 — Ba nu, răspunse copilul şi-şi văzu de joacă. Poirot coborî scările şi 

ocoli casa
 — Sunt copii, n-ai ce să le faci, se plânse femeia. Detectivul fu tentat 

s-o contrazică, dar se abţinu. I se făcu semn să se îndrepte către uşa din 
spate.

 — Pe cea din faţă o ţinem încuiată. Nu vreţi să intraţi? Trecu printr-un 
spălător murdar şi ajunse într-o bucătărie şi mai murdară.

 — Nu aici a fost omorâtă, ci în salonaş.
 Poirot clipi descumpănit.
 — Nu pentru asta aţi venit? Sunteţi străinul de sus de la Summerhayes, 

nu?
 — Deci ştiţi totul despre mine. Da, aşa este, doamnă…
 — Kiddle. Soţul meu se ocupă cu tencuielile. Ne-am mutat acum patru 

luni. Am locuit cu mama lui Bert până atunci… Unii ziceau:„N-o să intraţi 
niciodată într-o casă în care a fost o crimă”, dar pentru mine o casă e o casă 
şi e mult mai bine decât să dormi pe două scaune. Şi oricum, noi n-am avut 
nici un deranj aici. Se zice că dacă au fost ucişi, te bântuie, dar ea nu. Vreţi 
să vedeţi unde s-a întâmplat?

 Poirot se simţea ca un turist Doamna Kiddle îl conduse într-o încăpere 
mică în care era îngrămădită mobilă veche din perioada regelui Iacob. Spre 
deosebire de restul casei, nu părea să fi fost locuită vreodată.

 — Zăcea pe podea cu partea dinapoi a capului crăpată. Doamna Elliot 
a găsit-o, ea şi cu Larkin, de la brutărie. Dar banii au fost luaţi de sus, veniţi 
să vă arăt de unde.

 Doamna Kiddle îl conduse mai departe, în dormitorul de la etaj în care 
se aflau o comodă cu sertare, un pat din alamă, câteva scaune şi un rând de 
hăinuţe pentru copii, umede şi uscate.

 — Chiar aici erau, arătă gazda încântată că deţine o astfel de 
informaţie.

 Poirot privi în jur. Greu de imaginat că această odaie dărăpănată fusese 
cândva casa de care bătrâna fusese atât de mândră, pe care o spălase şi o 
îngrijise cu atâta dragoste. Aşadar aici dormise şi locuise doamna Mcginty.

 — Bănuiesc că aceasta nu e mobila ei.
 — A, nu. Pe-aia a luat-o nepoata ei din Cullavon.
 Nu mai rămăsese nimic din ce aparţinuse doamnei Mcginty. Venise 

familia Kiddle şi ocupase tot. Viaţa era mai puternică decât moartea.
 De la parter răsună plânsetul unui copil.
 — S-a trezit ăla mic.



 Femeia se repezi în jos pe scări, iar Poirot o urmă. Nu mai era nimic de 
văzut aici, aşa că se duse la vecină.

 II
 — Da, domnu', eu am găsit-o.
 Doamna Elliot era genul care dramatiza. O casă curată, aranjată, în 

care această femeie cu părul negru, înaltă şi slabă, retrăia momentul său de 
glorie.

 — Larkin, brutarul, a venit şi a bătut la uşa mea. „E vorba de doamna 
Mcginty, mi-a zis, nu ne aude deloc, s-ar putea să-i fie rău.” Aşa m-am gândit 
şi eu, că nu mai era vreo tinerică. Şi din câte ştiam, avusese nişte palpitaţii la 
un moment dat Am crezut că a avut un atac de cord. M-am dus repede, erau 
doar doi bărbaţi şi normal că nu puteau să intre în dormitorul femeii.

 Poirot încuviinţă remarca gazdei sale.
 — Am urcat scările în grabă. El stătea în picioare, alb ca varul. Nu că 

m-aş fi gândit la ceva în momentul ăla, oricum încă nu ştiam ce se 
întâmplase. Am bătut tare la uşă, dar n-am primit nici un răspuns, aşa că am 
apucat clanţa, am răsucit-o şi am intrat. Toate erau răsturnate şi scândura din 
duşumea ridicată.,Jaf, am zis. Dar unde e biata de ea?” Şi apoi ne-am gândit 
să ne uităm în salonaş. Şi acolo era… Jos pe podea, cu capul spart. Crimă! Mi-
am dat seama imediat ce se întâmplase – crimă! N-avea ce să fie altceva. Jaf 
şi crimă. Aici, în Broadhinny. Am ţipat şi iar am ţipat! Ştiu că le-am dat multă 
bătaie de cap. Am leşinat, a trebuit să se ducă să-mi aducă un coniac de la 
Trei Răţoi. Chiar şi după asta am tremurat ore întregi. „N-o lua chiar aşa, mi-
a zis sergentul când a venit, du-te acasă şi fă-ţi o ceaşcă de ceai.” Şi aşa am 
făcut, să ştiţi. Şi când a venit Elliot acasă se holba la mine: „Ce e, ce s-a-
ntâmplat?” încă tremuram. Mereu am fost sensibilă, din copilărie. Poirot 
întrerupse cu tact monologul plin de emoţie.

 — Da, desigur, este evident acest lucru. Şi când aţi văzut-o pe doamna 
Mcginty pentru ultima dată?

 — Păi să fi fost cu o zi înainte, cred, când s-a dus în gră-dină să ia un 
pic de mentă. Eu dădeam de mâncare la găini.

 — V-a spus ceva?
 — Doar bună ziua şi dacă ouă găinile mai bine decât până acum.
 — Şi atunci a fost ultima dată când aţi văzut-o? Nu aţi văzut-o şi în ziua 

în care a murit?
 — Nu, dar pe el l-am văzut. Doamna îşi coborî vocea. Pe la 11 

dimineaţa. Se plimba pe stradă, târşâindu-şi picioarele ca de obicei.
 Detectivul aşteptă, dar femeia nu părea să mai aibă ceva de adăugat.
 — Aţi fost surprinsă când 1-a arestat poliţia?
 — Păi, am fost şi n-am fost. Mi s-a părut mereu cam prostănac, şi fără 

îndoială prostănacii ăştia devin uneori periculoşi. Unchiul meu avea un băiat 
cam încet la minte, dar câteodată devenea tare obraznic, iar când a crescut, 
s-a făcut şi mai rău. Bentley ăsta e într-adevăr cam sărit şi nu m-ar mira, 
când o veni vremea, să nu-1 spânzure, ci să-1 trimită la un azil de nebuni. De 
ce? Păi uite unde a ascuns banii. Nimeni n-ar pune banii acolo, decât dacă ar 
vrea să fie găsiţi. E pur şi simplu o tâmpenie, vă zic.



 — Decât dacă ar vrea să fie găsiţi, repetă Poirot ca pentru el. Nu vă 
lipseşte din întâmplare un satâr sau un topor?

 — Nu, domnule, nu. M-a întrebat şi poliţia. De fapt, ne-a întrebat pe toţi 
care stăm pe-aici. E încă un mister cu ce-a ucis-o.

 III.
 Hercule Poirot se îndreptă către poştă.
 Criminalul voia ca banii să fie găsiţi, dar nu şi arma. Pentru că banii l-ar 

fi incriminat pe James Bentley, iar arma, pe cine?
 Clătină din cap. Vizitase celelalte două case. Fuseseră mai puţin plini de 

vervă ca doamna Kiddle şi mai puţini dramatici decât doamna Elliot. În linii 
mari, spuseseră cu toţii că doamna Mcginty fusese o bătrână respectabilă, 
discretă, că avea o nepoată în Cullavon, de altfel singura persoana care o 
vizita vreodată, că nu ştiau pe nimeni care ar fi displăcut-o sau care ar fi avut 
ceva împotriva ei.

 „Nu ajung nicăieri, absolut nicăieri, îşi spuse Poirot mâhnit. Nu se vede 
nici o luminiţă. Înţeleg disperarea comisarului Spence. Dar pentru mine ar 
trebui să fie altfel. Spence e un comisar bun de poliţie, dar eu, eu sunt 
Hercule Poirot, ar trebui să am o revelaţie!”

 Calcă într-o baltă şi se strâmbă. Era el marele, unicul Hercule Poirot, dar 
era în acelaşi timp şi un bătrânel pe care îl cam strângeau pantofii de piele.

 Intră în oficiul poştal. Partea din dreapta era destinată corespondenţei 
de afaceri a Maiestăţii Sale; în stânga erau diverse mărfuri la vânzare – 
dulciuri, jucării, papetărie, felicitări, lână pentru tricotat şi lenjerie de copii.

 Poirot înainta şi ceru nişte timbre.
 Fu întâmpinat de o femeie de vârstă mijlocie cu o privire ageră, al cărei 

nume nu era întâmplător doamna Sweetiman1., Aici, îşi zise Poirot, se află 
neîndoielnic toată inteli-genţa din Broadhinny.”

 — Şi 12 pence, zise ea extrăgând timbrele cu dexteritate dintr-un 
catalog uriaş. Adică patru şi zece pence în total. Mai doriţi ceva?

 Îl fixă cu ochii ei luminoşi. Prin uşa din spate se ivi capul unei fete care 
asculta cu aviditate.

 — Mă aflu străin prin locurile acestea, rosti Poirot solemn.
 — E-n regulă, domnule. Veniţi de la Londra, nu?
 — Bănuiesc că ştiţi cu ce treburi mă aflu aici. Detectivul îşi îndulci tonul 

şi zâmbi.
 — Nu, domnule, nu am nici cea mai mică idee, răspunse funcţionara pe 

un ton formal.
 — Doamna Mcginty… Doamna Sweetiman dădu din cap.
 — Ce poveste tristă, chiar şocantă.
 — Bănuiesc că o cunoşteaţi destul de bine.
 — Ah, da, la fel de bine ca oricine din Broadhinny. Îşi petrecea timpul cu 

mine aici, când venea după cine ştie ce.
 O adevărată tragedie. Şi încă nu s-a rezolvat, aşa am auzit
 — Există anumite îndoieli că James Bentley ar fi vinovat
 — Nu ar fi prima dată când poliţia arestează pe cine nu trebuie, deşi nu 

prea cred că ar fi cazul şi aici. Nu că l-aş fi crezut în stare, e un tip timid, cam 



ciudat, dar nu periculos, sau cel puţin nu părea. Dar mai ştii? Poirot se 
aventură să ceară şi hârtie de scris.

 — Desigur, domnule, numai că trebuie să veniţi pe partea cealaltă, vă 
rog.

 Doamna Sweetiman îşi ocupă locul la ghişeul din stânga.
 — Mi-e greu să-mi închipui cine ar fi putut fi dacă nu a fost domnul 

Bentley, remarcă ea în timp ce se întindea după hârtie şi plicuri. Mai apar 
nişte vagabonzi din când în când pe-aici şi poate că unul dintre ei a găsit 
fereastra deschisă şi a intrat. Dar nu ar fi plecat fără bani, nu? Nu după ce a 
ucis ca să-i obţină. Erau bancnote nemarcate. Poftiţi, domnule, hârtie albastră 
şi plicuri asortate.

 Poirot plăti totul.
 — Doamna Mcginty nu v-a spus niciodată că ar fi neli-niştită sau că s-ar 

teme de cineva, nu?
 — Mie nu. Nu era o femeie agitată. La domnul Carpenter mai stătea 

uneori până târziu, la Holmeleigh, în vârful dealului. Aveau mereu oaspeţi la 
cină, iar doamna Mcginty se ducea seara să ajute la spălatul vaselor şi se 
întorcea de cele mai multe ori pe întuneric, ceea ce eu nu aş face nici în 
ruptul capului. E beznă când cobori dealul.

 — O cunoaşteţi cumva pe nepoata ei, doamna Burch?
 — Doar cât să mai schimbăm o vorbă; venea uneori cu soţul.
 — Au moştenit ceva bani la moartea doamnei Mcginty. Vânzătoarea îl 

fixă scrutător.
 — E normal, nu? Nu poţi să-i iei cu tine şi e normal să-i primească 

rudele, sânge din sângele tău.
 — Ah, da, desigur, sunt perfect de acord. Doamna Mcginty ţinea la 

nepoata ei?
 — Foarte mult, cred, dar în felul ei discret.
 — Şi la soţul nepoatei?
 — Da, din câte ştiu, veni răspunsul destul de evaziv.
 — Când aţi văzut-o ultima dată pe doamna Mcginty? Femeia reflectă 

câteva momente încercând să-şi amintească.
 — Să vedem… Când a fost, Edna? Din pragul uşii, Edna strâmbă din nas 

neputincioasă. In ziua în care a murit? Nu, în ziua de dinainte… Sau cu două 
zile înainte? Da, era luni. Aşa e. A fost omorâtă miercuri. Da, era luni, a venit 
să cumpere o călimară de cerneală.

 — Cerneală?
 — Bănuiesc că voia să scrie o scrisoare.
 — Tot ce se poate. Şi era la fel ca de obicei, nu aţi obser-vat nimic 

diferit?
 — N-nu… Nu cred.
 Edna dădu năvală în încăpere şi se băgă în discuţie.
 — Ba era diferită, afirmă ea cu putere. Era mulţumită de ceva, adică nu 

mulţumită, era de-a dreptul încântată.



 — Probabil că ai dreptate, eu nu am remarcat la mo-mentul respectiv, 
dar acum că te aud pe tine îmi dau seama că aşa e, doamna Mcginty era 
foarte vioaie în ziua aceea.

 — Vă amintiţi ceva din ce a spus?
 — De obicei nu ţin minte, dar toată povestea asta cu crima, cu poliţia 

care pune tot felul de întrebări, te face să vezi lucrurile altfel. Nu a zis nimic 
de James Bentley, de asta sunt sigură. A vorbit puţin despre familia 
Carpenter, despre doamna Upward, locuri în care muncea, ştiţi.

 — A, da. Tocmai voiam să vă rog să-mi spuneţi exact pentru cine lucra.
 Doamna Sweetiman replică prompt:
 — Lunea şi joia se ducea la doamna Summerhayes, la Long Meadows. 

Acolo staţi şi dumneavoastră, nu?
 — Da. Bănuiesc că nu există vreun alt loc în care aş putea să locuiesc 

o vreme.
 — Nu, chiar în Broadhinny nu există altceva. Nu-i prea confortabil acolo, 

nu-i aşa? Doamna Summerhayes e tare drăguţă, dar nu ştie nici lucrurile 
elementare despre o casă. În general doamnele astea care vin din ţări străine 
nu prea au habar. Mereu era acolo o mizerie de nedescris, aşa spunea 
doamna Mcginty. Deci, cum ziceam, lunea după-amiaza şi joia dimineaţa la 
Summerhayes, apoi marţea dimineaţa la doctorul Rendell, iar după-amiezile 
la doamna Upward în Laburnums. Miercurea era la doamna Wetherby la 
Hunter's Close, iar vinerea la domnişoara Selkirk, actuala doamnă Carpenter. 
Doamna Upward e o bătrână care locuieşte cu fiul ei; au o menajeră, dar 
doamna Mcginty se ducea o dată pe săptămână pentru curăţenia generală. 
La domnul şi doamna Wetherby, care e invalidă, nu stătea nimeni să-i ajute 
prea mult. Domnul şi doamna Carpenter au o casă frumoasă şi dau multe 
petreceri. Toţi sunt oameni de treabă.

 Poirot ieşi din nou în stradă păstrând în minte această ultimă remarcă 
despre oamenii din Broadhinny.

 Urcă dealul încet către Long Meadows. Spera din suflet că dovlecii şi 
conserva fuseseră mâncate la prânz şi că nu-i opriseră şi lui. Dar poate că 
mai erau şi alte conserve îngrozitoare. Viaţa la Long Meadows avea desigur 
primejdiile ei.

 Una peste alta, fusese o zi plină de dezamăgiri.
 Ce reuşise să afle?
 Că James Bentley avea o prietenă. Că nici el, nici doamna Mcginty nu 

aveau duşmani. Că doamna Mcginty nu mai putea de bucurie cu două zile 
înainte să moară şi cumpărase o călimară de cerneală…

 Poirot se opri ca trăsnit… Descoperise în cele din urmă ceva, un fapt 
cât de mic?

 Întrebase aproape automat ce ar fi putut face doamna Mcginty cu 
cerneala, iar vânzătoarea îi răspunsese, cât se poate de firesc, că probabil 
intenţiona să scrie o scrisoare.

 Era ceva semnificativ aici, ceva ce era gata să-i scape şi lui, aşa cum 
probabil le scăpase tuturor celorlalţi, din simplul motiv că scrierea unei 
scrisori este un lucru cât se poate de obişnuit.



 Dar pentru doamna Mcginty fusese atât de neobişnuit, încât a trebuit 
să meargă să cumpere cerneală.

 Aşadar doamna Mcginty rareori scria scrisori, fapt ce putea fi uşor 
confirmat de doamna Sweetiman. Şi totuşi, bătrâna scrisese o scrisoare cu 
două zile înainte să fie ucisă. Cui şi de ce?

 Ar putea fi neimportant, la urma urmei. Poate i-a scris nepoatei sau 
unei prietene. E absurd să dai atâta importanţă unei călimări de cerneală.

 Dar asta era tot ce găsise şi avea de gând să urmărească noul fir.
 O sticluţa de cerneală…
 Capitolul 8
 I
 — O scrisoare? Bessie Burch dădu din cap. Nu, nu am primit nici o 

scrisoare de la mătuşa. Ce să-mi scrie?
 Poirot făcu o sugestie:
 — Poate că era ceva ce ar fi vrut să vă spună.
 — Dar nu se omora cu scrisul. Avea aproape şaptezeci de ani, iar în 

tinereţe nu făcuse prea multă şcoală.
 — Dar ştia să scrie şi să citească, nu?
 — Ah, da. Nici după citit nu se dădea în vânt, dar îi plăceau News of the 

World şi Sunday Cornet. Să scrie însă îi venea mereu peste mână. Dacă voia 
să mă anunţe ceva, cum ar fi să ne amânăm vizita la ea sau că nu mai putea 
să vină la noi, de obicei îl suna pe domnul Benson, farmacistul de alături şi el 
ne transmitea mesajul. E foarte amabil omul ăsta… Fiindcă suntem în aceeaşi 
zonă, nu costă decât două pence. E o cabină telefonică la poşta din 
Broadhinny.

 Poirot dădu din cap. Ieftin, într-adevăr. Îşi făcuse deja o imagine despre 
firea econoamă a doamnei Mcginty, căreia trebuie să-i fi plăcut tare mult 
banii.

 — Dar mătuşa dumneavoastră vă mai scria totuşi din când în când, nu? 
Insistă el politicos.

 — Păi da, felicitări de Crăciun.
 — Şi poate că avea prietene în alte părţi din Anglia cărora le scria?
 — Asta nu mai ştiu. Mai avea o cumnată, dar a murit acum doi ani şi 

mai era o doamnă Birdlip, dar şi ea e moartă.
 — Deci, dacă a scris cuiva, este foarte probabil să fi fost răspunsul la o 

scrisoare pe care o primise.
 Din nou Bessie Burch căzu pe gânduri.
 — Nu-mi dau seama cine să-i fi scris, sunt sigură că… Bineînţeles! Faţa 

femeii se lumină. Guvernul!
 Poirot fu de acord că, în prezent, comunicarea cu ceea ce Bessie numea 

în sens larg „guvernul” era mai degrabă o regulă decât o excepţie.
 — O mulţime de fleacuri, ca de obicei, formulare de completat, întrebări 

care nu ar trebui puse nici unei per-soane decente…
 — Aşadar, doamna Mcginty ţinea o corespondenţă cu „guvernul”?
 — Dacă ar fi avut ceva de scris, ar fi venit la Joe s-o ajute. Scrisorile 

astea o enervau şi i le aducea mereu soţului meu.



 — Vă amintiţi dacă era vreo scrisoare printre obiectele ei personale?
 — N-aş putea să spun exact. Nu-mi amintesc nimic. Şi-apoi, poliţia a 

venit prima A trecut ceva timp până m-au lăsat să împachetez ceva de-acolo.
 — Ce s-a întâmplat cu acele lucruri?
 — Scrinul de-aici e al ei, din mahon solid, şi mai e un dulap sus şi nişte 

ustensile de bucătărie. Restul le-am vândut pentru că nu aveam unde să le 
ţinem.

 — Eu mă refer la lucrurile personale, perii, pieptene, fotografii, obiecte 
de toaletă, haine…

 — Aaa… Le-am împachetat şi pe-alea într-o valiză şi le-am dus tot sus. 
N-am ştiut ce să fac cu ele. Am vrut să duc hainele la bazarul de Crăciun, dar 
am uitat. Nu mi s-a părut potrivit să le dau acelor inşi care vând haine la 
mâna a doua.

 — Aş putea să văd valiza aceea?
 — Cu plăcere. Deşi nu cred c-o să găsiţi ceva de folos. A cercetat-o şi 

poliţia.
 — Da, ştiu. Cu toate acestea…
 Doamna Burch îl conduse într-un dormitor micuţ din spate, ce părea un 

atelier de haine şi scoase o valiză de sub pat.
 — Asta e. Acum o să vă rog să mă scuzaţi puţin, dar trebuie să mă uit la 

friptură…
 Poirot îi fu recunoscător şi aşteptă până auzi din nou paşii coborând pe 

scări. Deschise valiza şi fu izbit de un miros puternic de naftalină. Scoase tot 
ce era înăuntru cu un sentiment de milă; erau lucruri care vorbeau despre 
viaţa unei bătrâne acum moarte. O haină neagră uzată. Două pulovere de 
lână. Un taior şi o fustă. Ciorapi. Nici un fel de lenjerie intimă (probabil că le 
luase Bessie). Două perechi de pantofi înfăşuraţi în ziar. O perie şi un 
pieptene folosite, dar curate. O oglindă veche din argint. O fotografie în ramă 
de piele cu un cuplu în ziua nunţii, îmbrăcaţi după moda de acum treizeci de 
ani, probabil erau doamna Mcginty şi soţul ei. O ilustrată cu Margate. Un 
câine de porţelan. O reţetă de dulceaţă de dovlecei pe o bucata de hârtie 
ruptă. O pagină cu rubrica de fapt divers despre farfurii zburătoare. O altă 
tăietură din ziar despre profeţiile Maicii Shipton. O Biblie şi o carte de 
rugăciuni.

 Nu erau mănuşi sau genţi, care probabil ajunseseră tot la nepoată sau 
fuseseră date altcuiva. Hainele care rămă-seseră aici erau prea mici pentru 
durdulia Bessie, întrucât doamna Mcginty fusese o femeie uscăţivă.

 Despacheta una din perechile de pantofi. Erau de cali-tate şi nu foarte 
purtaţi. Era pe punctul de a-i împacheta la loc, când privirea îi căzu pe titlul 
ziarului. Era Sunday Cornet din 19 noiembrie. Doamna Mcginty fusese 
omorâtă pe 22 noiembrie. Era deci ziarul pe care-1 cumpărase în duminica de 
dinaintea morţii. Bessie Burch îl găsise în ca-meră şi-1 folosise în scopuri 
practice, la împachetat.

 Duminică, 19 noiembrie. Luni, femeia cumpărase o călimară de 
cerneală…

 Să fi fost ceva ce a citit în ziar?



 Despacheta şi cealaltă pereche de pantofi. News ofthe World, din 
aceeaşi dată. Netezi foile şi se aşeză pe un scaun să le citească. Descoperi că 
o bucată dreptunghiulară din pagina din mijloc a ziarului Sunday Cornet 
fusese decupată. Nu se potrivea cu niciuna dintre tăieturile pe care le găsise 
în valiză. Răsfoi ambele jurnale, dar nimic nu-i trezi interesul. Înveli pantofii 
aşa cum îi găsise şi aşeză totul la loc în valiză cu grijă.

 Coborî şi o găsi pe doamna Burch trebăluind în bucătărie.
 — Nu cred c-aţi găsit ceva, nu?
 — Din păcate, nu. Apoi adăugă pe un ton lejer: Vă amin-tiţi cumva dacă 

era o tăietură de ziar în geanta mătuşii dumneavoastră sau în vreo sacoşă?
 — Nu-mi aduc aminte. O fi luat-o poliţia.
 Dar poliţia nu o luase, Poirot ştia sigur din notiţele lui Spence. 

Conţinutul genţii doamnei Mcginty fusese inven-tariat, nu era nici o bucată de 
ziar., Eh, bien, îşi zise Poirot, următorul pas va fi uşor. Ori ratez, ori înaintez în 
sfârşit.”

 II.
 Nemişcat, cu bucăţile de ziar prăfuite în faţă, Poirot îşi repeta că 

importanţa călimării de cerneală nu era o pistă falsă.
 Sunday Cornet, 19 noiembrie.
 În susul paginii din mjloc erau aceste cuvinte:
 FEMEI VICTIME ALE TRAGEDIILOR DIN TRECUT UNDE SUNT ACESTE 

FEMEI ACUM?
 Sub titlu erau patru reproduceri estompate ale unor fotografii vechi. 

Subiectul lor nu părea însă deloc tragic, ci mai degrabă ridicol; persoane 
îmbrăcate după moda anilor trecuţi, ce poate fi mai ridicol de-atât?

 Sub fiecare fotografie era un nume.
 Eva Kane, „cealaltă femeie” în faimosul caz Craig.
 Janice Courtland, „nevasta tragică” al cărei soţ fusese un demon cu 

chip de om.
 Micuţa Lily Gamboll, copilul tragic din vremurile noastre suprapopulate.
 Vera Blake, soţia nebănuită a unui criminal.
 Şi apoi venea din nou întrebarea cu litere de-o şchioapa:
 UNDE SUNT ACESTE FEMEI ACUM?
 Poirot clipi şi citi meticulos articolul oarecum romanţat ce reînvia 

poveştile de demult ale acelor eroine obscure.
 Îşi amintea numele Eva Kane, cazul Craig fusese unul într-adevăr 

celebru. Alfred Craig fusese grefier municipal în Parminster. Un omuleţ 
conştiincios, cinstit şi foarte plăcut, care avusese ghinionul să se însoare cu o 
femeie obositoare şi temperamentală. Doamna Craig îl umpluse de datorii, îl 
cicălea, îl teroriza şi suferea de boli mintale despre care prietenii „binevoitori” 
spuneau că ar fi imaginare. Eva Kane era bona de numai 19 ani, frumuşica, 
vulnerabilă şi cu o fire deschisă. Ea şi Craig se îndrăgostiseră nebuneşte unul 
de altul. Apoi, într-o zi, vecinii au auzit că doamna Craig a plecat în 
străinătate să se trateze. Aşa povestea el. A dus-o la Londra cu maşina într-o 
noapte şi de-acolo, urma să plece în sudul Franţei. Craig s-a întors la 
Parminster şi, din când în când, le mai povestea vecinilor cum starea sănătăţii 



soţiei sale nu se îmbunătăţise deloc, după cum ea însăşi povestea în scrisori. 
Eva Kane se ocupa acum de casă pentru el, dar gurile rele începură în curând 
să comenteze. În cele din urmă, grefierul a primit o scrisoare în care i se 
aducea la cunoştinţă moartea soţiei. A plecat pentru o săptămână şi s-a 
întors cu relatări de la înmormântare.

 În anumite privinţe, Craig era un om simplu. A făcut însă greşeala să 
menţioneze unde murise doamna Craig, o staţiune destul de cunoscută de pe 
Riviera franceză.

 Cineva care avea rude sau prieteni acolo descoperise că nu murise 
nimeni cu numele respectiv şi că nici nu avusese loc vreo înmormântare. 
După zile întregi de bârfe a fost anunţată poliţia.

 Ce a urmat poate fi uşor rezumat în cuvinte.
 Doamna Craig nu plecase spre Riviera franceză, ci fusese tăiată 

bucăţele şi ascunsă în pivniţă. Autopsia a scos la iveală otrăvirea cu un 
alcaloid vegetal.

 Craig a fost arestat şi trimis în judecată. Eva Kane a fost la început 
considerată complice, dar s-a renunţat la acuzaţii când s-a descoperit că nu 
ştiuse absolut nimic din cele întâmplate. Craig a mărturisit în cele din urmă şi 
a fost executat.

 Eva Kane, care aştepta un copil, a plecat din Parminster şi, conform 
celor spuse de Sunday Cornet, rude amabile din Lumea Nouă i-au oferit un 
adăpost. Biata fată, sedusă în naivitatea ei de un criminal cu sânge-rece, şi-a 
schimbat numele şi a părăsit pentru totdeauna aceste locuri ca să înceapă o 
viaţă nouă, ascunzând în suflet numele celui care devenise tatăl fetiţei ei.

 Fiica mea va creşte fericită şi inocentă. Viaţa ei nu va fi pângărită de 
trecutul crud. Aşa am jurat. Amintirile mele tragice vor rămâne doar ale 
mele.”

 Biata Eva Kane! Să înveţe atât de tânără ticăloşia şi infamia oamenilor! 
Unde e ea acum? Exista oare într-un orăşel din vestul mijlociu o bătrânică 
tăcută, respectata de vecini, cu ochii trişti…? Şi o tânăra fericită şi veselă, 
având la rândul ei copii, vine sâ-şi vadă mama şi să-i povestească despre 
micile ei greutăţi zilnice, fără să aibă cea mai mică idee despre ce-a trebuit 
să îndure femeia aceea în trecut?

 — Oh la la! Exclamă Poirot şi trecu la următoarea vic-timă tragică.
 Janice Courtland, „nevasta tragică”, fusese cu siguranţă lipsită de noroc 

în alegerea soţului. Femeia a suportat timp de opt ani practicile lui ciudate, 
prezentate în ziar în aşa fel încât să incite imediat curiozitatea. Opt ani de 
martiriu, afirma cu tărie Sunday Cornet. Şi apoi Janice şi-a făcut un prieten. 
Un tânăr idealist care, oripilat de o scenă între soţ şi soţie la care asistase din 
întâmplare, 1-a atacat brusc pe bărbat cu o asemenea forţă, încât acesta din 
urmă a căzut şi s-a izbit de marginea ascuţită a şemineului de marmură, 
zdrobindu-şi ţeasta. Juraţii au considerat că provocarea fusese extrem de 
intensă, că tânărul nu avusese intenţia de a-1 omorî şi i-au dat o pedeapsă 
de cinci ani.

 Biata Janice, îngrozită de toată publicitatea care se făcuse cazului ei, a 
plecat în străinătate „ca să uite”.



 Oare a reuşit să uite? Aşa sperăm. Undeva, există poate o soţie şi o 
mamă fericită pentru care anii aceia de suferinţă îndurată în tăcere par acum 
doar un vis urât…

 — Mda… Îşi zise Poirot trecând la Lily Gamboll, copilul tragic al 
vremurilor noastre suprapopulate.

 Lily Gamboll fusese alungată din căminul ei mult prea aglomerat. O 
mătuşă îşi asumase responsabilitatea pentru viaţa micuţei. Lily voise să 
meargă la cinematograf, iar mătuşa o refuzase categoric. Bine dezvoltată 
fizic pentru cei numai 12 ani ai ei, a luat satârul de pe masă şi 1-a aruncat 
înspre femeia mărunţică şi fragilă. Lovitura a ucis-o. O şcoală pentru 
delincvenţi minori şi-a deschis porţile, iar Lily a dispărut.

 Acum este din nou o femeie liberă să-şi reia locul în civilizaţia noastră. 
Comportamentul ei în anii de reeducare şi, mai târziu, în cei de supraveghere 
se spune că a fost exemplar. Nu ne arată asta că nu copilul e de vină, ci 
sistemul? Crescută în ignoranţă, micuţa Lily a fost victima mediului.

 Acum, după ce a ispăşit pentru greşeala ei, trăieşte undeva fericită, 
sperăm, ca o bună cetăţeană, ca o bună soţie şi mamă. Biata Lily Gamboll.

 Poirot scutură din cap. Un copil de 12 ani care ia un satâr şi îşi ucide 
mătuşa nu era după părerea lui un copil drăguţ. Compasiunea se îndrepta în 
acest caz către mătuşă.

 Trecu mai departe la Vera Blake.
 Una dintre acele femei cărora toate îi merg prost. Întâi s-a îndrăgostit 

de un tip care s-a dovedit a fi un gangster căutat de poliţie pentru asasinarea 
unui supraveghetor al unei bănci. Apoi s-a căsătorit cu un comerciant 
respectabil, care s-a dovedit a fi un vânzător de bunuri furate. Cei doi copii ai 
ei au ajuns, la rândul lor, în vizorul poliţiei după ce au furat dintr-un magazin. 
În cele din urmă a apărut şi „băiatul bun” care i-a oferit Verei un cămin în 
dominioane. Ea şi copiii ei au fost nevoiţi să plece din această ţară 
decadentă.

 Din acel moment o nouă viaţă îi aştepta. În sfârşit, după ani întregi de 
lovituri din partea destinului, necazurile Verei s-au terminat.

 — Mă întreb, comentă Poirot sceptic, dacă nu cumva va descoperi că s-
a măritat cu un şarlatan!

 Se lăsă pe spate şi studie cu atenţie cele patru fotografii. Eva Kane 
avea cârlionţii lăsaţi peste urechi şi o pălărie enormă, şi ţinea un buchet de 
trandafiri la ureche ca pe receptorul unui telefon. Janice Courtland purta o 
pălărie trasă peste urechi şi o rochie cu talia joasă. Lily Gamboll era un copil 
obişnuit, părea că respiră pe gura întredeschisă şi purta ochelari cu lentile 
groase. În ceea ce-o priveşte pe Vera Blake, în fotografia alb-negru, nici o 
trăsătură nu-i putea fi remarcată.

 Dintr-un anumit motiv doamna Mcginty rupsese aceste articole şi 
fotografiile. De ce? Doar pentru c-o interesau poveştile? Detectivul respinse 
această ipoteză. Bătrâna păstrase foarte puţine lucruri de-a lungul celor 
şaizeci de ani, ştia asta foarte bine din raportul poliţiei şi din inventarierea 
bunurilor personale.



 Rupsese bucata din ziar duminică, iar luni se dusese la poştă să 
cumpere cerneală pentru că avea de gând să scrie o scrisoare. Dacă ar fi fost 
o scrisoare oficială, i-ar fi cerut ajutorul lui Joe Burch. Deci nu era oficială. 
Atunci despre ce era vorba?

 Privirea lui Poirot căzu iar pe cele patru fotografii. Sunday Cornet se 
întreba:

 Unde sunt aceste femei acum?
 „Una dintre ele, se gândi Poirot, a trăit în Broadhinny până în noiembrie 

trecut.”
 III.
 Abia a doua zi reuşi Poirot să stea faţă-n faţă cu dom-nişoara Pamela 

Horsefall, care oricum nu avea mult timp la dispoziţie deoarece trebuia să 
ajungă la Sheffield.

 Înaltă, băieţoasă, iubitoare de alcool şi ţigări, nu părea deloc genul care 
să fi scris sentimentalismele din Sunday Cornet. Şi totuşi ea era autoarea.

 — Daţi-i drumu' repede, trebuie să plec.
 — Este vorba de articolul dumneavoastră din noiembrie, serialul despre 

„femei tragice”.
 — Ah, articolul ăla. Cam prost, nu? Poirot însă nu-şi exprimă nici o 

părere.
 — Mă refer în special la articolul despre femeile asociate cu crime 

celebre, care a apărut pe 19 noiembrie. Se referea la Eva Kane, Vera Blake, 
Janice Courtland şi Lily Gamboll.

 Domnişoara Horsefall râse forţat:
 — Unde sunt aceste femei tragice acum?” îmi amintesc.
 — Presupun că uneori primiţi şi scrisori în urma unor asemenea 

articole.
 — Ba bine că nu! Se pare că unii n-au altă treabă decât să scrie scrisori. 

Cineva „1-a văzut pe criminalul Craig mergând pe stradă”, o altă doamnă 
vrea să-mi spună povestea vieţii ei, „mult mai tragică decât mi-aş putea 
imagina vreodată”.

 — Aţi primit cumva o scrisoare de la o doamnă Mcginty din Broadhinny, 
imediat după apariţia articolului respectiv?

 — Dragă domnule, de unde naiba să ştiu? Primesc munţi de scrisori. 
Cum să-mi amintesc de vreuna în mod special?

 — Am crezut că vă amintiţi… la câteva zile, doamna Mcginty a fost 
ucisă.

 — Acum mai veniţi de-acasă! Domnişoara Horsefall uită că se grăbea 
să ajungă la Sheffield şi se aşeză confortabil pe scaun. Mcginty… Mcginty… 
Da, îmi amintesc numele. Lovită în cap de chiriaşul ei. Nu e o crimă prea 
senzaţională pentru public. Şi ziceţi că femeia mi-a scris?

 — Este foarte posibil să fi trimis o scrisoare la Sunday Cornet.
 — Tot aia e, ar fi ajuns tot la mine. Şi cu crima, şi cu numele ei la 

rubrica de ştiri, sigur mi-aş fi amintit. Femeia făcu o pauză. Ia stai… Dar nu 
era din Broadhinny, era din Broadway.

 — Vă amintiţi, aşadar?



 — Nu sunt foarte sigură… Dar numele ăsta… Ce nume caraghios, nu? 
Mcginty! Da! Un scris îngrozitor şi ilizibil. Dacă mi-aş fi dat seama… Dar sunt 
sigură ca era din Broadway.

 — Doar dumneavoastră aţi spus că scrisul era ilizibil, Broadway şi 
Broadhinny ar putea să semene.

 — Da, s-ar putea. De altfel, nimeni nu e obligat să ştie toate numele 
astea ciudate de la ţară. Mcginty, da, îmi amintesc clar. Probabil mi-a rămas 
numele în minte din cauza crimei.

 — Vă amintiţi ce spunea în scrisoare?
 — Ceva despre o fotografie. Ştia unde se află o poză ca aceea din ziar 

şi voia să ştie dac-o plătim pentru asta şi cât anume.
 — Şi i-aţi răspuns?
 — Domnule dragă, dar noi nu vrem nimic de genul ăsta. Am trimis 

răspunsul standard. Mulţumiri politicoase şi atât. Dar cum l-am trimis la 
Broadway, nu cred că 1-a mai primit.

 „Ştia unde se afla o fotografie…” în mintea lui Poirot reveni vocea 
indiferentă a lui Maureen Summerhayes: „Normal că-şi mai băga un pic nasul 
pe ici, pe colo”.

 Doamna Mcginty era curioasă. Era cinstită, dar îi plăcea să ştie cât mai 
multe. Iar oamenii păstrează lucruri neînsemnate din trecut, din 
sentimentalism sau pentru că pur şi simplu uită de ele.

 Doamna Mcginty a văzut o fotografie veche şi mai târziu a recunoscut-
o în Sunday Cornet Şi se întreba dacă n-ar putea să-i iasă nişte bani din 
asta…

 Se ridică brusc de pe scaun.
 — Mulţumesc, domnişoară Horsefall. Aş mai avea o întrebare: ceea ce 

aţi scris despre cazurile acelea era adevărat? Am observat de exemplu că 
anul procesului lui Craig era notat greşit, s-a întâmplat cu un an mai târziu. 
Iar pe soţul lui Janice Courtland îl chema Herbert, nu Hurbert, dacă-mi 
amintesc bine. Mătuşa lui Lily Gamboll locuia la Buckinghamshire, nu la 
Berkshire.

 Jurnalista gesticula cu ţigara între degete.
 — Domnule dragă, nu ne interesează exactitatea faptelor. Toată 

povestea era un ghiveci romanţat de la un cap la altul. Am brodat asupra 
unor fapte, evident.

 — Este posibil aşadar ca nici personajele în sine să nu fi fost aşa cum 
le-aţi prezentat.

 — Bineînţeles că nu! Dar ce credeaţi? N-am nici o îndoială că Eva Kane 
era o nenorocită şi nici pe departe inocenta rănită. Iar Courtland, de ce a 
îndurat un pervers sadic timp de opt ani? Pentru că avea bani, de-aia, iar 
iubitul romantic nu avea nici un sfanţ.

 — Şi micuţa Lily Gamboll?
 — N-aş prea vrea s-o văd zbenguindu-se pe lângă mine cu un satâr.
 Poirot pocni din degete.
 — Toate au plecat din ţară, s-au dus în Lumea Nouă să „înceapă o altă 

viaţă”. Şi nu există nici o dovadă că s-au întors, nu-i aşa?



 — Niciuna, fu de acord domnişoara Horsefall. Şi acum chiar trebuie să 
fug…

 În seara aceea, târziu, Poirot îi telefona lui Spence.
 — Chiar mă gândeam la dumneavoastră. Aţi reuşit să găsiţi ceva?
 — Am făcut cercetările necesare.
 — Da?
 — Iar rezultatul acestora este: „Oamenii care locuiesc în Broadhinny 

sunt toţi tare de treabă”.
 — Ce vreţi să spuneţi cu asta, domnule Poirot?
 — Dragul meu prieten, luaţi în calcul expresia „tare de treabă”. Până 

acum, ăsta a fost un motiv de crimă.
 Capitolul 9
 I
 — Toţi foarte drăguţi, murmură Poirot în timp ce trecu de poarta de la 

Crossways, aproape de gară.
 O plăcuţă de alamă atârnată la uşă anunţa că acolo locuieşte doctorul 

Rendell.
 Era un bărbat în jur de 40 de ani, energic, care îşi primi oaspetele cu un 

deosebit empressement1.
 — Liniştitul nostru cătun e onorat de prezenţa marelui Hercule Poirot.
 Replica îi făcu deosebită plăcere detectivului.
 — Să înţeleg că aţi auzit de mine.
 — Desigur, cine nu a auzit de dumneavoastră? Răspunsul la această 

întrebare i-ar fi rănit orgoliul, aşa că se mulţumi să spună politicos:
 — Am mare noroc să vă găsesc acasă.
 Nu fusese un noroc, ci o potrivire inteligent pregătită, dar doctorul 

răspunse cu căldură:
 1 Curtoazie (în limba franceza, în original)
 — Da, tocmai m-aţi prins. Am o operaţie într-un sfert de oră. Cu ce vă 

pot fi de folos? Sunt măcinat de curiozitate să aflu cu ce treburi aţi venit aici. 
Concediu de odihnă? Sau e vreo crimă prin împrejurimi?

 — A fost, la trecut.
 — A fost…? Nu-mi amintesc.
 — Doamna Mcginty.
 — Ah, sigur că da, sigur că da. Uitasem. Dar nu-mi spu-neţi că vă mai 

preocupă acest caz după atâta timp.
 — Dacă-mi permiteţi să vă fac o mărturisire, am fost angajat de către 

inculpat. Avem noi probe pe baza cărora vom face recurs.
 — Dar ce probe noi pot apărea? Întrebă domnul Rendell.
 — Din păcate nu vă pot da aceste informaţii.
 — Înţeleg, vă rog să mă scuzaţi.
 — Am dat însă peste nişte lucruri foarte… Curioase, cum să vă spun, 

foarte sugestive. Am venit la dumneavoastră pentru că am înţeles că doamna 
Mcginty lucra din când în când aici.

 — Da, aşa este. Doriţi să beţi ceva? Un sherry? Whisky? Preferaţi 
sherry? Şi eu la fel.



 Aduse două pahare şi, aşezându-se lângă Poirot, continuă:
 — Venea o dată pe săptămână pentru curăţenia generală. Am o 

menajeră foarte bună, excelentă, doamna Scott, dar din păcate ea nu se 
poate apleca să frece podelele. Doamna Mcginty făcea o treabă 
extraordinară.

 — O consideraţi o persoană corectă?
 — Corectă? Ciudată întrebare. Nu ştiu dacă sunt în mă-sură să vă 

răspund. Din câte ştiu eu, da, era destul de corectă.
 — Deci după părerea dumneavoastră, dacă ar fi făcut o afirmaţie în faţa 

cuiva, acea afirmaţie ar fi fost adevărată?
 Doctorul Rendell îl privi încurcat.
 — Nu pot să merg atât de departe. Chiar nu ştiu atât de multe despre 

ea. Aş putea s-o întreb pe doamna Scott, dacă doriţi.
 — Nu, nu, ar fi mai bine să nu faceţi asta.
 — Îmi treziţi curiozitatea, domnule Poirot. Ce afirmaţii a făcut? 

Defăimătoare cu siguranţă, calomniatoare.
 Poirot dădu din cap abia perceptibil.
 — Vă daţi seama că, în acest moment, totul este strict secret. Sunt abia 

la începutul investigaţiilor mele.
 — Ar trebui să vă grăbiţi puţin, nu?
 — Aşa este. Timpul pe care-1 am la dispoziţie este foarte scurt.
 — Mă surprindeţi, trebuie să recunosc. Toţi am fost absolut convinşi pe-

aici că James Bentley e făptaşul. Nu mai părea să fie vreo îndoială.
 — Adică părea o crimă oribilă, dar nu foarte interesantă, asta vreţi să 

spuneţi?
 — Da, da, exact.
 — L-aţi cunoscut pe James Bentley?
 — A venit la mine o dată sau de două ori. Era îngrijorat de starea lui de 

sănătate. Fusese cam prea răsfăţat de mama lui. Vedem destul de des cazuri 
din acestea. Chiar şi acum avem unul asemănător.

 — Serios?
 — Da, doamna Upward. Laura Upward. Îşi iubeşte la nebunie fiul şi-1 

ţine strâns legat de fustele ei. E un băiat deştept – între noi fie vorba, nu atât 
de deştept pe cât îşi închipuie, dar oricum talentat. E un dramaturg în 
devenire Robin ăsta al nostru.

 — Locuiesc aici de multă vreme?
 — De trei sau patru ani. Nimeni nu e în Broadhinny de prea mult timp. 

La început, satul nu însemna decât o mână de căsuţe grupate în jurul Long 
Meadows. Acolo staţi, din câte ştiu, nu?

 — Da, răspunse Poirot fără vreo urmă de mândrie. Doctorul păru să se 
amuze:

 — Pensiune, într-adevăr. Femeiuşcă aia nu ştie nimic despre cum se 
ţine o casă de oaspeţi. A trăit toata viaţa în India cu servitori care alergau în 
jurul ei tot timpul. Bănuiesc că nu e deloc confortabil. Nimeni nu rămâne 
acolo prea mult. Iar în ce-1 priveşte pe bătrânul Summerhayes, n-o să facă 
niciodată nimic cu grădina lui de zarzavaturi. E un tip de treabă, dar n-are nici 



o legătură cu comerţul şi, în zilele noastre, trebuie să te ocupi de comerţ 
dacă vrei să te menţii pe linia de plutire. Să nu plecaţi cu ideea că eu 
însănătoşesc bolnavi. Eu doar completez formulare şi semnez reţete. Îmi 
place familia Summerhayes, totuşi. Ea este o creatură încântătoare şi, deşi 
bărbatul are un temperament infernal şi are tendinţa de a avea toane, este 
unul din vechea gardă. Ar fi trebuit să-1 cunoaşteţi pe bătrânul colonel 
Summerhayes, un adevărat tartor, mândru ca diavolul însuşi.

 — Vă referiţi la tatăl maiorului Summerhayes?
 — Da. N-au mai rămas prea mulţi bani când a murit bătrânul, şi apoi au 

fost şi cheltuielile de înmormântare, dar ei sunt hotărâţi să rămână în vechea 
casă. Nu ştii dacă să-i admiri sau să-i consideri fraieri.

 Se uită la ceas.
 — Nu vă mai reţin, spuse Poirot.
 — Mai am câteva minute. Şi-apoi, aş vrea să v-o prezint pe soţia mea. 

Nu-mi dau seama unde e… E foarte interesată să vă cunoască. Amândoi 
suntem pasionaţi de crime, citim mult despre asta.

 — Criminologie, ficţiune sau ziarul de duminică? Poirot zâmbi.
 — Toate la un loc.
 — Vă coborâţi chiar şi la Sunday Cornet? Rendell râse:
 — Ce-ar mai fi duminica fără el?
 — Au avut nişte articole interesante în urmă cu cinci luni. În special 

unul despre femei care au fost implicate în cazuri de crimă şi despre tragedia 
vieţii lor.

 — Da, îmi amintesc despre ce vorbiţi. Numai baliverne.
 — Credeţi?
 — Despre cazul Craig citisem, dar celelalte, Courtland de pildă… Vă 

spun eu, femeia aia numai inocentă nu era. Ştiu sigur, pentru că un unchi al 
meu îl vizita pe soţul ei. El nu era vreo frumuseţe, dar nici nevastă-sa. Janice 
s-a agăţat de tinerelul ăla, 1-a împins la crimă, el a luat cinci ani pentru omor, 
iar ea a dispărut cu toţi banii şi s-a măritat cu altcineva.

 — Sunday Cornet nu menţionează acest aspect. Vă amintiţi cu cine s-a 
căsătorit?

 Rendell clătină din cap.
 — Nu cred că i-am auzit vreodată numele, dar cineva mi-a spus că 

femeia s-a aranjat bine.
 — Şi oamenii care citeau articolul se întrebau unde sunt acele patru 

femei acum, medita Poirot.
 — Ştiu. Poate că cineva a întâlnit-o pe una dintre ele la o petrecere 

săptămâna trecută. Pun pariu că toate îşi ascund trecutul cu străşnicie. Cu 
siguranţă n-ai mai putea-o recunoaşte pe niciuna din fotografiile alea. Pe 
cuvântul meu, păreau foarte şterse şi comune.

 Se auzi bătaia pendulei şi Poirot sări în picioare.
 — Nu vă mai reţin. Aţi fost mai mult decât amabil.
 — Dar nu de prea mare ajutor, mă tem. Un om simplu de-abia ştie cum 

arată servitoarea. Doar o secundă, trebuie s-o cunoaşteţi pe soţia mea. Nu 
mi-ar ierta-o niciodată!



 I-o luă înainte lui Poirot pe hol şi strigă cu voce tare:
 — Shelagh! Shelagh!
 Un răspuns vag se auzi de la etaj.
 — Vino jos. Am o surpriză pentru tine.
 O femeie subţirică, blondă, cu faţa palidă coborî încet.
 — Iată-1 pe Hercule Poirot, Shelagh. Ce zici de asta?
 — Oh!
 Doamna Rendell rămase mută de uimire. Îl fixă pe detectiv cu ochii ei 

mari albaştri.
 — Madame. Poirot se înclină aşa cum fac străinii.
 — Am auzit că sunteţi aici, dar nu ştiam…
 Shelagh se opri brusc şi îşi întoarse privirea către soţul ei.
 „Se uită la el ca la soare”, îşi spuse Poirot.
 Detectivul rosti câteva fraze frumoase şi plecă. Îşi făcuse deja o 

impresie despre blândul doctor şi despre tăcuta, obedienta lui soţie.
 Cam atât despre familia Rendell, la care doamna Mcginty venea să 

muncească marţea dimineaţa.
 II.
 Hunter's Close era o clădire solidă, în stil victorian, la care ajungeai pe 

un drum neîngrijit, acoperit de buruieni.
 La început nu fusese considerată o casă mare, dar acum apăreau deja 

anumite incovenienţe.
 Poirot o întrebă pe tânăra cu accent străin care-i deschise dacă o poate 

găsi pe doamna Wetherby. Fata îl privi mirată.
 — Nu ştiu. Vă rog a intra. Domnişoara Henderson poate? Îl lăsă să 

aştepte în hol. Un agent imobiliar ar fi spus privind înjur, „complet mobilat”, 
cu multe obiecte rare din diferite părţi ale lumii. Nimic nu părea însă foarte 
curat sau şters de praf.

 Fata străină reapăru.
 — Vă rog a veni.
 Poirot intră într-o cămăruţă răcoroasă cu un birou mare. Pe poliţa de 

deasupra căminului se afla un ibric de cafea uriaş, cu o înfăţişare grotescă şi 
un gât enorm, încovoiat ca un nas acvilin.

 Uşa se deschise în spatele lui Poirot şi o tânără îşi făcu intrarea.
 — Mama se odihneşte, spuse ea. Vă pot ajuta cu ceva?
 — Dumneavoastră sunteţi domnişoara Wetherby?
 — Henderson. Domnul Wetherby este tatăl meu vitreg. Era o tânără 

obişnuită de vreo 30 de ani, masivă şi stângace. Privirea îi era foarte 
vigilentă.

 — Aş fi foarte interesat să aflu ce mi-aţi putea spune despre doamna 
Mcginty care a lucrat aici.

 Fata se holbă la el.
 — Doamna Mcginty? Dar a murit!
 — Ştiu, dar totuşi aş dori să aflu câte ceva despre ea.
 — E vorba de asigurare sau ceva de genul ăsta?
 — Nu, e vorba de noi probe.



 — Noi probe… Adică în legătură cu moartea ei?
 — Am fost angajat, explică Poirot, de către avocaţii acuzatului James 

Bentley să fac nişte cercetări.
 — Dar nu el a făcut-o? Se miră fata în continuare.
 — Juraţii aşa au crezut, dar se ştie că mai fac şi ei greşeli.
 — Atunci, a omorât-o altcineva? Serios?
 — Se prea poate.
 — Cine?
 Întrebarea veni brusc şi pe un ton poruncitor.
 — Aceasta-i întrebarea, zise Poirot încet.
 — Nu înţeleg deloc.
 — Nu? Dar mi-aţi putea povesti despre doamna Mcginty, nu-i aşa?
 — Cred că da… Ce vreţi să ştiţi?
 — Pentru început, ce părere v-a făcut?
 — Niciuna în mod special. Era o persoană oarecare.
 — Vorbăreaţă sau tăcută? Curioasă sau rezervată? Plăcută sau ursuză? 

O femeie mai mult sau mai puţin de treabă?
 Domnişoara Henderson reflectă câteva momente.
 — Lucra bine, dar vorbea mult. Uneori zicea nişte chestii amuzante. Nu 

mi-a plăcut prea mult de ea.
 În uşă reapăru menajera cu accent străin:
 — Domnişoară Deirdre, mama dumneavoastră zice: „Te rog a aduce”.
 — Mama vrea să-1 conduc pe domnul sus la ea?
 — Da, vă rog, mulţumesc.
 Deirdre Henderson se uită confuză la Poirot.
 — Vreţi să urcaţi la mama?
 — Desigur.
 Deirdre îl conduse rostind ca pentru ea:
 — Străinii ăştia te obosesc atât de tare…
 Cum ea se gândea probabil la servitoare, şi nu la oas-pete, Poirot nu se 

simţi ofensat. Deirdre părea o fată tare simplă, simplă până la stângăcie.
 Camera de la etaj era înţesată cu fleacuri. Era dormi-torul unei femei 

care călătorise mult la viaţa ei şi care ţinea morţiş să ia suvenire din absolut 
fiecare locşor vizitat. Cele mai multe obiecte erau în mod cert destinate 
încântării turiştilor. Erau prea multe canapele, mese şi scaune, prea puţin aer 
şi prea multe draperii. Iar în mijlocul lor se afla doamna Wetherby, care părea 
minusculă în odaia aceea enormă.

 Dar în realitate nu era o femeie atât de măruntă. Stătea culcată 
confortabil pe una dintre canapele, iar alături avea cărţi, ceva de tricotat, un 
pahar cu suc de portocale şi o cutie de bomboane de ciocolată.

 — Trebuie să mă iertaţi că nu mă ridic, dar doctorul insistă să mă 
odihnesc în fiecare zi şi toată lumea mă ceartă dacă nu fac ce mi se spune.

 Poirot luă mâna care i se întinse, se înclină şi-şi oferi omagiile. Din 
spatele lui, Deirdre spuse:

 — Vrea să ştie despre doamna Mcginty.



 Mâna delicată care se lăsase strânsă se încorda brusc şi detectivului îi 
veni în minte imaginea ghearelor unei păsări de pradă.

 — Ce ridicolă eşti, draga mea Deirdre. Cine este doamna Mcginty? 
Întrebă râzând.

 — Ah, mami, sigur ţii minte. A lucrat pentru noi. Ştii tu, cea care a fost 
omorâtă.

 Doamna Wetherby închise ochii şi se cutremură uşor.
 — Nu, te rog, draga mea. A fost oribil. M-am simţit deprimată 

săptămâni întregi după aceea. Biata bătrână, dar ce stupid să ţii bani sub o 
scândură din duşumea. Ar fi trebuit să-i pună la bancă. Sigur că-mi amintesc 
toate acestea, doar că-i uitasem numele.

 — Vrea să ştie despre ea, repetă Deirdre cu indiferenţă.
 — Dar vă rog să luaţi loc, domnule Poirot. M-aţi făcut foarte curioasă. 

Doamna Rendell tocmai m-a sunat şi mi-a spus că avem un criminalist faimos 
printre noi. Şi apoi, când idioata de Frieda mi-a descris vizitatorul, am fost 
convinsă că dumneavoastră trebuie să fiţi şi am trimis să vă cheme aici. 
Acum, spuneţi-mi, despre ce e vorba?

 — Aşa cum spune fiica dumneavoastră, aş vrea să ştiu mai multe 
despre doamna Mcginty. A lucrat aici; venea miercurea, din câte am înţeles. 
Şi într-o miercuri a şi murit, aşadar a fost aici în ziua aceea, nu?

 — Bănuiesc că da. Dar nu pot fi foarte sigură, a trecut mult timp de-
atunci.

 — Într-adevăr, au trecut câteva luni. Şi nu v-a spus nimic atunci, nimic 
care să vă fi atras atenţia?

 — Oamenii de felul ăsta vorbesc mult, comentă doamna Wetherby 
dezgustată, şi nu prea îi asculţi. Dar oricum nu avea cum să ne spună că 
avea să fie jefuită şi omorâtă în noaptea aceea, nu?

 — Există întotdeauna o cauză şi un efect. Femeia se încruntă.
 — Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi.
 — Poate că nici eu nu mă înţeleg foarte bine pe mine însumi. Ca să 

ajungi la lumină treci prin întuneric… Citiţi ziarele de duminică, doamnă 
Wetherby?

 Ochii ei albaştri se deschiseră larg.
 — Da, evident. Observer şi Sunday Times. De ce?
 — Mă întrebam pur şi simplu. Doamna Mcginty citea Sunday Cornet şi 

News ofthe World.
 Poirot făcu o pauză, dar nimeni nu mai zise nimic. În cele din urmă, 

doamna Wetherby scoase un oftat şi-şi închise ochii pe jumătate.
 — Totul a fost foarte supărător. Acel chiriaş îngrozitor al ei… Nu prea 

cred că era în toate minţile. Se spune că era totuşi un om educat. Asta 
înrăutăţeşte situaţia, nu?

 — O înrăutăţeşte?
 — Da, eu aşa zic. O crimă atât de brutală. Cu un satâr! Brrr…
 — Poliţia nu a găsit arma.
 — Probabil a aruncat-o în heleşteu sau undeva.
 — Au dragat heleşteul, interveni Deirdre, i-am văzut eu.



 — Draga mea, nu fi morbidă. Ştii cât urăsc să mă gân-desc la 
asemenea lucruri. Ah, capul meu!

 Fata se întoarse pe neaşteptate către Poirot.
 — Nu puteţi să mai continuaţi cu asta. Îi face rău. Este foarte sensibilă. 

Nu poate nici măcar să citească romane poliţiste.
 — Vă rog să mă iertaţi. Poirot se ridică. Singura mea scuză este că un 

om va fi spânzurat peste trei săptămâni. Şi dacă nu el este vinovatul…
 Doamna Wetherby se sprijini într-un cot şi ţipă cu vocea tremurândă:
 — Dar bineînţeles că el a făcut-o, bineînţeles! Poirot dădu dezaprobator 

din cap.
 — Nu sunt atât de sigur.
 Părăsi încăperea grăbit. În timp ce cobora scările, fata venea după el.
 — Ce vreţi să spuneţi cu asta?
 — Exact ce am spus, mademoiselle.
 — Da, dar… Se opri.
 Poirot tăcu şi el. După câteva momente, tânăra continuă cu o voce 

joasă:
 — Aţi supărat-o pe mama. Urăşte chestiile de genul ăsta, jafuri, crime, 

violenţă.
 — Trebuie să fi fost un adevărat şoc pentru ea atunci când această 

femeie pe care o cunoştea, care a muncit aici, a fost ucisă.
 — Ah, da, într-adevăr.
 — A fost distrusă, îmi imaginez.
 — Nu voia să mai audă nimic despre asta. Noi… Eu… Noi încercăm s-o 

ferim de astfel de grozăvii, de bestialitatea asta.
 — Dar războiul?
 — Din fericire nu au fost niciodată bombardamente pe-aici.
 — Càre a fost rolul dumneavoastră în război, domnişoară?
 — Am lucrat ca voluntară în Kilchester. Şi mai făceam nişte drumuri cu 

maşina. Nu puteam să plec de-acasă, vă daţi seama. Mama avea nevoie de 
mine şi o cam deranja că ieşeam atât de mult A fost foarte dificil. Şi apoi mai 
era problema servitorilor – evident că mama nu a muncit niciodată, nu e 
suficient de puternică pentru asta. Era foarte greu să găseşti pe cineva. De 
aceea doamna Mcginty a fost o adevărată binecuvântare când a început să 
vină la noi.

 Făcea o treabă extraordinară. Dar normal, nimic nu mai e cum era 
odată.

 — Şi vă deranjează asta atât de mult, mademoiselle?
 — Pe mine? Tresări ea. Nu. Dar e diferit pentru mama, ea trăieşte mai 

mult în trecut.
 — Aşa fac unii oameni.
 Poirot revăzu în minte camera în care fusese mai devreme. Sertarul 

unuia dintre birouri nu mai putea fi închis pentru că era plin de vechituri – o 
perniţă de ace din mătase, un evantai rupt, o cafetieră de argint, reviste 
vechi.



 — Şi păstrează diverse obiecte, continuă el calm, amintiri ale zilelor 
trecute, programul de la dans, evantaiul, fotografii ale iubiţilor de odinioară, 
pentru că, privind la toate acestea, reuşesc să reînvie trecutul.

 — Probabil că aşa e. Eu, una, însă nu pot să înţeleg. Eu nu păstrez 
nimic.

 — Priviţi înainte, nu înapoi, aşa e?
 — Nu ştiu dacă privesc undeva… Ziua de azi ar trebui să fie suficienta, 

nu?
 Uşa din faţă se deschise şi în hol intră un bărbat înalt, în vârstă. Se opri 

ca trăsnit când îl văzu pe Poirot, apoi se uită întrebător la Deirdre, ridicându-şi 
sprâncenele.

 — El este tatăl meu vitreg. Dumneavoastră… Nu vă ştiu numele…
 — Hercule Poirot, rosti detectivul cu stângăcia lui obiş-nuită, ca şi cum 

ar fi pronunţat un titlu regesc.
 Domnul Wetherby nu păru impresionat.
 — Aha, zise el şi se întoarse să-şi agate haina în cuier.
 — A venit să întrebe despre doamna Mcginty.
 Bărbatul se opri preţ de o secundă, apoi continuă să-şi aranjeze haina.
 — Mi se pare absolut remarcabil. Femeia a murit acum câteva luni şi, 

deşi a lucrat aici, nu avem nici o informaţie despre ea sau familia ei. Dacă am 
fi avut, am fi vorbit deja cu poliţia.

 Tonul lui sugera încheierea discuţiei. Se uită la ceas.
 — Prânzul presupun că va fi gata în cincisprezece minute.
 — Mă tem că astăzi va mai întârzia puţin.
 — Aşa? Pot să ştiu de ce?
 Domnul Wetherby ridică din nou din sprâncene.
 — Frieda a fost cam ocupată.
 — Draga mea Deirdre, îmi pare rău că trebuie să-ţi amin-tesc, dar 

sarcina treburilor casnice îţi revine ţie. Aş aprecia mai multă punctualitate.
 Poirot deschise uşa şi ieşi, dar nu înainte de a se mai uita o dată înapoi.
 În privirea rece pe care i-o aruncase domnul Wetherby fiicei sale vitrege 

se ghicea antipatie, şi ochii ei îi răspunseră cu ură.
 Capitolul 10
 Poirot lăsă a treia vizită pentru după prânz. Masa con-stase în nişte 

coadă de bou nefăcută, cartofi răsfierţi fără gust şi ceva ce Maureen sperase 
să fie nişte clătite, dar ieşiseră destul de ciudat.

 Detectivul urcă dealul încet. În dreapta era Laburnums, adică două 
căsuţe lipite una de alta şi refăcute într-un stil modern. Aici locuiau doamna 
Upward şi tânărul dramaturg în devenire, Robin Upward.

 Se opri un moment la poartă şi-şi trecu palma peste mustaţa. Un cotor 
de măr aruncat dintr-o maşină care tre-cea îl izbi în obraz. Luat prin 
surprindere, Poirot protestă. Maşina opri şi o femeie scoase capul pe geam.

 — Îmi pare rău, v-am lovit?
 Poirot nu răspunse imediat. Se uită la faţa cu trăsături nobile şi 

sprâncene stufoase, la părul grizonant răvăşit pe frunte şi-şi aminti brusc.



 — Dumnezeule, exclamă el, doamna Oliver! Era faimoasa scriitoare de 
romane poliţiste.

 — Domnul Poirot!
 Romanciera încercă să iasă din maşina prea mică pentru o femeie 

corpolentă ca ea şi, cu ajutorul lui Poirot, în cele din urmă reuşi.
 — Am înţepenit după un drum atât de lung la volan. Odată cu ea, din 

maşină se rostogoliră vesel pe şosea o mulţime de mere.
 — S-a rupt punga! Îl lămuri doamna Oliver.
 Îşi adună câteva resturi de măr de pe piept şi apoi se scutură ca un 

ogar.
 — Păcat că s-a rupt punga. Erau mere de Cox. Presupun că mai găsesc 

prin locurile astea. Sau nu? Poate că le-au dat pe toate. Lucrurile sunt din ce 
în ce mai ciudate în zilele noastre. Ei, ce mai faceţi, domnule Poirot? Nu 
locuiţi aici, nu? Nu, sigur că nu. Atunci e vorba despre o crimă? Nu gazda 
mea, sper.

 — Cine este gazda dumneavoastră?
 — Acolo, dacă nu mă-nşel, arătă doamna Oliver cu o mişcare a capului. 

O clădire care se numeşte Laburnums, la jumătatea drumului, pe stânga, 
după ce treci de biserică. Aia cred că e. Cum e persoana?

 — Nu o cunoaşteţi?
 — Nu, am venit aici în interes profesional, ca să zic aşa. O carte a mea 

e dramatizată de Robin Upward. Se presupune că vom lucra într-un fel 
împreună.

 — Felicitările mele, madame.
 — Nu e cazul. Până acum am agonizat, pur şi simplu. Nu ştiu de ce m-

am lăsat târâtă în aşa ceva. Cărţile mele îmi aduc o mulţime de bani – în fine, 
lipitorile iau cea mai mare parte, iar dacă aş câştiga mai mult, ar lua şi mai 
mult, aşa că nu mă forţez prea tare. Dar nu aveţi habar ce înseamnă să-ţi 
vezi personajele transformate, făcute să spună lucruri pe care nu le-ar fi spus 
niciodată şi să facă lucruri pe care nu le-ar fi făcut niciodată. Şi dacă 
protestezi, replica lor este că ăsta este „un teatru de calitate”. Este singurul 
lucru la care se gândeşte Robin Upward. Toată lumea zice că e deştept. Dacă 
e atât de deştept, nu înţeleg de ce nu scrie o piesă proprie şi să-1 lase pe 
bietul meu finlandez în pace. Nici nu mai e finlandez, de fapt, a devenit 
membru al Mişcării de Rezistenţă din Norvegia, îşi trecu mâna prin păr.

 — Ce-am făcut cu pălăria? Poirot se uită în maşină.
 — Cred, madame, că aţi stat pe ea.
 — Aşa se pare, aprobă doamna Oliver când văzu dezas-trul. Ei, 

continuă ea veselă, niciodată nu mi-a plăcut prea mult. Dar m-am gândit că 
va trebui să mă duc la biserică duminica şi, chiar dacă arhiepiscopul a zis că 
nu e nevoie, cred că preoţii de modă veche se aşteaptă ca femeile să poarte 
pălărie. Dar povestiţi-mi despre crima dumnea-voastră sau ce este. Vă 
amintiţi crima noastră?

 — Chiar foarte bine.
 — A fost amuzant, nu-i aşa? Nu crima în sine, că nu mi-a plăcut deloc. 

Dar ce-a urmat. De data asta despre cine e vorba?



 — Nu e o persoană atât de pitorească precum domnul Shaitana1. O 
bătrână care muncea cu ziua a fost jefuită şi omorâtă în urmă cu cinci luni. 
Poate că aţi citit despre asta. Doamna Mcginty. Un tânăr a fost condamnat la 
moarte…

 — Dar nu el a făcut-o, iar dumneavoastră ştiţi cine-i făptaşul şi sunteţi 
pe cale s-o dovediţi, completă doamna Oliver rapid. Splendid!

 — Mergeţi prea departe, o tempera Poirot cu un oftat, încă nu ştiu cine 
e vinovatul, iar după ce voi afla va mai fi oricum cale lungă până voi dovedi 
totul.

 — Bărbaţii sunt înceţi. O să vă spun eu în curând cine a omorât-o. E 
cineva de pe-aici, nu? Daţi-mi o zi sau două şi voi ghici criminalul. Intuiţie 
feminină, de asta aveţi nevoie. Am avut sau n-am avut dreptate în cazul lui 
Shaitana?

 Galant, Poirot evită să-i amintească de cât de repede îşi schimbase ea 
atunci părerile.

 — Voi, bărbaţii, continuă doamna Oliver cu mai multă indulgenţă. Dacă 
Scotland Yard-ul ar fi condus de o femeie…

 Nu-şi continuă fraza bine-cunoscută pentru că din uşa casei se auzi o 
voce plăcută, ca de tenor:

 — Bună ziua. Sunteţi doamna Oliver?
 — Eu sunt Apoi întorcându-se către PoiroL Nu vă faceţi griji, voi fi foarte 

discretă.
 — Ah, nu, nu madame, nu vreau să fiţi discretă, ci dimpotrivă.
 Robin Upward coborî pe alee până la poartă. Avea capul descoperit şi 

purta nişte pantaloni de flanelă gri, vechi, şi o jachetă sport uzată. Dacă n-ar 
fi fost tendinţa de a se îngraşă, l-ai fi putut considera arătos.

 — Draga mea Ariadne! Exclamă el îmbrâţişându-şi călduros musafira.
 Apoi se dădu un pas înapoi, fără a-şi lua mâinile de pe umerii femeii.
 — Draga mea, am cea mai minunată idee pentru actul al doilea!
 — Serios? Răspunse doamna Oliver fără entuziasm. Acesta este domnul 

Hercule Poirot.
 — Splendid. Ai bagaje?
 — Da, sunt pe bancheta din spate. Robin scoase câteva valize.
 — E-atât de enervant Nu avem nişte servitori de Doam-ne-ajută, doar 

pe bătrâna Janet. Şi trebuie s-o menajăm tot timpul. Nu credeţi că e o 
adevărată bătaie de cap? Ce grele sunt valizele! Aveţi bombe înăuntru?

 O luă înainte spre casă strigând peste umăr:
 — Veniţi să beţi ceva.
 — Se referă la dumneavoastră, i se adresă doamna Oliver lui Poirot în 

timp ce lua de pe locul din faţă o geantă, o carte şi o pereche de pantofi 
vechi. Aţi vorbit serios când mi-aţi cerut să fiu indiscretă?

 — Cu cât mai indiscretă, cu atât mai bine.
 — Eu n-aş aborda aşa situaţia, dar în fine, e crima dum-neavoastră. Vă 

voi ajuta cât voi putea.
 Robin reapăru la uşa din faţă.



 — Intraţi, intraţi. Ne vom ocupa de maşină mai târziu. Madre moare de 
nerăbdare să vă cunoască.

 Doamna Oliver începu să urce panta, iar Hercule Poirot o urmă.
 Interiorul din Laburnums era încântător şi, cu siguranţă, o mare sumă 

de bani fusese cheltuită pentru amenajarea lui, dar rezultatul meritase 
efortul. Fiecare piesă era autentică.

 Dintr-un scaun cu rotile de lângă şemineu, Laura Upward îşi întâmpină 
oaspeţii cu un zâmbet larg. Era o femeie robustă la cei şaizeci de ani ai ei, cu 
părul cenuşiu şi o bărbie hotărâtă.

 — Sunt încântată să vă cunosc, doamnă Oliver. Bănuiesc că detestaţi 
ca oamenii să vă vorbească despre cărţile dumneavoastră, dar ele au fost o 
adevărată alinare pentru mine de-a lungul anilor, mai ales de când am acest 
handicap.

 — Foarte amabil din partea dumneavoastră, răspunse autoarea 
frecându-şi mâinile stânjenită, ca o şcolăriţă. Acesta este domnul Poirot, un 
vechi prieten de-al meu. Ne-am întâlnit întâmplător afară. De fapt, l-am lovit 
cu un cotor de măr. Ca în Wilhelm Tell, numai că invers.

 — Încântat să vă cunosc, domnule Poirot. Robin!
 — Da, madre.
 — Adu nişte băuturi. Unde sunt ţigările?
 — Pe masă.
 — Şi dumneavoastră sunteţi scriitor, domnule Poirot? Întrebă gazda.
 — Ah, nu. Dumnealui este detectiv, ştiţi dumneavoastră, stilul lui 

Sherlock Holmes, cu şapcă, vioară şi tot tacâmul. A venit să dezlege o crimă.
 Undeva se auzi spărgându-se nişte pahare. Doamna Upward strigă 

tăios:
 — Robin, fii atent, te rog. Apoi întorcându-se către Poirot. Foarte 

interesant, domnule.
 — Deci Maureen Summeihayes a avut dreptate, exclamă Robin. Zicea 

ceva despre un detectiv care stă la ei. Credea că e o glumă, dar se pare că 
totul e foarte serios, nu-i aşa?

 — Bineînţeles că-i serios, răspunse tot doamna Oliver. Aveţi un criminal 
printre voi.

 — Da, dar cine a fost omorât? Sau este totul absolut secret?
 — Nu e nimic secret, intră în discuţie Poirot, cunoaşteţi deja crima.
 — Doamna Mc nu-ştiu-cum… O servitoare, toamna trecută, se 

amestecă din nou doamna Oliver.
 — A, dar povestea asta e-ncheiată, fu dezamăgit Robin.
 — Nu e încheiată deloc. Au arestat pe cine nu trebuie şi-1 vor spânzura 

dacă domnul Poirot nu-1 găseşte pe ade-văratul criminal. Mi se pare foarte 
palpitant!

 Robin turnă băuturile.
 — White Lady pentru tine, madre.
 — Mulţumesc, dragul meu băiat.
 Poirot se încruntă uşor. Robin le înmâna băuturile lui şi doamnei Oliver.



 — Ei bine, să bem pentru crimă! Dădu paharul pe gât, apoi continuă: 
Lucra pentru noi.

 — Doamna Mcginty? Întrebă scriitoarea.
 — Da. Nu-i aşa, madre?
 — Ei, nu chiar. Venea doar o dată pe săptămână.
 — Şi în câteva după-amiezi.
 — Cum era? Se interesă doamna Oliver.
 — Respectabilă, fără discuţie, răspunse Robin, şi înne-bunitor de 

ordonată. Avea un fel îngrozitor de a face curat absolut peste tot şi de a pune 
lucrurile în sertare, încât chiar nu mai găseai nimic.

 Doamna Upward interveni pe un ton glumeţ:
 — Dacă nu face cineva curat măcar o dată pe săptămână, nu ne-am 

mai putea mişca în casa asta atât de mică.
 — Ştiu, madre, ştiu. Dar dacă lucrurile nu sunt lăsate aşa cum le pun 

eu, pur şi simplu nu mai pot lucra. Toate notiţele mi se dau peste cap.
 — E enervant că sunt aşa neajutorată. Avem o servitoare bătrână şi 

devotată, dar tot ce mai poate să facă este să gătească.
 — De ce suferiţi? Artrită? Întrebă doamna Oliver.
 — O formă de artrită. Din păcate, în curând va fi nevoie să am o 

asistentă medicală în permanenţă. Foarte supărător, îmi place să fiu o 
persoană independentă.

 Robin o bătu pe braţ consolator.
 — Nu te mai gândi la asta acum.
 Femeia îi răspunse cu un zâmbet plin de tandreţe:
 — Robin e la fel de bun cu mine ca o fiică. Face de toate, se gândeşte la 

toate. Nimeni nu ar putea fi mai grijuliu.
 Îşi zâmbiră din nou. Hercule Poirot se ridică.
 — Din păcate trebuie să plec, mai am de mers undeva şi apoi de prins 

un tren. Madame, vă mulţumesc pentru ospi-talitate. Domnule Upward, vă 
doresc mult succes cu piesa!

 — Şi eu vă doresc succes la dezlegarea crimei!
 — Chiar vorbiţi serios, domnule Poirot? Insistă Robin. Sau e doar o farsă 

teribilă?
 — Normal că nu e nici o farsă, interveni ca de obicei doamna Oliver. E 

al naibii de serios. Nu vrea să-mi spună cine e criminalul, dar ştie. Ştiţi, nu?
 — Nu, nu, doamnă, negă Poirot neconvingător. V-am spus că 

deocamdată nu, nu ştiu.
 — De zis, aşa aţi zis, dar eu sunt convinsă că ştiţi… Numai că sunteţi 

tare secretos, aşa-i?
 Doamna Upward intră şi ea în discuţie şi întrebă răstit:
 — E adevărat? Nu glumiţi?
 — Nu glumesc, doamnă.
 Poirot se înclină şi plecă. Auzi în spatele lui vocea lui Robin:
 — Draga mea Ariadne, toate bune şi frumoase, dar cu mustaţa aia, cum 

poate cineva să-1 ia în serios? Chiar crezi că e bun?
 Detectivul zâmbi în sinea lui. Cu adevărat bun!



 Era pe punctul de a traversa drumul, dar se trase înapoi la timp. 
Furgoneta familiei Summerhayes trecu în viteză pe lângă el.

 — Îmi pare rău, strigă şoferul, trebuie să prind trenul. Covent Garden…
 Şi Poirot intenţiona să ia trenul, cursa către Kilchester, unde aranjase o 

întâlnire cu comisarul Spence.
 Înainte de asta, mai avea timp pentru încă o vizită.
 Urcă în vârful dealului, trecu de porţi şi o apucă pe un drum bine 

întreţinut care ducea la o casă modernă din beton, cu un acoperiş pătrăţos şi 
multe ferestre. Era casa domnului şi doamnei Carpenter. Guy Carpenter era 
asociat la Fabrica de Construcţii de Maşini Carpenter, un bărbat foarte bogat, 
care de curând intrase şi în politică. Cei doi erau căsătoriţi de puţină vreme.

 Uşa de la intrare nu mai fu deschisă de o servitoare cu accent străin 
sau de o bătrână fără puteri, ci de un major-dom imperturbabil, pentru care 
Hercule Poirot era genul de vizitator pe care-1 laşi afară. Era convins că 
venise să vândă ceva.

 — Domnul şi doamna Carpenter nu sunt acasă.
 — Ar fi posibil atunci să-i aştept?
 — N-aş putea să vă spun când se întorc.
 Închise uşa. Poirot însă nu plecă. Ocoli casa şi aproape se ciocni cu o 

tânără înaltă, îmbrăcată cu o haină de nurcă.
 — Bună ziua, spuse ea. Ce naiba vreţi? Poirot îşi scoase galant pălăria.
 — Speram să-i întâlnesc pe domnul sau pe doamna Carpenter. Am 

onoarea de-a sta de vorbă cu doamna Carpenter?
 — Da, eu sunt.
 Tonul era lipsit de amabilitate, dar în spatele lui se ghicea o urmă de 

conciliere.
 — Numele meu este Hercule Poirot.
 Nici o reacţie. Nu numai că marele, unicul nume îi era necunoscut, dar 

era foarte probabil să nu-1 recunoască nici măcar ca oaspete al familiei 
Summerhayes. Bârfele nu ajungeau până aici. Un detaliu demn de reţinut.

 — Da.
 — Aş fi dorit să văd pe oricare din soţii Carpenter, dar dumneavoastră, 

doamnă, îmi veţi fi de mai mare ajutor, pentru că ceea ce vreau să întreb 
este legat de treburi casnice.

 — Folosim un aspirator Hoover, replică ea suspicioasă. Poirot râse.
 — Nu, nu, m-aţi înţeles greşit. Aş dori să vă pun câteva întrebări despre 

căminul dumneavoastră.
 — A, vă referiţi la unul dintre acele chestionare. Sunt absolut stupide… 

Poate ar fi mai bine să intraţi.
 Poirot zâmbi vag. Interlocutoarea lui se oprise brusc înainte de a face 

un comentariu peiorativ. Cu un soţ impli-cat în politică, era indicat să fie 
rezervată în criticile adresate guvernului.

 Îl conduse printr-un hol lung într-o cameră bine pro-porţională cu ieşire 
spre grădină. Era o încăpere modernă, cu canapea şi fotolii tapiţate cu 
brocart, trei sau patru scaune în stil Chippendale şi un birou. Nu se evitase 



nici o cheltuială, fuseseră angajate cele mai bune firme, dar totul era absolut 
neutru, fără vreo amprentă personală. Să-i fi fost indiferent miresei?

 O măsură din cap până-n picioare. O tânără frumoasă şi costisitoare, cu 
păr blond platinat, cu machiajul aplicat cu grijă. Privirea din ochii ei mari şi 
albaştri era însă rece. Cu o voce mai calmă, dar la fel de plictisită, îl invită să 
ia loc.

 — Sunteţi foarte amabilă, doamnă, mulţumesc. Să vă spun despre ce e 
vorba. Mă interesează doamna Mcginty, cea care a murit, de fapt care a fost 
ucisă în noiembrie.

 — Doamna Mcginty? Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, îl fixă plină de 
suspiciune.

 — V-o amintiţi pe doamna Mcginty?
 — Nu. Nu ştiu nimic despre ea.
 — Vă amintiţi de moartea ei? Sau crima e un lucru atât de obişnuit aici, 

încât trece neobservată?
 — Ah, crima. Sigur. Uitasem numele bătrânei.
 — Deşi a lucrat pentru dumneavoastră aici, sau mă înşel?
 — Nu a lucrat pentru mine, eu nu locuiam aici pe vremea aceea. Eu şi 

domnul Carpenter suntem căsătoriţi doar de trei luni.
 — Dar lucra pentru dumneavoastră. Vinerea dimineaţa, dacă mă 

gândesc bine. Pe atunci vă numeaţi domnişoara Selkirk şi locuiaţi în Rose 
Cottage.

 Femeia deveni ursuză:
 — Dacă ştiţi deja toate răspunsurile, nu văd de ce mai puneţi întrebări. 

Oricum, despre ce e vorba de fapt?
 — Investighez crima.
 — De ce? Pentru ce? Şi de ce aţi venit la mine?
 — E posibil să deţineţi nişte informaţii care m-ar ajuta.
 — Nu ştiu nimic. De ce aş şti? Era doar o bătrână proastă care muncea 

cu ziua. Îşi ţinea banii sub podea şi cineva a jefuit-o şi a omorât-o pentru ei. 
Ce poveste dezgustătoare, ca alea pe care le citeşti în ziarele de duminică.

 Poirot se agăţă imediat de idee:
 — Da, exact, ca în ziarele de duminică. Ca în Sunday Cornet. Citiţi 

probabil Sunday Cornet, nu?
 Femeia sări şi se repezi la fereastra deschisă. Mişcarea fu atât de 

bruscă şi de stângace, încât aproape se izbi de cercevea. Lui Poirot îi veni în 
minte imaginea unei molii care zboară orbeşte în jurul unui bec.

 — Guy! Guy! Începu ea să strige.
 — Eve? Se auzi răspunsul de la o oarecare distanţă.
 — Vino repede aici!
 La geam apăru un bărbat înalt, în jur de 35 de ani.
 — E cineva aici, un străin. Îmi pune tot felul de întrebări despre crima 

aia oribilă de anul trecut. Bătrâna servitoare, îţi aminteşti? Urase lucrurile 
astea, ştii că le urăsc.

 Guy Carpenter se încruntă şi intră. Avea un chip prelung, palid şi un aer 
dispreţuitor. Poirot îl găsea neatrăgător.



 — Pot să ştiu despre ce e voiba? Aţi supărat-o pe soţia mea? Oaspetele 
îşi desfăcu braţele şi ridică din umeri.

 — Ultimul lucru pe care mi l-aş dori ar fi să supăr o doamnă atât de 
încântătoare. Speram doar că, din moment ce decedata a lucrat pentru 
dumneaei, ar putea să mă ajute în investigaţiile mele.

 — Ce investigaţii?
 — Da, întreabă-1, insistă soţia.
 — Se fac noi cercetări în cazul morţii doamnei Mcginty.
 — Prostii, cazul e închis.
 — Nu, greşiţi, încă nu s-a încheiat.
 — Noi cercetări, spuneţi? Guy Carpenter se încruntă din nou. Din partea 

poliţiei? Aiurea! Nu aveţi nici o legătură cu poliţia.
 — Aici aveţi dreptate. Lucrez independent de poliţie.
 — E de la presă, izbucni Eve. Un ziar oribil de duminică, aşa a zis.
 Carpenter îl privi de data asta cu prudenţă. În starea în care se afla, nu 

era dornic să-şi facă duşmani printre ziarişti, aşa că răspunse pe un alt ton:
 — Soţia mea este foarte sensibilă. Crime şi lucruri de genul acesta o 

supără foarte tare. Sunt convins că nu e necesar s-o deranjaţi mai mult de-
atât. Abia o cunoştea pe femeia aia.

 — Era doar o bătrână proastă care muncea cu ziua, i-am zis, întări Eve 
vehement. Şi mai şi minţea de îngheţau apele!

 — Ah, interesant. Faţa detectivului se lumină când se întoarse de la 
unul la altul. Deci minţea. Asta ar putea să ne ducă pe o pistă foarte 
importantă.

 — Nu văd cum, comentă Eve îmbufnată.
 — În legătură cu stabilirea mobilului. Acesta e firul pe care-1 urmez 

acum.
 — A fost jefuită pentru bani, i-o reteză Carpenter scurt. Acesta a fost 

mobilul crimei.
 — Hm… Aşa să fie?
 Poirot se ridică precum un actor care tocmai şi-a spus replica-cheie.
 — Regret teribil dacă i-am cauzat doamnei vreo supărare, mai spuse el 

politicos. Chestiunile astea sunt întotdeauna neplăcute.
 — Toată afacerea a fost cumplită. Bineînţeles că soţiei mele nu i-a 

plăcut să i se amintească de ea. Îmi pare rău că nu v-am fost de ajutor cu nici 
o informaţie.

 — Oh, dar mi-aţi fost!
 — Poftim?
 Poirot coborî tonul:
 — Doamna Mcginty minţea. Un amănunt valoros. Ce minciuni spunea 

mai exact, doamnă?
 Aşteptă răbdător ca Eve Carpenter să răspundă. Într-un final, femeia 

spuse:
 — Nimic în mod special… Nu-mi amintesc. Conştientă poate de faptul 

că amândoi bărbaţii o priveau în expectativă, continuă:
 — Prostii despre oameni, prostii care nu aveau cum să fie adevărate.



 După un moment lung de tăcere, Poirot afirmă:
 — Înţeleg, avea limba ascuţită.
 — A, nu, nici chiar aşa. Mă refeream la bârfe, atâta tot.
 — Bârfe, repetă Poirot ca pentru el.
 Făcu un gest de rămas-bun, iar Guy Carpenter se oferi să-1 însoţească 

până la uşă.
 — Ziarul acesta al dumneavoastră cum se numeşte?
 — Ziarul pe care i l-am menţionat doamnei este Sunday Cornet.
 Carpenter reflectă un timp.
 — Sunday Cornet. Mă tem că nu-1 citesc prea des.
 — Are articole interesante uneori, şi ilustraţii interesante… Înainte ca 

gazda lui să mai spună ceva, Poirot se înclina elegant şi se scuză încă o dată:
 — Au revoir, domnule Carpenter, îmi pare rău dacă v-am deranjat.
 După ce trecu de poartă, se întoarse şi privi din nou casa
 — Mă întreb dacă oare… Mă întreb…
 Capitolul 11
 Comisarul Spence se aşeză în faţa lui Poirot şi oftă.
 — Nu spun că nu aveţi nimic deocamdată, personal cred că e ceva, dar 

e al naibii de puţin.
 Poirot încuviinţă.
 — În sine, nu ajunge. Trebuie să fie mai mult de-atât
 — Adjunctul meu sau eu ar fi trebuit să vedem ziarul ăla.
 — Nu, nu aveţi de ce să vă învinovăţiţi. Crima era atât de evidentă. Jaf 

şi violenţă. Camera răvăşită, banii dispăruţi. De ce să mai fi dat vreo 
importanţă unei tăieturi dintr-un ziar în toată nebunia aceea?

 Spence repetă cu năduf:
 — Ar fi trebuit să văd. Şi călimara cu cerneală…
 — Chiar şi eu am aflat de ea printr-o simplă întâmplare.
 — Şi totuşi pentru dumneavoastră a însemnat ceva. De ce?
 — Din cauza unei fraze aruncate despre scrierea unei scrisori. În ceea 

ce ne priveşte, noi scriem multe scrisori, pentru noi e un lucru absolut 
obişnuit.

 Comisarul oftă iar şi aşeză pe masă patru fotografii.
 — Acestea sunt fotografiile pe care mi le-aţi cerut, origi-nalele pe care 

le-au folosit cei de la Sunday Cornet. Sunt totuşi puţin mai clare decât cele 
din ziar. Dar cu toate astea, nu spun mare lucru. Vechi, îngălbenite şi cu nişte 
femei pe care doar coafurile le deosebesc între ele. Nu e nimic de care să te 
legi, un profil, urechile măcar. Pălăriile, trandafirii… Nici o şansă.

 — Sunteţi de acord cu mine că o putem tăia de pe listă pe Vera Blake?
 — Cred că da. Dacă ar fi locuit în Broadhinny, toată lumea ar fi aflat, din 

moment ce lamentările despre viaţa tragică par să fi fost specialitatea ei.
 — Ce-mi mai puteţi spune despre celelalte?
 — N-am reuşit să aflu mare lucru într-un timp atât de scurt… Eva Kane 

a plecat din ţară după ce Craig a fost condamnat şi şi-a luat numele de Hope. 
Simbolic, nu?



 — Da, da, romantic. „Frumoasa Evelyn Hope a murit”, cum spunea un 
poet. Îndrăznesc să cred că la versul ăsta s-a şi gândit. Prenumele ei era 
cumva Evelyn?

 — Da, cred că da. Dar fusese mereu cunoscută ca Eva. Şi apropo, 
domnule Poirot, dacă tot discutăm despre subiectul ăsta, părerea poliţiei 
despre Eva Kane n-are nici o legătură cu articolul, nici pe departe.

 Poirot zâmbi.
 — Părerea poliţiei nu reprezintă o probă, dar ne poate ghida foarte 

bine. Aşadar, ce crede poliţia despre Eva Kane?
 — Că nu era deloc victima inocentă pe care o credea opinia publică. 

Eram tânăr pe vremea aceea şi-mi amintesc o discuţie între şeful meu de-
atunci şi inspectorul Traill care se ocupa de caz. Traill credea, fără să aibă 
probe totuşi, că ideea omorârii doamnei Craig îi aparţinuse de fapt Evei, care 
nu numai că s-a gândit la asta, dar a şi făcut-o. Craig s-a întors într-o zi acasă 
şi a descoperit că micuţa lui prietenă luase măsuri drastice. Îndrăznesc să 
spun că ea crezuse că va părea moarte naturală. Dar Craig şi-a dat seama 
mai bine. A dus cadavrul în pivniţă şi a inventat planul cu plecarea soţiei în 
străinătate. Apoi, când totul a ieşit la iveală, a apărat-o cu frenezie pe Eva 
Kane, luând totul asupra lui.

 Comisarul ridică din umeri.
 — Nimeni nu a putut dovedi contrariul. Substanţa era în casă, oricare 

din ei ar fi putut-o folosi. Eva Kane părea întruchiparea inocenţei îngrozite. 
Foarte bine s-a descurcat, ca o actriţă. Inspectorul Traill avea îndoielile lui, 
dar nimic concret. Vă spun toate astea ca să înţelegeţi, domnule Poirot, că nu 
avem ceva solid…

 — Dar există posibilitatea ca una dintre aceste „femei tragice” să fi fost 
mai mult de-atât, să fi fost o criminală, care, dacă interesul o cerea, ar fi 
putut omorî din nou… Să trecem la Janice Courtland, ce-mi puteţi spune 
despre ea?

 — Am cercetat dosarele. Dacă am spânzurat-o pe Edith Thompson, în 
mod cert ar fi trebuit s-o spânzurăm şi pe Janice Courtland. O pereche tare 
nesuferită, ea şi soţul ei, n-aveai ce s-alegi, şi Janice atâta 1-a vrăjit pe 
băiatul ăla tânăr, până 1-a avut în gheare. Dar mereu a fost un bogătan în 
umbră şi, ca să se mărite cu el, soţul trebuia să dispară din peisaj.

 — S-a căsătorit până la urmă?
 — N-am idee.
 — A plecat în străinătate, şi apoi?
 — A devenit o femeie libera. Nu fusese acuzată de nimic. Dar dacă s-a 

măritat sau altceva, nu mai ştiu.
 — Te poţi întâlni cu ea oricând la o petrecere, îşi aminti Poirot replica 

doctorului Rendell.
 — Exact.
 Poirot îşi aruncă privirea pe ultima fotografie.
 — Şi fetiţa? Lily Gamboll?
 — Prea mică să fie acuzată de crimă. A fost trimisă la o şcoală de 

corecţie. Acolo a avut un comportament bun. A învăţat să stenografieze şi să 



bată la maşină şi i s-a găsit o slujbă de probă. S-a descurcat bine. Ultima dată 
s-a auzit despre ea prin Manda. Şi pe ea cred că putem s-o eliminăm, ca pe 
Vera Blake. La urma urmei, a devenit o persoană mai bună şi oamenii nu 
urăsc un copil de 12 ani pentru că a făcut ceva rău într-un acces de furie. Ce 
ziceţi?

 — Poate, dacă n-ar fi satârul. Că Lily Gamboll a folosit aşa ceva e 
neîndoielnic, iar pe de altă parte, în cazul nostru, doamna Mcginty a fost 
ucisă cu o armă care ar putea fi un satâr.

 — S-ar putea să aveţi dreptate. Acum să vedem cum stau lucrurile. 
Nimeni n-a încercat să vă facă felul, mă bucur.

 — N-nu, răspunse Poirot după un moment de ezitare.
 — Să ştiţi că mi-am făcut grji de câteva ori pentru dum-neavoastră, de 

la discuţia noastră de la Londra. Deci, care sunt posibilităţile, în rândul 
locuitorilor din Broadhinny?

 Poirot îşi deschise carneţelul.
 — Dacă ar mai trăi, Eva Kane ar avea aproape 60 de ani. Fiica ei, a 

cărei viaţă de adult a fost zugrăvită atât de înduioşător în Sunday Cornet, ar 
avea în jur de 30. Aceeaşi vârstă ar avea şi Lily Gamboll, iar Janice Courtland 
s-ar apropia de 50.

 Spence îl aprobă cu o mişcare a capului.
 — Acum să trecem la locuitorii din Broadhinny, în special la cei pentru 

care a lucrat doamna Mcginty.
 — Corect.
 — Se complică lucrurile puţin, pentru că bătrâna lucra şi ocazional, dar 

să presupunem deocamdată că a văzut ceva, o fotografie probabil, într-una 
dintre casele în care se ducea în mod regulat.

 — De acord.
 — Dacă ne luăm după vârstă, ajungem întâi la familia Wetherby, unde 

doamna Mcginty a lucrat în ziua morţii. Doamna Wetherby are vârsta 
potrivită pentru Eva Kane şi, de asemenea, are o fiică de vârsta fiicei Evei 
Kane, o fiică dintr-o căsătorie anterioară.

 — Şi în ceea ce priveşte fotografia?
 — Mon cher, nu e posibilă nici o identificare certă. A trecut prea mult 

timp. Nu putem spune decât atât: doamna Wetherby a fost o femeie foarte 
frumoasă, are toate manie-rismele uneia. Pare prea fragilă şi neajutorată ca 
să comită o crimă, dar aceeaşi era impresia şi despre Eva Kane la vremea 
respectivă. De câtă forţă a fost nevoie ca să fie omorâtă bătrâna Mcginty e 
greu de stabilit, din moment ce nu se ştie ce armă a fost folosită, cât de uşor 
putea fi ţinută, ascuţimea tăişului etc.

 — Da, da. Nu înţeleg cum de nu am reuşit să găsim arma crimei… 
Continuaţi, vă rog.

 — Altă observaţie pe care aş vrea s-o fac în legătură cu casa Wetherby 
este că domnul Wetherby poate fi foarte nesuferit, dacă vrea. Fiica îi este 
devotată mamei până la fanatism şi îşi urăşte tatăl vitreg. Nu comentez 
aceste aspecte, doar le prezint, ca să fie luate în consideraţie. Fiica ar putea 
ucide pentru ca trecutul mamei sale să nu ajungă la urechile tatălui vitreg. 



Mama ar putea ucide din acelaşi motiv, iar tatăl, ca să evite un „scandal”. S-
au întâmplat mai multe crime decât ne putem imagina, doar pentru a se 
apăra un nume respectabil! În familia Wetherby sunt „oameni de treabă”.

 — Dacă ne luăm după poveştile din Sunday Cornet, atunci putem paria 
clar pe Wetherby.

 — Exact. Singura din Broadhinny care ar avea aceeaşi vârstă cu Eva 
Kane ar fi doamna Upward. Sunt însă două argumente împotriva ipotezei că 
ea ar fi ucis-o pe doamna Mcginty: în primul rând suferă de artrită şi stă într-
un scaun cu rotile…

 — Într-un roman, interveni Spence, treaba cu scaunul ar putea fi falsă, 
dar în viaţa reală… Cine ştie…

 — În al doilea rând, continuă Poirot, doamna Upward pare să ţină la 
anumite principii solide, fiind înclinată mai degrabă să intimideze decât să 
ucidă, ceea ce nu se mai potriveşte cu caracterul tinerei Eva. Pe de altă 
parte, oamenii se mai schimbă, şi dorinţa de a se impune este o calitate care 
vine odată cu vârsta.

 — Adevărat, aprobă Spence. În cazul doamnei Upward, nu imposibil, 
dar puţin probabil. Acum, celelalte posibilităţi. Janice Courtland?

 — Cred că poate fi lăsată deoparte. Nu e nimeni în Broadhinny cu o 
vârstă apropiată de-a ei.

 — Doar dacă Janice şi-a făcut operaţie estetică şi acum e una dintre 
tinerele din sat. Nu mă luaţi în seamă, glumeam.

 — Sunt trei femei la aproape 30 de ani. Deirdre Henderson, soţia 
doctorului Rendell şi doamna Carpenter. Oricare dintre ele ar putea fi Lily 
Gamboll sau fiica Evei Kane, dacă ne luăm doar după vârstă.

 — Şi dacă ţinem cont şi de alte circumstanţe? Poirot oftă.
 — Fiica Evei poate fi înaltă sau scundă, blondă sau brunetă – nu avem 

nici un indiciu după care să ne putem orienta. Am luat-o în consideraţie pe 
Deirdre Henderson pentru acest rol. Şi acum, celelalte două. Doamna Rendell 
se teme de ceva, vă spun cu siguranţă.

 — De dumneavoastră?
 — Aşa cred.
 — Asta ar putea să însemne ceva, comentă Spence încet. Sugeraţi că 

soţia doctorului ar putea fi fata Evei Kane sau Lily Gamboll? E blondă sau 
brunetă?

 — Blondă.
 — Lily Gamboll era o copilă blondă.
 — Şi doamna Carpenter e blondă. O tânără dichisită şi foarte 

costisitoare. Fie că arată bine sau nu, cert este că are nişte ochi minunaţi, de 
un albastru intens.

 — Domnule Poirot… Încercă să intervină Spence dând din cap.
 — Când a fugit să-1 strige pe soţul ei, am asemuit-o cu un fluture de 

noapte, care zboară agitat în lumină. S-a împiedicat de mobilă întinzându-şi 
mâinile, ca şi cum ar fi fost oarbă.

 Spence îl privi cu indulgenţă.



 — Sunteţi un romantic, asta sunteţi… Fluturi de noapte care zboară, 
ochi albaştri minunaţi…

 — Deloc. Prietenul meu Hastings era într-adevăr roman-tic şi 
sentimental, eu niciodată! Sunt o persoană extrem de practică. Ceea ce 
vreau să subliniez este că, dacă fru-museţea unei fete se judecă după ochi, 
atunci, chiar de-ar fi mioapă, ea îşi va scoate ochelarii şi va privi în jur cu 
încredere, chiar dacă nu distinge contururile sau nu vede la distanţă.

 Poirot atinse uşor cu vârful degetului fotografia micuţei Lily Gamboll în 
dreptul ochelarilor cu lentile groase.

 — Deci asta credeţi? Lily Gamboll?
 — Nu, spun doar ce-ar putea să fie. La vremea când doamna Mcginty a 

murit, doamna Carpenter nu era încă doamna Carpenter. Era o tânără văduvă 
care trăia într-o casă modestă de muncitori. Era logodită cu cel mai bogat om 
din cartier – un bărbat cu ambiţii politice şi cu un grad ridicat de 
conştientizare a propriei importanţe. Dacă Guy Carpenter ar fi aflat că urma 
să se însoare, să zicem, cu o copilă ale cărei origini erau destul de umile sau 
care şi-a obţinut notorietatea lovindu-şi mătuşa, sau mai mult de-atât, cu fiica 
lui Craig, unul dintre cei mai renumiţi criminali ai secolului – aflat la loc de 
frunte în Camera Ororilor, după cum ziceţi.

 — Oare ar mai fi mers până la capăt? Veţi spune că da, probabil, dacă 
iubea fata, da, ar fi luat-o oricum de nevastă. Dar nu e tocmai genul acela de 
om. L-aş numi egoist, ambiţios, dar cu o reputaţie ireproşabilă. Mă gândesc 
că dacă tânăra domnişoară Selkirk, cum o chema atunci, ar fi fost 
nerăbdătoare să contracteze partida vieţii ei, ar fi avut grijă ca nimic din 
trecutul tulbure să nu ajungă la urechile logodnicului.

 — Înţeleg, credeţi că ea e, nu?
 — Mon cher, repet, eu nu ştiu nimic, eu doar examinez posibilităţile. 

Doamna Carpenter era atentă, suspicioasă şi chiar uşor alarmată în timpul 
discuţiei cu mine.

 — Asta nu dă prea bine.
 — Da, da, dar totul este foarte dificil. Odată stăteam cu nişte prieteni la 

ţară şi s-au dus la vânătoare. Ştiţi cum se procedează? Unul merge cu armele 
şi câinii, iar câinii sunt cei care fac tot jocul, pasărea zboară speriată din 
copac, iar tu poc! Poc! Aşa facem şi noi acum. Doar că probabil nu speriem o 
singură pasăre, mai sunt şi altele ascunse, şi poate că nu toate ne sunt de 
folos, dar ele nu au de unde să ştie asta. Trebuie să fim absolut siguri, cher 
ami, care este pasărea noastră. În timpul văduviei doamnei Carpenter, se 
prea poate să fi existat anumite imprudenţe, nu grave, dar incomode, şi de 
aceea mi-a spus repede că doamna Mcginty era o mincinoasă.

 Comisarul îşi frecă nasul.
 — Haideţi să ne înţelegem, ce credeţi de fapt?
 — Nu contează ce cred. Trebuie să ştiu. Şi deocamdată, câinii abia au 

ajuns în pădure.
 Spence murmură:



 — Dacă am reuşi să avem ceva clar sau… Măcar o bănuială… 
Deocamdată totul e teorie. E subţire, după cum am zis. A ucis cineva într-
adevăr pentru motivul ăsta pe care-1 analizăm noi acum?

 — Depinde. Depinde de foarte multe circumstanţe pe care nu le 
cunoaştem. Dar interesul pentru respectabilitate e foarte puternic. Nu exista 
artişti sau boemi. În Broadhinny trăiesc numai oameni de treabă. Iar 
oamenilor de treabă le place să-şi păstreze această etichetă. Căsnicii fericite 
fără suspiciunea că ai fost cândva o figură importantă într-un caz de crimă 
renumit, fără suspiciunea că fiica ta este copi-lul unui asasin faimos. Oricine 
ar spune „Mai degrabă mor decât să afle soţul meu!” sau „Mai degrabă mor 
decât să afle fata mea cine este de fapt!” Şi uite-aşa ajungi la con-cluzia că 
mai bine ar muri doamna Mcginty…

 — Deci credeţi că e vorba despre familia Wetherby.
 — Nu. Ei se potrivesc cel mai bine, dar atât. Gândin-du-ne la adevăratul 

ei caracter, este mai probabil ca doamna Upward să fie o criminală. Are 
hotărârea şi voinţa necesare şi îşi iubeşte fiul la nebunie. Ca să-1 împiedice 
să afle ce s-a întâmplat înainte de căsătoria cu tatăl lui, când a devenit o 
femeie respectabilă, cred că ar fi capabilă să meargă oricât de departe.

 — Adevărul l-ar fi supărat atât de mult pe băiat?
 — Personal, cred că nu. Tânărul Robin are o concepţie despre viaţă 

sceptică, dar modernă, e mai degrabă egoist şi, din punctul meu de vedere, 
mai puţin devotat mamei decât îi este aceasta. Nu e un James Bentley.

 — Dacă doamna Upward ar fi Eva Kane, fiul nu ar fi putut s-o omoare 
pe doamna Mcginty pentru a împiedica descoperirea adevărului?

 — Deloc, aş spune. Ar profita mai degrabă pentru a-şi face publicitate. 
Nu-1 văd pe Robin Upward săvârşind o crimă în numele onoarei sau din 
devotament, de fapt nu-1 văd făcând asta pentru nici un alt motiv decât 
propriul câştig.

 Spence ofta.
 — E un teren necunoscut. Am putea să găsim ceva în trecutul acestor 

oameni, dar ne-ar lua ceva vreme. Războiul a complicat lucrurile. Multe acte 
au fost distruse, mulţi dintre cei care voiau să-şi piardă urma au putut face 
asta însuşindu-şi actele de identitate ale altora, mai ales după „incidentele” 
în care cadavrele erau imposibil de identificat. Dacă ne-am putea concentra 
măcar pe o singură pistă, dar sunt atâtea, domnule Poirot.

 — Vom reuşi să le reducem în curând.
 Poirot plecă de la comisar cu mai puţin entuziasm în suflet decât lăsase 

să se vadă. Era obsedat, la fel ca şi Spence, de trecerea timpului. Dacă ar fi 
avut timp…

 Mai era, de asemenea, şi o îndoială care nu-i dădea pace – tot ceea ce 
construise împreună cu Spence stătea oare în picioare? Dacă totuşi James 
Bentley era vinovat?

 Nu se lăsa pradă acestei îndoieli, dar îl mai sâcâia din când în când.
 Rememora iar şi iar întrevederea cu James. Şi-1 amintea şi acum, în 

timp ce aştepta pe peronul gării din Kilchester. Fusese zi de târg şi peronul 
era înţesat de lume. Şi mai multă lume se aduna, trecând de porţi.



 Poirot se aplecă să vadă mai bine. Da, sosea trenul, înainte de a-şi 
îndrepta spatele, simţi un ghiont puternic. Lovitura fu atât de violentă şi de 
bruscă, încât îl luă prin surprindere. În secunda următoare ar fi căzut pe şine 
în faţa trenului care se apropia dacă un bărbat din spate nu l-ar fi prins 
repede, trăgându-1 înapoi.

 — Ce ţi-a venit? Strigă bărbatul, un sergent solid. Ai înne-bunit? Omule, 
mai aveai puţin şi erai sub roţile trenului.

 — Vă mulţumesc, vă mulţumesc de mii de ori. Mulţimea se înghesuia 
deja în jurul lor încercând să urce în tren, în timp ce alţii coborau.

 — Eşti mai bine acum? Să te ajut? Tremurând, Poirot găsi un loc liber şi 
se aşeză.

 Nu mai era nevoie să spună că fusese împins, dar chiar fusese. Până în 
seara aceea acţionase atent, conştient de pericolul la care se supunea. După 
conversaţia cu Spence însă şi după întrebările lui legate de vreun posibil 
incident, se relaxase şi devenise mai nepăsător, ca şi cum primejdiile nu 
aveau cum să se mai împlinească.

 Cât de mult se înşelase! Dintre toate interviurile din Broadhinny, unul 
avusese efect. Cineva se speriase. Cineva încerca să pună capăt tentativei lui 
de a relua un caz închis.

 Când ajunse în Broadhinny, îl sună pe comisarul Spence de la o cabină 
din gară.

 — Mon ami? Am veşti, nişte veşti excelente! Cineva a încercat să mă 
omoare…

 Poirot asculta plin de satisfacţie replicile de la celălalt capăt al firului.
 — Nu, nu sunt rănit, dar era cât pe-aci. Da, sub tren. Nu, nu am văzut 

cine a făcut-o. Dar, cu siguranţă, voi afla. Acum ştim că suntem pe drumul cel 
bun.

 Capitolul 12
 I.
 Cel care venise să verifice contorul electric la familia Carpenter se 

ocupase de asta sub privirile majordomului.
 — Electricitatea va funcţiona pe baze noi, explică el. Tarifele vor fi 

gradate în funcţie de numărul de ocupanţi ai unei case.
 Servitorul răspunse sceptic:
 — Cu alte cuvinte, va costa mai mult, ca peste tot.
 — Depinde. Preţuri corecte pentru toată lumea, asta zic. V-aţi dus la 

întâlnire aseară la Kilchester?
 — Nu.
 — Şeful dumneavoastră, domnul Carpenter, a vorbit foarte bine, aşa se 

zice. Credeţi că va fi ales?
 — Data trecută a fost întrecut la mustaţă.
 — Da. O sută douăzeci şi cinci majoritatea, sau ceva de genul ăsta. Îl 

duceţi dumneavoastră cu maşina la şedinţele astea sau conduce singur?
 — De obicei se duce singur. Îi place să conducă, are un Rolls Bentley.
 — Îi merge bine… Conduce şi doamna Carpenter?
 — Da. Cu prea mare viteză, după părerea mea.



 — Aşa fac femeile. A fost şi ea la şedinţă aseară? Sau nu e interesată 
de politică?

 Majordomul rânji.
 — Oricum, pretinde că este interesată. Dar aseară nu a stat până la 

sfârşit, a zis că are o migrenă sau ceva şi a ple-cat în toiul discursurilor.
 Electricianul se uită atent la siguranţe.
 — Aproape am terminat.
 Mai puse câteva întrebări fără legătură, apoi îşi adună uneltele şi se 

pregăti să plece. O luă în jos pe şosea, dar, după ce dădu colţul şi se 
îndepărtă de porţi, se opri şi notă într-un carneţel:

 C. S-a întors singur acasă aseară. A ajuns pe la 22.30 (aprox.). Posibil 
să fi fost la Gara Centrală din Kilchester la ora indicată. Doamna C a plecat 
devreme de la şedinţă. A ajuns acasă cu doar zece minute înaintea lui C. A zis 
că a venit cu trenul.

 Era a doua însemnare în carneţelul electricianului. Prima:
 Dr. R. A fost chemat la un pacient aseară, pe lângă Kilchester. Posibil să 

fi fost la Gara Centrală din Kilchester la ora indicată. Doamna R. singură toată 
seara (în casă?). După cafea, doamna Scout, menajera, nu a mai văzut-o. Are 
maşina proprie.

 II.
 Colaborarea decurgea de minune în reşedinţa Labumums.
 — Vezi, nu-i aşa, cât de minunată e replica asta? Tonul lui Robin Upward 

era cât se poate de sincer. Şi dacă vom reuşi să obţinem un antagonism 
sexual între băiat şi fată, totul va căpăta brusc mult mai multă vigoare!

 Doamna Oliver îşi trecu posomorâtă mâinile prin părul cărunt, 
făcându-1 să pară şi mai ciufulit.

 — Înţelegi, dragă Ariadne, nu-i aşa?
 — Ah, da, înţeleg ce vrei să spui, răspunse femeia.
 — Dar important este ca tu să te simţi cu adevărat mulţumită în 

legătură cu asta.
 Nimeni nu ar fi putut spune despre doamna Oliver că ar fi fost 

mulţumită în clipa aceea. Robin continuă vesel:
 — Uite cum văd eu lucrurile… Tânărul ăsta minunat, paraşutat de 

curând…
 — Are şaizeci de ani, îl întrerupse doamna Oliver.
 — Ah, nu!
 — Ba da.
 — Eu nu-1 văd aşa. Treizeci şi cinci, nici o zi mai mult.
 — Dar scriu cărţi despre el de treizeci de ani, şi avea treizeci şi cinci în 

prima.
 — Draga mea, dacă are şaizeci, nu se poate crea nici o tensiune între el 

şi fată – apropo, cum o cheamă? Ingrid. Adică, o să pară doar un bătrân 
nesuferit.

 — Asta cu siguranţă.
 — Deci, vezi, trebuie să aibă treizeci şi cinci, rosti Robin triumfător.



 — Atunci nu poate fi Sven Hjerson. Fă-1 un tânăr norve-gian din 
Mişcarea de Rezistenţă.

 — Dar, draga mea Ariadne, totul se-nvârte în piesă în jurul lui Sven 
Hjerson. Ai un public larg, care pur şi simplu îl adoră pe acest Sven Hjerson şi 
care se va îngrămădi să-1 vadă. El reprezintă box-officedraga mea.

 — Dar oamenii care-mi citesc cărţile îl cunosc! Nu poţi să inventezi un 
tânăr din Mişcarea Norvegiană de Rezistenţă şi să-1 numeşti tot Sven 
Hjerson!

 — Ariadne dragă, tocmai ţi-am explicat. Nu e o carte, draga mea, e o 
piesă de teatru. Şi trebuie să-i dăm strălucire! Şi dacă obţinem această 
tensiune, acest antagonism între Sven Hjerson şi fată – cum o cheamă?

 — Karen, ştii, unul împotriva celuilalt şi totuşi atraşi teribil unul de 
celălalt.

 — Lui Sven Hjerson nu i-a păsat niciodată de femei, comentă glacial 
doamna Oliver.

 — Dar nu poţi să-1 laşi aşa/no/âu, draga mea. Nu într-o astfel de piesă. 
Adică aici nu e vorba de floricele pe câmpii, e vorba de fiori pe şira spinării, 
crime şi distracţie în aer liber!

 Ultima replică avu efect.
 — Cred c-o să ies puţin, am nevoie să iau aer, am mare nevoie să iau 

aer.
 — Vrei să vin cu tine? Întrebă Robin pe un ton cald.
 — Nu, aş vrea să fiu puţin singură.
 — Cum doreşti. Poate că ai dreptate. Mai bine mă duc şi prepar un 

cocteil de ouă pentru madre. Biata de ea, se simte aşa mică şi lăsată la o 
parte. Iar ei îi place să fie în centrul atenţiei. Şi te vei gândi la scena din 
pivniţă, da? Totul începe să se lege minunat. Va fi un succes răsunător, ştiu că 
va fi!

 Doamna Oliver se mulţumi doar să ofteze.
 — Dar cel mai important e să fii tu fericită! Continuă Robin.
 Aruncându-i o privire rece, doamna Oliver îşi puse pe umeri o pelerină 

de armată pe care şi-o cumpărase cândva din Italia şi ieşi la plimbare prin 
Broadhinny.

 Ar mai uita de necazuri, se gândi ea, dacă şi-ar ocupa mintea cu 
elucidarea unei crime reale. Hercule Poirot avea nevoie de ajutor. Îi va studia 
puţin pe locuitorii satului, îşi va exersa intuiţia feminină – care nu dăduse greş 
niciodată – şi îi va spune lui Poirot cine e asasinul, iar el nu ar mai avea 
altceva de făcut decât să găsească probele.

 Doamna Oliver îşi începu misiunea la poştă. În timp ce cumpăra un 
kilogram de mere, se angaja într-o conversaţie amicală cu doamna 
Sweetiman.

 După ce fu de acord că vremea era foarte caldă pentru acea perioadă 
a anului, scriitoarea menţiona întâmplător că locuieşte la familia Upward.

 — Da, ştiu. Trebuie să fiţi doamna de la Londra, care scrie romane 
poliţiste, nu? Avem şi noi aici trei dintre ele, în ediţia Penguins.

 Doamna Oliver aruncă o privire scurtă înspre raftul cu cărţi.



 — Aventura, celui de-al doilea peştişor de aur, asta chiar e bună. 
Moartea pisicii – în asta am zis că un suflător are 30 de centimetri, şi de fapt 
are 180. E ridicol că un suflător ca ăsta poate fi aşa de mare. Cineva de la un 
muzeu mi-a scris şi m-a corectat. Cred că sunt oameni care citesc doar ca să 
găsească greşeli. Care e a treia carte? Ah, Moartea unei debutante – asta e 
maculatură de-a dreptul! Am scris că sulfonalul e solubil în apă şi nu e, şi 
toată poveste e de fapt imposibilă de la cap până la coadă. Cel puţin opt 
oameni mor înainte ca lui Sven Hjerson să-i vină o idee strălucită.

 — Sunt foarte populare, răspunse doamna Sweetiman, neimpresionată 
de această autocritică spontană. N-o să vă vină să credeţi, dar eu nu am citit 
niciuna, pentru că pur şi simplu nu am timp.

 — Aţi avut o crimă chiar aici, nu-i aşa?
 — Da, anul trecut în noiembrie.
 — Am auzit că a venit un detectiv să investigheze.
 — Aah, vă referiţi la domnul acela străin de la Long Meadows? A fost 

pe-aici ieri şi…
 Doamna Sweetiman tăcu pentru că un client intră să cumpere nişte 

timbre.
 — Bună dimineaţa, domnişoară Henderson. Cald pentru perioada asta 

a anului.
 — Da, aşa e.
 Fata, foarte înaltă, ţinea în lesă un terier Sealyham.
 — Ce mai face doamna Wetherby?
 — Destul de bine, mulţumesc. N-a prea mai ieşit din cauza vântului 

puternic din ultima vreme.
 — E un film foarte bun la Kilchester săptămâna asta, domnişoară 

Henderson. Trebuie să mergeţi să-1 vedeţi.
 — Am vrut să mă duc aseară, dar nu m-am mai deranjat până la urmă.
 — Săptămâna viitoare e Betty Grable. Nu mai am bibliorafturi. Două 

clasoare mai mici sunt bune?
 — Doamna Wetherby e invalidă, nu? Întrebă doamna Oliver după ce 

fata ieşi.
 — Cam aşa ceva, veni răspunsul destul de acru. Unii dintre noi nu au 

timp să zacă.
 — Sunt perfect de acord. Îi spun mereu doamnei Upward că, dacă ar 

face un efort cât de mic să-şi folosească picioa-rele, ar fi mult mai bine 
pentru ea.

 Vânzătoarea se amuză.
 — Umblă peste tot când vrea, aşa am auzit.
 — De la Janet? Se hazarda doamna Oliver.
 — Janet Groom bodogăne întruna, răspunse doamna Sweetiman. Şi nu 

prea ai de ce să te miri, nu? Nici doamna Groom nu mai e tânără şi are un 
reumatism tare supărător, mai ales când bate vântul dinspre est. Ăştia 
aristocraţi îi zic artrită şi-i vezi că umblă în scaun cu rotile. Niciodată nu mi-aş 
pune picioarele în primejdie. Dar în zilele noastre, şi dacă ţi-au degerat puţin, 
alergi la doctor ca să justifici banii daţi la Sănătate. Prea multe probleme de 



sănătate aşa, tam-nesam. Nu ne face bine deloc să ne plângem atâta de 
milă.

 — Bănuiesc că aveţi dreptate.
 Doamna Oliver îşi luă merele şi ieşi în căutarea lui Deirdre Henderson. 

Nu-i fu prea greu s-o găsească, din moment ce terierul, bătrân şi gras, se 
bucura să adulmece leneş orice smoc de iarbă.

 „Câinii, se gândi scriitoarea, sunt întotdeauna un bun prilej de a începe 
o conversaţie.”

 — Ce frumuseţe! Exclamă ea. Tânăra privi extrem de mulţumită.
 — Să zicem mai degrabă atrăgător. Nu-i aşa, Ben? Ben îşi înălţă 

privirea, dădu abia perceptibil din coadă şi-şi reluă inspecţia olfactivă a unor 
ciulini, pe care îi salută în maniera lui obişnuită.

 — Se bate? Întrebă doamna Oliver. Terierii Sealyham fac asta destul de 
des.

 — Da, e foarte agresiv, de-asta îl ţin în lesă.
 — Mă gândeam eu.
 Deirdre Henderson rosti uşor repezit:
 — Sunteţi Ariadne Oliver, nu-i aşa?
 — Da, locuiesc la familia Upward.
 — Ştiu. Ne-a spus Robin că veniţi. Trebuie să vă spun că romanele 

dumneavoastră îmi plac la nebunie.
 — Oh, murmură autoarea înroşindu-se uşor. Mă bucur foarte mult.
 — Nu am citit atât de multe pe cât aş vrea pentru că noi primim cărţi 

de la clubul ziarului Times şi mamei nu-i plac romanele poliţiste. E foarte 
sensibilă şi din pricina lor rămâne trează toată noaptea. Dar eu le ador!

 — Aţi avut o crimă adevărată aici, nu? Ce casă era? Una dintre 
acestea?

 — Aceea, răspunse fata cu o voce gâtuită.
 Ariadne Oliver îşi îndreptă privirea către fosta locuinţă a doamnei 

Mcginty şi zări pe trepte doi mici derbedei care torturau fericiţi o pisică. Se 
apropie să-i admonesteze, şi animalul speriat reuşi să fugă, nu înainte însă de 
a se răzbuna cu nişte zgârieturi serioase. Băiatul mai mare începu să urle.

 — Aşa-ţi trebuie, conchise scriitoarea. Apoi, întorcân-du-se către 
Deirdre: Nu prea arată ca o casă în care a avut loc o crimă.

 — Nu, aprobă fata.
 — O bătrână servitoare parcă, nu? Şi un hoţ.
 — Chiriaşul ei. Femeia avea nişte bani sub duşumea.
 — Înţeleg.
 — Dar poale că nu el e vinovatul, continuă brusc Deirdre. E un domn 

ciudat aici, un străin. Se numeşte Hercule Poirot…
 — Hercule Poirot? Ah, da, ştiu totul despre el.
 — Chiar e detectiv?
 — Draga mea, este extrem de celebru. Şi extrem de deştept
 — Atunci poate va demonstra că nu el a făcut-o.
 — Cine?
 — Chiriaşul, James Bentley. Sper din tot sufletul să scape.



 — Serios? De ce?
 — Pentru că nu vreau să fie el de vină. N-am vrut nicio-dată să fie el de 

vină.
 Doamna Oliver o privi nedumerită, intrigată de pasiunea din vocea ei.
 — L-ai cunoscut?
 — Nu, răspunse Deirdre cu voce joasă. Nu pot să spun că l-am 

cunoscut. Dar odată, Ben şi-a prins piciorul într-o capcană, şi el m-a ajutat 
să-1 eliberez. Şi am stat puţin de vorbă…

 — Cum era?
 — Îngrozitor de singur. Mama lui tocmai murise, şi ţinuse foarte mult la 

ea.
 — Aşa cum ţii şi tu la a ta, nu?
 — Da. Asta m-a făcut să înţeleg, să înţeleg ce simţea. Eu şi mama – ne 

avem doar una pe alta, ştiţi.
 — Îmi amintesc că Robin mi-a spus că ai un tată vitreg.
 — Mda, răspunse Deirdre cu amărăciune, am un tată vitreg.
 — Nu e acelaşi lucru ca un tată adevărat. Pe tatăl dumitale ţi-1 

aminteşti?
 — Nu, a murit înainte să mă nasc eu. Mama s-a căsătorit cu domnul 

Wetherby când eu aveam patru ani. Întotdeauna l-am urât. Iar mama – făcu 
o pauză – mama a avut o viaţă foarte tristă. N-a avut parte de compasiune 
sau de înţelegere. Tatăl meu vitreg este un om fără sentimente, dur şi rece.

 Doamna Oliver o susţinu tacit, şi apoi rosti cu jumătate de glas:
 — James Bentley ăsta nu pare deloc a fi un criminal.
 — N-am crezut că poliţia îl va aresta tocmai pe el. Sunt sigură că a fost 

vreun vagabond. Uneori, apar tot felul de indivizi din ăştia îngrozitori, sigur a 
fost unul dintre ei.

 — Poate Hercule Poirot va descoperi adevărul.
 — Da, poate…
 Fata se întoarse pe neaşteptate şi intră pe poarta de la Hunter's Close.
 Scriitoarea privi în urma ei câteva momente, apoi scoase un carneţel 

din geantă şi notă: „Nu Deirdre Henderson”. Sublinie „nu”-ul atât de puternic, 
încât mina creionului se rupse.

 III.
 La jumătatea pantei se întâlni cu Robin Upward care cobora însoţit de 

o încântătoare tânără blondă. Bărbatul le făcu cunoştinţă:
 — Aceasta este minunata Ariadne Oliver, Eve. Draga mea, nu ştiu cum 

de reuşeşte. Pare atât de binevoitoare, nu-i aşa? N-ai zice că se ocupă numai 
de crime. Aceasta este Eve Carpenter. Soţul ei va deveni noul membru în 
parlament. Cel de-acum, Sir George Cartwright, e un biet bătrân senil, se 
repede la fetişcane din spatele uşilor.

 — Robin, nu ar trebui să inventezi asemenea minciuni îngrozitoare. Vei 
discredita partidul.

 — Ei, şi de ce mi-ar păsa? Nu e partidul meu. Eu sunt liberal, ăsta e 
singurul partid din care să faci parte în zilele noastre: mic, select şi fără nici 
o şansă să intre în parlament Ador cauzele pierdute! Apoi i se adresă 



doamnei Oliver: Eve ne-a invitat să bem ceva în seara asta. Un fel de 
petrecere pentru tine, Ariadne. Suntem cu toţii foarte foarte emoţionaţi să te 
avem aici. Nu poţi să plasezi scena următorului roman în Broadhinny?

 — Ah, da, faceţi asta, doamnă Oliver, întări şi Eve.
 — Poţi foarte uşor să-1 aduci pe Sven Hjerson aici. Ar putea fi ca 

Hercule Poirot, cazat în pensiunea din Summerhayes. Tocmai ne duceam 
acolo pentru că i-am spus lui Eve că Hercule Poirot e la fel de celebru în 
domeniul lui, ca şi tine în al tău, iar ea a recunoscut că ieri a fost cam 
nepoliticoasă cu el, aşa că mergem să-1 invităm şi pe el la petrecere. Dar, 
serios, draga mea, chiar ai putea să-ţi amplasezi următoarea crimă în 
Broadhinny. Am fi foarte încântaţi.

 — Da, da, serios, doamnă Oliver, ne-am distra pe cinste.
 — Cine să fie criminalul şi cine victima? Întrebă Robin.
 — Cine este servitoarea dumneavoastră acum? Le făcu jocul autoarea.
 — Ah, nu, draga mea, nu genul ăla de crimă, e prea plictisitor. Nu, cred 

că Eve ar fi o victimă mai drăguţă.
 Strangulată, poate, cu propriii ciorapi de nailon. Nu, asta s-a mai scris.
 — Eu cred că mai bine tu ai fi victima, Robin, îi răspune Eve. 

Dramaturgul în devenire înjunghiat în locuinţa sa de la ţară.
 — Nu am ales criminalul încă. Ce zici de mama? Folo-sindu-şi scaunul 

cu rotile ca să nu existe urme de paşi. Cred că ar fi tare drăguţ!
 — Totuşi ea n-ar avea de ce să te-njunghie, Robin.
 — Mda, probabil că nu, răspunse tânărul, după ce reflectă un moment. 

De fapt, mă gândeam la ea cum te strangulează pe tine. N-ar deranja-o să 
facă asta.

 — Dar eu vreau ca tu să fii victima. Şi persoana care te omoară ar 
putea fi Deirdre Henderson – fata ştearsă şi oropsită pe care n-o bagă nimeni 
în seamă.

 — Iată, Ariadne, se întoarse Robin către colaboratoarea lui, tocmai ţi-a 
fost prezentat subiectul viitorului tău roman. Tot ce mai ai de făcut e să 
adaugi nişte indicii false şi evident, să scrii. Oh, Doamne, ce câini fioroşi are 
Maureen!

 Nici nu se apropiară bine de poarta de la Long Meadows, că doi câini-
lupi se şi repeziră, lătrând înspăimântător. Maureen apăru în faţa grajdului cu 
o găleată în mână.

 — Jos, Flyn. Vino-aici, Cormic. Bună seara. Tocmai curăţăm coteţul lui 
Piggy.

 — Ne-am dat seama, draga mea, mirosul se simte până aici. Ce mai 
face Piggy?

 — Ne-a tras o sperietură groaznică ieri. Zăcea şi nu a vrut să mănânce 
nimic. Eu şi Johnnie am citit despre toate bolile în Cartea porcului şi nu am 
putut să dormim de grijă, dar azi-dimineaţă era bine, vesel, şi s-a repezit la 
Johnnie când a intrat cu mâncarea. De fapt, 1-a pus la pământ, iar Johnnie a 
trebuit să se ducă să se spele imediat.

 — Ce vieţi interesante aveţi tu şi Johnnie, comentă Robin.
 — Vreţi să veniţi în seara asta să beţi ceva cu noi? Întrebă Maureen.



 — Mi-ar plăcea.
 — Ca s-o cunoaşteţi pe doamna Oliver, dar de fapt poţi s-o cunoşti 

acum. Este doamna aceasta.
 — Serios? Ce emoţionant! Scrieţi o piesă cu Robin, nu?
 — Şi ne iese splendid, comentă entuziasmat tânărul. Apropo, Ariadne, 

în legătură cu distribuţia, am avut o idee genială după ce ai plecat azi-
dimineaţă.

 — Aha, distribuţia, răsuflă uşurată doamna Oliver.
 — Ştiu persoana potrivită să-1 joace pe Eric. Cecil Leech în piesele din 

repertoriul restrâns al teatrului din Cullenquay. O să mergem într-o seară să 
vedem spectacolul.

 — Îi vrem şi pe oaspetele tău, îi spuse Eve lui Maureen. E acasă? Aş 
vrea să-1 invit şi pe el în seara asta.

 — Îl aducem noi şi pe el.
 — Cred că mai bine îl invit eu. Ieri am fost cam nepoli-ticoasă cu el.
 — Bine atunci. E pe undeva, prin grădină, cred. Cormic! Flyn! Ai naibii 

câini! Maureen aruncă găleata şi o luă la fugă înspre heleşteu, speriind raţele 
care începură să măcăie asurzitor.

 Capitolul 13
 Petrecerea de la familia Carpenter era pe sfârşite. Doamna Oliver se 

apropie de Hercule Poirot cu un pahar în mână. Până în momentul acela, 
amândoi fuseseră în centrul atenţiei. Acum, că deja se consumase o bună 
parte din gin, petrecerea deveni un bun prilej pentru prieteni vechi să se 
strângă laolaltă şi să facă schimb de bârfe. Cei doi străini aveau în sfârşit 
răgazul necesar să stea de vorbă.

 — Veniţi pe terasă, îi şopti doamna Oliver, strecurându-i în mână o 
bucată de hârtie.

 Ieşiră împreună şi se plimbară de-a lungul terasei. Poirot despături 
hârtia.

 — Doctor Rendell, citi el.
 Se uită întrebător la Ariadne care aprobă cu o mişcare hotărâtă din cap, 

lăsând să-i cadă pe frunte o şuviţă rebelă.
 — El e criminalul.
 — Aşa credeţi? De ce?
 — Pur şi simplu ştiu. El e genul. Plin de bunăvoinţă şi inteligent.
 — Poate, răspunse Poirot, nu foarte convins. Dar care să fi fost motivul?
 — Comportament neprofesionist. Iar doamna Mcginty aflase. Dar 

oricare ar fi fost motivul, puteţi fi sigur că el e vinovatul. I-am cercetat pe toţi 
ceilalţi, el e.

 — Noaptea trecută cineva m-a împins pe peronul gării din Kilchester.
 — Dumnezeule! Adică să vă omoare?
 — Nu am nici o îndoială că aceasta a fost intenţia.
 — Iar doctorul Rendell era plecat la un pacient, ştiu sigur.
 — Am înţeles, într-adevăr, că doctorul era plecat la un pacient.
 — Atunci asta demonstrează totul, conchise doamna Oliver cu 

satisfacţie.



 — Nu chiar. Atât domnul, cât şi doamna Carpenter erau în Kilchester 
aseară şi s-au întors separat. Doamna Rendell se poate să fi stat acasă toată 
seara ascultând radioul, dar nimeni nu poate spune cu exactitate. 
Domnişoara Henderson merge adesea la film în Kilchester.

 — Aseară nu s-a dus, a stat acasă, mi-a spus ea.
 — Nu puteţi crede chiar tot ce vi se spune, o dojeni Poirot Familiile se 

pun de acord. Servitoarea străină, Frieda, pe de altă parte, a fost la film 
aseară, aşa că nu ne poate spune cine a stat acasă şi cine nu la reşedinţa 
Hunter's Close. După cum vedeţi, nu e deloc uşor să găseşti adevărul.

 — Aş putea să garantez eu pentru unii. La ce oră s-a întâmplat?
 — La 21.35 fix.
 — Atunci, cei din Laburnums pot fi excluşi. De la 20 la 22.30 am jucat 

poker cu Robin şi cu mama lui.
 — Mă gândeam că dumneavoastră şi Robin eraţi retraşi undeva să 

lucraţi împreună.
 — Şi s-o lăsăm pe mamă să se ascundă cu motocicleta prin vreun tufiş? 

Doamna Oliver izbucni în râs. Nu, mama a fost sub ochii noştri. Apoi continuă 
cu amărăciune: Să lucrăm împreună… Totul e un coşmar! Cum v-ar plăcea 
să-1 vedeţi pe comisarul Battle cu o mustaţă neagră imensă şi să vi se spună 
că sunteţi dumneavoastră?

 Poirot îşi îngustă privirea.
 — Dar ar fi un coşmar numai sugerarea unui astfel de lucru!
 — Acum îmi înţelegeţi suferinţa.
 — Şi eu sufăr. Mâncarea doamnei Summerhayes e de nedescris. De 

fapt, nu se poate numi mâncare. Şi curentul, şi stomacul deranjat al pisicilor, 
şi părul de câine, scaunele cu picioare rupte, patul absolut îngrozitor în care 
sunt nevoit să dorm, apa călâie de la baie, găurile în covorul de pe scări, iar 
cafeaua – Poirot închise ochii dezgustat -nu vă pot reda în cuvinte zeama care 
e servită drept cafea. E o jignire adusă stomacului!

 — Vai de mine! Şi totuşi, ştiţi, e tare drăguţă.
 — Doamna Summerhayes? Da, e adorabilă, chiar ado-rabilă, ceea ce 

face totul şi mai dificil.
 — Iat-o.
 Maureen Summerhayes se apropie şi le zâmbi cu afec-ţiune. Pe faţa 

pistruiată i se putea citi extazul, datorat pro-babil paharului pe care-1 ţinea în 
mână.

 — Cred că sunt puţin ameţită. Atâta gin delicios! Ador petrecerile! Nu 
avem parte de ele prea des în Broadhinny. Acum a fost din cauză că v-am 
sărbătorit pe voi. Aş vrea să pot scrie cărţi. Problema e că eu nu sunt în stare 
să fac nimic ca lumea.

 — Sunteţi o soţie şi o mamă de ispravă, madame, replică Poirot pe un 
ton uşor afectat.

 Frumoşii ochi căprui ai lui Maureen se deschiseră larg. Doamna Oliver 
se întrebă câţi ani să aibă. Nu mai mult de treizeci, hotârî ea.

 — Chiar aşa? Uneori mă întreb şi eu. Adică îi iubesc pe toţi foarte mult, 
dar e de-ajuns?



 Poirot tuşi.
 — N-aş dori să mă consideraţi impertinent, madame, dar o soţie care-şi 

iubeşte într-adevăr soţul ar trebui să aibă mare grijă de stomacul lui. E 
important… Stomacul.

 Maureen păru puţin indignată:
 — Johnnie are un stomac minunat. Extrem de plat. Practic nici nu se 

vede.
 — Eu mă refeream la ceea ce e înăuntru.
 — Adică mâncarea… Ceea ce gătesc eu… N-am crezut niciodată că 

poate conta atât de mult ce mănâncă cineva.
 Detectivul oftă.
 — Sau cu ce se îmbracă, stărui Maureen visătoare. Sau ce face. Nu cred 

ca lucrurile contează cu adevărat.
 Tăcu preţ de câteva momente cu privirea uşor înceţoşată de la alcool, 

îndreptată undeva în zare.
 — Era în ziar zilele trecute o scrisoare stupidă a unei femei, reluă ea 

brusc. Întreba ce e mai bine să faci: să-ţi laşi copilul să fie adoptat de cineva 
care ar putea avea grijă de el şi i-ar oferi toate avantajele – toate avantajele, 
aşa scria, adică o educaţie bună, haine, confort – sau să-1 păstrezi când nu-i 
poţi oferi nimic. Cred că e o prostie, o mare prostie. Dacă ai ce să-i dai 
copilului să mănânce, e de-ajuns.

 Îşi îndreptă privirea în jos, înspre pahar, şi din vocea ei răzbătea o 
tristeţe profundă:

 — Trebuie să ştiu. Eu am fost adoptată. Mama m-a dat şi am avut parte 
de toate avantajele, cum spun ei. Dar doare, doare foarte tare să te gândeşti 
că nu ai fost dorită cu adevărat, că mama ta s-a putut lipsi de tine.

 — Poate că a fost un sacrificiu pentru binele dumnea-voastră, încercă 
s-o încurajeze Poirot.

 Ochii ei limpezi priveau fix într-ai lui.
 — Nu cred că e adevărat. Ei pun mereu problema aşa, dar nu e 

adevărat Totul se rezumă la faptul că părinţii îşi pot continua viaţa foarte bine 
şi fără tine… Şi doare. Eu n-aş renunţa la copiii mei pentru nici un avantaj din 
lume!

 — Sunt de acord, comentă doamna Oliver.
 — Şi eu, aprobă Poirot.
 — Atunci e-n regulă, se învioră Maureen. Despre ce mai discutam?
 Robin se apropie şi reluă ideea:
 — Da, despre ce mai discutaţi?
 — Despre adopţie, răspunse Maureen. Nu mi-ar fi plăcut să fiu 

adoptată. Dumitale?
 — E mult mai bine decât să fii orfan, nu crezi, draga mea? Cred c-ar 

trebui să mergem. Ce zici, Ariadne?
 Oaspeţii părăsiră casa în grup. Doctorul Rendell plecase deja în grabă la 

o urgenţă. Coborau dealul sporovăind veseli cu acea efuziune pe care ţi-o 
aduc nişte cocteiluri în plus. Când au ajuns în faţa porţii de la Laburnums, 
Robin insistă ca toată lumea să intre.



 — Doar să-i povestim lui madre despre petrecere. E atât de plictisitor 
pentru biata de ea să nu poată merge din cauza durerii la picior. Şi urăşte să 
fie lăsată pe dinafară.

 Doamna Upward se bucură într-adevăr când văzu grupul de petrecăreţi.
 — Cine a mai fost? Familia Wetherby?
 — Nu, doamna Wetherby nu se simţea bine, iar ştearsă de Henderson 

nu voia să vină fără maică-sa.
 — Cam vrednică de milă, nu? Comentă Shelagh Rendell.
 — Mai degrabă e ceva patologic, adăugă Robin.
 — Mama ei e de vină, unele mame chiar îţi mănâncă tinereţea, nu? Se 

amestecă Maureen, dar tăcu repede ruşi-nată, când întâlni privirea critică a 
doamnei Upward.

 — Aşa îţi fac şi eu ţie, Robin?
 — Madre! Bineînţeles că nu!
 Ca să-şi ascundă stânjeneala, Muareen începu să povestească despre 

experienţele ei cu creşterea câinilor-lupi irlandezi. Conversaţia deveni repede 
foarte tehnică.

 — Nu poţi scăpa de ereditate, nici când e vorba de ani-male, nici când 
e vorba de oameni, decretă doamna Upward.

 — Nu credeţi că intervine şi mediul? Întrebă Shelagh Rendell, dar gazda 
i-o reteză scurt:

 — Nu, draga mea, nu cred. Mediul îţi poate da un impuls, dar nimic mai 
mult Ce e înnăscut în oameni, asta contează.

 Privirea lui Poirot se opri curioasă pe faţa soţiei docto-rului, care se 
îmbujora brusc şi replică pătimaş:

 — Dar e crud şi nedrept!
 — Viaţa e nedreaptă, veni replica doamnei Upward. Se auzi pentru 

prima dată şi vocea joasă a lui Johnnie Summerhayes:
 — Sunt de acord cu doamna Upward. Originile spun totul, ăsta a fost 

crezul meu dintotdeauna.
 — Adică tarele se întind până la a treia sau a patra gene-raţie, asta 

vreţi să spuneţi, nu? Punctă doamna Oliver.
 Maureen izbucni imediat:
 — Dar trebuie să arăţi milă tuturor… Asta e ideea. Toată lumea se simţi 

puţin stânjenită de seriozitatea cu care ea aborda discuţia, aşa că 
abandonară subiectul şi-şi îndreptară atenţia asupra lui Poirot.

 — Povestiţi-ne despre doamna Mcginty. De ce nu e chiriaşul acela jalnic 
vinovatul?

 Robin nu-i dădu timp să răspundă:
 — Bodogănea tot timpul, ştiţi, când se plimba pe străzi. Mă întâlneam 

des cu el. Şi serios, chiar părea teribil de ciudat.
 — Trebuie să aveţi nişte motive să credeţi că nu el a ucis-o, domnule 

Poirot, spuneţi-ne şi nouă.
 Detectivul se mulţumi să zâmbească şi să-şi răsucească mustaţa.
 — Dacă nu el a omorât-o, atunci cine?
 — Chiar aşa, cine?



 Doamna Upward interveni pe un ton sec:
 — Nu-1 puneţi într-o situaţie penibilă, probabil că bănu-ieşte pe unul 

dintre noi.
 — Pe unul dintre noi?! Vai!
 Urmară vociferări zgomotoase. Poirot întâlni privirea gazdei şi citi în ea 

amuzament şi încă ceva – provocare?
 — Aşadar suspectează pe unul dintre noi, repetă Robin plin de 

încântare, intrând în joc, şi prima pe care-o aborda fu Maureen: Acum, 
Maureen, te rugăm să ne spui unde ai fost în noaptea de… Ce noapte era?

 — 22 noiembrie, răspunse Poirot.
 — În noaptea de 22 noiembrie?
 — Ei, Doamne sfinte, nici nu mai ştiu!
 — Nimeni nu mai ştie după atâta timp, spuse doamna Rendell.
 — Ei bine, eu ştiu. Pentru că am avut emisiune la radio în noaptea 

aceea. M-am dus la Coalport să vorbesc despre anumite aspecte ale teatrului. 
Îmi amintesc bine, pentru că am discutat pe larg despre servitoarea lui 
Galsworthy din Tabachera de argint, iar a doua zi doamna Mcginty a fost 
ucisă şi mă întrebam dacă servitoarea din piesă fusese ca ea.

 — Aşa e, interveni brusc Shelagh Rendell. Acum îmi amintesc că mi-ai 
spus că mama ta va fi singură acasă, fiindcă era ziua liberă a lui Janet şi am 
venit aici după cină ca să-i ţin companie. Numai că, din nefericire, nu am 
reuşit s-o fac să mă audă.

 — Staţi să mă gândesc, răspunse doamna Upward. Ah, da, sigur. M-am 
dus la culcare pentru că mă durea capul îngrozitor, iar dormitorul meu dă 
spre grădina din spate.

 — Iar a doua zi, când am aflat că doamna Mcginty a fost omorâtă, 
continuă Shelagh, m-am gândit că probabil, în întunericul de-afară, trecusem 
pe lângă criminal, pentru că noi aşa crezusem la început, că fusese vreun 
vagabond care dăduse spargerea.

 — Eu tot nu-mi amintesc ce făceam, spuse Maureen. Dar îmi aduc 
aminte că a doua zi dimineaţa a venit brutarul şi ne-a spus. „Doamnei 
Mcginty i s-a făcut felu'.” Iar eu mă tot întrebam de ce nu apăruse ca de 
obicei.

 Se scutură îngrozită de rememorarea acelei zile.
 — Oribil, nu?
 Doamna Upward îl fixa cu privirea pe Poirot. „E o femeie foarte 

inteligentă şi nemiloasă, îşi spuse el, şi foarte egoistă. Orice ar fi făcut, n-a 
avut nici o remuşcare.”

 Vocea subţire şi plângăreaţă a lui Shelagh Rendell îi întrerupse şirul 
gândurilor.

 — Nu aveţi nici un indiciu, domnule Poirot?
 — Asta e, indicii, se entuziasma Johnnie Summerhayes. Asta-mi place 

mie în romanele poliţiste. Indicii care înseamnă totul pentru un detectiv şi 
nimic pentru tine, până la final când te izbeşte brusc revelaţia. Nu ne puteţi 
da nici un fir, nimic, cât de puţin?



 Râzând, toţi îşi întoarseră feţele rugătoare spre Poirot. Era un joc pentru 
ei toţi, mai puţin poate pentru unul singur. Dar crima nu putea fi un joc, crima 
era periculoasă. Nu se ştie niciodată.

 Cu o mişcare bruscă, Poirot scoase patru fotografii din buzunar.
 — Vreţi un indiciu? Voilà!
 Şi întinse pozele pe masă cu un gest teatral. Toţi cei prezenţi se 

strânseră să privească mai îndeaproape.
 — Uite!
 — Ce femei prost îmbrăcate!
 — Uitaţi-vă la trandafiri.
 — Doamne, ce palane!
 — Ce copil urât!
 — Dar cine sunt?
 — Moda asta nu e ridicolă?
 — Femeia asta trebuie să fi fost frumoasă la viaţa ei.
 — Dar de ce le consideraţi indicii?
 — Cine sunt persoanele din poze?
 Poirot îşi roti privirea de jur împrejur ca să observe toate feţele şi nu 

văzu nimic mai mult decât se aşteptase.
 — Nu recunoaşteţi pe nimeni?
 — Sa recunoaştem?
 — Nu vă amintiţi, să zicem, să mai fi văzut cândva vreuna dintre aceste 

fotografii? Dar, desigur, doamnă Upward! Recunoaşteţi ceva, nu-i aşa?
 Femeia ezită: -Da… Cred…
 — Pe care dintre ele?
 Arătă cu degetul fotografia micuţei Lily Gamboll.
 — Aţi mai văzut această fotografie? Când?
 — Destul de recent… Dar unde, nu ştiu, nu-mi amintesc. Dar sunt 

absolut convinsă că am mai văzut o poză identică.
 Se aşeză încruntată şi deveni absentă, până când Shelagh Rendell se 

apropie:
 — La revedere, doamnă Upward. Sper că veţi veni la ceai într-o zi, dacă 

vă veţi simţi mai bine.
 — Mulţumesc, draga mea. Dacă mă împinge Robin în susul dealului.
 — Bineînţeles, madre. Mi-am dezvoltat cei mai formi-dabili muşchi din 

lume de când împing scaunul ăsta. Îţi aminteşti ziua în care ne-am dus la 
familia Wetherby şi era noroi…

 — Ah! Strigă femeia brusc.
 — Ce e, madre?
 — Nimic. Spune mai departe.
 — Atunci te-am mai urcat dealul. Scaunul aluneca, eu alunecam… 

Credeam că nu mai ajungem acasă.
 Râzând, petrecăreţii îşi luară la revedere şi plecară.
 Alcoolul, gândi Poirot, categoric dezleagă limbile. Fusese oare înţelept 

sau prostesc să arate acele fotografii? Să fi fost şi acest gest rezultatul 
alcoolului?



 Nu era foarte sigur.
 Bâlbâind o scuză, se întoarse. Împinse poarta, iar prin fereastra 

deschisă auzi două voci, a doamnei Oliver şi mai ales a lui Robin. Poirot intră 
din nou în camera pe care o părăsise în urmă cu câteva minute. Doamna 
Upward şedea în faţa focului cu o privire aspră. Era atât de cufundată în 
gânduri, încât tuşea formală a lui Poirot o făcu să tresară.

 — Ah, dumneavoastră eraţi. M-aţi speriat.
 — Îmi pare rău, madame. Credeaţi că era altcineva? La cine vă 

gândeaţi?
 Femeia răspunse printr-o altă întrebare:
 — Aţi uitat ceva?
 — Mă tem că e un pericol.
 — Pericol?
 — Da, cred că sunteţi în pericol. Pentru că tocmai aţi recunoscut una 

dintre acele fotografii.
 — N-aş spune chiar „recunoscut”. Toate fotografiile vechi seamănă între 

ele.
 — Ascultaţi-mă, madame. Şi doamna Mcginty a recu-noscut una dintre 

fotografii, sau cel puţin aşa cred eu deo-camdată. Iar doamna Mcginty e 
moartă.

 Cu o licărire neaşteptată de amuzament în ochi, doamna Upward 
răspunse:

 — Doamna Mcginty a murit. Cum a murit? Riscându-şi gâtul, exact ca 
mine. La asta vă referiţi?

 — Dacă ştiţi ceva, orice, spuneţi-mi acum, va fi mai sigur aşa.
 — Dragă domnule, nu e nici pe departe atât de simplu. Nu sunt deloc 

sigură că ştiu ceva în orice caz, nimic clar. Amintirile vagi sunt înşelătoare. 
Trebuie să ai o idee despre cum, unde sau când s-a întâmplat, dacă înţelegeţi 
ce vreau să spun.

 — Dar mie mi se pare că deja aveţi această idee.
 — E mai mult de-atât, trebuie să luaţi în consideraţie mai mulţi factori. 

Nu are nici un rost să mă grăbiţi, domnule Poirot, nu sunt genul de persoană 
care se repede să ia o decizie. Îmi trebuie timp să mă gândesc. După ce mă 
hotărăsc, acţionez. Dar nu înainte de a fi pregătită.

 — Sunteţi din multe puncte de vedere o femeie miste-rioasă, madame.
 — Poate – până la un punct. Cunoaşterea înseamnă putere. Iar puterea 

trebuie folosită numai pentru ceea ce e bine. Vă rog să mă scuzaţi, dar nu 
cred că sunteţi capabil să apreciaţi felul nostru englezesc de a trăi la ţară.

 — Cu alte cuvinte, vreţi să spuneţi: „Sunteţi doar un afurisit de străin!”
 Doamna Upward zâmbi.
 — Nu mi-aş permite o asemenea mojicie.
 — Dacă nu doriţi să vorbiţi cu mine, atunci adresaţi-vă comisarului 

Spence.
 — Dragă domnule Poirot, fără poliţie. Nu în acest stadiu.



 — Eu v-am avertizat, încheie detectivul ridicând din umeri. Era convins 
că doamna Upward îşi amintise exact unde şi când văzuse fotografia lui Lily 
Gamboll.

 Capitolul 14
 I
 — Fără doar şi poate, îşi spuse Poirot în dimineaţa urmă-toare, a venit 

primăvara.
 Temerile lui din seara anterioară păreau acum nejus-tificate. Doamna 

Upward era o femeie raţională, care-şi putea purta singură de grijă.
 Într-un mod curios totuşi, îl intriga. Nu-i înţelegea deloc reacţiile, şi nici 

ea nu voia asta. Recunoscuse fotografia lui Lily Gamboll şi era hotărâtă să 
joace de una singură.

 Poirot reflecta la toate acestea în timp ce se plimba pe o alee în 
grădină. O voce în spatele lui îl făcu să tresară.

 — Domnule Poirot.
 Doamna Rendell se apropiase atât de încet, încât n-o auzise. Din ziua 

precedentă se simţea extrem de nervos.
 — Pardon, madame. M-aţi speriat.
 Femeia zâmbi mecanic. Dacă el era nervos, atunci doamna Rendell era 

şi mai tulburată şi-şi freca mâinile întruna, clipind des.
 — Sper că… Nu vă-ntrerup. Poate că eraţi ocupat…
 — Nu, nu sunt ocupat E o zi frumoasă şi mă bucur de primăvară. E 

plăcut să stai afară. În casa doamnei Summerhayes e întotdeauna, dar chiar 
întotdeauna curent

 — Probabil că da.
 — Ferestrele nu se închid, iar uşile se deschid tot timpul.
 — Casa e o dărăpănătură. Iar cei din familia Summerhayes stau atât de 

prost cu banii, încât nu-şi permit s-o repare. Eu aş lăsa-o, dacă aş fi în locul 
lor. Ştiu că aparţine familiei lor de sute de ani, dar în ziua de azi nu te mai 
poţi agăţa de lucruri din motive sentimentale.

 — Aşa este, nu mai suntem sentimentali.
 Se aşternu tăcerea. Poirot îi observa tremurul mâinilor cu coada 

ochiului. O aştepta să aibă iniţiativa. Femeia începu brusc:
 — Bănuiesc că atunci când investigaţi ceva trebuie să aveţi un pretext, 

nu?
 Poirot simţi cum îl fixează pieziş cu privirea.
 — Exact, madame, răspunse el pe un ton neutru. Ar fi de preferat.
 — Adică să vă explicaţi prezenţa undeva şi să puteţi întreba tot felul de 

lucruri.
 — Ar fi eficient, da.
 — Doar de ce, de ce sunteţi de fapt aici în Broadhinny, domnule Poirot?
 Detectivul se întoarse surprins.
 — Dar, dragă doamnă, v-am spus: să investighez moartea doamnei 

Mcginty.
 — Ştiu că asta spuneţi, dar e ridicol, ripostă doamna Rendell tăios.
 — Ridicol?! Se miră Poirot.



 — Bineînţeles, nimeni nu crede asta.
 — Şi totuşi, vă asigur că acesta este adevărul.
 — Nu vreţi să-mi spuneţi.
 — Ce să vă spun, madame?
 Shelagh privea în alta parte. Schimbă din nou subiectul, se pare că la 

fel de brusc:
 — Voiam să vă întreb despre scrisori anonime…
 — Da, vă rog, o încuraja Poirot.
 — Sunt numai minciuni în ele în general, nu?
 — Uneori, da, veni răspunsul prudent.
 — În general, insistă ea.
 — Nu pot să merg atât de departe încât să afirm asta cu certitudine.
 — Sunt nişte laşităţi, nişte perfidii şi nişte răutăţi! Continuă Shelagh 

vehement.
 — Cu asta da, sunt de acord.
 — Şi nu aţi crede niciodată aşa ceva, nu?
 — E o întrebare dificilă, răspunse Poirot grav.
 — Eu nu aş crede absolut nimic dintr-o scrisoare ca asta. Apoi adăugă 

virulent: Ştiu de ce aţi venit Şi nu e adevărat, vă spun că nu e adevărat.
 Doamna Rendell se întoarse brusc şi plecă, lăsându-1 pe Poirot plin de 

uimire.
 „Şi acum? Se întrebă. Sunt dus de nas sau e cu totul altă poveste…?”
 Totul devenise foarte confuz. Doamna Rendell susţinea cu convingere 

că el se află aici pentru un alt motiv decât investigarea morţii doamnei 
Mcginty, pe care n-o considera decât un pretext.

 Chiar credea asta sau încerca să-1 inducă în eroare? Ce legătură aveau 
scrisorile anonime?

 Ea să fi fost în fotografia pe care doamna Upward o văzuse „recent”? 
Cu alte cuvinte, doamna Rendell era Lily Gamboll? Despre Lily Gamboll, o 
membră reabilitată a societăţii, se auzise ultima dată în Eire. Să se fi căsătorit 
doctorul cu ea acolo, fără să-i fi cunoscut trecutul? Lily Gamboll fusese 
pregătită ca stenografă, ar fi fost uşor să-1 întâlnească pe Rendell.

 Poirot clătină din cap şi oftă. Totul era posibil. Dar tre-buia să fie sigur.
 Se făcu simţită o adiere rece şi soarele intră în nori. Detectivul se 

întoarse în casă.
 Da, trebuia să fie sigur. Dacă ar fi găsit arma crimei…
 În acel moment, cu un sentiment ciudat de certitudine, o văzu.
 II.
 Se întrebă dacă nu cumva, inconştient, observase obiec-tul şi mai 

devreme. Stătea acolo din clipa în care el ajunsese în Long Meadows… Acolo, 
pe ultimul raft al bibliotecii, plin de lucruri aruncate de-a valma.

 „De ce nu l-am văzut până acum?”
 Îl ridică, îl cântări în mâini şi-1 examina pe toate părţile. In clipa aceea 

intră Maureen, grăbită ca-ntotdeauna şi cu cei doi câini după ea.
 — Vă jucaţi cu zdrobitorul de zahăr?
 — Asta e? Un zdrobitor de zahăr?



 — Da. Sau un ciocan de zahăr, nu ştiu care e termenul exact. Arată 
cam ridicol, nu? Zici că e de copii, cu pasărea aia în vârf.

 Poirot întoarse cu grijă obiectul şi-1 privi atent Semăna cu o teslă din 
bronz, grea, cu marginea ascuţită, presărată ici-colo cu pietricele colorate, 
albastre şi roşii. În vârf avea într-adevăr o pasăre micuţă cu ochi turcoaz.

 — Numai bun să omori pe cineva cu el, nu? Comentă Maureen. Îl luă 
din mâna detectivului şi lovi aerul de câteva ori. Extrem de uşor. Cum era 
versul ăla din Idilele regelui? „Asta-i calea lui Marc, spuse, şi-i crăpă în două 
ţeasta.” Cred că poţi să crapi capul cuiva cu ăsta, nu?

 Poirot o privi fix. Faţa ei pistruiată era senină şi zâmbitoare.
 — I-am spus lui Johnnie ce-o să i se întâmple dacă mă satur de el. Uite, 

cel mai bun prieten al nevestei!
 Râse, puse zdrobitorul înapoi pe masă şi se îndreptă către uşă.
 — Dar de ce venisem? Nu-mi amintesc… Ei drăcie! Mai bine mă duc să 

văd dacă e nevoie de mai multă apă la budincă.
 Dar vocea lui Poirot o opri înainte să deschidă uşa:
 — Aţi adus acest obiect din India, probabil, nu?
 — Ah, nu. L-am cumpărat de la A & C de Crăciun.
 — A & C? Întrebă Poirot nedumerit.
 — Adu şi Cumpără.” La casa parohială, explică volubil Maureen. Aduci 

lucruri pe care nu le mai vrei şi cumperi altceva. Bineînţeles că nu cumperi 
niciodată ceva de care ai cu adevărat nevoie. Eu am luat zdrobitorul pentru 
că mi-a plăcut pasărea din vârf şi un ibric de cafea.

 Ibricul era micuţ, din aramă, cu un cioc foarte curbat care-i păru 
familiar lui Poirot.

 — Cred că au fost aduse de la Bagdad, cel puţin aşa ziceau cei din 
familia Wetherby. Sau din Persia, nu mai ştiu exact.

 — Asta înseamnă că de la ei l-aţi luat?
 — Da. Au cele mai înfricoşătoare vechituri. Acum chiar trebuie să plec, 

budinca…
 Uşa se trânti cu zgomot în urma ei. Poirot ridică din nou zdrobitorul şi 

se duse la fereastră să-1 privească mai atent. Pe marginea ascuţită erau 
nişte mici pete decolorate.

 Ezită câteva momente, apoi luă ciudata unealtă în dormitorul lui de la 
etaj, o împacheta cu grijă într-o cutie şi ieşi din casă. Nimeni nu avea să 
observe lipsa zdrobitorului, întrucât nu era o casă tocmai ordonată.

 III.
 La reşedinţa Labumums, colaborarea îşi urma drumul ei anevoios.
 — Dar chiar nu cred că e bine să-1 facem vegetarian, draga mea, 

obiectă Robin. E prea ciudat şi n-are pic de farmec.
 — N-avem încotro. Întotdeauna a fost vegetarian, ripostă cu 

încăpăţânare doamna Oliver. Mereu ia cu el o râzătoare de morcovi şi napi.
 — Dar, scumpa mea, de ce?
 — De unde să ştiu? De unde să ştiu de ce m-am gândit măcar la 

revoltatul ăsta? Cred c-am fost nebună! De ce un finlandez, când eu nu ştiu 
nimic despre Finlanda? De ce vegetarian? De ce tot acel manierism stupid? 



Lucrurile astea se întâmpla pur şi simplu. Încerci ceva – şi oamenilor pare să 
le placă – apoi continui, şi înainte să-ţi dai seama unde-ai ajuns, ai creat un 
personaj care te scoate din sărite ca Sven Hjerson, de care eşti legat pe 
viaţă. Iar oamenii chiar scriu despre cât de mult ţii la el. Să ţin la el? Dacă l-aş 
întâlni în realitate pe finlandezul ăsta ciolănos, greoi şi vegetarian, aş comite 
o crimă mai bună decât toate pe care le-am inventat până acum.

 Robin Upward o privi cu respect.
 — Ştii, asta ar putea fi o idee genială! Un Sven Hjerson real pe care tu 

să-1 ucizi. Ar putea fi cântecul tău de lebădă – o carte publicată după 
moartea ta.

 — Şi cu banii cum rămâne? Oricât ar ieşi din crima asta, îi vreau acum.
 — Da, da, aici suntem de acord.
 Necăjit, Robin începu să se plimbe de colo-colo.
 — Această Ingrid devine obositoare. Şi după scena din pivniţă, care va 

fi într-adevăr grozavă, nu prea văd cum am putea face ca următoarea scenă 
să nu devină un fel de anticlimax.

 Urmară câteva momente de tăcere. Doamna Oliver simţea că scenele îi 
dădeau migrene lui Robin, iar acesta o privea nemulţumit pe Ariadne.

 În acea dimineaţă, într-una dintre schimbările ei obiş-nuite de 
dispoziţie, doamnei Oliver nu-i mai plăcu deloc felul în care îşi coafa părul, 
aşa că şi-1 pieptănă strâns lipit de cap cu o perie udă. Fruntea largă, ochelarii 
masivi şi aerul ei sobru îi aminteau lui Robin din ce în ce mai mult de o 
profesoară care îi inspirase teamă în tinereţe. Îi era din ce în ce mai greu să i 
se adreseze cu „dragă” sau chiar s-o tutuiască. Tonul lui deveni mai arţăgos:

 — Chiar n-am chef azi. Probabil din cauza ginului de ieri. Hai să lăsăm 
scrisul şi să ne ocupăm de distribuţie. Dacă l-am putea aduce pe Denis 
Callory, ar fi deja mult prea frumos, dar deocamdată e prins cu nişte filmări. 
Jean Bellews în rolul lui Ingrid ar fi foarte potrivită, iar ea chiar vrea să joace, 
ceea ce e foarte drăguţ din partea ei. Cât despre Eric, după cum îţi spuneam, 
am avut o revelaţie.

 O să mergem diseară la repetiţii? Şi o să-mi spui atunci cum ţi s-ar 
părea Cecil în rolul ăsta.

 Doamna Oliver fu de acord, iar Robin se duse să dea un telefon.
 — S-a aranjat totul, mai spuse el când reveni în încăpere.
 IV.
 Ziua nu continuă la fel de senină cum începuse. Cerul se acoperise de 

nori şi atmosfera apăsătoare prevestea ploaia. Înaintând printre tufişurile 
dese spre uşa reşedinţei Hunter's Close, Poirot hotărî că nu i-ar plăcea să 
locuiască în valea asta întunecată de la poalele dealului. Casa abia se zărea 
dintre copaci şi zidurile păreau sufocate de iederă. Era nevoie de un topor, 
hotărî el.

 Toporul? Zdrobitorul de zahăr?
 Sună la uşă, dar cum nu primi nici un răspuns, mai sună o dată. Deirdre 

îi deschise în cele din urmă şi păru surprinsă să-1 vadă.
 — Ah, dumneavoastră eraţi!
 — Pot intra să vă vorbesc?



 — Da… Cred că da.
 Îl conduse în încăperea strâmtă şi întunecată în care aşteptase şi prima 

dată. Pe şemineu recunoscu perechea ibricului de pe etajera lui Maureen. 
Ciocul imens şi mult prea încovoiat părea să aducă în interiorul occidental o 
puternică tentă orientală.

 — Mă tem că ne-aţi prins într-un moment mai prost astăzi. Suntem 
supăraţi pentru că servitoarea noastră, nemţoaica, s-a hotărât să plece, după 
numai o lună. De fapt, cred c-a vrut slujba asta numai ca s-ajungă aici şi să se 
mărite cu bărbatul pe care-1 iubea. Acum, c-au fixat data nunţii şi toate 
celelalte, pleacă în seara asta. Poirot plescăi din limbă şi spuse:

 — Aş numi-o lipsă de consideraţie.
 — Nu-i aşa? Tatăl meu vitreg zice că nu-i legal, dar chiar de-ar fi aşa, 

dacă ea pleacă şi se mărită, noi ce mai putem face? Nici n-am fi aflat că 
pleacă dacă n-aş fi găsit-o eu împachetându-şi hainele. Ar fi ieşit pur şi 
simplu pe uşă fără un cuvânt.

 — O lipsă totală de consideraţie.
 — Da, aşa este.
 Deirdre îşi frecă fruntea cu dosul palmei şi tonul îi deveni mai apatic:
 — Sunt obosită, sunt foarte obosită.
 — Înţeleg, este normal.
 — Ce doreaţi, domnule Poirot?
 — Voiam să vă întreb despre un zdrobitor de zahăr.
 — Un zdrobitor de zahăr?
 Pe chipul fetei nu tresări nici un muşchi.
 — Un instrument din bronz, cu o pasăre în vârf şi incrus-tat cu pietre 

albastre, verzi şi roşii.
 — Ah, da, ştiu, răspunse fata la fel de indiferentă.
 — Am înţeles că a aparţinut acestei case?
 — Da. Mama 1-a cumpărat dintr-un bazar din Bagdad. E unul dintre 

obiectele pe care le-am dus la vânzare la casa parohială.
 — Adu şi Cumpără”, nu?
 — Da. Avem multe pe-aici. E greu să-i faci pe oameni să dea bani, dar 

măcar mai scapi de nişte vechituri.
 — Deci a fost în această casă până la Crăciun când l-aţi vândut, nu?
 Deirdre se încruntă încercând să-şi amintească.
 — Nu la târgul de Crăciun s-a întâmplat, ci la cel de dinainte, la 

Festivalul Recoltei.
 — Festivalul Recoltei… Asta înseamnă… Când? În octombrie? 

Septembrie?
 — La sfârşitul lui septembrie.
 Se aşternu tăcerea, timp în care cei doi avură un schimb de priviri. Faţa 

ei nu exprima nimic, dar Poirot încerca să descopere ce se afla dincolo de 
acest dezinteres. Poate că totuşi nu era nimic… Poate că, aşa cum 
recunoscuse şi ea, era doar obosită…

 — Sunteţi sigură că era la Festivalul Recoltei? Insistă el. Nu la Crăciun?



 — Foarte sigură, răspunse Deirdre fără să clipească. Poirot îşi prelungi 
aşteptarea, dar fata nu mai avea nimic de spus.

 — Nu vreau să vă mai reţin, mademoiselle, spuse el în cele din urmă pe 
un ton formal.

 Domnişoara Henderson îl conduse la uşa din faţă.
 Poirot o luă din nou pe firul apei.
 Două afirmaţii contradictorii, imposibil de adus la un numitor comun.
 Cine avea dreptate? Maureen Summerhayes sau Deirdre Henderson? 

Informaţia era vitală dacă zdrobitorul de zahăr fusese folosit aşa cum credea 
el. Festivalul Recoltei fusese la sfârşitul lui septembrie. Între acel moment şi 
Crăciun, pe 22 noiembrie, doamna Mcginty fusese ucisă. Cui îi aparţinea 
unealta aceea la data respectivă?

 Se duse la poştă. Doamna Sweetiman era mereu dornică să ajute şi se 
străduia pe cât putea. Participase la ambele târguri, de fapt la toate, pentru 
că acolo găsea multe lucruri drăguţe şi folositoare. Ajutase şi la aranjarea 
obiectelor, deşi mulţi veneau direct cu ele, fără să le trimită înainte pentru a 
fi expuse cumva.

 Un fel de ciocan de bronz, mai degrabă ca o toporişca, având pietre 
colorate şi o pasăre? Nu, nu-şi amintea. Fuse-seră foarte multe obiecte, iar 
unele dintre ele erau pur şi simplu înhăţate pe loc. Poate că-şi amintea ceva 
totuşi, ceva la cinci şilingi, dat împreună cu un ibric, numai că ibricul nu 
putea fi folosit decât ca ornament, că avea o gaură. Nu putea să-şi aducă 
aminte însă când fusese asta, poate la Crăciun, poate mai devreme…

 Luă pachetul lui Poirot şi-1 înregistra. Copie adresa şi-i înmâna 
detectivului bonul cu o sclipire curioasă în ochi.

 Coborând încet dealul, Poirot începu să reflecteze la toate câte aflase.
 Dintre cele două, era mai probabil ca zăpăcită şi vesela Maureen să se 

fi înşelat – pentru ea strânsul recoltei sau Crăciunul era totuna. Deirdre 
Henderson, mai înceată şi mai prudentă, ar identifica mult mai precis datele.

 Şi totuşi o altă întrebare nu-i dădea pace.
 De ce Deirdre nu îl întrebase pentru ce tot interogatoriul acela, pentru 

ce voia sà ştie? Ar fi fost o întrebare firească şi de altfel inevitabilă, pe care 
însă ea nu o pusese.

 Capitolul 15
 I
 — V-a sunat cineva, îi strigă Maureen din bucătărie.
 — Pe mine? Se miră Poirot intrând în casă. Cine?
 — Nu ştiu, dar am notat numărul pe cartela de alimente.
 — Mulţumesc, madame.
 Se duse în sufragerie şi se aplecă peste birou. Printre nenumărate hârtii 

împrăştiate de-a valma, găsi şi cartela cu însemnarea: Kilchester 350.
 Ridică receptorul şi formă numărul. Îi răspunse prompt o voce de 

femeie:
 — Breather and Scuttle.
 Poirot făcu o presupunere rapidă, apoi întrebă:



 — Aş putea vorbi cu doamna Maude Williams? După câteva momente 
de pauză, o altă voce răsună de la capătul celălalt al firului:

 — Doamna Williams la telefon.
 — Aici Hercule Poirot. Cred că m-aţi sunat.
 — Da, da, v-am sunat. În legătură cu terenul de care m-aţi întrebat 

zilele trecute.
 — Terenul? Pentru câteva clipe Poirot tăcu nedumerit, apoi îşi dădu 

seama că probabil Maude nu era singura în birou. Cred că înţeleg. Este vorba 
despre James Bentley şi despre moartea doamnei Mcginty.

 — Da. Putem face ceva pentru dumneavoastră în acest sens?
 — Vreţi să ajutaţi, dar nu puteţi vorbi acum, aşa e?
 — Aşa este.
 — Înţeleg. Ascultaţi-mâ cu atenţie. Chiar vreţi să-1 ajutaţi pe James 

Bentley?
 — Da.
 — Aţi fi capabilă să renunţaţi la serviciu pentru asta?
 — Da, veni răspunsul fără nici o ezitare.
 — Aţi dori să vă ocupaţi de treburile casnice ale unei familii, probabil nu 

tocmai plăcute?
 — Da.
 — Aţi putea veni, să zicem, de mâine?
 — Sigur, domnule Poirot, cred că se poate rezolva.
 — Înţelegeţi ce vreau să faceţi? Veţi deveni o servitoare. Ştiţi să gătiţi?
 — Foarte bine, răspunse Maude chicotind.
 — Bon Dieu, sunteţi o raritate! Acum ascultaţi-mă, vin imediat la 

Kilchester. Ne vom întâlni la prânz în aceeaşi cafenea în care ne-am văzut 
prima dată.

 — Desigur. Poirot închise.
 „Ce tânără admirabilă, se gândi el. Ageră, hotărâtă, poate chiar ştie să 

şi gătească…”
 Cu mare greutate, reuşi să scoată cartea de telefoane de sub un tratat 

gros de creştere a porcilor şi căută numărul familiei Wetherby.
 Îi răspunse chiar stăpâna casei.
 — Alo? Alo? Sunt Hercule Poirot, dacă vă amintiţi de mine.
 — Nu cred că…
 — Hercule Poirot.
 — Ah, da, da, vă rog să mă scuzaţi, sunt cam supărată din cauza unor 

probleme casnice…
 — De-aceea vă şi sun. Am fost dezolat să aflu despre greutăţile pe care 

le întâmpinaţi.
 — Sunt atât de nerecunoscătoare fetele astea din străi-nătate. I-am 

plătit şi drumul până aici. Urăsc lipsa de recunoştinţă.
 — Aveţi perfectă dreptate. Este un lucru monstruos, de aceea mă 

grăbesc să vă spun că s-ar putea să am o soluţie. Dintr-o pură întâmplare 
cunosc o tânără care îşi caută de lucru. Din păcate, nu ştiu dacă este foarte 
bine pregătită pentru nevoile dumneavoastră.



 — Ei, în zilele noastre nu mai există pregătire pentru aşa ceva. 
Găteşte? Multe dintre ele nu fac nici măcar asta.

 — Da, da, găteşte. S-o trimit aşadar la dumneavoastră, măcar pentru o 
perioadă de probă? Numele ei este Maude Williams.

 — Sigur, chiar vă rog, domnule Poirot. Sunteţi extrem de amabil. Orice 
e mai bun decât nimic. Soţul meu este foarte dificil şi se enervează foarte 
tare pe draga de Deirdre când treburile nu sunt făcute bine în casă. Bărbaţii 
nu înţeleg cât de greu este să le faci pe toate… Eu…

 Doamna Wetherby se opri brusc şi, deşi acoperise recep-torul cu mâna, 
Poirot o auzi vorbind în şoaptă cu cineva care tocmai intrase în cameră:

 — E detectivul acela mărunţel, ştie pe cineva care să vină s-o 
înlocuiască pe Frieda. Nu, nu străină, o englezoaică, slavă Domnului. Foarte 
drăguţ din partea lui, serios, pare chiar îngrijorat din cauza mea. Dragă, nu 
obiecta. Ce contează? Ştii ce absurd devine Roger. Eu cred că e foarte bine şi 
nici fata nu poate fi aşa de rea.

 Apoi, către Poirot, pe un ton extrem de amabil:
 — Vă mulţumesc, domnule Poirot, rămânem îndatoraţi. Detectivul 

închise şi aruncă o privire rapidă la ceas.
 Merse în bucătărie s-o anunţe pe Maureen că nu va sta la masă 

deoarece trebuie să plece urgent la Kilchester.
 — O, slavă Cerului! N-am ajuns sa iau budinca de pe foc la timp şi s-a 

ars un pic. În caz că avea un gust prea rău, mă gândeam să deschid un 
borcan de zmeură, din alea puse anul trecut; cred că au prins ceva mucegai 
deasupra, dar unii zic că nu prea contează şi că de fapt e bun pentru 
sănătate – practic e penicilină.

 Poirot plecă fericit că budinca arsă şi zmeura mucegăită nu aveau să 
facă parte din meniul lui. Mai degrabă nişte macaroane, cremă de zahăr ars 
şi prune la Pisica Albastră decât improvizaţiile lui Maureen Summerhayes.

 II.
 În reşedinţa Laburnums apăruseră deja mici frecuşuri.
 — Bineînţeles, Robin, tu nu-ţi mai aduci aminte nimic când lucrezi la o 

piesă.
 — Madre, îmi pare tare tare rău, răspunse fiul plin de remuşcări. Am 

uitat complet că e seara liberă a lui Janet.
 — Nu mai contează, continuă glacial doamna Upward.
 — Ba contează, sigur. Sun la teatru şi le spun că ne ducem mâine, nu 

azi.
 — Nu vei face nimic de genul ăsta. Ai aranjat să mergi diseară, mergi 

diseară.
 — Dar serios…
 — Aşa rămâne.
 — S-o rog pe Janet sâ-şi ia liber în altă seară?
 — Bineînţeles că nu. Nu-i place să i se dea planurile peste cap.
 — Sunt convins că n-ar deranja-o prea tare. Nu dacă ştiu cum să-i 

spun…



 — Nu, Robin, te rog să n-o superi pe Janet şi nu mai insista. Nu vreau să 
mă simt o bătrână obositoare care le strică cheful celorlalţi.

 — Madre, scumpa mea…
 — Gata, duceţi-vă şi distraţi-vă. Ştiu pe cine voi ruga să-mi ţină 

companie.
 — Pe cine?
 — E un secret al meu. Doamna Upward îşi recapătă buna dispoziţie. Şi 

nu mai face atâta caz, Robin.
 — O sun pe Shelagh Rendell…
 — Mulţumesc, o să sun eu pe cine vreau. Am stabilit. Fă cafeaua înainte 

să pleci şi las-o în… filtru. Ah, şi te rog să mai pui o ceaşcă, în caz că voi avea 
un oaspete.

 Capitolul 16
 Poirot îi dădu ultimele instrucţiuni lui Maude Williams la masa de la 

Pisica Albastră.
 — Deci aţi înţeles ce aveţi de căutat, da? Femeia dădu din cap 

aprobator.
 — Aţi aranjat la serviciu?
 — Mătuşa e grav bolnavă, răspunse ea râzând. Mi-am trimis singură o 

telegramă.
 — Bun. Încă ceva: undeva, în satul acela se află un criminal în libertate. 

Nu sunteţi tocmai în siguranţă.
 — Mă avertizaţi?
 — Da.
 — Dar sunt în stare să-mi port singură de grijă.
 — Aţi putea fi citata la categoria „Ultime cuvinte celebre”. Maude râse 

din nou şi câteva capete de la mesele alăturate se întoarseră către ea.
 Poirot se trezi studiind-o cu atenţie. Da, era într-adevăr o femeie 

puternică, încrezătoare şi plină de vitalitate, o femeie dornică să-şi asume o 
sarcină periculoasă. De ce? Se gândi din nou la apaticul James Bentley, cu 
vocea lui stinsă de om învins. Natura umană era în acelaşi timp curioasă şi 
interesantă!

 — Practic mă rugaţi s-o fac, nu? Atunci de ce mai încer-caţi să mă 
speriaţi?

 — Când cineva propune o astfel de misiune, trebuie să explice clar şi 
sincer tot ce implică acest lucru.

 — Nu cred că sunt în pericol, răspunse Maude sigură pe ea.
 — Nici eu nu cred. Deocamdată. Vă cunoaşte cineva în Broadhinny?
 — N-nu, pot să spun că nu.
 — Aţi fost vreodată acolo?
 — O dată sau de două ori, cu treburi de la firmă, bineîn-ţeles, ultima 

dată acum vreo cinci luni.
 — Pe cine aţi văzut? Unde aţi mers?
 — La o doamnă în vârstă, doamna Carstairs sau Carlisle, nu-mi 

amintesc prea bine. Cumpăra un teren în apropiere şi m-am dus la ea cu nişte 



acte şi un raport topografic. Stătea la pensiunea unde staţi şi 
dumneavoastră.

 — Long Meadows?
 — Exact. O casă neprimitoare şi cu mulţi câini. Poirot o aprobă tacit.
 — I-aţi cunoscut pe soţii Summerhayes?
 — Am văzut-o pe doamna Summerhayes, bănuiesc că ea era. M-a 

condus în dormitorul de la etaj.
 — Credeţi că v-ar recunoaşte?
 — Nu prea. Şi chiar dacă ar fi aşa, de ce-ar conta? La urma urmei, toată 

lumea îşi schimbă destul de des locul de muncă în ziua de azi. Dar sunt de 
părere că nici nu s-a uitat la mine prea atent atunci, e genul împrăştiat.

 În vocea lui Maude se simţi un vag sentiment de amărăciune.
 — Aţi mai văzut şi pe altcineva în Broadhinny?
 — Păi… pe domnul Bentley, răspunse ea puţin jenată.
 — Aha, l-aţi văzut pe domnul Bentley. Întâmplător. Maude începu să se 

foiască pe scaun.
 — De fapt, nu… Îl anunţasem că urma să vin în ziua aceea şi voiam să 

ştiu dacă ar vrea să ne-ntâlnim. Nu că am fi avut unde să ne ducem în 
văgăuna aia, nu e nici o cafenea, nici un cinematograf, nimic. Până la urmă 
am stat de vorbă în timp ce aşteptam autobuzul în staţie.

 — S-a întâmplat înainte de moartea doamnei Mcginty?
 — A, da, dar nu cu multă vreme înainte, totuşi. La câteva zile după 

aceea, a apărut ştirea în ziare.
 — Domnul Bentley v-a vorbit de bătrâna proprietăreasă?
 — Nu cred.
 — Şi sigur nu aţi mai vorbit cu nimeni din Broadhinny?
 — Ba da, cu un domn Robin Upward. L-am auzit la radio şi-1 ştiam din 

poze, iar când l-am văzut ieşind din casă, l-am recunoscut şi i-am cerut un 
autograf.

 — Şi v-a dat?
 — Da, a fost foarte bucuros. Nu aveam cartea la mine, dar mi-a scris pe 

o bucată de hârtie.
 — Mai cunoaşteţi pe cineva în Broadhinny, eventual din vedere?
 — Aha, cunosc familia Carpenter, evident. Sunt mai tot timpul în 

Kilchester. Au o maşină frumoasă, iar ea se îmbracă foarte elegant. A 
inaugurat un bazar acum vreo lună. Se spune că el va fi noul nostru 
parlamentar.

 Poirot scoase din buzunar plicul pe care-1 purta mereu şi întinse cele 
patru fotografii pe masă.

 — Recunoaşteţi pe cineva? Ce s-a întâmplat?
 — Era domnul Scuttle, tocmai se îndreaptă spre ieşire. Sper că nu v-a 

văzut cu mine, ar fi cam aiurea. Oamenii vorbesc despre dumneavoastră, 
ştiţi, cum că aţi fost trimis de la Paris, de la Sooretay1 sau ceva de genul 
ăsta.

 — Sunt belgian, nu francez, dar nu are importanţă.



 — Ce e cu fotografiile astea? Maude se aplecă să le studieze mai bine. 
Cam depăşită moda, nu?

 — Cea mai veche este de acum treizeci de ani.
 — Ce haine demodate şi aiurea… Femeile îmbrăcate aşa sunt foarte 

ridicole.
 — Aţi mai văzut vreodată vreuna dintre ele?
 — Adică dacă recunosc vreo femeie sau vreo poză?
 — Şi una, şi alta.
 — Mi se pare că pe-asta – degetul ei se opri pe Janice Courtland. Am 

văzut-o într-un ziar, dar nu-mi amintesc când. Şi copilul îmi pare cunoscut. 
Dar chiar nu pot să-mi aduc aminte când anume.

 — Toate aceste fotografii au apărut în Sunday Cornet în duminica de 
dinaintea morţii doamnei Mcginty.

 Maude îl ţintui cu privirea.
 — Şi au vreo legătură? De-asta vreţi ca eu să…
 — Da, o întrerupse Poirot, de-asta.
 Mai scoase ceva din buzunar şi-i arătă. Era tăietura din ziar.
 — Ar fi bine să citiţi.
 Maude se conformă şi parcurse textul cu mare atenţie. Apoi îşi ridică 

privirea întrebătoare.
 — Deci ele sunt? Şi articolul v-a dat idei?
 — Exact.
 — Dar totuşi nu înţeleg…
 Tăcu, iar Poirot nu interveni nici el. Oricât de mulţumit ar fi fost în 

general de propriile idei, era oricând dispus să asculte şi părerile altora.
 — Credeţi că una dintre aceste femei se află în Broadhinny?
 — S-ar putea, de ce nu?
 — Desigur. Oricine poate fi oriunde. O arătă cu degetul pe Eva Kane. Ar 

fi destul de bătrână acum, cam de vârsta doamnei Upward.
 — Da.
 — Mă gândeam… Ce fel de femeie a fost şi ea… Trebuie să fi fost mulţi 

cei care au invidiat-o sau au urât-o.
 — E un punct de vedere, sigur. Vă amintiţi cazul Craig?
 — Cine nu şi-1 aminteşte? Statuia lui din ceară e şi la muzeul Madame 

Tussaud. Eram doar un copil pe vremea aceea, dar ziarele vorbeau mereu 
despre el şi-1 comparau cu alţi criminali. Nu cred că va fi uitat vreodată, nu?

 Poirot deveni deodată foarte atent. Sesizase o mare tristeţe în vocea ei.
 Capitolul 17
 Uluită de-a binelea, doamna Oliver încerca din răsputeri să se strecoare 

în cabina îngustă de la teatru. Neavând dimensiunile potrivite pentru aşa 
ceva, reuşi numai să se reverse. Cămăruţa era plină de tineri care-şi ştergeau 
machiajul şi care o ameţeau cu vorbăria lor.

 Doamna Upward îşi recăpătase buna dispoziţie şi le urase drum bun la 
plecare. Robin se străduise să-i ofere mamei lui tot confortul şi se întorsese 
de nenumărate ori de la maşină în casă pentru a se asigura că totul e în 
regulă. Ultima dată venise râzând forţat:



 — Mama tocmai închidea telefonul, dar afurisita tot nu mi-a zis cu cine 
a vorbit! Las' că pun pariu că ştiu.

 — Şi eu ştiu, spuse Ariadne.
 — Tu cine zici că e?
 — Hercule Poirot.
 — Da, şi eu cred la fel. O să-1 piseze cu întrebări. Mamei îi place tare 

mult să aibă micile ei secrete. Acum, draga mea, în legătură cu reprezentaţia 
din seara asta, e foarte foarte important să-mi spui sincer ce crezi despre 
Cecil şi dacă-1 vezi în rolul lui Eric.

 Inutil de spus că respectivul Cecil Leech nu reprezenta nici pe departe 
„ideea de Eric” a doamnei Oliver. Un actor mai nepotrivit nici că se putea!

 Piesa în sine îi plăcuse, dar tortura conversaţiilor de după era 
insuportabilă.

 Robin se simţea în elementul lui. Îl acaparase pe Cecil şi vorbea 
neîncetat. Doamna Oliver era terorizată efectiv de acel tânăr, drept urmare îl 
preferase pe un oarecare Michael, care îi vorbea extrem de politicos şi care 
cel puţin se mulţumea să monologheze, fără a aştepta vreun răspuns. Un 
altul, pe nume Peter, intervenea din când în când, dar conversaţia era în cea 
mai mare parte susţinută de subtila şi amuzanta maliţiozitate a lui Michael.

 — Ce drăguţ din partea lui Robin. L-am tot chemat să vină să vadă 
spectacolul. Dar el depinde întru totul de femeia aia îngrozitoare, nu? Şi nu-i 
iese niciodată din voie. Iar Robin e de-a dreptul genial, nu credeţi? Genial 
genial. N-ar trebui să se sacrifice pe altarul matriarhatului. Femeile pot fi 
îngrozitoare, nu? Ştiţi ce i-a făcut doamna Upward bietului Alex Roscoff? A 
stat numai după el aproape un an de zile şi pe urmă a descoperit că de fapt 
nu era emigrant rus. E adevărat, şi el îi spusese o mulţime de poveşti, dar 
erau amuzante şi oricum ştiam cu toţii că nu erau adevărate, şi la urma 
urmei de ce să conteze atât de mult? Când a aflat că era doar fiul unui croitor 
din East End, 1-a lăsat pur şi simplu. Snobismul ăsta mi se pare insuportabil! 
În fine, Alex a fost recunoscător că a scăpat de ea. Zicea că uneori putea fi 
de-a dreptul înspăimântătoare şi că părea bolnavă la cap. Ah, Robin dragule, 
tocmai vorbeam despre minunata madre. Păcat că nu a putut veni în seara 
asta. Din fericire o avem pe încântătoarea doamnă Oliver, cu savu-roasele ei 
crime!

 Un bărbat mai în vârstă cu o voce baritonală o prinse pe Ariadne de 
mână şi o ţinu strâns.

 — Cum aş putea să vă mulţumesc vreodată? Tonul lui era profund 
melancolic. Mi-aţi salvat viaţa de nenumărate ori.

 Ieşiră cu toţii în aerul răcoros al nopţii şi traversară către Pony's Head 
pentru o altă rundă de băutură şi discuţii.

 Când în sfârşit o porniră înapoi spre casă, doamna Oliver era deja 
extenuată. Se lăsă pe spate şi închise ochii. Pe de altă parte, Robin vorbea 
neîntrerupt.

 — Şi crezi că ar fi o idee, nu?
 — Ce anume?



 Ariadne deschise ochii brusc. Se pierduse nostalgică în amintirea casei 
ei. Pereţi acoperiţi cu păsări exotice şi frunziş. Masa de joc, maşina de scris, 
cafea, mere peste tot… Ce fericire! Ce greşeală pentru o scriitoare să iasă din 
fortăreaţa ei secretă! Scriitorii sunt indivizi timizi, nesociabili, care ispăşesc 
pentru lipsa lor de deschidere către lume prin inventarea propriilor tovărăşii 
şi conversaţii.

 — Mă tem că eşti cam obosită.
 — Nu chiar. Adevărul este că nu mă simt prea bine în mijlocul 

oamenilor.
 — Eu ador oamenii, dumneata nu? Replică Robin entuziast
 — Nu, veni răspunsul ferm şi sec.
 — Dar ar trebui. Uită-te la toţi cei din cărţile dumitale.
 — Asta e altceva. Consider că sunt mai drăguţi copacii decât oamenii, 

mai odihnitori.
 — Eu am nevoie de oameni. Mă stimulează.
 Ajunse la poarta reşedinţei Laburnums.
 — Intră, o îndemnă el, eu o să parchez.
 Ca de obicei, doamna Oliver coborî cu dificultate şi urcă panta.
 — Uşa nu e încuiată, strigă Robin în urma ei.
 Avea dreptate. Ariadne intră şi fu neplăcut surprinsă de faptul că nici o 

lumină nu era aprinsă, ceea ce i se păru o impoliteţe din partea gazdei. Sau 
făcea oare economie? Oamenii bogaţi sunt de multe ori mai zgârciţi. Din hol 
venea un miros exotic şi scump. Pentru o clipă, scriitoarea se întrebă dacă nu 
cumva greşise casa, apoi găsi comutatorul. Prin uşa întredeschisă de la 
dormitor zări un picior. Doamna Upward nu se dusese totuşi la culcare. Cum 
lumina era stinsă, probabil adormise de mult în fotoliu.

 Ariadne intră şi aprinse lumina în dormitor.
 — Ne-am întors… Începu ea, dar se opri înmărmurită. Simţi un nod 

puternic în gât şi-şi duse mâna la gură. Încercă să strige, dar cuvintele nu-i 
ieşeau.

 Îl auzi pe Robin urcând panta fluierând şi se repezi să-1 întâmpine în 
hol.

 — Nu intra acolo… Nu intra! Mama ta… E. e moartă… Cred… A fost 
ucisă.

 Capitolul 18
 — Bine lucrat, bombăni comisarul Spence.
 Faţa lui aspră de om de la ţară era roşie de furie. Se uită la Hercule 

Poirot care îl asculta grav din cealaltă parte a camerei.
 — Al naibii de bine lucrat. A fost strangulată, continuă el, cu una dintre 

eşarfele ei; de fapt cu cea pe care o purta -i-a trecut-o pe după gât, a tras şi 
gata. Rapid, eficient, fără urme. Aşa fac criminalii în India. Apasă victima pe 
artera carotidă, iar aceasta nu se zbate, nu ţipă.

 — E nevoie aşadar de nişte cunoştinţe speciale?
 — S-ar putea, dar nu neapărat. Dacă ai de gând să faci asta, e suficient 

să citeşti ceva înainte. Nu e nici o problemă de ordin practic. Mai ales cu o 
victimă care nu bănuieşte nimic, iar ea clar nu bănuia absolut nimic.



 — Da, era cineva cunoscut, aprobă Poirot.
 — Exact. Au băut cafeaua împreună, e o ceaşcă în faţa ei şi alta în 

faţa… Oaspetelui. S-au luat amprentele cu grijă, dar din cauza rujului e mai 
dificil.

 — Aşadar, e vorba de o femeie?
 — La o femeie vă şi aşteptaţi, nu-i aşa?
 — Da, aşa arătau toate indiciile.
 — Doamna Upward a recunoscut una dintre fotografii, aceea a lui Lily 

Gamboll, deci moartea ei are legătură cu moartea doamnei Mcginty.
 — Desigur, aprobă ferm detectivul.
 Îşi aminti expresia amuzată a doamnei Upward: Doamna Mcginty a 

murit. Cum a murit? Riscându-şi gâtul, ca mine.
 Spence îşi continuă explicaţiile:
 — A profitat de faptul că fiul ei şi doamna Oliver erau plecaţi la teatru, 

a sunat-o pe victimă şi a chemat-o aici. S-a jucat un pic de-a detectivul. Aşa 
vă imaginaţi şi dum-neavoastră, nu?

 — Da, cam aşa ceva. Curiozitatea. A păstrat informaţia pentru ea, dar 
voia să afle mai multe. Nu şi-a dat seama că putea deveni periculos. Poirot 
oftă vădit mâhnit. Atât de multă lume se gândeşte la crimă ca la un joc… Şi 
nu este un joc. I-am spus. Dar n-a vrut să asculte.

 — Ştim asta. Se potriveşte foarte bine. Când tânărul Robin a ieşit cu 
doamna Oliver şi apoi a alergat înapoi, mama lui tocmai terminase de vorbit 
cu cineva la telefon. N-a spus cu cine, a făcut-o pe misterioasa. Robin şi 
doamna Oliver au crezut că era vorba despre dumneavoastră.

 — Aş fi vrut eu să fi fost aşa. Aşadar nu aveţi nici o idee cui i-ar fi putut 
telefona?

 — Niciuna.
 — Menajera n-a putut fi de folos?
 — Nu. S-a întors în jur de 20.30, are cheie de la uşa din spate. S-a dus 

direct în camera ei şi s-a culcat. În casă era întuneric şi a presupus că 
doamna Upward dormea deja şi că ceilalţi nu se întorseseră. Ştiţi, e surdă şi 
cam arţăgoasă. Nu prea bagă în seamă nimic din ce se întâmplă în jur, mi-o 
imaginez făcând puţină treabă şi multă gălăgie.

 — Nu e chiar genul de menajeră devotată?
 — Ah, nu. E la familia Upward doar de câţiva ani. Un poliţist apăru în 

cadrul uşii.
 — E o domnişoară care vrea să vă vadă, domnule. Spune că e ceva ce 

ar trebui să ştiţi în legătură cu seara de ieri.
 — În legătură cu seara de ieri? Pofteşte-o înăuntru. Palidă, cu un aer 

stingher ca întotdeauna, Deirdre Henderson păşi în încăpere.
 — M-am gândit că poate ar fi bine să vin. Dacă vă între-rup cumva…
 — Deloc, domnişoară Henderson, deloc.
 Spence se ridică şi-i oferi un scaun. Fata se aşeză dreaptă, ca o 

şcolăriţă stângace.
 — E vorba despre ce s-a întâmplat aseară? O încuraja comisarul să 

vorbească. Despre doamna Upward?



 — Chiar a fost omorâtă, nu-i aşa? Adică aşa ziceau poştăriţa şi brutarul. 
Mama susţinea că nu e adevărat…

 — Mă tem că mama dumneavoastră se înşală. Voiaţi să ne spuneţi 
ceva?

 — Da, aprobă ea. Ştiţi… Eu am fost acolo.
 Spence deveni puţin mai amabil, dar nu reuşi să mas-cheze în 

întregime duritatea tonului său oficial.
 — Aţi fost acolo deci. La reşedinţa Laburnums. La ce oră?
 — Nu ştiu exact. Între opt şi jumătate şi nouă, bănuiesc… Sau poate 

mai degrabă spre nouă… Oricum după cină. M-a sunat înainte.
 — V-a telefonat doamna Upward?
 — Da. Mi-a spus că Robin şi doamna Oliver se duc la teatru în 

Cullenquay, că rămâne singură şi că ar vrea să vin la o cafea.
 — Şi v-aţi dus?
 — Da.
 — Şi aţi băut o cafea cu ea? Deirdre negă cu o mişcare a capului.
 — Nu. Am ajuns acolo şi am bătut la uşă, dar n-am primit nici un 

răspuns. Aşa că am deschis uşa şi am intrat în hol. Era întuneric şi văzusem 
de-afară că nu era deloc lumină în living. M-am mirat. Am strigat-o pe 
doamna Upward o dată sau de două ori, dar cum tot n-a răspuns, m-am 
gândit că trebuie să fi fost vreo greşeală.

 — Ce greşeală ar fi putut să fie?
 — Poate se dusese şi ea la teatru până la urmă.
 — Fără să vă anunţe?
 — Sună cam ciudat.
 — N-aţi putut găsi altă explicaţie?
 — M-am gândit la un moment dat şi că Frieda poate a înţeles greşit 

mesajul, mai încurcă lucrurile uneori. E străină, şi-apoi era şi foarte agitată 
aseară din cauza plecării.

 — Şi ce-aţi făcut mai departe, domnişoară Henderson?
 — Am plecat pur şi simplu.
 — Acasă?
 — Da… Adică am făcut o plimbare mai întâi. Era plăcut afară.
 Spence o privi un timp în tăcere, iar Poirot observă că se uita la gura 

fetei.
 — Bine, mulţumim domnişoară Henderson, încheie comisarul ridicându-

se brusc de pe scaun. Aţi procedat corect că aţi venit să ne spuneţi asta, vă 
rămânem înda-toraţi, mai adăugă el strângându-i mâna.

 — Am considerat că e de datoria mea să fac asta. Mama nu voia să vin.
 — Nu?
 — Dar eu m-am gândit că fac bine.
 — Aveţi dreptate.
 O conduse afară din încăpere şi se întoarse. Se aşeză şi începu să bată 

darabana în masă, apoi se uită la Poirot.
 — N-avea ruj. Sau poate n-avea doar în dimineaţa asta.
 — Nu e vorba doar de dimineaţa asta, nu obişnuieşte să se dea cu ruj.



 — Cam ciudat în ziua de azi, nu?
 — Ea e de felul ei puţin mai ciudată, mai neemancipată.
 — Şi nu folosise nici parfum, din câte mi-am dat seama. Iar doamna 

Oliver aceea a zis că simţise în casă un miros puternic de parfum scump, iar 
Robin Upward a confirmat că nu era parfumul mamei sale.

 — Sunt convins că fata nu foloseşte aşa ceva.
 — Şi eu zic la fel. Demodată cum e, arată mai degrabă a căpitan de 

hochei de la echipa unei şcoli de fete. Are în jur de treizeci de ani, nu?
 — Da, într-adevăr.
 — E rost de vreo arestare?
 Poirot medita câteva momente, apoi răspunse că lucru-rile nu erau atât 

de simple pe cât păreau.
 — Nu se potriveşte, încuviinţă şi comisarul. Nici ruj, nici parfum. Şi are 

o mamă foarte bună, pe când mama lui Lily Gamboll a murit beată într-o 
încăierare în Cardiff când fetiţa avea 9 ani. Nu văd cum ar putea fi ea Lily 
Gamboll. Dar pe de altă parte, nu putem să trecem cu vederea că doamna 
Upward a sunat-o şi a chemat-o aici. E complicat.

 — Dar rezultatele medicale?
 — Nu ne prea ajută. Tot ce poate spune medicul legist este că probabil 

a murit înainte de 21.30.
 — Aşadar era deja moartă când a ajuns Deirdre?
 — Da, dacă fata spune adevărul. Ori e cinstită, ori e foarte şmecheră. 

Maică-sa nu a vrut ca ea să vină la noi, ce să-nţe-legem din asta?
 — Era normal ca maică-sa să spună asta. E tipul de persoană care vrea 

să evite orice fel de neplăcere.
 Spence scoase un oftat.
 — Deci o avem pe Deirdre Henderson sau altcineva a venit înaintea ei. 

O femeie. O femeie care foloseşte ruj şi parfumuri scumpe.
 — Veţi interoga… Rosti Poirot cu vocea scăzută.
 — Interoghez deja! Doar că e nevoie de mult tact, nu vrem să alarmăm 

pe nimeni. Ce făcea Eve Carpenter noaptea trecută? Ce făcea Shelagh 
Rendell noaptea trecută? Pun pariu că erau acasă. Carpenter avea o şedinţă, 
asta ştiu;

 — Eve, prelua ideea detectivul. Moda numelor se schimbă, nu-i aşa? 
Rareori mai auzi astăzi de vreo Eva. S-a dus, gata. Eve în schimb e foarte 
popular…

 — Şi îşi poate permite un parfum scump, completă Spence. Oricum, 
trebuie să-i cercetăm mai serios trecutul. E foarte comod să spui că eşti 
văduvă de război, apari peste tot tristă, jelind vreun subofiţer de aviaţie, şi 
toată lumea te lasă-n pace, nu te-ntreabă nimeni nimic.

 Spence oftă din nou şi trecu la alt subiect.
 — Acel zdrobitor de zahăr sau ce-o fi el, aţi nimerit-o la fix. E arma 

folosită la uciderea doamnei Mcginty. Doctorul a stabilit că se potriveşte 
perfect şi s-au găsit şi urme de sânge uman pe el. A fost spălat, normal, dar 
oamenii nu ştiu că reactivii chimici scot la iveală orice picătură, oricât de 



mică. Asta ne leagă iar de familia Wetherby şi de Deirdre Henderson, nu-i 
aşa?

 — Fata e convinsă că zdrobitorul a fost dus la târgul de la Festivalul 
Recoltei.

 — Iar doamna Summerhayes e la fel de convinsă că s-a întâmplat de 
Crăciun.

 — Doamna Summerhayes nu e niciodată pe deplin convinsă de ceva, 
spuse Poirot sumbru. E o persoană ado-rabilă, dar, în aceeaşi măsură, e 
dezorganizată şi lipsită de orice metodă. Vă spun însă din experienţa şederii 
mele la Long Meadows, uşile şi geamurile sunt în permanenţă deschise; 
absolut oricine poate să intre şi să ia ceva şi apoi să aducă înapoi, fără ca 
domnul sau doamna Summeihayes să observe. Dacă n-ar găsi zdrobitorul 
într-o zi, Maureen ar crede că 1-a luat soţul ei să hăcuiască vreun iepure sau 
nişte lemne, iar el ar crede că ea 1-a luat să taie în bucăţi carnea pentru 
câini. În casa aia nimeni nu foloseşte unealta corespunzătoare, ei pur şi 
simplu iau ce le cade în mână şi le aruncă pe toate aiurea. Şi niciunul nu-şi 
mai aminteşte nimic. Dacă aş trăi în felul acesta, aş fi într-o nelinişte 
permanentă, dar pe ei se pare că nu-i deranjează.

 — Măcar e şi o parte bună în toată povestea asta: nu-1 vor executa pe 
James Bentley până nu se clarifică situaţia. Am înaintat o srisoare către biroul 
Ministerului de Interne şi ne dă ce-am cerut: timp.

 — Cred că aş dori să-1 revăd pe Bentley, acum că am aflat mai multe.
 II.
 James nu părea să se fi schimbat în vreun fel. Era poate mai slab, îşi 

freca mâinile mai des, însă rămăsese acelaşi individ tăcut şi lipsit de 
speranţă.

 Poirot îi explică răbdător cum apăruseră noi probe şi cum poliţia 
redeschisese cazul. Apăruse aşadar o luminiţă… Condamnatul rămase 
indiferent la auzul veştilor.

 — N-are nici un rost. Ce mai pot afla?
 — Prietenii dumneavoastră se străduiesc din răsputeri.
 — Prietenii mei? Eu nu am prieteni, răspunse James apatic, ridicând din 

umeri.
 — Nu ar trebui să spuneţi asta. Aveţi cel puţin doi prieteni.
 — Doi prieteni? Tare aş vrea să ştiu cine sunt.
 Tonul lui Bentley nu exprima nici pe departe curiozitate, ci mai degrabă 

neîncredere.
 — În primul rând este vorba despre comisarul Spence…
 — Spence?! Spence?! Comisarul care a pregătit dosarul împotriva mea? 

Hai că-i amuzant!
 — Nu e amuzant, e un noroc. Spence este un poliţist foarte conştiincios 

şi perspicace. Vrea să fie absolut sigur că a prins pe cine trebuie.
 — Păi e destul de sigur de asta.
 — Oricât de ciudat ar părea, nu e. De aceea spuneam că vă este 

prieten.
 — Halal prieten!



 Poirot aşteptă câteva momente. Chiar şi James Bentley trebuia să dea 
dovadă de nişte însuşiri omeneşti, nu putea fi atât de dezinteresat Avu 
dreptate, pentru că într-un final, bărbatul întrebă:

 — Ei, şi cine-i celălalt?
 — Celălalt prieten este Maude Williams. Afirmaţia detectivului nu fu 

urmată de nici o reacţie.
 — Cine-i Maude Williams?
 — A lucrat la birourile Breather & Scuttle.
 — A, acea domnişoară Williams.
 — Précisément, acea domnişoară Williams.
 — Dar ea ce legătură are?
 Erau anumite momente în care Poirot considera ati-tudinea lui James 

Bentley atât de enervantă, încât îşi dorea să poată crede că el e vinovat de 
moartea doamnei Mcginty. Din păcate, cu cât îl agasa mai tare, cu atât 
înţelegea mai bine punctul de vedere al lui Spence şi cu atât îi era mai greu 
să şi-1 imagineze pe bărbatul din faţa lui omorând pe cineva. Atitudinea lui 
Bentley faţă de crimă ar fi fost cu siguranţă aceea că nu poate aduce nimic 
bun. Dacă îngâmfarea era, aşa cum insista Spence, O caracteristică a 
criminalilor, atunci Bentley cu siguranţă nu intra în această categorie.

 — Domnişoara Williams a intrat singură în povestea aceasta. Crede cu 
tărie că sunteţi nevinovat.

 — Nu văd de ce ar crede asta.
 — Vă cunoaşte.
 James clipi şi răspunse în silă:
 — Presupun că da, într-un fel, dar nu atât de bine.
 — Aţi lucrat împreună în birou, nu-i aşa? Aţi luat uneori masa împreună.
 — Mda… O dată sau de două ori, la cafeneaua Pisica Albastră… Că era 

aproape, vizavi.
 — Nu v-aţi plimbat niciodată cu ea?
 — Ba da, o dată, pe dealuri. Poirot izbucni:
 — Ma foi, trebuie să vă scot cuvintele cu cleştele? Nu e ceva normal să 

ţii companie unei fete frumoase? Nu e plăcut? Nu puteţi fi mulţumit de asta?
 — Nu văd de ce-aş fi.
 — Dar e normal să vă simţiţi bine în compania fetelor.
 — Nu cunosc foarte multe fete.
 — Case voit!2 Dar ar trebui să vă fie jenă, nu să vă mân-driţi cu asta. O 

cunoşteaţi pe Maude Williams. Aţi lucrat cu ea, aţi vorbit cu ea, uneori aţi luat 
masa cu ea şi chiar v-aţi plimbat. Şi când am menţionat-o, nici măcar nu v-aţi 
amintit numele ei! James se înroşi.

 — Vedeţi… Eu n-am prea avut de-a face cu fetele. Iar ea nu e tocmai ce 
se poate numi o doamnă, nu? E foarte drăguţă şi aşa mai departe, dar nu pot 
să nu mă gândesc că mama ar fi considerat-o destul de banală.

 — Contează ce credeţi dumneavoastră. James Bentley roşi din nou.
 — Părul ei… Şi hainele pe care le purta… Mama era într-adevăr mai 

demodată…
 Făcu o pauză.



 — Dar domnişoara Williams v-a stârnit totuşi o oarecare… Simpatie, să 
zicem.

 — Era mereu foarte amabilă. Dar de fapt, nu înţelegea cu adevărat. 
Mama ei a murit când ea era doar un copil, ştiţi.

 Privirea lui James se pierdu undeva în trecut.
 — La un moment dat, avea treabă în sat şi mi-a trimis o ilustrată 

rugându-mă să ne vedem. Nu-mi dau seama de ce. În definitiv, nu e ca şi 
cum aş cunoaşte-o…

 — Dar v-aţi întâlnit atunci cu ea.
 — Da, n-am vrut să fiu nepoliticos.
 — Şi v-aţi dus la film sau să luaţi masa?
 — A, nu, se scandaliza brusc James, nimic de genul ăsta. Doar am stat 

de vorbă în timp ce ea aştepta autobuzul.
 — Şi cât de amuzant trebuie să fi fost pentru biata fată! Tonul 

condamnatului deveni tăios:
 — Nu aveam nici un ban, vă amintiţi asta, nu aveam absolut nici un 

ban.
 — Desigur. Se întâmpla cu câteva zile înainte ca doamna Mcginty să fie 

omorâtă, nu-i aşa?
 — Da, era într-o luni, încuviinţă James, bătrâna a fost omorâtă miercuri.
 — Vă mai întreb ceva, domnule Bentley. Gazda dum-neavoastră citea 

Sunday Cornet?
 — Da.
 — Aţi văzut vreodată acest ziar?
 — Se oferea tot timpul să mi-1 împrumute, dar nu accep-tam. Pe mama 

n-o prea interesau articolele alea.
 — Deci nu aţi văzut numărul din săptămâna respectivă?
 — Nu.
 — Iar doamna Mcginty nu v-a spus nimic legat de el, legat de ceva ce 

ar fi citit în el?
 — Ah, ba da, îmi povestea mereu, spune James Bendey pe nerăsuflate.
 — Oh la la! Aşadar povestea mereu! Şi ce spunea? Fiţi foarte atent, vă 

rog, e extrem de important.
 — Nu-mi aduc prea bine aminte acum. Era despre o crimă, un caz 

vechi, Craig parcă, sau nu, nu mai ştiu numele exact… Oricum, zicea că în 
Broadhinny se afla cineva care ar avea legătură cu cazul respectiv. Numai cu 
asta mă bătea la cap, iar eu nu pricepeam deloc de ce era atât de important 
pentru ea.

 — A spus şi cine era acea persoană din Broadhinny?
 — Cred că era o femeie al cărei fiu scria piese de teatru, răspunse 

James nu foarte convins.
 — I-a menţionat cumva numele?
 — Nu… Adică… A trecut mult timp de-atunci…
 — Vă implor, încercaţi să vă amintiţi. Vreţi să fiţi din nou liber, nu-i aşa?
 — Liber?! Se miră James.
 — Da, liber.



 — Păi, da, presupun că da…
 — Atunci, gândiţi-vâ. Ce-a spus doamna Mcginty?
 — Ceva de genul… „atât de plină de ea şi de mândră, dar nu mai are cu 

ce să se mândrească dacă se află totul…”.,N-ai zice că e aceeaşi femeie din 
poză, dar normal, poza e de acum mulţi ani…”.

 — Dar de ce sunteţi atât de sigur că se referea la doamna Upward?
 — Nu sunt chiar atât de sigur… Aşa mi-a rămas mie în cap. Vorbise de 

doamna Upward până atunci şi-apoi n-am mai ascultat-o cu atenţie, iar acum, 
când mă gândesc mai bine, îmi dau seama că nu ştiu despre cine vorbea de 
fapt.

 — Eu nu cred că era vorba despre doamna Upward, ci despre altcineva. 
E ridicol să ne gândim că veţi fi spânzurat pentru că nu daţi prea mare 
atenţie oamenilor care vi se adresează… Doamna Mcginty vă povestea 
despre casele în care lucra sau despre doamnele din acele case?

 — Da, oarecum, dar n-are nici un rost să mă întrebaţi. Nu înţelegeţi, 
domnule Poirot, că pe vremea aceea eram preocupat numai de viaţa mea? 
Aveam motive serioase de îngrijorare.

 — Nu atât de serioase pe cât aveţi acum. V-a spus ceva despre doamna 
Carpenter – sau Selkirk, cum se numea atunci – sau despre doamna Rendell?

 — Carpenter e cel cu casa nouă din vârful dealului şi cu maşina aia 
mare, nu? Era logodit cu domnişoara Selkirk, pe care doamna Mcginty o 
dispreţuia foarte tare. Nu ştiu de ce. „O parvenită”, aşa-i zicea mereu, dar nu 
înţeleg la ce se referea.

 — Şi despre familia Rendell?
 — El e doctor, nu? Nu-mi amintesc să-mi fi povestit ceva în mod special 

despre ei.
 — Familia Wetherby?
 — Da, despre ei îmi amintesc.,JE imposibil să ai răbdare cu toate 

comentariile şi capriciile ei, iar despre soţ, nu scoţi o vorbă de la el, bună sau 
rea. Aia e o familie nefericită.”

 Poirot îşi ridică privirea. Sesizase pentru prima dată ceva în vocea lui 
James – şi anume că nu mai reda automat ceea ce-şi amintea, că ieşise din 
starea de apatie şi că decisese singur, obiectiv, că viaţa din Hunter's Close nu 
era o viaţă fericită.

 — Îi cunoşteaţi? Pe mamă? Pe tată? Pe fiică?
 — Nu tocmai. Aveau un câine, un terier Sealyham, care a fost prins într-

o capcană şi eu am ajutat-o pe fată să-1 scoată de-acolo.
 Din nou Poirot sesiză ceva deosebit în tonul lui:Am ajutat-o”, rostise el 

şi, dincolo de cuvinte, răzbătuse ecoul unui soi de mândrie. Detectivul îşi 
aminti ce-i povestise doamna Oliver în legătură cu discuţia ei cu Deirdre.

 — Aţi stat de vorbă?
 — Da. Ea… Mama ei suferea îngrozitor, aşa mi-a zis, şi ţinea foarte mult 

la ea.
 — Şi i-aţi povestit, la rându-vă, despre mama dum-neavoastră?
 — Da, răspunse James sec.
 Poirot nu continuă, ci se mulţumi să aştepte.



 — Viaţa e foarte crudă, foarte nedreaptă. Unii oameni pur şi simplu n-
au parte de nici un pic de fericire.

 — Probabil, îl susţinu Poirot.
 — Nu cred că ea a avut parte de prea multă… Domni-şoara Wetherby.
 — Henderson.
 — Ah, da, mi-a spus că are tată vitreg.
 — Deirdre Henderson… Deirdre a durerilor… Drăguţ nume, dar nu o 

fată la fel de drăguţă, să-nţeleg?
 Pentru a doua oară, James roşi: -Mie mi se părea atrăgătoare…
 Capitolul 19
 — Te rog să mă asculţi, spuse doamna Sweetiman. Edna strâmbă din 

nas, deja făcea asta de ceva vreme şi oricum era o conversaţie fără vreo 
finalitate. Doamna Sweetiman reformula aceeaşi idee, iar şi iar. Edna se mai 
smiorcăia din când în când şi susţinea cu tărie două lucruri: n-ar putea 
niciodată să facă asta şi taică-său ar jupui-o de vie, negreşit.

 — Poate, dar o crimă e o crimă, şi ce-ai văzut ai văzut, nu poţi scăpa de 
asta…

 Edna îşi schimonosi faţa şi mai mult.
 — Şi ce-ai făcut a trebuit să faci…
 Doamna Sweetiman îşi opri argumentaţia pentru a o servi pe doamna 

Wetherby, care intrase pentru nişte andrele şi un scul de lână.
 — Nu v-am mai văzut de ceva timp, doamnă, o întâm-pină vânzătoarea 

veselă.
 — Nu m-am simţit deloc bine în ultima vreme, inima, ştiţi… Trebuie să 

stau numai în casă.
 — Am auzit că a venit în sfârşit cineva să vă ajute.
 — Da. Pare destul de capabilă până acum şi nu găteşte deloc rău. Dar 

manierele ei… Şi felul în care arată… Are părul vopsit şi poartă nişte pulovere 
atât de strâmte!

 — Aha, răspunse doamna Sweetiman cu un oftat. Fetele nu mai sunt 
pregătite cum trebuie în ziua de azi. Mama mea a început să muncească de 
la 13 ani şi se trezea la cinci fără un sfert în fiecare dimineaţă. A ajuns 
menajeră-şefă până la urmă, avea trei subordonate, şi le-a învăţat şi pe ele 
totul aşa cum se cuvine. Dar nu mai vezi aşa ceva azi, fetele nu mai sunt 
pregătite pentru vreo slujbă, sunt doar educate, aşa ca Edna.

 Ambele femei îşi întoarseră privirea către fetişcana care stătea 
rezemată de tejghea, cu privirea absentă, sugând o bomboană de mentă.

 — Groaznic ce s-a întâmplat cu doamna Upward, nu? Continuă 
vânzătoarea guralivă, în timp ce doamna Wetherby alegea între diferite 
andrele colorate.

 — Groaznic. Cu greu au îndrăznit să-mi spună. Iar când am aflat, am 
avut cele mai cumplite palpitaţii. Sunt extrem de sensibilă.

 — Ne-a şocat pe toţi. Iar cât despre tânărul Upward, a reacţionat foarte 
rău. Abia când a venit doctorul şi i-a dat un sedativ s-a mai calmat S-a dus să 
stea la Long Meadows, că acasă nu mai suporta, şi nu cred că poate fi 
condamnat pentru asta. Janet Groom s-a dus la o nepoată şi doar poliţia are 



cheia acum. Doamna aceea, scriitoarea, s-a întors la Londra, dar o să vină din 
nou pentru anchetă.

 Doamna Sweetiman transmitea ştirile ca şi cum avea nevoie să se 
elibereze de ele. Se mândrea cu faptul că era întotdeauna atât de bine 
informată. Pe de altă parte, în spatele pretextului cumpărării de andrele, 
doamna Wetherby îşi ascunsese dorinţa de a afla noutăţi.

 — E foarte supărător. Cătunul ăsta devine din ce în ce mai periculos, cu 
un maniac liber pe-aici. Când mă gândesc că şi fiica mea a fost singură pe-
afară în noaptea aceea… Că şi ea ar fi putut fi atacată, poate chiar ucisă…

 Doamna Wetherby închise ochii şi se clătină puţin, sub privirile 
interesate, dar nealarmate ale vânzătoarei. După câteva momente îşi reveni 
şi continuă cu demnitate:

 — Ar trebui să fie nişte patrule şi nici un tânăr nu ar trebui să mai aibă 
voie să iasă după lăsarea întunericului. Şi toate uşile încuiate şi zăvorâte. Ştiţi 
că, de exemplu, la Long Meadows doamna Summerhayes nu încuie niciodată 
uşile, nici măcar noaptea. Lasă uşa din spate şi fereastra de la salon deschise 
ca să poată intra şi ieşi câinii şi pisicile. După părerea mea asta e o nebunie, 
dar ea spune că mereu au făcut aşa şi că dacă hoţii vor să intre, să intre.

 — Atât că n-ar prea avea ce să fure de pe-acolo. Doamna Wetherby se 
mulţumi să dea din cap, îşi luă cumpărăturile şi plecă.

 În urma ei, vânzătoarea şi Edna îşi reluară cearta.
 — N-are nici un rost să crezi că tu le ştii cel mai bine pe toate, se 

înverşuna doamna Sweetiman. Binele-i un lucru şi crima un altul. Trebuie să 
dai lucrurile pe faţă. Eu aşa zic.

 — Tata o să mă jupoaie de vie, ţi-am zis.
 — Vorbesc eu cu tatăl tău.
 — N-aş putea…
 — Doamna Upward e moartă. Iar tu ai văzut ceva ce poliţia nu ştie. Eşti 

angajată aici la poştă, aşa-i? Eşti în slujba guvernului. Trebuie să-ţi faci 
datoria. Trebuie să te duci la Bert Hayling…

 Edna izbucni într-un plâns cu sughiţuri.
 — Ah, nu la Bert, imposibil. Cum să mă duc la Bert? S-ar auzi peste 

tot…
 — Atunci, mai e străinul acela, încercă doamna Sweetiman cu o uşoară 

ezitare.
 — Nu un străin, nici asta n-aş putea… Nu un străin.
 — Da, poate că aici ai dreptate.
 O maşină opri în faţa poştei cu un scrâşnet de frâne. Faţa vânzătoarei 

se lumină brusc.
 — E maiorul Summerhayes. Spune-i lui totul şi te va sfătui ce să faci.
 — Nu pot, răspunse Edna, dar de data asta însă cu mai puţină 

convingere.
 Johnnie Summerhayes intră împleticindu-se cu trei cutii de carton în 

braţe.
 — Bună dimineaţa, doamnă Sweetiman, salută el vesel. Sper că astea 

nu depăşesc greutatea admisă.



 Doamna Sweetiman se ocupă de colete şi, în timp ce bărbatul lipea 
timbrele, îl aborda direct:

 — Vă rog să mă scuzaţi, domnule, dar aş avea nevoie de sfatul 
dumneavoastră într-o chestiune.

 — Sigur.
 — Aparţineţi acestor locuri şi ştiţi cel mai bine ce-ar fi de făcut.
 Summerhayes o încuraja cu o mişcare a capului. Îl im-presionase mereu 

spiritul acesta feudal din satele englezeşti. Localnicii ştiau foarte puţin despre 
el personal, dar pentru că tatăl, bunicul şi străbunicul lui, ca şi mulţi alţi 
strămoşi trăiseră la Long Meadows, vedeau ceva normal în a-i cere părerea 
sau sfatul.

 — E vorba despre Edna.
 Maiorul o privi şovăitor. Nu mai văzuse o tânără atât de ştearsă. Arăta 

ca o căprioara rănită. Şi nu părea nici prea isteaţă. Cu siguranţă nu ar fi putut 
avea ceva ce s-ar numi un „necaz” în adevăratul sens al cuvântului.

 — Ei, care e problema? Întrebă el foarte amabil.
 — Are legătură cu crima, domnule. În noaptea aceea, Edna a văzut 

ceva.
 Privirea întunecată a lui Johnnie Summerhayes se mută de la Edna la 

doamna Sweetiman şi apoi înapoi la Edna.
 — Ce ai văzut, Edna?
 Fata începu să plângă în hohote, aşa că interveni vânzătoarea.
 — Am tot auzit diverse lucruri. Unele adevărate, altele, doar zvonuri. 

Dar ceva e sigur: o femeie a băut cafea cu doamna Upward în seara aceea. E 
adevărat, nu?

 — Da, aşa cred.
 — Ştiu asta de la Bert Hayling, deci nu poate să nu fie adevărat.
 Albert Hayling era poliţistul local pe care doamna Summerhayes îl 

cunoştea foarte bine. Un om care vorbea rar şi care era conştient de propria 
sa importanţă.

 — Înţeleg.
 — Numai că nu se ştie cine e femeia respectivă. Iar Edna a vàzut-o.
 Johnnie Summerhayes se întoarse iar către fată şi îşi ţuguie buzele 

fluierând uşor.
 — Chiar ai văzu-o? Intrând sau ieşind?
 — Intrând.
 Simţindu-se deodată foarte importantă, Edna deveni mai vorbăreaţă:
 — Eram vizavi, sub copaci. Exact în curba aia unde e foarte întuneric. 

Am văzut-o. S-a dus la poartă, apoi la uşă, a stat puţin şi a intrat.
 — Ah, e-n regulă. Era domnişoara Henderson, poliţia ştie despre asta. 

Ea singură s-a dus şi le-a spus.
 Edna clătină din cap.
 — Nu era domnişoara Henderson.
 — Nu? Atunci cine?
 — Habar n-am, nu i-am văzut faţa, era cu spatele la mine, dar nu era 

domnişoara Henderson.



 — Dar de unde ştii că nu era domnişoara Henderson, dacă nu i-ai văzut 
faţa?

 — Pentru că era blondă, iar domnişoara Henderson e brunetă.
 Maiorul nu părea deloc convins:
 — Era foarte întuneric, n-aveai cum să-i vezi culoarea părului cuiva.
 — Ba da. Bătea lumina pe verandă, pentru că domnul Robin şi doamna 

aceea scriitoare o lăsaseră aprinsă când au plecat la teatru. Iar femeia stătea 
chiar acolo. Avea o haină neagră, fără pălărie, iar părul ei era de un blond 
strălucitor. Am văzut clar.

 Summerhayes deveni mai serios.
 — Cât era ceasul?
 — Nu ştiu exact.
 — Ba ştii ce oră era, interveni doamna Sweetiman.
 — Nu era încă nouă pentru că aş fi auzit clopotele de la biserică, şi era 

trecut de opt şi jumătate.
 — Între opt şi jumătate şi nouă, repetă maiorul. Cât a stat femeia 

acolo?
 — N-am idee, n-am aşteptat prea mult. Şi nici n-am auzit nimic, nici un 

ţipăt, nici un geamăt.
 Nu s-ar fi putut auzi vreun ţipăt sau vreun geamăt, Summerhayes ştia 

asta.
 — Ei bine, rosti el pe un ton foarte grav, rămâne un singur lucru de 

făcut. Poliţia trebuie neapărat să afle.
 Hohotele de plâns ale Ednei se înteţiră.
 — Dar tata o să mă jupoaie de vie! Ţipă ea implorând-o din priviri pe 

doamna Sweetiman, apoi fugi în încăperea din spate.
 — Aşa este, domnule, explică vânzătoarea. Edna s-a purtat un pic cam 

prosteşte. Are un tată sever, poate un pic prea sever, dar în fine, nu prea ştii 
cum e mai bine în ziua de azi. Iar ea se întâlneşte cu un tinerel drăguţ din 
Cullavon, cu care e aproape logodită. Taică-său era tare mulţumit, dar Reg 
ăsta e mai încet, şi ştiţi cum sunt fetele… Edna a început să se vadă cu 
Charlie Masters.

 — Masters? Unul dintre oamenii lui Cole, nu?
 — Exact, munceşte la fermă. E bărbat însurat, cu doi copii. Mereu a fost 

un afemeiat şi un om de soi rău. Edna şi-a pierdut minţile, iar taică-său a 
trebuit să-i pună capăt. Şi pe bună dreptate. Acum vedeţi dumneavoastră, 
Edna i-a spus tatălui ei că se duce la film în Cullavon cu Reg, dar de fapt s-a 
dus să se întâlnească cu Masters. L-a aşteptat în curba aia, unde se văd de 
obicei. Numai că el n-a venit. L-o fi ţinut nevasta acasă sau s-o fi dus după 
altă fetişcană, cert e că n-a apărut Edna a aşteptat ce-a aşteptat, apoi a 
plecat. E greu pentru ea acum să explice ce făcea acolo, când ar fi trebuit să 
fie în autobuzul de Cullavon.

 Încercând să treacă peste uimirea de a descoperi că urâţica de Edna 
putea să atragă atenţia nu unuia, ci a doi bărbaţi, Summerhayes înţelese 
repede dilema fetei şi reveni la aspectul practic:

 — Şi nu vrea să se ducă la Bert Hayling.



 — Exact.
 — Cu toate acestea, mă tem că poliţia chiar trebuie să afle.
 — Asta-i tot spun şi eu, domnule.
 — Dar vor avea grijă să fie discreţi, ce le va spune va rămâne între ea şi 

poliţişti. Aş putea să-1 sun pe Spence şi să-1 chem aici, ba nu, mai bine o duc 
pe Edna la Kilchester cu maşina mea. Dacă merge la secţia de poliţie de-
acolo, nu va afla nimeni de pe aici. O să-1 sun să-1 anunţ că venim.

 Câteva minute mai târziu, camuflată în haina ei neagră şi încurajată de 
doamna Sweetiman cu o bătaie pe umăr, Edna se urca în camionetă, pornind-
o spre Kilchester.

 Capitolul 20
 Hercule Poirot se afla în biroul comisarului Spence în Kilchester, 

rezemat într-un scaun, cu ochii închişi şi cu vârfurile degetelor abia 
atingându-se. Acesta din urmă primise nişte rapoarte şi acum dădea 
instrucţiuni precise unui sergent.

 — Vreo idee strălucită, domnule Poirot?
 — Mă gândesc. Rememorez, de fapt.
 — Am uitat să vă întreb: aţi obţinut ceva de la James Bentley când l-aţi 

văzut?
 Poirot clătină din cap şi se încruntă. Exact la James Bentley se gândea 

în momentul acela. Era destul de ener-vant că într-un caz ca acesta, în care 
îşi oferise serviciile gratis, din prietenie şi respect pentru un ofiţer de poliţie, 
victima – o victimă a circumstanţelor, de fapt – era lipsită de orice urmă de 
sensibilitate sau romantism. Să fi fost vorba de o tânără faimoasă, tulburată 
şi inocentă sau de un tânăr integru şi la fel de tulburat, dar al cărui „cap este 
afurisit, dar neplecat”, se gândi Poirot, care citise în ultima vreme multa 
poezie englezească într-o antologie… Dar nu, îl avea pe acest James Bentley, 
un caz patologic, o creatură egocentrică, indiferentă la orice şi la oricine din 
jur. Un bărbat nerecunoscător sau mai mult, dezinteresat de eforturile care se 
depuneau pentru salvarea lui.

 Să-1 lase să fie spânzurat dacă tot nu-i păsa prea tare… Dar nu, nu ar 
fi putut merge atât de departe.

 Poirot fu trezit din meditaţiile lui de vocea lui Spence:
 — Întrevederea noastră a fost, dacă pot spune aşa, neproductivă. Nu şi-

a amintit ce-ar fi trebuit să-şi amintească, iar ce şi-a amintit a fost atât de 
vag şi de nesigur, încât nu putea fi luat în consideraţie. A reieşit însă foarte 
clar că doamna Mcginty era agitată din cauza articolului din Sunday Cornet şi 
i-a vorbit despre el lui Bentley, afirmând cu convingere că „cineva care avea 
legătură cu cazul” locuia în Broadhinny.

 — Cu care caz?
 — Prietenul nostru nu este foarte sigur. A precizat cazul Craig, dar avea 

dubii, şi cum cazul Craig a fost singurul despre care a auzit vreodată, se 
poate să fi făcut o confuzie şi să-1 fi asociat cu vorbele bătrânei. Fără îndoială 
însă acel „cineva” era o femeie. Bentley chiar a citat-o pe doamna Mcginty – 
cineva care „nu mai avea de ce să fie atât de mândră dacă s-ar fi aflat totul”.

 — Mândră?



 — Mais oui! Un cuvânt sugestiv, nu-i aşa?
 — Nici un indiciu despre cine ar putea fi doamna?
 — Bentley a sugerat-o pe doamna Upward, dar din câte se poate 

vedea, n-a avut un motiv real.
 Spence dădu aprobator din cap.
 — Poate pentru că era o femeie despotică şi plină de ea. Dar nu mai 

poate fi vorba de doamna Upward din moment ce e moartă, şi e moartă din 
acelaşi motiv ca şi doamna Mcginty, adică pentru că a recunoscut o 
fotografie.

 — Şi dacă nu aş fi avertizat-o… Se întrista Poirot.
 — Lily Gamboll, bombăni comisarul. Dacă ne luăm după vârstă, sunt 

doar două posibilităţi: doamna Rendell şi doamna Carpenter. N-o pun la 
socoteală pe domnişoara Henderson, ea are un trecut…

 — Iar celelalte, nu?
 — Ştiţi cum merg lucrurile azi, oftă Spence. Războiul a dat totul peste 

cap. Şcoala de corecţie la care a fost Lily Gamboll a fost bombardată şi toată 
arhiva s-a pierdut. Şi-apoi e cel mai greu lucru din lume să verifici oamenii. Să 
luăm satul Broadhinny, de exemplu. Singurii despre care ştim ceva sunt cei 
din familia Summerhayes, care e veche de sute de ani, şi Guy Carpenter care 
e unul dintre vestiţii ingineri Carpenter. Toţi ceilalţi sunt, cum să vă spun, 
alunecoşi. Doctorul Rendell apare în Evidenţa Medicilor şi ştim unde a făcut 
şcoala, dar nu ştim nimic despre istoricul familiei sale. Soţia lui e de pe 
undeva de pe lângă Denver. Eve Selkirk, cum o chema înainte de căsătorie, 
a fost o văduvă de război foarte frumoasă. Uite familia Wetherby, se pare că 
s-au învârtit prin toată lumea. De ce? A existat vreun motiv? Au delapidat 
vreo bancă? Au provocat vreun scandal? Nu spun că nu se pot face săpături 
şi că nu se pot afla secrete, dar asta ia timp. Iar oamenii implicaţi nu te vor 
ajuta.

 — Pentru că au ceva de ascuns, însă nu neapărat o crimă.
 — Exact. Ar putea fi probleme cu legea sau un scandal… Dar orice-ar fi, 

s-au străduit tare mult să-şi acopere urmele şi de-asta a devenit totul atât de 
dificil acum.

 — Dar nu imposibil.
 — Ah, nu, nu imposibil. V-am zis, e vorba doar de timp. Deci, dacă Lily 

Gamboll e în Broadhinny, e fie Eve Carpenter, fie Shelagh Rendell. Le-am 
interogat expli-cându-le că aşa cere rutina. Amândouă au spus că au stat 
acasă, singure. Doamna Carpenter a jucat rolul inocentei, doamna Rendell a 
fost agitată, dar ea e mereu agitată, aşa că nu ne putem lua după asta.

 — Da, aprobă Poirot gânditor, e genul nevrotic.
 Se gândea la vizita doamnei Rendell în grădina de la Long Meadows 

când spusese că primise o scrisoare ano-nimă, încă nu descifrase misterul 
acelei întâlniri.

 Spence continuă:
 — Şi trebuie să fim atenţi, pentru că dacă una din ele e vinovată, 

cealaltă nu e.



 — Iar Guy Carpenter este un parlamentar în devenire şi o importantă 
figură locală.

 — Asta nu l-ar mai ajuta dacă ar fi implicat în această crimă, comentă 
Spence neîndurător.

 — Ştiu. Dar e absolut necesar să fiţi sigur.
 — Aşa este. Oricum, sunteţi de acord cu mine că avem de ales între 

cele două femei, nu?
 — N-nu… Nu pot să aprob cu certitudine. Mai există şi alte posibilităţi.
 — Cum ar fi?
 Poirot tăcu un moment, apoi rosti pe un ton familiar:
 — De ce păstrează oamenii fotografii?
 — De ce?! Dumnezeule! Din acelaşi motiv din care păstrează toate 

vechiturile… Pur şi simplu, fără vreo expli-caţie anume.
 — Sunt de acord cu dumneavoastră, dar numai până la un punct. Unii 

păstrează lucruri, alţii aruncă totul de îndată ce nu le mai trebuie. Depinde de 
temperamentul fiecăruia. Dar acum mă refer în mod special la fotografii: de 
ce păs-trează oamenii fotografiile?

 — Cum am zis, fiindcă nu vor să se despartă de lucruri… Sau pentru că 
le amintesc de ele…

 — Exact, sublinie Poirot, le amintesc. Acum întreb din nou: de ce? De ce 
păstrează o femeie o fotografie din tinereţe? Aş zice că primul motiv e 
vanitatea: a fost o fată drăguţă şi vrea să-şi amintească mereu cât de 
drăguţă a fost, o ajută să depăşească mai uşor adevărul spus de oglindă; i-o 
arată unei prietene: „Asta eram eu la optspre-zece ani…” şi apoi oftează. 
Sunteţi de acord?

 — Da, destul de adevărat.
 — Deci acesta este motivul numărul unu. Acum motivul numărul doi: 

sentimentele.
 — Nu-i acelaşi lucru?
 — Nu, nu chiar. Pentru că în cazul acesta, eşti tentat să păstrezi nu 

numai fotografiile tale, ci şi pe cele ale unei alte persoane… Fiica măritată pe 
vremea când era doar o fetiţă, în costum de balerină şi întinsă pe o blană de 
urs în faţa şemineului, de pildă.

 — Da, da…
 — Destul de jenant pentru persoana în sine, dar mamelor le place să 

facă asta. Iar fiii şi fiicele păstrează poze ale mamelor, mai ales dacă acestea 
au murit de tinere. „Asta-i mama când era fetiţă.”

 — Încep să-mi dau seama unde vreţi să ajungeţi.
 — Şi mai există o posibilitate, a treia. Nu vanitate, nu sentimentalism, 

nu iubire, poate ură. Ce spuneţi?
 — Ură?
 — Da, ţii fotografia ca să-ţi păstrezi vie dorinţa de răz-bunare pe cineva 

care te-a rănit.
 — Dar cu siguranţa nu e cazul nostru.
 — Nu?
 — La ce vă gândiţi?



 — Articolele din ziare sunt adesea mincinoase. Sunday Cornet a scris că 
Eva Kane a fost angajată de familia Craig ca guvernantă. Aşa să fi fost?

 — Da, aşa a fost. Dar noi plecasem de la ipoteza că o căutăm pe Lily 
Gamboll.

 Poirot se îndreptă brusc pe scaun şi arătă ameninţător cu degetul:
 — Uitaţi-vă, uitaţi-vă la fotografia lui Lily Gamboll. Nu e deloc drăguţă. 

Sincer, cu dinţii şi ochelarii aceia e de-a dreptul urâtă. Deci nimeni nu ar 
păstra acea fotografie pentru primul motiv enumerat de noi, nu poate fi 
vorba de vanitate feminină aici. Dacă Eve Carpenter sau Shelagh Rendell, 
care sunt femei extrem de frumoase, mai ales Eve, ar deţine o astfel de poză 
din tinereţea lor, ar rupe-o imediat în bucăţi de teamă să n-o mai vadă 
cineva.

 — Mda, e logic ce spuneţi.
 — Aşadar am eliminat motivul numărul unu. Acum sentimentele. A 

iubit-o cineva pe Lily Gamboll la vârsta aceea? Avem toate indiciile să credem 
că nu. A fost un copil nedorit şi neiubit. Persoana care a plăcut-o cel mai mult 
a fost mătuşa ei, iar mătuşa ei a murit tăiată cu satârul. Deci nu de 
sentimentalism e vorba. Iar răzbunarea? Nici de urât n-a urât-o nimeni. 
Mătuşa fusese o femeie singură, necăsătorită şi fără prieteni apropiaţi. Toţi au 
resimţit milă faţă de amărâta de fată, nicidecum ură.

 — După câte văd eu, domnule Poirot, vreţi să spuneţi că nimeni nu ar 
păstra o astfel de fotografie.

 — Exact. Aceasta este concluzia la care am ajuns.
 — Dar cineva avea totuşi poza. Doamna Upward o văzuse şi a 

recunoscut-o.
 — Oare?
 — Ei, asta-i! Dar dumneavoastră mi-aţi spus că femeia a indicat 

fotografia lui Lily Gamboll.
 — Da, aşa a făcut însă în ultima vreme doamna Upward devenise foarte 

misterioasă. Îi plăcea să conducă totul după bunul-plac. Am arătat fotografiile 
şi doamna Upward a recunoscut una dintre ele. Dar, dintr-un oarecare motiv, 
a vrut să păstreze informaţia pentru ea, a vrut să profite de noua descoperire 
în felul ei. Având o minte foarte ageră, a indicat în mod intenţionat o altă 
fotografie, păstrând ade-vărul numai pentru ea.

 — Dar de ce?
 — Pentru că voia să intre singură în joc.
 — Nu se poate să fi fost vorba de şantaj… Era o femeie foarte bogată, 

văduva unui fabricant din nord.
 — Ah, nu, nu şantaj. Mai degrabă milă. Să zicem că o simpatiza pe 

persoana în cauză şi nu a vrut să dezvăluie secretul. Dar oricum era şi foarte 
curioasă şi de-aceea a vrut să aibă o discuţie în particular. Spera să-şi dea 
seama dacă persoana avea sau nu legătură cu moartea doamnei Mcginty. 
Cam aşa văd eu lucrurile.

 — Asta înseamnă că rămân celelalte trei fotografii de luat în calcul.



 — În mod evident. Doamna Upward a vrut să ia legătură cu persoana în 
cauză cu prima ocazie. Şi ocazia a venit când fiul ei şi doamna Oliver au 
plecat la teatrul din Cullenquay.

 — Şi atunci i-a telefonat lui Deirdre Henderson. Asta le aduce din nou în 
prim-plan pe domnişoara Henderson şi pe mama ei.

 Comisarul dădu din cap descumpănit şi oftă.
 — Tare vă mai place să complicaţi lucrurile, domnule Poirot, aşa-i?
 Capitolul 21
 Doamna Wetherby se întorcea acasă de la poştă cu un mers 

surprinzător de sprinten pentru cineva care în cea mai mare parte a timpului 
zace în pat.

 Abia când intră pe uşa din faţă îşi târî picioarele în salon, prăbuşindu-se 
pe canapea. Se întinse după clopoţel şi sună. Cum nu se întâmplă nimic, mai 
sună o dată, de data aceasta mai prelung.

 Apăru Maude Williams, îmbrăcată cu un capot înflorat şi ţinând în mână 
o cârpă de şters praful.

 — Aţi sunat, doamnă?
 — De două ori. Când sun, mă aştept ca imediat să vină cineva. Ar putea 

să-mi fie foarte rău.
 — Îmi pare rău, doamnă, eram sus.
 — Ştiu, erai în camera mea, te-am auzit. Şi trăgeai de sertare, dar nu 

înţeleg de ce. Nu face parte din îndatoririle tale să-mi scotoceşti prin lucruri.
 — Nu scotoceam, ci puneam lucrurile în ordine.
 — Aiurea! Toate vă băgaţi nasul unde nu trebuie. Şi nu am nevoie acum 

de aşa ceva, mă simt foarte slăbită. Dom-nişoara Deirdre este?
 — A scos câinele la plimbare.
 — Ce stupid! Ar trebui să ştie că am nevoie de ea. Adu-mi un ou bătut 

cu lapte şi un coniac. Coniacul e în bufetul din sufragerie.
 — Nu mai sunt decât trei ouă, pentru micul dejun de mâine.
 — Atunci cineva nu va mânca ou. Vrei să te grăbeşti, te rog? Nu sta 

acolo să te zgâieşti la mine. Şi te-ai fardat prea strident, nu e deloc potrivit.
 Din hol se auzi un lătrat şi Deirdre intră cu câinele tocmai când Maude 

ieşea.
 — Ţi-am auzit vocea, spuse Deirdre gâfâind. Ce i-ai zis?
 — Nimic.
 — Era furioasă.
 — Am pus-o la punct. Impertinenta!
 — Of, mamă dragă, chiar trebuia? E greu să mai găsim pe cineva… Şi 

găteşte foarte bine.
 — Presupun că n-are nici o importanţă că e atât de insolentă cu mine! 

Ei, lasă, n-o să mai fiu multă vreme printre voi. Doamna Wetherby dădu ochii 
peste cap şi răsuflă sacadat de câteva ori. Am mers mult prea mult pe jos.

 — Dar nu era nevoie să ieşi. De ce nu mi-ai zis că te duci?
 — M-am gândit că-mi va face bine aerul, aici mă sufoc. Dar ce mai 

contează? Nimeni nu vrea să trăiască dacă devine o povară pentru cei din jur.
 — Nu eşti o povară, scumpa mea. Aş muri fără tine.



 — Eşti o fată bună, dar văd şi eu cât te obosesc şi cât te calc pe nervi.
 — Nu! Nu-i adevărat! Se aprinse Deirdre.
 Doamna Wetherby scoase un oftat prelung şi închise ochii.
 — Nu… Pot să mai vorbesc… Murmură ea. Vreau doar să zac.
 — Mă duc s-o zoresc pe Maude cu oul ăla.
 Fata ieşi alergând din cameră şi, în graba ei, agăţă cu cotul o statuetă 

din bronz care căzu cu zgomot pe podea.
 — Ce neîndemânatică, bombăni doamna Wetherby. Domnul Wetherby 

deschise uşa şi rămase pe loc câteva momente. Soţia lui deschise ochii.
 — Ah, tu eşti, Roger?
 — Mă întrebam ce e cu toată gălăgia asta. Nu mai poate omul să 

citească liniştit.
 — Era Deirdre, dragul meu; s-a întors cu câinele de-afară. Bărbatul se 

aplecă şi ridică statueta hidoasă de pe podea
 — Sunt sigur că Deirdre e destul de mare să nu mai răstoarne lucruri 

prin casă tot timpul.
 — E puţin mai neîndemânatică de felul ei, atâta tot.
 — E absurd să fii neîndemânatic la vârsta ei. Şi nu poate face câinele 

ăla să nu mai latre?
 — Voi vorbi cu ea, Roger.
 — Dacă are de gând să stea aici, trebuie să ţină cont de dorinţele 

noastre şi să nu se poarte ca şi cum casa i-ar aparţine.
 — Poate că vrei să plece, se tângui doamna Wetherby urmărindu-şi 

soţul cu ochii pe jumătate închişi.
 — Nu, sigur că nu. Căminul ei e aici, cu noi, bineînţeles. Nu cer decât 

puţin mai multă seriozitate şi un comporta-ment cuviincios. Tu ai ieşit din 
casă?

 — Da, am fost până la poştă.
 — Nimic nou despre biata doamnă Upward?
 — Poliţia încă n-a aflat cine-a fost.
 — Situaţia devine disperantă pentru ei. Se ştie motivul măcar? Şi cine 

primeşte banii?
 — Fiul ei, presupun.
 — Atunci, cu siguranţă a fost vreun vagabond. Trebuie să-i atragi 

atenţia fetei să aibă mereu grijă să încuie uşa din faţă. Şi să lase lanţul pus 
când se întunecă. Bărbaţii de teapa lor sunt foarte îndrăzneţi şi brutali.

 — Nu a dispărut nimic din casa doamnei Upward.
 — Ciudat.
 — Nu ca la doamna Mcginty.
 — Doamna Mcginty…? Ah da, servitoarea! Ce legătura are ea cu 

doamna Upward?
 — A lucrat pentru ea, Roger.
 — Nu fi prostuţă, Edith.
 Doamna Wetherby închise din nou ochii, iar după ce soţul ieşi din 

cameră, zâmbi cu subînţeles.
 Când se trezi, Maude stătea lângă ea cu paharul în mână.



 — Cocteilul dumneavoastră cu ou, doamnă.
 Ecoul vocii ei răsună clar şi strident în casa lipsită de viaţă şi o făcu să 

privească la menajeră cu un oarecare sentiment de nelinişte. Înaltă şi 
ţeapănă, aplecată uşor peste canapea, fata îi părea o „întruchipare a 
destinului”. Nici doamna Wetherby nu înţelegea cum de-i trecuse prin minte 
o asemenea comparaţie, dar brusc nu se mai simţi în largul ei.

 Se ridică într-un cot şi luă paharul.
 — Mulţumesc, Maude.
 Fata se întoarse şi ieşi din cameră fără nici un cuvânt, lăsând-o pe 

stăpâna casei în aceeaşi stare de indispoziţie.
 Capitolul 22
 I.
 Hercule Poirot închirie o maşină pentru a se întoarce în Broadhinny. Se 

simţea istovit de cât întorsese situaţia pe toate părţile fără vreun rezultat 
satisfăcător. Era ca şi cum sub ochii lui s-ar fi ţesut o pânză, într-o singură 
culoare, al cărei imprimeu îi era imposibil să-1 desluşească. Totul era acolo, în 
faţa lui, şi totuşi nu reuşea să vadă.

 Abia ieşise din Kilchester când se întâlni cu furgoneta familiei 
Summerhayes venind din sens opus. La volan era Johnnie şi lângă el mai era 
cineva, dar, cufundat în propriile gânduri, Poirot abia îi observase.

 Ajunse la Long Meadows şi intră în salonaş. Dădu la o parte 
strecurătoarea plină cu spanac şi se aşeză pe scaun. Deasupra se auzea 
ritmul sacadat al unei maşini de scris -era Robin Upward care se „lupta” cu o 
nouă piesă de teatru. Rupsese deja trei versiuni, aşa-i spusese deunăzi. Pur şi 
simplu nu se putea concentra.

 Pe tânărul dramaturg îl afectase moartea mamei, fără îndoială, dar 
rămăsese în fond acelaşi Robin Upward con-centrat asupra propriei persoane.

 — Madre, explicase el pe un ton grav, ar fi vrut să-mi continui munca.
 Detectivjul auzise fraza aceasta de nenumărate ori şi înainte. Era cea 

mai convenabilă presupunere legată de ce-ar vrea un mort. Absolut 
„întâmplător”, dorinţele celor care nu mai sunt printre noi coincid mai mereu 
cu aspiraţiile noastre.

 În cazul lui Robin era însă adevărat. Doamna Upward avusese mare 
încredere în talentul fiului ei şi era extrem de mândră de asta.

 Poirot se lăsă pe spate şi închise ochii. Încercă să şi-o imagineze pe 
adevărata doamnă Upward. Îşi aminti o frază pe care o auzise cândva la un 
poliţist: „îl luăm deoparte şi vedem ce-1 pune-n funcţiune”.

 Ce-o pusese pe doamna Upward în funcţiune?
 Se auzi o izbitură şi intră Maureen cu părul fluturân-du-i rebel.
 — Nu-mi dau seama ce s-a întâmplat cu Johnnie. S-a dus până la poştă 

cu coletele alea şi ar fi trebuit să se întoarcă de mult. Vreau să repare uşa de 
la coteţul găinilor.

 „Un adevărat gentleman, gândi Poirot, s-ar fi oferit să repare uşa.” Dar 
el nu făcu asta. Voia să fie lăsat să reflecteze în continuare la cele două crime 
şi la caracterul doamnei Upward.



 — Şi nu găsesc formularul ăla pentru Ministerul Agri-culturii. L-am 
căutat peste tot.

 — Spanacul e pe canapea, o informă detectivul plin de solicitudine, 
sperând însă că femeia va pleca.

 Dar Maureen nu era preocupată de spanac.
 — Formularul a venit săptămâna trecută, trebuie să-1 fi pus undeva pe-

aici… Era când îi cârpeam puloverul lui Johnnie.
 Se năpusti asupra biroului şi-ncepu să tragă de sertare, aruncând 

nepăsătoare pe jos tot ce găsea. Pentru Poirot era un calvar s-o privească.
 — Gata!
 Maureen scoase un ţipăt triumfător şi se repezi afară din salon.
 Detectivul îşi reluă meditaţia sau cel puţin încercă, fiindcă îşi dădu 

seama că grămada de obiecte de pe podea îi distrăgea atenţia, şi se încruntă. 
Ce mod ciudat de-a căuta un lucru!

 Ordine şi metodă – asta era cheia, ordine şi metodă.
 Deşi se răsucise de nenumărate ori pe scaun, tot nu-şi putea lua 

privirea de la dezordinea din jur, instrumente de cusut, şosete, scrisori, lână 
pentru tricotat, reviste, ceară de sigiliu, fotografii, un pulover… Era 
insuportabil!

 Poirot se ridică, traversă camera şi, cu mişcări rapide şi sigure, începu 
să bage toate acele obiecte înapoi în sertare.

 Puloverul, şosetele, lâna. Apoi, în altul, ceara de sigiliu, scrisorile, 
fotografiile.

 Sunetul strident al telefonului îl făcu să sară brusc. Ridică receptorul şi 
răspunse:

 — Alo! Alo! Alo!
 De la capătul celălalt al firului se auzi vocea încreză-toare a comisarului 

Spence:
 — Ah, chiar pe dumneavoastră vă căutam, domnule Poirot. M-aţi tot 

bătut la cap cum că nu era aia fotografia, îi reproşa comisarul cu indulgenţă. 
Avem probe noi… Fata de la poşta din Broadhinny… Tocmai a adus-o maiorul 
Summerhayes. Se pare că era chiar vizavi de Laburnums în noaptea crimei şi 
a văzut o femeie intrând, puţin după ora opt şi jumătate şi înainte de nouă. Şi 
nu era Deirdre Henderson, era o doamnă blondă. Asta ne aduce iar de unde 
începusem – e fie Eve Carpenter, fie Shelagh Rendell. Acum întrebarea este: 
care din ele?

 Poirot vru să spună ceva, dar renunţă. Aşeză cu grijă receptorul la loc în 
furcă şi rămase în picioare privind în gol. După câteva minute telefonul sună 
din nou.

 — Alo! Alo! Alo!
 — Pot să vorbesc cu domnul Poirot, vă rog?
 — La telefon.
 — Mă gândeam eu. Sunt Maude Williams. Ne vedem la poştă într-un 

sfert de oră?
 — Voi fi acolo.



 Ezită puţin dacă să-şi mai schimbe pantofii sau nu; îl cam dureau 
picioarele, ce-i drept, dar mai rezista şi oricum nu avea timp pentru asta. Îşi 
luă repede pălăria şi ieşi. Pe drum fu salutat de unul dintre oamenii lui 
Spence care tocmai ieşea din locuinţa familiei Upward.

 — Neaţa, domnule Poirot.
 Detectivul răspunse ceremonios ca de obicei şi nu putu să nu remarce 

entuziasmul sergentului Fletcher.
 — Comisarul m-a trimis aici să mai fac o verificare amănunţită, ştiţi 

dumneavoastră, poate ne-a scăpat vreun detaliu. Am cercetat biroul şi prima 
dată, dar lui Spence i-a venit ideea că poate există un sertar secret – cred că 
a citit poveşti cu spioni de curând! Da' n-am găsit nici un sertar secret. Dup-
aia m-am uitat prin cărţi, oamenii mai ascund scrisori într-o carte pe care-o 
citesc. Mai ştii?

 — Şi aţi găsit ceva?
 — Nu o scrisoare sau ceva de genu' ăsta, dar am găsit totuşi o chestie 

interesantă, sau cel puţin aşa mi se pare mie. Uitaţi-vă.
 Sergentul despături dintr-o bucată de ziar o carte veche şi uzată.
 — Era pe unul dintre rafturile bibliotecii. E o carte publi-cată demult, 

dar ia priviţi aici! Deschise şi-i arătă lui Poirot prima pagină pe care se putea 
desluşi clar, scris în peniţă, numele Evelyn Hope. Nu e interesant? Ăsta e 
numele, dacă vă mai amintiţi…

 — Pe care şi 1-a luat Eva Kane când a părăsit Anglia, completă Poirot. 
Îmi amintesc, desigur.

 — Se pare că atunci când doamna Mcginty a văzut una dintre acele 
fotografii aici în Broadhinny, era Upward a noastră. Lucrurile se cam 
complică, aşa-i?

 — Cu siguranţă. Vă asigur că atunci când vă veţi întoarce la comisarul 
Spence cu fotografia aceasta îşi va smulge părul din cap!

 — Sper să nu fie chiar atât de rău.
 Detectivul nu mai răspunse, ci îşi continuă drumul în josul dealului. 

Refuză să mai analizeze situaţia, pentru că nimic nu părea să mai capete 
vreun sens.

 Intră în poştă. Maude era deja acolo şi se uita la nişte modele de 
tricotat. Nu îşi adresară nici un cuvânt. Detectivul se duse direct la tejgheaua 
cu timbre şi cumpără câteva, dar nu înainte ca Maude să le plătească pe-ale 
ei şi să iasă. Doamna Sweetiman părea preocupată şi nu avea chef de vorbă, 
aşa că Poirot părăsi şi el poşta destul de repede. O prinse din urmă pe Maude 
şi merse alături de ea.

 Vânzătoarea îi zări pe geam şi bombăni ca pentru ea, plină de dispreţ:
 — Străinii ăştia, toţi sunt la fel! Poate să-i fie bunic…
 II
 — Eh bien, aveţi să-mi spuneţi ceva?
 — Nu ştiu dacă e important. A încercat cineva să intre pe fereastră în 

camera doamnei Wetherby.
 — Când?



 — În dimineaţa asta. Ea ieşise şi fata scosese câinele la plimbare. 
Înţepatul ăla era închis în biroul lui, ca de obicei. Eu trebăluiam prin 
bucătărie, în partea cealaltă a casei, dar m-am gândit că e o ocazie bună să… 
Înţelegeţi?

 Poirot o aprobă cu o mişcare a capului.
 — Aşa că m-am dus sus în dormitorul Acriturii Sale. Era o scară 

sprijinită de perete şi un bărbat umbla la ivărul ferestrei. Trebuie să vă spun 
că de la crima aia totul e blocat şi zăbrelit, nu mai are pe unde să intre nici un 
pic de aer curat. Când m-a văzut, bărbatul a fugit repede. Scara era a 
grădinarului care tăiase iedera în spatele casei şi se dusese după aia să ia o 
gustare.

 — Cine era bărbatul respectiv? Îl puteţi descrie?
 — N-am putut să-i vad faţa foarte bine pentru că bătea soarele. Până să 

ajung eu la fereastră, el coborâse şi o luase la fugă.
 — Sunteţi sigură că era un bărbat? Maude căzu puţin pe gânduri:
 — Era îmbrăcat ca un bărbat şi avea o pălărie veche de postav… Dar ar 

G putut să fie şi femeie, da.
 — Interesant, foarte interesant, se entuziasma Poirot. Nimic altceva?
 — Încă nu. Ce de vechituri poate să ţină femeia aia! Cred că e cam 

ţicnită. Azi-dimineaţă a intrat fără s-o aud şi a-nceput să ţipe la mine că-mi 
bag nasul peste tot. Data viitoare o strâng de gât! Şi-o cere singură!

 — Evelyn Hope… Murmură Poirot.
 — Cum?
 Maude se întoarse brusc către el.
 — Cunoaşteţi acest nume?
 — Da… E numele pe care şi 1-a luat Eva şi nu mai ştiu cum când a 

plecat în Australia. A scris în ziar, în Sunday Cornet
 — În Sunday Cornet se scriu multe, dar nu s-a menţionat asta niciodată. 

Poliţia a găsit acest nume scris pe o carte în casa doamnei Upward.
 — Atunci ea a fost! Exclamă Maude. Şi n-a murit acolo… Michael a avut 

dreptate.
 — Michael?
 Fata schimbă brusc subiectul:
 — Nu mai pot să stau, se face prea târziu şi trebuie să servesc prânzul. 

L-am pus eu în cuptor, dar o să se usuce de tot.
 Nici nu-şi termină bine fraza şi o luă la fugă, lăsându-1 în urmă pe 

Poirot privind-o nedumerit.
 Lipită cu nasul de geam, doamna Sweetiman urmărise întreaga scenă şi 

se întreba dacă nu cumva străinul ăla bătrân făcuse vreo propunere 
indecentă…

 III.
 Înapoi la Long Meadows, Poirot se descălţă în sfârşit de pantofii cei 

incomozi şi-şi puse nişte papuci de casă. Nu erau tocmai chic, nu destul de 
comme il faut1 pentru gus-turile lui, dar se simţea bine în ei.



 Se aşeză din nou pe scaun şi-şi reluă reflecţiile. Deja apăruseră 
elemente noi la care trebuia să se gândească. Mai lipsea foarte puţin şi 
desenul pânzei avea să se dezvăluie…

 Maureen cu paharul în mână, apropiindu-se visătoare… Doamna Oliver 
relatând seara petrecută la teatru. Cecil? Michael? Era aproape sigur că 
menţionase un Michael, Eva Kane, guvernantă la familia Craig…

 Evelyn Hope…
 Sigur că da! Evelyn Hope!
 Capitolul 23
 I.
 Eve Carpenter veni în casa familiei Summerhayes fără a se formaliza, 

aşa cum de altfel venea oricine. Îl căuta pe Hercule Poirot şi, când îl găsi, 
intră direct în subiect:

 — Fiţi atent! Sunteţi detectiv şi se presupune că unul bun. În regulă, vă 
angajez.

 — Dar poate că nu sunt disponibil. Mon Dieu, nu sunt un taximetrist.
 — Sunteţi detectiv particular, iar detectivii particulari sunt plătiţi, nu?
 — Aşa e regula, da.
 — Ei, asta ziceam şi eu. Vă plătesc, vă plătesc foarte bine.
 — Pentru ce anume? Ce-aţi dori să fac?
 — Să mă apăraţi de poliţie. Au înnebunit, cred că eu am ucis-o pe 

doamna Upward şi-mi pun tot felul de întrebări, scotocesc peste tot. Nu-mi 
place, mă scoate din minţi.

 Poirot o privi atent. Ceva din ce spunea era adevărat. Părea cu mult 
mai bătrână decât la prima lor întâlnire de acum câteva săptămâni. 
Cearcănele erau dovada nopţilor albe şi parcă brusc îi apăruseră riduri în 
colţul gurii. Mâna începu să-i tremure când încercă să-şi aprindă o ţigară.

 — Trebuie să-i opriţi, ordonă ea, trebuie.
 — Madame, ce pot eu să fac?
 — Ţineţi-i la distanţă, nu ştiu, orice. Fir-ar să fie! Dacă Guy ar fi un 

adevărat bărbat, ar opri toate astea, nu i-ar lăsa să mă persecute.
 — Şi? Nu face nimic?
 — Nu i-am spus încă. El doar se mulţumeşte să asigure poliţia, în felul 

lui încrezut, că vor avea parte de tot sprijinul. Pentru el totul e în regulă. În 
noaptea aia a fost la o nenorocită de întâlnire politică.

 — Şi dumneavoastră?
 — Am stat acasă pur şi simplu. De fapt, am ascultat radioul.
 — Dar dacă puteţi dovedi asta…
 — Cum să dovedesc? Am oferit familiei Croft o sumă fabuloasă numai 

să spună că m-au văzut, dar porcii naibii m-au refuzat.
 — A fost o mişcare cât se poate de neînţeleaptă din partea 

dumneavoastră.
 — Nu văd de ce, aşa s-ar fi aranjat treaba.
 — Pentru că probabil i-aţi convins pe servitorii dum-neavoastră că într-

adevăr aţi comis crima.
 — Păi… Oricum l-am plătit pe Croft…



 — Pentru ce?
 — Pentru nimic.
 — Vă reamintesc că dumneavoastră sunteţi cea care mi-a cerut 

ajutorul.
 — Ah, nu era nimic important. Dar Croft a preluat mesajul de la ea.
 — De la doamna Upward?
 — Da. Mă ruga să mă duc s-o văd în seara aceea.
 — Şi ziceţi că nu v-aţi dus?
 — De ce s-o fi făcut? Bătrână nenorocită şi plictisitoare! De ce să mă 

duc s-o ţin de mână? Nu mi-a trecut nici o secundă prin cap să mă duc.
 — Când aţi primit mesajul?
 — Când eram plecată, nu ştiu exact ora, cândva între cinci şi şase cred. 

Croft a vorbit cu ea.
 — Şi i-aţi dat bani ca să uite de convorbirea respectivă. De ce?
 — Nu fiţi stupid. N-am vrut să fiu amestecată în nici un fel.
 — Iar apoi i-aţi promis bani ca să vă ofere un alibi? Ce credeţi că au 

gândit el şi soţia lui?
 — Cui îi pasă ce-au gândit ei?
 — Unor juraţi, de exemplu, răspunse Poirot pe un ton grav.
 Femeia se bloca şi se holbă la el.
 — Doar nu vorbiţi serios?
 — Vorbesc foarte serios.
 — I-ar lua în seamă pe nişte servitori, şi pe mine, nu? „Ce mojicie crasă 

şi câtă stupizenie! Se gândi Poirot.…
 Să şi-i facă duşmani tocmai pe cei care ar fi putut-o ajuta! Şi nici nu 

vede măcar greşeala propriului raţionament. Nu vede.”
 Ce ochi albaştri minunaţi!
 — De ce nu purtaţi ochelari, madame? Întrebă Poirot cu o voce scăzută. 

Aveţi nevoie de ei.
 — Poftim? Ah, îi mai port uneori. Purtam când eram mică.
 — Purtaţi de asemenea şi aparat dentar pe vremea aceea…
 — Da, exact, răspunse Eve foarte uimită. Dar de ce toate astea?
 — Răţuşca cea urâtă se transformă în lebădă…
 — Eram foarte urâtă, clar.
 — Aşa credea mama dumneavoastră?
 — Nu mi-o amintesc pe mama, veni replica destul de tăios. Despre ce 

dracu' vorbim noi acum? Acceptaţi slujba sau nu?
 — Regret, dar nu pot.
 — De ce nu?
 — Pentru că-1 reprezint pe James Bentley.
 — James Bentley? Ah, vă referiţi la idiotul ăla care-a omorât-o pe 

servitoare. Ce treabă are el în povestea asta cu Upward?
 — Poate că niciuna.
 — Păi atunci! E vorba de bani? Cât?
 — Aceasta este greşeala dumneavoastră, madame. Cău-taţi 

întotdeauna un preţ. Aveţi bani şi consideraţi că numai banii contează.



 — Nu i-am avut mereu…
 — Nu, sunt convins. Asta explică multe şi scuză anumite lucruri…
 II.
 Eve Carpenter plecă la fel cum venise, poticnindu-se puţin orbită de 

lumina soarelui.
 — Evelyn Hope… Îşi spuse el încet.
 Aşadar doamna Upward le sunase pe Deirdre Henderson şi pe Eve 

Carpenter. Poate că mai sunase pe cineva, poate…
 Nu-şi putu duce la capăt ideea pentru că Maureen se năpusti în 

cameră.
 — Foarfecă! Îmi cer scuze că întârzii cu prânzul… Aveam trei şi acum 

nu mai găsesc niciuna.
 Se repezi din nou la birou şi repetă operaţiunea de scotocire cu care 

Poirot deja se obişnuise. De data aceasta, victoria veni mai curând şi 
Maureen ieşi bucuroasă.

 Cu un gest mecanic, detectivul puse iar lucrurile la locul lor. Ceară de 
sigiliu, carneţele, un coşuleţ de lucru, fotografii…

 Fotografii…
 Rămase în picioare cu privirea aţintită asupra uneia dintre fotografii.
 Paşii grăbiţi ai gazdei se auziră din nou. Poirot aruncă repede poza pe 

canapea, o acoperi cu o pernă şi se aşeză exact în clipa în care Maureen intră 
iar.

 — Unde naiba am pus strecurătoarea aia cu spanac?
 — Poftiţi, madame, i-o oferi el galant.
 — Deci aici o lăsasem. Toate merg prost azi… Dar de ce naiba staţi 

acolo? Chiar şi aşa pe pernă, e cel mai incomod loc, canapeaua aia are toate 
arcurile rupte.

 — Ştiu, madame. Dar… Admiram tabloul acela de pe perete.
 Maureen îşi întoarse privirea către pictura în ulei care înfăţişa un ofiţer 

de marină cu un telescop.
 — Da, e bună. Aproape singurul obiect bun din toată casa. Suntem 

aproape convinşi că este un Gainsborough. Totuşi Johnnie nu vrea să-1 vândă. 
E al unui stră-stră-stră-bunic al lui care s-a scufundat cu vasul ăsta sau a 
făcut ceva foarte măreţ, nu mai ştiu. Johnnie e extrem de mândru de asta.

 — Da, are şi de ce să fie mândru soţul dumneavoastră.
 III.
 Era ora trei când Poirot ajunse la casa doctorului Rendell.
 Mâncase tocană de iepure cu spanac şi nişte cartofi tari, iar la desert o 

budincă destul de ciudată, dar de data asta nearsă. Fusese nevoit să bea şi 
„cafeaua”, iar acum nu se simţea bine deloc.

 Fu întâmpinat de doamna Scott pe care o rugă s-o anunţe pe stăpână 
de sosirea lui.

 Doamna Rendell era în salon cu radioul pornit şi sări brusc în picioare 
când îl auzi, confirmându-i astfel detec-tivului prima impresie: mereu în 
gardă, înspăimântată din cauza lui sau din cauza a ceea ce reprezenta el. 
Părea mult mai palidă şi trasă la faţă.



 — Aş dori să vă pun o întrebare, madame.
 — O întrebare? Ah, da?
 — Doamna Upward v-a telefonat în ziua morţii ei? Shelagh se bloca şi 

putu doar să dea din cap că da.
 — La ce oră?
 — Doamna Scott a preluat mesajul. Era în jur de ora şase, cred.
 — Şi care era mesajul? Să vă duceţi acolo în seara aceea?
 — Da. A zis că Robin şi doamna Oliver se duceau la Kilchester şi că ea 

rămânea singură, pentru că Janet avea liber. Mă invita să-i ţin companie.
 — A menţionat cumva şi o oră anume?
 — Nouă, nouă şi ceva.
 — Şi v-aţi dus?
 — Am vrut, chiar am vrut. Dar nu mai ştiu cum a fost, am adormit 

foarte repede după cină. M-am trezit abia după zece şi m-am gândit că era 
mult prea târziu să mă mai duc

 — Nu aţi spus poliţiei despre acest telefon? Femeia făcu ochii mari şi-1 
privi inocentă.

 — Ar fi trebuit? Din moment ce nu m-am dus, am crezut că nu 
contează. M-am simţit şi puţin vinovată, poate dacă m-aş fi dus ea ar mai fi 
trăit azi. O, Doamne, sper să nu fie aşa! Se alarmă ea brusc.

 — Nu chiar.
 Poirot făcu o pauză, apoi o întrebă direct: -De ce và temeţi,madame?
 — Să mă tem? Se apără ea ţinându-şi respiraţia. Nu mă tem.
 — Ba da.
 — Ce prostie! De ce… De ce să mă tem?
 — M-am gândit că poate vă e frică de mine, răspunse detectivul după 

câteva momente de tăcere.
 Doamna Rendell nu mai zise nimic. Dar ochii ei spuneau multe.
 Capitolul 24
 I
 — Uite-aşa ajungem la balamuc, zise Spence cu năduf.
 — Nu e chiar atât de rău, încercă să-1 liniştească Poirot.
 — Păi orice informaţie care apare nu face decât să com-plice şi mai 

mult lucrurile. Acum îmi spuneţi că doamna Upward a sunat trei femei şi le-a 
chemat la ea în seara aceea. De ce trei? Nu ştia care dintre ele era Lily 
Gamboll? Sau nu mai e vorba deloc despre Lily Gamboll? Să luăm cartea cu 
numele lui Evelyn Hope pe ea, care sugerează, nu-i aşa, că doamna Upward 
şi Eva Kane au fost una şi-aceeaşi persoană.

 — Ceea ce se potriveşte perfect cu ce şi-a amintit James Bentley că i-ar 
fi povestit doamna Mcginty.

 — Credeam că n-a fost atât de sigur.
 — Nici n-a fost, băiatului ăstuia i-ar fi imposibil să fie sigur de ceva. N-o 

asculta prea atent pe bătrână. Cu toate acestea, dacă James Bentley a avut 
impresia că femeia i-a vorbit despre doamna Upward, ar putea să fie 
adevărat. Uneori impresiile nu ne înşală.



 — Cea mai recentă informaţie pe care o deţinem din Australia – şi 
apropo, în Australia a fost plecată, nu în America – e aceea că „doamna 
Hope” în cauză a murit acolo acum douăzeci de ani.

 — Mi s-a mai spus asta.
 — Mereu le ştiţi pe toate, nu-i aşa, domnule Poirot?
 — Pe de o parte, continuă detectivul fără să ia în seamă înţepătura, o 

avem pe doamna Hope decedată în Australia, iar pe de altă parte, ce avem?
 — Pe de altă parte, o avem pe doamna Upward, văduva unui fabricant 

bogat din nord, cu care a trăit pe lângă Leeds şi cu care a avut un copil. La 
scurt timp după naşterea fiului, soţul a murit. Cum băiatul părea să fie 
tuberculos, cei doi au stat mai mult prin străinătate pentru tratamente.

 — Şi când începe de fapt această saga?
 — La patru ani după plecarea Evei Kane din Anglia. Upward şi-a 

cunoscut soţia în străinătate şi a adus-o acasă după căsătorie.
 — Prin urmare, doamna Upward putea, fi Eva Kane. Care era numele ei 

de fată?
 — Hargraves, din câte ştiu. Dar ce contează?
 — Contează. Eva Kane sau Evelyn Hope se poate să fi murit într-adevăr 

în Australia sau poate să-şi fi regizat moartea, să fi „renăscut” sub numele de 
Hargraves şi să fi avut norocul unei căsătorii de succes.

 — Asta s-a întâmplat demult. Dar să presupunem că e adevărat, să 
presupunem că a păstrat o fotografie din tinereţe şi că doamna Mcginty a 
văzut-o, atunci singura concluzie logică este că ea a ucis-o.

 — Ar fi posibil, nu? Robin avea emisiune la radio în seara aceea, 
doamna Rendell a mers la vilă, dar a spus că nu i-a răspuns nimeni, vă 
amintiţi, nu? Conform spuselor doamnei Sweetiman, Janet Groom i-a povestit 
la un moment dat că stăpâna ei nu e atât de neajutorată pe cât vrea să pară.

 — Foarte bine pân-aici, Poirot Dar ce facem cu faptul că şi ea a fost 
ucisă după recunoaşterea fotografiei? Acum vreţi să spuneţi că cele două 
crime n-au legătură una cu alta?

 — Ah, nu, nu spun asta, au legătură, bineînţeles.
 — Mă dau bătut.
 — Evelyn Hope: ea e cheia.
 — Evelyn Carpenter adică? Nu Lily Gamboll, ci fiica Evei Kane… Doar nu 

şi-a omorât propria mamă!
 — Nu, categoric nu. Nu e vorba de matricid.
 — Sunteţi diavolu'-n persoană! Veţi spune că Eva Kane, Lily Gamboll, 

Vera Blake şi Janice Courtland locuiesc toate în Broadhinny! Toate cele patru 
suspecte!

 — Sunt mai mult de patru suspecţi. Eva Kane a fost guvernanta familiei 
Craig, să nu uităm.

 — Şi ce-are a face?
 — Unde există o guvernantă, există şi copii, sau măcar un copil. Ce s-a 

întâmplat cu copiii lui Craig?
 — O fată şi-un băiat, dacă mi-aduc bine aminte. I-au luat nişte rude.



 — Aşadar trebuie să luăm în calcul încă două persoane. Două persoane 
care au păstrat fotografia pentru al treilea dintr motivele pe care le-am 
menţionat data trecută: răzbunarea.

 — Nu pot să cred.
 — E de luat în seamă, oricum, oftă Poirot. Cred că ştiu adevărul, deşi 

mai e ceva care mă încurcă teribil.
 — Mă bucur că există ceva care vă încurcă şi pe dum-neavoastră, nu se 

putu abţine Spence.
 — Vă rog să-mi confirmaţi un lucru, mon cher Spence. Eva Kane a 

plecat din ţară după execuţia lui Craig, nu-i aşa?
 — Corect.
 — Şi era însărcinată pe vremea aceea.
 — La fel de corect.
 — Bon Dieu, cât de prost am putut să fiu! Totul e foarte simplu!
 Replica aceasta fu cât pe ce să ducă la o a treia moarte -moartea lui 

Hercule Poirot, ucis de comisarul Spence în secţia de poliţie din Kilchester!
 II
 — Aş dori să discut personal cu doamna Oliver, spuse Poirot la telefon.
 O asemenea cerinţă nu era uşor de îndeplinit. Doamna Oliver lucra şi 

nu voia să fie deranjată. Poirot însă nu ţinu cont de nici un refuz şi insistă 
până auzi vocea scriitoarei, gâfâită şi enervată.

 — Ei, ce e? Trebuia să mă sunaţi chiar acum? Aveam cea mai grozavă 
idee despre o crimă într-un magazin de pânzeturi, ştiţi, unul din alea de pe 
vremuri în care găseai combinezoane şi veste caraghioase cu mânecă lungă.

 — Nu, nu ştiu. Şi oricum ce am să vă comunic acum este mult mai 
important.

 — Nu poate fi mai important, adică nu şi pentru mine. Dacă nu-mi 
notez ideea imediat, o s-o pierd.

 Poirot nu dădu atenţie împotrivirii ei. Îi puse întrebări precise la care 
doamna Oliver răspunse însă uşor cam vag.

 — Da, da, exact, un mic teatru, nu-mi amintesc cum se numea… Unul 
dintre ei era Cecil nu-mai-ştiu cum, iar celălalt cu care-am stat de vorbă era 
Michael.

 — Minunat. Asta e tot ce aveam nevoie să aflu.
 — Dar de ce Cecil şi Michael?
 — Întoarceţi-vă la combinezoane şi la veste cu mânecă lungă, madame.
 — Nu înţeleg de ce nu-1 arestaţi pe doctorul Rendell, eu aşa aş fi făcut 

dacă aş fi condus Scotland Yard-ul.
 — Foarte probabil. Vă urez succes cu crima din maga-zinul de 

pânzeturi.
 — Am pierdut ideea acum…
 Poirot îşi ceru galant mii de scuze, puse receptorul în furcă, apoi se 

întoarse zâmbind la Spence.
 — Vom merge acum, sau cel puţin eu voi merge să mă întâlnesc cu un 

tânăr actor al cărui nume de botez e Michael şi care joacă roluri minore la 
teatrul din Cullenquay. Mă rog să fie acel Michael care trebuie…



 — Dar de ce Dumnezeu…
 Detectivul opri cu un gest avalanşa de întrebări şi comentarii care 

părea să urmeze din partea comisarului.
 — Aveţi cunoştinţă, cher ami, ce este acela un secret de Polichinelle?
 — Acum îmi ţineţi o lecţie de franceză?
 — Un secret de Polichinelle este un secret pe care-1 poate afla toată 

lumea. De-aceea, cei care nu-1 ştiu nici nu aud vreodată despre el deoarece, 
din moment ce se presupune că-1 ştii, nu ţi-1 mai spune nimeni.

 — Nu-nţeleg cum de mai rezist fără să vă strâng de gât!
 Capitolul 25
 Investigaţia luase sfârşit, se dăduse verdictul de crimă.
 La invitaţia lui Hercule Poirot, toţi cei care luaseră parte la cercetări 

fură invitaţi la Long Meadows.
 După câteva ore de muncă asiduă, detectivul reuşise să dea un aspect 

cât de cât ordonat salonului. Aranjase scau-nele în semicerc şi dăduse afară 
– nu fără greutate – câinii lui Maureen. Poirot, conferenţiarul autopropus, îşi 
ocupase poziţia în faţa invitaţilor şi îşi începu discursul dregându-şi uşor 
glasul:

 — Messieurs et Mesdames…
 Făcu o pauză. Ce urmă surprinse pe toată lumea şi păru de-a dreptul 

burlesc.
 Doamna Mcginty a murit. Cum a murit?
 În genunchi, aşa ca mine.
 Doamna Mcginty a murit. Cum a murit?
 Cu mâna întinsă, aşa ca mine.
 Doamna Mcginty a murit. Cum a murit?
 Aşa…
 Văzând mirarea de pe chipurile lor, Poirot continuă:
 — Nu, nu sunt nebun. Vă reamintesc doar un joc din copilărie, pe care 

poate unii dintre dumneavoastră l-aţi jucat. Doamna Upward cu siguranţă a 
făcut-o. Când mi-a recitat poezioara, a schimbat însă ceva: „Doamna Mcginty 
a murit. Cum a murit? Riscându-şi gâtul, aşa ca mine”, şi aşa s-a întâmplat. 
Ca şi doamna Mcginty, doamna Upward a murit…

 Pentru atingerea scopului nostru trebuie să ne întoarcem la doamna 
Mcginty, cea care freca în genunchi podelele altor case, cea care a fost ucisă, 
şi la James Bentley, bărbatul care a fost arestat, judecat şi condamnat. Din 
anumite motive şi în ciuda probelor puternice, comisarul Spence, poliţistul 
care s-a ocupat de caz, nu a fost convins de vinovăţia lui Bentley. Am fost de 
acord cu el. Am venit aici pentru a răspunde la întrebarea: „Cum a murit 
doamna Mcginty şi mai ales de ce a murit doamna Mcginty?”

 Nu vă voi plicitisi cu istorii lungi şi complicate. Vă voi spune însă că o 
simplă călimară cu cerneală mi-a oferit un indiciu important. În Sunday 
Cornet, pe care doamna Mcginty 1-a citit chiar în duminica dinaintea morţii, 
au fost publicate patru fotografii. Aţi aflat între timp totul despre ele, aşa că 
nu adaug decât că doamna Mcginty a recunoscut o fotografie pe care o mai 
văzuse într-una dintre casele în care muncea cu ziua.



 I-a vorbit lui James Bentley despre descoperirea făcută, însă acesta nu 
i-a dat nici o importanţă la vremea respectivă – de fapt, el în general n-o prea 
asculta pe bătrână. Bentley a rămas totuşi cu impresia că era vorba despre o 
poză găsită în casa doamnei Upward şi că, atunci când gazda lui s-a referit la 
o femeie care n-ar mai avea motive să fie mândră dacă s-ar afla adevărul, a 
făcut aluzie la aceeaşi doamnă Upward. Nu ne putem baza foarte mult pe 
amintirile acuzatului, dar bătrâna a folosit cu siguranţă cuvântul „mândrie” şi 
ştim cu toţii că doamna Upward a fost o persoană mândră şi autoritară.

 După cum vă amintiţi – unii dintre dumneavoastră aţi fost prezenţi, alţii 
poate aţi auzit – am arătat acele patru fotografii în reşedinţa Laburnums. A 
fost suficient să surprind licărirea din ochii gazdei şi expresia de pe chipul ei, 
că am înţeles. Am insistat până când a recunoscut că văzuse una dintre 
fotografii, dar „nu-şi mai amintea unde anume”. Întrebată la care fotografie 
se referea, doamna Upward a indicat-o pe Lily Gamboll. Dar daţi-mi voie să 
vă spun că nu acela era adevărul. Din anumite motive a vrut să păstreze 
secretul şi să mă inducă în eroare.

 O singură persoană însă nu a fost indusă în eroare în seara aceea, şi 
anume criminalul. O singură persoană ştia ce fotografie recunoscuse doamna 
Upward. Şi ca să dăm cărţile pe faţă, era vorba despre fotografia Evei Kane -
posibilă complice în celebrul caz de crimă Craig.

 A doua seară, doamna Upward a fost omorâtă, din acelaşi motiv pentru 
care cu luni în urmă a fost ucisă şi doamna Mcginty.

 Înainte de a se întâmpla asta, trei femei primiseră un telefon: doamna 
Carpenter, doamna Rendell şi domnişoara Henderson. Toate erau rugate să 
vină s-o vadă în seara aceea. Menajera era liberă, fiul şi doamna Oliver erau 
plecaţi la Cullenquay, era aşadar evident că doamna Upward dorea să aibă o 
discuţie cu fiecare dintre ele.

 Acum, de ce trei femei? Ştia oare doamna Upward cu certitudine unde 
văzuse fotografia Evei Kane sau chiar nu-şi mai amintea exact? Să fi avut 
cele trei femei ceva în comun? Din câte se pare, nimic, în afară de vârsta, 
toate având în jur de treizeci de ani.

 Aţi citit poate articolul din Sunday Cornet şi aţi observat portretul plin 
de sensibilitate pe care i l-au creionat fiicei Evei Kane. Ei bine, femeile 
chemate de doamna Upward au toate vârsta acelei fete.

 Reiese aşadar că în Broadhinny locuia o tânără drăguţă, fiica celebrului 
criminal Craig şi a amantei lui, Eva Kane, şi reiese de asemenea că această 
tânără drăguţă ar fi fost capabilă de orice pentru a împiedica adevărul să iasă 
la lumină. Ar fi mers până acolo încât să comită două crime.

 Când s-a găsit cadavrul doamnei Upward, pe măsuţă se aflau două 
ceşti de cafea, pe aceea a oaspetelui descope-rindu-se urme vagi de ruj.

 Să ne întoarcem acum la cele trei femei care au primit un telefon în 
seara crimei. Doamna Carpenter a afirmat că nu s-a dus la Laburnums. 
Doamna Rendell a vrut să se ducă, dar a adormit. Domnişoara Henderson s-a 
dus, dar în casă era întuneric şi nimeni n-a răspuns, aşa că s-a întors acasă.

 Acestea sunt variantele celor trei femei, dar ceva nu se potriveşte 
totuşi. Pe lângă ceaşca de cafea cu urme de ruj, mai există declaraţia unei 



martore – Edna, fata de la poştă, este absolut convinsă că a văzut o doamnă 
blondă intrând în casă. Nu putem uita nici parfumul simţit în casă, un parfum 
scump şi exotic, ca acela pe care-1 foloseşte doamna Carpenter. Eva 
Carpenter izbucni:

 — E o minciună, o minciună sfruntată! N-am fost eu! Eu nu m-am dus 
acolo niciodată, nici măcar prin apropiere. Guy, fă ceva cu toate minciunile 
astea!

 Alb ca varul la faţă, Guy începu în stilul lui caracteristic:
 — Daţi-mi voie să vă informez, domnule Poirot, că există o lege 

împotriva calomniei şi toţi aceşti oameni îmi sunt martori.
 — E o calomnie să afirm că soţia dumneavoastră folo-seşte un anumit 

parfum şi un anumit ruj?
 — E ridicol, ţipă Eve, absolut ridicol! Oricine putea să se dea cu 

parfumul ăla.
 Detectivul îi prelua ideea:
 — Mai oui, exact, oricine. A fost un lucru nu tocmai subtil din partea 

celui care a făcut-o, ba dimpotrivă, stân-gaci şi crud în acelaşi timp. Atât de 
stângaci, încât nu şi-a atins scopul. Dar în felul acesta mi-au venit nişte idei 
noi.

 Parfum şi urme de ruj pe o ceaşcă. Ar fi fost atât de uşor pentru 
criminal să şteargă rujul sau, şi mai bine, să ia ambele ceşti şi să le spele. De 
ce nu a făcut asta? Nu mai era nimeni în casă în momentul acela. Şi-atunci, 
repet, de ce nu a făcut-o? Răspunsul este evident: pentru a se crea impresia 
că a fost o femeie. M-am gândit îndelung la telefoanele din seara aceea. 
Niciuna dintre femeile sunate nu a vorbit personal cu doamna Upward. Sau 
poate nu doamna Upward a fost cea care a sunat, ci alt-cineva, cineva 
nerăbdător să implice o femeie, orice femeie. Din nou întreb: de ce? Şi 
răspunsul nu poate fi decât unul singur: nu o femeie a ucis-o pe doamna 
Upward, ci un bărbat.

 Poirot îşi privi invitaţii. Toţi tăceau. Doar două persoane reacţionară.
 — Acum cuvintele dumneavoastră au o noimă, rosti cu uşurare Eve 

Carpenter.
 — Dar bineînţeles! Exclamă cu convingere doamna Oliver.
 — Iată-mă aşadar ajuns în acest punct: un bărbat a omorât-o pe 

doamna Upward şi un bărbat a omorât-o pe doamna Mcginty. Cine anume? 
Motivul crimei trebuie să fi rămas acelaşi, fotografia. Dar cine avea fotografia 
respectivă? Aceasta este prima întrebare. Şi de ce-a fost păstrată?

 Ei bine, poate că nu e atât de dificil. Să spunem că a fost ţinută atâta 
vreme din sentimentalism. După ce doamna Mcginty a fost eliminată, nu mai 
era necesar ca fotografia să fie distrusă. Dar după cea de-a doua crimă, 
lucrurile se schimbă – fotografia ar fi devenit în mod cert elemen-tul-cheie şi 
ar fi reprezentat un mare pericol. Veţi fi de acord cu mine că de data aceasta 
era imperios necesar să fie distrusă.

 Toţi cei prezenţi dădură din cap în semn că erau de acord cu 
raţionamentul lui.



 — Şi cu toate acestea, fotografia nu a fost distrusă. Nu, nu a fost 
distrusă. Şi ştiu asta pentru că am găsit-o în urmă cu câteva zile chiar în 
această casă, în biroul de pe peretele acela. Iat-o.

 Scoase din buzunar poza ştearsă a unei fete cu trandafiri.
 — Este Eva Kane. Iar pe spate e scris în peniţă – mai e nevoie să vă 

spun? – „Mama.”
 Privirea lui acuzatoare se opri asupra lui Maureen Summerhayes, care-

şi dădu părul pe spate şi-1 privi la rândul ei cu aceiaşi ochi albaştri inocenţi 
dintotdeauna.

 — Nu înţeleg, eu niciodată…
 — Nu, doamnă Summerhayes, nu înţelegeţi. Nu pot fi decât două 

motive pentru care această fotografie a fost păstrata, chiar şi după comiterea 
celei de-a doua crime. Primul ar fi un sentimentalism naiv – nu ai nici un 
sentiment de vinovăţie şi atunci o ţii în continuare. Chiar dumneavoastră ne-
aţi spus zilele trecute, la petrecerea familiei Carpenter, că sunteţi adoptată. 
Mă îndoiesc că aţi ştiut vreodată care a fost numele real al mamei dumnea-
voastră. Dar altcineva ştia. Cineva pentru care familia înseamnă enorm, 
cineva care se agaţă de această casă veche doar din mândrie pentru 
strămoşii săi. Acel om mai degrabă ar muri decât să afle lumea sau copiii săi 
că Maureen Summerhayes este fiica criminalului Craig şi a Evei Kane. Ar 
muri, da, aşa am spus. Numai că asta n-ar ajuta cu nimic, nu? Şi-n loc să 
moară el, acest bărbat este pregătit să ucidă.

 Johnnie Summerhayes sări de pe locul lui. Vocea îi era însă caldă şi 
prietenoasă.

 — Vorbiţi numai nerozii, nu? Vă cam place să vă imagi-naţi tot felul de 
teorii, pentru că asta sunt, teorii. Să spuneţi aşa ceva despre soţia mea… 
Deodată îşi pierdu controlul şi izbucni furios: Porc nenorocit!

 Repeziciunea cu care traversă camera luă pe toată lumea prin 
surprindere. Poirot însă fu mai rapid şi se trase un pas un spate, lăsându-1 pe 
comisarul Spence să intervină.

 — Hei, hei, maior Summerhayes, uşurel…
 Johnnie se calmă la fel de brusc precum se înfuriase şi ridică din umeri.
 — Îmi cer scuze. E chiar ridicol! La urma urmei, oricine poate strecura 

o fotografie într-un sertar.
 — Exact, răspunse detectivul. Şi partea interesantă este că nu s-au 

găsit amprente pe această poză.
 Făcu o pauză, apoi dădu aprobator din cap.
 — Şi totuşi ar fi trebuit să existe. Dacă doamna Summerhayes ar fi 

păstrat fotografia, ar fi făcut-o cu ino-cenţa-i specifică şi-atunci i-ar fi găsit 
măcar amprentele.

 — Cred c-aţi înnebunit! Exclamă Maureen. N-am văzut fotografia aia în 
viaţa mea – decât la doamna Upward.

 — Din fericire pentru dumneavoastră ştiu că spuneţi adevărul. 
Fotografia a fost pusă în sertar cu câteva minute înainte ca eu s-o găsesc. De 
două ori în dimineaţa aceea conţinutul sertarelor a fost răsturnat şi de două 



ori am aşezat lucrurile la locul lor. Abia a doua oară a apărut poza Şi ştiu cine 
a strecurat-o între timp.

 Tonul lui Poirot se schimbă şi, pentru toţi cei din jur, el nu mai era 
omuleţul ciudat cu o mustaţă caraghioasă şi părul vopsit, ci un vânător 
periculos aproape de prada lui.

 — Crimele au fost comise de un bărbat, continuă el, şi au fost comise 
pentru cel mai banal motiv – banii. În casa doamnei Upward s-a descoperit o 
carte pe a cărei primă pagină scria „Evelyn Hope”. Hope este numele pe care 
Eva Kane şi 1-a luat când a părăsit Anglia. Dacă Evelyn fusese numele ei real, 
atunci era foarte probabil să-şi fi numit fiica tot Evelyn. Dar Evelyn este însă 
şi un nume de băiat, nu numai de fată. De ce am crezut noi că Eva Kane a dat 
naştere unei fetiţe? În primul rând, pentru că aşa s-a scris în Sunday Cornet. 
Dar nici măcar acolo nu s-a spus asta atât de clar pe cât ne-am imaginat noi, 
articolul se referea doar la un interviu foarte romanţat luat Evei Kane înainte 
de plecarea ei din ţară, aşadar înainte de a fi născut, deci nimeni nu avea de 
unde să ştie sexul copilului. M-am lăsat păcălit de presă, care se ştie că 
aproape niciodată nu respectă cu stricteţe adevărul. Iată ce m-a indus în 
eroare: inexactitatea romantică a presei.

 Evelyn Hope, fiul Evei Kane, s-a întors în Anglia. Destul de talentat, a 
atras atenţia unei femei foarte bogate care nu ştia nimic despre originile lui 
decât poveştile romantice pe care el însuşi i le spusese, printre care şi una 
deosebit de înduioşătoare despre o balerină moartă de tuberculoză la Paris.

 Ea era o femeie singura care tocmai îşi pierduse unicul fiu, iar tânărul 
dramaturg i-a luat numele printr-un act judecătoresc.

 Dar numele dumneavoastră adevărat este Evelyn Hope, nu-i aşa, 
domnule Upward?

 Robin răbufni cu o voce stridentă:
 — Bineînţeles că nu! Nu ştiu despre ce vorbiţi!
 — Nu vă imaginaţi, sper, că mai puteţi nega. Sunt oameni care v-au 

cunoscut cu numele adevărat. Scrisul de pe carte este al dumneavoastră şi 
este acelaşi cu cel de pe fotografie. Doamna Mcginty a văzut fotografia 
respectivă în timp ce vă aranja lucrurile şi v-a vorbit despre ea de îndată ce a 
citit articolul din Sunday Cornet. Bătrâna a presupus că era vorba despre 
doamna Upward, neavând habar că aceasta nu era de fapt mama 
dumneavoastră. Dar ştiaţi că dezvă-luirea adevărului ar fi însemnat sfârşitul. 
Doamna Upward avea nişte concepţii foarte stricte în legătură cu ereditatea 
şi nu ar fi tolerat nici o secundă fiul unei criminale în propria casă şi nici nu v-
ar fi iertat minciunile.

 Deci doamna Mcginty trebuia făcută să tacă cu orice preţ. I-aţi promis 
un cadou în schimbul discreţiei, aţi chemat-o a doua seară în drum spre radio 
şi aţi ucis-o. Chiar aşa…

 Cu o mişcare bruscă Poirot puse mâna pe zdrobitorul de zahăr de pe 
raft şi-1 învârti de mai multe ori, ca şi cum ar fi vrut să-1 arunce în capul lui 
Robin. Gestul lui ameninţător îi făcu pe mai mulţi să ţipe.

 — Nu… Nu! Răcni tânărul îngrozit. A fost un accident, jur c-a fost un 
accident N-am vrut s-o omor, mi-am pierdut minţile, jur!



 — Aţi spălat sângele şi aţi pus zdrobitorul înapoi unde l-aţi găsit. Din 
păcate pentru dumneavoastră, există metode noi prin care se depistează 
urmele de sânge şi amprentele.

 — Crededeţi-mă… N-am vrut s-o omor… A fost o greşeală… Şi oricum, 
nu e vina mea, nu eu sunt responsabil… Am în sânge asta, nu mă pot abţine. 
Nu mă puteţi spânzura pentru ceva ce nu e din vina mea…

 — Nu putem?! Bombăni Spence. Ia să vedem! Apoi cu o voce gravă, 
oficială: Vă avertizez, domnule Upward, că tot ce spuneţi…

 Capitolul 26
 — Chiar nu înţeleg, domnule Poirot, cum aţi ajuns să-1 suspectaţi pe 

Robin Upward.
 Detectivul îşi privi audienţa cu un aer satisfăcut. Întot-deauna îi făceau 

plăcere explicaţiile.
 — Ar fi trebuit să-mi dau seama mai devreme. Indiciul, atât de simplu şi 

de clar, fusese fraza şoptită de doamna Summerhayes la petrecere: „Mie nu-
mi place să fiu adoptată. Dumitale?” Acestea au fost cuvintele revelatoare şi 
ele nu puteau să însemne decât că doamna Upward nu era mama lui Robin.

 De altfel, doamna Upward însăşi era bolnăvicios de atentă ca nimeni să 
nu afle adevărul. Auzise probabil foarte multe comentarii răutăcioase despre 
tineri geniali care trăiau pe spinarea unor femei mai în vârstă. Foarte puţini 
ştiau adevărul, doar cei de la teatrul unde-1 întâlnise pentru prima dată pe 
Robin. Pentru că locuise atâta vreme în străinătate, ea nu avea prieteni intimi 
în ţară şi oricum hotărâse să se stabilească la Broadhinny, departe de 
Yorkshire, unde se născuse. Chiar şi atunci când se întâlnea cu vechi 
cunoscuţi, nu se destăinuia în legătură cu fiul ei.

 De la început însă am remarcat ceva în reşedinţa de la Laburnums. 
Atitudinea lui Robin faţă de mama lui nu era aceea a unui copil răsfăţat, nici 
a unuia devotat. Era atitu-dinea protejatului faţă de protector. Apelativul cam 
straniu de madre avea ceva teatral în el. Pe de altă parte, doamna Upward, 
deşi ţinea la băiat, îl trata în mod inconştient ca pe un obiect care-i aparţinea 
necondiţionat şi pentru care plătise şi plătea în continuare.

 Iată-1 aşadar pe Robin Upward aranjat pe viaţă şi susţi-nut în aventurile 
şi încercările sale de averea „mamei”. În această lume sigură şi plină de 
promisiuni intervine din nefericire doamna Mcginty care recunoaşte într-un 
sertar fotografia Evei Kane, mama naturală, dar crede că este însăşi doamna 
Upward în tinereţe. Deşi conştientă că o bârfă ca aceasta ar fi afectat-o serios 
pe o femeie atât de mândră ca doamna Upward, nu cred că bătrâna s-a 
gândit la şantaj în adevăratul sens al cuvântului, ci a sperat totuşi să 
primească un mic cadou în schimbul tăcerii.

 Robin însă nu-şi poate asuma nici un risc. Fură zdro-bitorul de zahăr – 
pe seama căruia avea să glumească mai târziu în jocul lui de-a crima – şi în 
seara următoare se opreşte la doamna Mcginty în drum spre radio. Ea îl invită 
în salonaş, nebănuind absolut nimic, iar el o ucide. Ca de altfel toată lumea 
din Broadhinny, ştia unde-şi ţinea economiile şi regizează un jaf ascunzând 
banii în afara casei. Bentley este suspectat şi arestat, iar Robin este în 
siguranţă.



 Dar dintr-odată apar eu cu cele patru fotografii şi doamna Upward o 
recunoaşte în Eva Kane pe aşa-zisa balerină moartă de tuberculoză la Paris. 
Are nevoie de un răgaz ca să se lămurească, era vorba totuşi de o crimă. Ar 
fi putut oare Robin să…? Nu, aşa ceva nu-i cu putinţă.

 Ce-ar fi făcut până la urmă nu ştim. Dar nici de data aceasta Robin nu-
şi permite să rişte şi plănuieşte acea mise en scène. Plecarea la teatru în 
seara liberă a lui Janet, telefoanele, ceaşca de cafea mânjită cu rujul luat din 
geanta Evei Carpenter, parfumul… Totul a fost bine pus la punct. În timp ce 
doamna Oliver aştepta în maşină, Robin s-a întors de două ori în casă, crima 
nu i-a luat decât câteva secunde. Conform testamentului doamnei Upward, el 
moştenea o avere imensă şi n-ar fi fost suspectat vreodată din moment ce, 
evident, vinovata era una dintre cele trei femei care urmau să vină la vilă. 
Ceea ce de altfel s-a şi întâmplat.

 Dar, ca oricare alt criminal, Robin a fost neatent şi mult prea încrezător 
în sine. Nu numai că exista în casă o carte cu numele lui real notat pe ea, dar 
a mai şi păstrat, din motive doar de el ştiute, fotografia fatală. Ar fi fost mult 
mai sigur pentru el s-o distrugă, dar s-a agăţat de ideea că ar putea-o folosi 
pentru a incrimina pe altcineva, dacă va fi nevoie.

 S-a orientat probabil către doamna Summerhayes şi, ca urmare, s-a 
mutat la Long Meadows. La urma urmei, zdro-bitorul de zahăr era al lui 
Maureen şi, mai mult, ea fusese adoptată. Robin a crezut că va fi foarte greu 
de demonstrat că Maureen Summerhayes nu este fiica Evei Kane.

 Cu toate acestea, când Deirdre Henderson a recunoscut că a fost la 
locul crimei, tânărului i-a venit ideea să pună fotografia printre lucrurile 
acesteia. A încercat să intre pe geam în casa familiei Wetherby, folosindu-se 
de scara grădinarului. Nu ştia însă că doamna Wetherby, din cauza 
sensibilităţii excesive, ordonase ca toate ferestrele şi uşile să fie zăbrelite. 
Nereuşind, Robin s-a întors aici şi a aruncat fotografia într-un sertar în care, 
spre ghinionul lui, eu tocmai aranjasem obiectele cu puţin timp în urmă.

 Mi-a fost uşor să înţeleg în clipa aceea cine pusese în mod intenţionat 
poza aici, era aceeaşi persoană care bătea de zor la maşină deasupra.

 Cum pe cartea găsită la vilă scria „Evelyn Hope”, în spatele acestui 
nume nu se puteau ascunde decât doamna Upward sau Robin Upward…

 Din cauza acestui nume am fost indus în eroare. L-am legat mai întâi de 
doamna Carpenter, din moment ce prenumele ei era Eve. Dar Evelyn e nume 
şi de băiat, nu numai de fată.

 Mi-am amintit conversaţia pe care mi-a relatat-o doamna Oliver dintre 
ea şi un tânăr actor de la teatrul din Cullenquay, şi la tânărul acela am apelat 
pentru a-mi confirma teoria că Robin nu era fiul doamnei Upward. Din felul în 
care vorbise cu prietena mea, mi-am dat seama că ştia adevărul. Sugestivă 
a fost de asemenea şi povestioara lui despre un alt tânăr pe care văduva 
bogată îl abandonase când a aflat c-o minţise în legătură cu familia lui.

 Adevărul este că aş fi putut descoperi totul mult mai devreme. M-am 
lăsat înşelat de convingerea mea că per-soana care m-a împins pe peronul 
gării din Kilchester era asasinul bătrânei Mcginty, iar dintre toţi, singurul care 
nu avea cum să fi fost în momentul acela în gară era Robin.



 Johnnie Summerhayes chicoti:
 — O fi fost vreo bătrână cu coş, ele împing mereu.
 — În fond, Robin Upward era mult prea vanitos să-şi imagineze că ar 

trebui să se teamă de mine, din fericire pentru noi, cei mai mulţi criminali 
sunt caracterizaţi de un orgoliu nemăsurat.

 — Vreţi să spuneţi, interveni doamna Oliver neîncreză-toare, că Robin 
şi-a omorât mama în timp ce eu îl aşteptam în maşină? Iar eu nu mi-am dat 
seama de nimic?! Dar n-ar fi avut timp suficient…

 — Ah, ba da. Ideea oamenilor despre timp este de cele mai multe ori 
greşită. Gândiţi-vă de exemplu cât de repede se poate schimba decorul la 
teatru. Iar în cazul nostru, recuzita a fost minimă.

 — Bună regizarea, rosti doamna Oliver aproape mecanic.
 — Da, într-adevăr, a fost o crimă ca la teatru, minuţios pregătită.
 — Iar eu am stat acolo, în maşină, fără să am nici cea mai vagă idee…
 — Mă tem că intuiţia dumneavoastră feminină avea liber în ziua 

aceea… Nu se putu abţine Poirot.
 Capitolul 27
 — Nu mă întorc la Breather & Scuttle, spuse Maude Williams cu 

convingere, oricum sunt o firmă slabă.
 — Dar care şi-au atins scopul.
 — Ce vreţi să spuneţi cu asta?
 — De ce-aţi venit în acest colţ uitat de lume?
 — Presupun că o să-mi spuneţi dumneavoastră, domnule Ştie-Tot.
 — Am o vagă idee.
 — Şi care ar fi aceasta?
 Poirot se uită îndelung la părul lui Maude.
 — Am fost foarte discret S-a presupus că femeia blondă care a intrat în 

casa doamnei Upward şi pe care a văzut-o Edna a fost Eve Carpenter, şi că ea 
a negat de frică. Din moment ce Robin Upward a fost demascat, prezenţa ei 
acolo nu ar fi avut o mai mare însemnătate decât a domni-şoarei Henderson. 
Cu toate acestea, nu cred că ea di fost acolo. Cred că dumneavoastră, 
domnişoara Williams, sunteţi cea pe care a văzut-o Edna.

 — De ce eu? Se răsti ea.
 — De ce eraţi atât de interesată de Broadhinny? De ce, atunci când aţi 

venit aici, i-aţi cerut un autograf lui Robin Upward? Nu păreţi deloc genul. Ce 
ştiaţi despre familia Upward? Şi, în primul rând, de ce-aţi venit tocmai în 
cătunul ăsta uitat de lume? De unde ştiaţi că Eva Kane a murit în Australia şi 
ce nume şi-a luat când a plecat din Anglia?

 — Sunteţi foarte bun la presupuneri, nu? Ei bine, nu am nimic de 
ascuns.

 Îşi deschise geanta şi, dintr-un carneţel uzat, scoase o tăietură din ziar 
îngălbenită de vreme. I-o arătă lui Poirot care nu fu absolut deloc surprins. Pe 
faţa ştearsă a Evei Kane scria: Mi-a omorât mama. Detectivul i-o înapoie.

 — Aşa mă gândeam şi eu. Numele dumneavoastră adevărat este Craig?
 Maude se mulţumi să aprobe printro mişcare a capului.



 — Am fost crescută de nişte veri, foarte de treabă de altfel. Dar eram 
destul de mare când s-a întâmplat totul şi nu pot să uit. M-am gândit foarte 
mult la ea. Era o neno-rocită, copiii îşi dau seama. Tata, pe de altă parte, era 
foarte slab şi s-a lăsat prostit de ea Până la urmă, el a ajuns să plă-tească 
pentru ceva ce, sunt convinsă, ea săvârşise. Am vrut mereu să aflu ce s-a 
ales de femeia aia. Când am crescut, am angajat detectivi. I-au luat urma 
până-n Australia şi au aflat că acolo a şi murit, şi că avea un fiu, Evelyn Hope. 
Părea că povestea s-a încheiat. Apoi m-am împrietenit cu un tânăr actor care 
mi-a zis ceva despre un oarecare drama-turg Evelyn Hope care venea din 
Australia şi care acum îşi spunea Robin Upward. Am devenit foarte interesată, 
vă daţi seama Mi 1-a arătat cineva într-o seară şi era însoţit de mama lui, aşa 
că m-am gândit că, până la urmă, Eva Kane nu numai ca nu era moarta, dar 
se învârtea de colo-colo ca o regină sclifosită.

 Mi-am luat o slujbă aici. Eram curioasă… Sau în fine, recunosc, am avut 
la un moment dat intenţia să mă răzbun cumva… Când aţi apărut 
dumneavoastră cu cazul lui James Bentley, am tras concluzia că doamna 
Upward o omorâse pe Mcginty. Eva Kane din nou în acţiune! Am aflat 
întâmplător de la Michael West că Robin şi scriitoarea aceea urmau să vină la 
teatru în Cullenquay şi m-am hotărât să mă duc în Broadhinny şi s-o înfrunt 
pe vechea mea cunoştinţă. Am vrut să… De fapt nu ştiu exact ce am vrut. Vă 
spun totul acum… Am luat un pistol pe care îl aveam de pe vremea 
războiului… Voiam s-o sperii? Voiam mai mult de-atât? Sincer, nici eu nu 
ştiu…

 Am ajuns acolo într-un final. Nu se auzea nici un zgo-mot din casă, uşa 
era descuiată, aşa că am intrat. Cum am găsit-o, ştiţi: moartă, cu faţa roşie, 
umflată. Tot ceea ce gândisem eu până în clipa aceea părea deja stupid şi 
melo-dramatic. Ştiam că de fapt n-aş fi fost niciodată în stare să ucid pe 
cineva… Dar mi-am dat seama că ar fi fost destul de ciudat să explic ce 
căutam în vilă. Era o noapte friguroasă şi purtam mănuşi, deci era imposibil 
să fi lăsat amprente şi nu mi-a trecut nici un moment prin cap că m-ar fi putut 
vedea cineva. Asta e tot.

 Făcu o pauză, apoi întrebă brusc:
 — Ce aveţi de gând să faceţi cu ce v-am spus?
 — Nimic. Vă urez doar mult noroc în viaţă, atât.
 Epilog.
 Hercule Poirot şi Spence sărbătoreau la Vieille Grand'mère. În timp ce li 

se servea cafeaua, comisarul se lăsă pe spate şi scoase un oftat.
 — Nu-i deloc rea mâncarea aici, confirmă el. Puţin cam franţuzită, dar la 

urma urmei, unde mai primeşti în ziua de azi o friptură cumsecade şi nişte 
cartofi prăjiţi?

 — Aici mâncasem şi-n seara în care aţi venit la mine, adăugă Poirot 
uşor nostalgic.

 — Ehe, a trecut ceva vreme de-atunci… Trebuie să recunosc, domnule, 
că v-aţi descurcat al naibii de bine! Noroc că tânărul ăla nu şi-a dat seama ce 
puţine probe aveam de fapt. Un avocat bun ne-ar fi făcut terci, dar el şi-a 



pierdut capu' şi-a zis tot. A dat totul în vileag şi s-a incriminat până-n gât. 
Bafta noastră!

 — Nu a fost vorba numai de noroc, îl corectă Poirot. M-am jucat cu el. A 
crezut că am luat în serios dovezile împotriva doamnei Summerhayes, iar 
când a văzut că nu, n-a mai rezistat. Şi-n afară de asta, oricum e un laş. Am 
învârtit zdrobitorul de zahăr, şi el chiar s-a gândit că vreau să-1 lovesc. Frica 
întotdeauna scoate adevărul la iveală.

 — Bine că maiorul nu v-a făcut nimic! Rânji Spence. E foarte 
temperamental şi foarte iute din fire. M-am băgat între voi exact la timp. Ei, 
cum sunteţi, v-a iertat?

 — Ah, da, am devenit buni prieteni. I-am dăruit doamnei Summerhayes 
o carte de bucate şi chiar am învăţat-o cum se face o omletă bună. Bon Dieu, 
câte am îndurat în casa aceea!

 — Complicată toată treaba asta, reflectă comisarul, indiferent la 
amintirile „dramatice” ale lui Poirot. Adevărată vorba aia din bătrâni, că toată 
lumea are ceva de ascuns… Doamna Carpenter, de exemplu, s-a purtat ca o 
persoană vinovată, mereu îngrozită că va fi arestată… Şi toate astea pentru 
ce?

 — Eh bien, pentru ce? Întrebă curios Poirot.
 — Vechea poveste cu trecutul ruşinos… A fost dansa-toare de profesie 

şi normal c-a avut mulţi… Prieteni bărbaţi, ca să zic aşa. Nici pe departe 
văduvă de război cum zicea ea când s-a stabilit în Broadhinny, ci mai degrabă 
concu-bină. Dar asta nu se potrivea cu obrazul subţire al lui Guy Carpenter şi-
atunci, a fost nevoită să-1 mintă. Faptul că noi începusem atunci să răscolim 
vieţile tuturor o scoatea din minţi pur şi simplu.

 Spence sorbi o gură de cafea, apoi continuă cu un chicotit:
 — Să luăm şi familia Wetherby – sinistră casă mai e şi aia, numai ură şi 

răutate găseşti acolo. Biata fată, nu e de mirare că e plină de frustrări. Şi ce 
se află dincolo de asta? Nimic monstruos: doar bani!

 — Chiar aşa!
 — Fata are bani, mulţi bani, moşteniţi de la o mătuşă. Normal că maică-

sa o ţine legată de ea, nu cumva să se mărite; iar taică-său vitreg o urăşte 
pentru că ea e cu paralele şi plăteşte facturile. Am înţeles că el a fost un ratat 
toată viaţa, în concluzie, tatăl nu face nici cât o ceapă degerată, iar cât 
despre doamna Wetherby… Otravă curată!

 — Vă aprob categoric. Noroc că fata are bani, va fi mai uşor să-şi 
aranjeze căsătoria cu James Bentley.

 Comisarul îl privi surprins.
 — Să se mărite cu James Bentley?! Deirdre Henderson? Cine zice asta?
 — Eu. Mă voi ocupa personal de problemă. Am suficient timp liber, 

poate chiar prea mult, aşa că mă voi strădui să sprijin acest mariaj. 
Bineînţeles, cei doi n-au aflat nimic despre asta deocamdată. Ei sunt atraşi 
unul de altul, dar dacă-i las de capul lor, nu se va-ntâmpla nimic. Aşa că 
Hercule Poirot trebuie să intervină. Veţi vedea!

 — Nu vă deranjează deloc să vă amestecaţi în treburile altora, aşa-i? 
Râse Spence.



 — Mon cher, nu-i foarte frumos ce-mi spuneţi.
 — Ei bine, aici m-aţi avut, n-aş fi bănuit vreodată că tinerii ăştia… 

Oricum, James Bentley e un biet idiot.
 — Categoric. Iar în momentul acesta, starea i s-a agravat pentru că nu 

va mai fi spânzurat.
 — Ar trebui să vă mulţumească în genunchi.
 — Mie nu, dumneavoastră mai degrabă, dar se pare că el nu gândeşte 

aşa.
 — Pacostea naibii!
 — Şi totuşi, două femei sunt pregătite să se apropie de el. Natura 

umană e imprevizibilă, ce pot să mai spun.
 — Aş fi zis c-o să vreţi să-1 cuplaţi cu Maude Williams.
 — Va hotărî singur, evident, dar sunt convins că va fi alegerea lui 

Deirdre Henderson. Maude are prea multă energie şi vitalitate, alături de ea 
s-ar retrage şi mai mult în carapacea lui.

 — Nu pot să pricep de ce l-or vrea fetele astea.
 — Inima îşi are logica ei de nepătruns.
 — În fine, ideea e că veţi avea muncă grea în ce v-aţi propus. Mai întâi 

trebuie să-1 scoateţi pe el la lumină şi apoi s-o eliberaţi pe fată de sub tirania 
mamei, şi sunt convins că doamna Henderson o să ţină de ea cu dinţii!

 — Victoria e de partea celor care luptă.
 Poirot îşi răsuci mustaţa şi sugeră să ia şi câte un coniac.
 — N-am nimic împotrivă, aprobă Spence, iar detectivul comandă. Ah, 

ştiam eu că mai e ceva. Vă amintiţi de doctorul Rendell?
 — Fireşte.
 — Ei bine, când l-am verificat, am descoperit ceva ciudat. Se pare că 

atunci când i-a murit prima soţie, la Leeds, unde practica pe vremea aceea, 
poliţia a primit nişte scrisori anonime. Pe scurt, era acuzat că el ar fi otrăvit-o. 
E normal ca oamenii să bârfească, dar femeia fusese tratată de un alt doctor, 
cu reputaţie… Şi nu s-a mai putut face nimic să fie salvată. E adevărat, soţii 
Rendell îşi făcuseră înainte asigurare de viaţă unul în favoarea celuilalt. Dar 
mulţi obişnuiesc să facă asta, nu? N-am avut de ce să ne legăm, şi totuşi… 
Dumneavoastră ce credeţi?

 Poirot îşi aminti aerul înfricoşat al doamnei Rendell, insistenţa ei în a 
sugera că nu crede nimic din scrisorile respective, convingerea că el se afla în 
Broadhinny pentru un cu totul alt motiv decât moartea doamnei Mcginty.

 — Îmi imaginez că nu numai poliţia a primit astfel de anonime.
 — I le-au trimis şi ei, asta vreţi să spuneţi?
 — Aşa cred. Când am apărut în Broadhinny, a crezut că sunt pe urmele 

soţului ei şi că mă foloseam de un pretext. Da, de fapt şi el credea acelaşi 
lucru… Exact! Asta explică totul. Doctorul Rendell a fost cel care m-a împins 
pe peronul gării din Kilchester în seara aceea!

 — Vă gândiţi c-ar vrea să scape şi de-a doua soţie la fel ca de prima?
 — Sper că Shelagh va fi suficient de inteligentă încât să nu semneze o 

poliţă de asigurare în favoarea lui. Dar dacă doctorul crede că suntem cu 
ochii pe el, va fi prudent, cu siguranţă.



 — Vom face tot ce ne stă în putinţă. II vom supraveghea îndeaproape şi 
vom avea grijă să afle asta.

 Poirot ridică paharul cu coniac.
 — În cinstea doamnei Oliver!
 — Dar ce vă veni?
 — Intuiţie feminină, zâmbi detectivul.
 Amândoi tăcură câteva momente, apoi Spence fu cel care reluă 

discuţia:
 — Robin Upward se va prezenta săptămâna viitoare la proces. Ştiţi, nu 

pot să nu mă-ntreb…
 Poirot îl întrerupse stupefiat:
 — Mon Dieu! Sper că nu vă îndoiţi de vinovăţia lui Robin! Spuneţi-mi că 

nu vreţi s-o luăm de la capăt!
 — Doamne fereşte, nu. El chiar este criminalul, râse comisarul, are 

aerul ăla îngâmfat…
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