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 Capitolul I.
O tovarăşă de călătorie.

 Cred că este bine cunoscută anecdota cu privire la un tânăr scriitor 
care, hotărât să-şi înceapă cartea într-un mod destul de şocant şi original 
încât să capteze şi să reţină atenţia celui mai blazat dintre editori, a scris 
următoarea propoziţie:



 — Drace! Spuse ducesa.”
 Pare destul de ciudat, însă povestirea mea începe aproape la fel. Numai 

că doamna care a exclamat asta nu era ducesă!
 Era o zi de la începutul lui iunie. Rezolvasem nişte afaceri la Paris şi mă 

întorceam cu trenul de dimineaţă la Londra, unde încă mai împărţeam 
aceeaşi locuinţă cu vechiul meu prieten, fostul detectiv belgian, Hercule 
Poirot.

 Expresul de Calais era ciudat de gol… de fapt, în compartimentul meu 
mai era o singură persoană. Plecasem oarecum în graba de la hotel şi eram 
foarte preocupat de a mă asigura că-mi luasem toate hârtiile, când trenul a 
pornit. Până atunci abia dacă o remarcasem pe cealaltă pasageră, însă, în 
momentul acesta, prezenţa ei mi s-a impus în mod violent. Sărind de pe locul 
ei, coborî fereastra şi-şi scoase capul afară ca, o clipă mai târziu, să şi-l tragă 
la loc cu o scurtă şi puternică exclamaţie: „Drace!”

 Eu sunt un om de morală veche. După părerea mea, o femeie trebuie 
să aibă feminitate. Nu suport fetele nevropate care dănţuie de dimineaţă 
până seara, fumează ca un horn şi folosesc un limbaj ce le-ar face să 
roşească până şi pe precupeţele de peşte din Billingsgate!

 M-am uitat uşor încântat la chipul drăguţ şi obraznic de sub eleganta 
pălăriuţă roşie. Câte un ciorchine bogat de bucle negre îi acoperea urechile. 
După părerea mea, să fi avut puţin mai mult de şaptesprezece ani, însă 
obrajii îi erau acoperiţi cu pudră, iar buzele îngrozitor de stacojii.

 Deloc ruşinată, mi-a înfruntat privirea, apoi făcu o grimasă expresivă.
 — Vai, Doamne, l-am şocat pe stimabilul domn! Se adresă ea unui 

auditoriu imaginar. Îmi cer scuze pentru limbajul meu. Total nepotrivit cu al 
unei doamne etc, dar oh, Dumnezeule, e destul de justificat! Ştii că mi-am 
pierdut unica soră?

 — Adevărat? Am întrebat politicos. Ce nenorocire!
 — El nu-i de acord! Rosti doamna. Are o părere cumplit de proastă… 

despre mine şi sora mea… ceea ce e total nedrept, căci n-a văzut-o!
 Am deschis gura, dar mi-o luă înainte.
 — Să taci! Nimeni nu mă iubeşte! Am să mă duc în grădină şi-am să 

mănânc viermi! Huo! Sunt zdrobită!
 Se ascunse în spatele unui ziar mare, francez, de umor. După câteva 

minute i-am văzut ochii privindu-mă pe furiş pe deasupra ziarului. Nu m-am 
putut abţine să nu zâmbesc şi, în momentul următor, puse ziarul de-o parte şi 
izbucni într-un hohot de râs vesel.

 — Ştiam eu că nu eşti atât de ursuz precum arăţi, strigă ea.
 Avea un râs atât de molipsitor încât n-am putut să nu râd şi eu, deşi nu-

mi plăcea deloc cuvântul „ursuz”.
 Era clar că fata îmi displăcea în cel mai înalt grad, dar ăsta nu era un 

motiv ca să mă comport ridicol. Eram pregătit să mă relaxez. În plus, fata era 
extrem de drăguţă…

 — Iată! Acum suntem prieteni! Declară obrăznicătura. Spui că-ţi pare 
rău de sora mea…

 — Sunt dezolat!



 — Ce băiat bun!
 — Lasă-mă să termin. Vroiam să adaug că, deşi sunt dezolat, pot reuşi 

foarte bine să-i suplinesc absenţa. M-am înclinat uşor.
 Dar această de nedescris domnişoară se încruntă şi scutură din cap.
 — Las-o baltă! Prefer povara „demnei dezaprobări”. Oh, fata dumitale! 

„Nu-i de-a noastră” se spune. Şi aici ai dreptate… deşi, bagă de seamă, e 
destul de greu să te pronunţi în ziua de azi. Nu oricine poate face deosebirea 
între o vampă şi o ducesă. Ei, uite, cred că iar te-am şocat! Parc-ai fi scos din 
fundul pădurii, să ştii. Nu că m-ar deranja asta. Am mai avut de-a face cu de-
alde ăştia ca dumneata. Chiar urăsc un tovarăş care vânează prospătură. 
Asta mă scoate din minţi. Dădu din cap cu putere.

 — Şi cum faci când eşti scoasă din minţi? Am întrebat-o zâmbind.
 — Ca un adevărat drăcuşor! Nu mă stăpânesc în ce spun sau în ce fac. 

Aproape că l-am omorât pe un tip odată. Da, e adevărat. Şi ar fi meritat-o. 
Am sânge italian. Într-una din zile am să dau de bucluc.

 — Ei, nu te înfuria pe mine, am rugat-o.
 — N-am să mă-nfurii. Îmi placi… mi-am pus ochii pe dumneata din 

prima clipă. Dar arătai atât de dezaprobator încât nu mi-aş fi închipuit 
vreodată că vom fi prieteni.

 — Ei bine, uite că suntem. Spune-mi câte ceva despre dumneata.
 — Sunt actriţă. Nu… nu dintre acelea la care te gândeşti, care iau masa 

la Savoy, acoperite cu bijuterii şi ale căror fotografii apar în toate ziarele, 
spunând cât de mult le place crema de faţă a lui madame Cutare sau Cutare. 
Am fost pe platou de când aveam şase ani… făceam acrobaţii.

 — Iartă-mă, am spus încurcat.
 — N-ai mai văzut copii acrobaţi?
 — Oh, înţeleg.
 — M-am născut în America, însă cea mai mare parte din viaţă mi-am 

petrecut-o în Anglia. Acum avem un show nou…
 — Avem?
 — Sora mea şi cu mine. Un recital de muzică şi dans, câteva anecdote 

şi, printre ele, strecurăm şi ceva din vechea noastră ocupaţie, acrobaţia. E o 
idee foarte nouă care prinde de fiecare dată. Ies bani din asta…

 Noua mea cunoştinţă se aplecase în faţă şi vorbea înflăcărată, cea mai 
mare parte a termenilor folosiţi de ea fiindu-mi complet necunoscuţi. Totuşi, 
m-am pomenit tot mai interesat de ea. Părea să fie o foarte ciudată îmbinare 
între copil şi femeie. Deşi trecută prin şcoala vieţii şi capabilă să-şi poarte 
singură de grijă, după cum afirmase, exista totuşi o anume ingenuitate în 
modul ei sincer de a privi viaţa şi în hotărârea fermă de „a face bani”. 
Această expresie necunoscută mie nu era lipsită de farmec şi mă amuzam 
privind cum feţişoara ei vioaie se lumina în timp ce vorbea.

 Am trecut prin Amiens. Numele mi-a redeşteptat multe amintiri. 
Însoţitoarea mea părea să posede ştiinţa de a intui gândurile.

 — Te gândeşti la război?
 Am confirmat.
 — Presupun că ai trecut prin el.



 — Chiar destul de bine. Am fost rănit o dată, iar după Somme m-au 
declarat invalid de război. O perioadă scurtă de timp am avut o slujbă de 
jumătate de normă în armată. În prezent, sunt un fel de secretar particular al 
unui domn P.

 — Vai de mine! Asta-i foarte obositor!
 — Nu, nu e. În realitate e foarte puţin de făcut. Îmi ia doar câteva ore 

pe zi. Pe deasupra, mai e şi o muncă plictisitoare. Însă nu ştiu ce m-aş face 
dacă n-aş fi avut ceva de care să m-agăţ.

 — Să nu spui că prinzi muşte!
 — Nu. Locuiesc împreună cu un om foarte interesant. E belgian… fost 

detectiv. Lucrează ca detectiv-particular în Londra şi o face extraordinar de 
bine. E cu adevărat un omuleţ fermecător. Mereu a dovedit că a avut dreptate 
acolo unde poliţia a dat greş.

 Însoţitoarea mea asculta cu ochii larg deschişi.
 — Nu-i aşa că-i interesant? Ador crimele. Mă duc la toate filmele cu 

mistere. Iar când apare vreo crimă în ziare, pur şi simplu le devorez.
 — Îţi aminteşti de cazul Styles? Am întrebat1.
 — Stai să văd, era cu o doamnă bătrână care a fost otrăvită? Undeva în 

Essex?
 Am confirmat.
 — Ăsta a fost primul caz mare al lui Poirot. Nu încape îndoială că fără el 

asasinul ar fi scăpat cu faţa curată. A fost o extrem de minunată mostră a 
muncii de detectiv.

 Înfierbântat de subiect, am trecut în revistă principalele aspecte ale 
cazului, insistând asupra triumfătorului şi neaşteptatului deznodământ. Fata 
asculta cu sufletul la gură. De fapt, eram atât de absorbiţi încât nici nu ne-am 
dat seama când trenul a ajuns la Calais.

 — Doamne fereşte! Strigă însoţitoarea mea. Unde mi-e pudriera?
 Şi începu să se pudreze de zor, după care îşi rujă buzele, urmărind 

efectul într-o oglinjoară de buzunar şi netrădând nici cea mai mică umbră de 
stinghereală.

 — Te-aş întreba… am ezitat… n-aş vrea să fiu nepoliticos, însă, aş 
îndrăzni să te-ntreb de ce faci toate lucrurile astea?

 Fata îşi întrerupse ocupaţia şi mă privi sincer surprinsă.
 — Ai fi la fel de drăguţă şi fără astea, m-am bâlbâit.
 — Dragul meu băiat! Trebuie s-o fac. Toate fetele o fac. Crezi că mi-ar 

place să arăt ca o slujnicuţă de la ţară?
 Aruncă o ultimă privire în oglindă, zâmbi mulţumită, apoi băgă oglinda 

şi pudriera la loc în geantă.
 — Aşa-i mai bine. Îţi ia ceva efort ca să-ţi păstrezi aparenţele, recunosc, 

dar o fată care se respectă nu-şi poate permite să arate oricum.
 În faţa acestui esenţial adevăr, am rămas fără replică. Gusturile nu se 

discută!
 Am făcut rost de doi hamali şi am coborât pe peron, însoţitoarea mea 

întinse mâna.



 — La revedere. Şi am să ţin cont ca pe viitor să-mi îmbunătăţesc 
limbajul.

 — Oh, însă cu siguranţă mă vei lăsa să-ţi port de grijă pe vapor, nu?
 — S-ar putea să nu fiu pe vapor. Trebuie să văd dacă sora asta a mea 

nu s-o fi rătăcit pe undeva, după toate câte s-au întâmplat. Însă, oricum, îţi 
mulţumesc.

 — Dar precis c-o să ne mai întâlnim din nou? Eu… Am ezitat. Vreau s-o 
cunosc pe sora dumitale.

 Am râs amândoi:
 — E într-adevăr drăguţ din partea dumitale. Am să-i spun. Însă nu cred 

că ne vom mai întâlni. Ai fost foarte bun cu mine în timpul acestei călătorii, 
mai ales că am fost obraznică cu dumneata. Însă ce ţi s-a citit pe faţă de la 
început e perfect adevărat. Eu nu fac parte din lumea dumitale şi asta 
provoacă probleme… O ştiu destul de bine…

 Chipul i se schimbă. Pentru o clipă toată luminozitatea şi veselia muriră. 
Părea supărată… răzbunătoare.

 — Deci, la revedere, încheie ea pe un ton mai senin.
 — Nu vrei să-mi spui măcar cum te cheamă? Am strigat după ea. M-a 

privit peste umăr. În obraji îi apărură gropiţe. Era ca o fermecătoare pictură 
de Greuze.

 — Cenuşăreasa, mi-a spus râzând.
 Însă n-am crezut deloc c-am s-o mai revăd cândva.

 Capitolul II.
 Un strigăt de ajutor.
 Era nouă şi cinci când, în dimineaţa următoare, am intrat în sufrageria 

comună, la micul dejun. Prietenul meu Poirot, punctual ca de obicei, spărgea 
coaja celui de-al doilea ou.

 La intrarea mea, zâmbi.
 — Ai dormit bine, nu-i aşa? Te-ai refăcut după o traversare atât de 

îngrozitoare? E o minune că eşti aproape punctual în dimineaţa asta. Pardon, 
cravata dumitale nu e simetrică. Dă-mi voie să ţi-o aranjez.

 Cu altă ocazie, l-am descris pe Hercule Poirot. Un omuleţ extraordinar! 
Înalt de cinci picioare şi patru inci, cu capul în formă de ou ţinut uşor într-o 
parte, cu ochii de un verde strălucitor când era emoţionat, cu mustaţă 
stufoasă, militărească, şi un aer de imensă demnitate! Avea o înfăţişare 
elegantă, de dandy, o adevărată manie în ceea ce privea corectitudinea de 
orice fel. Un bibelou aşezat strâmb, sau o urmă de praf, ori o mică cută pe 
haina cuiva erau o adevărată tortură pentru acest omuleţ, şi nu-şi găsea 
tihna până nu remedia problema. „Ordine” şi „Metodă” erau zeii la care se 
închina. Avea un oarecare dispreţ faţă de probele concrete, ca, de exemplu, 
urme de paşi sau mucuri de ţigară, şi susţinea că, prin ele însele, n-ar fi dat 
niciodată posibilitate unui detectiv să soluţioneze o problemă. Apoi, 
ciocănindu-şi capul în formă de ou cu o comică mulţumire de sine, remarca 
cu o mare satisfacţie: „Adevărata muncă se face aici, în interior. Micuţele 
celule cenuşii… nu uita niciodată de micuţele celule cenuşii, mon ami!”



 M-am aşezat pe scaun şi, ca răspuns la salutul lui Poirot, am remarcat 
că o oră de traversare pe mare între Calais şi Dover cu greu ar fi demnă de 
epitetul „îngrozitor”.

 În semn de protest la remarca mea, Poirot îşi agită puternic în aer 
linguriţa.

 — Du tout! Dacă într-o oră treci prin senzaţii şi emoţii din cele mai 
îngrozitoare, înseamnă că ai trăit multe ore! Oare nu un poet de-al vostru, 
englez, spune că timpul nu se măsoară în ore ci în bătăile inimii?

 — Îmi închipui că Browning s-a referit, totuşi, la ceva mult mai romantic 
decât răul de mare.

 — Pentru că era un englez, un insular pentru care la Manche nu 
însemna nimic. Oh, voi englezii! Cu nous autres e altceva. Închipuieşte-ţi că 
o doamnă dintre cunoştinţele mele de la începutul războiului a zburat la 
Ostende. Acolo a apucat-o o cumplită criză de nervi. Imposibil să se întoarcă 
după aceea, altfel decât traversând marea! Iar ea avea oroare – mais une 
horreur!

 — De mare! Ce era de făcut? Nemţii se apropiau cu fiecare zi. 
Imaginează-ţi ce groaznică situaţie!

 — Şi ce-a făcut? Am întrebat curios.
 — Din fericire, soţul ei era un homme pratique. În plus, era şi foarte 

calm, crizele de nervi nu-l afectau deloc. Il l'a emportée simplement! Normal 
că la sosirea în Anglia era istovită, dar totuşi respira.

 Poirot dădu din cap, serios. Mi-am compus o mină pe cât am putut de 
bună.

 Brusc se înţepeni şi arătă într-un mod dramatic cu degetul spre 
aparatul de prăjit pâine.

 — Ah, par exemple, c'est trop fort! Strigă.
 — Ce e asta?
 — Felia aceasta de pâine. N-ai remarcat-o? Scoase inculpata din aparat 

şi mi-o întinse spre examinare.
 — E pătrată? Nu. E triunghiulară? Iarăşi nu. E măcar rotundă? Nu. Are 

vreuna dintre formele plăcute vederii? Ce simetrie avem aici? Niciuna.
 — A fost tăiată dintr-o pâine de ţară, i-am explicat cu binişorul.
 Poirot îmi aruncă o privire glacială.
 — Ce inteligent e prietenul meu Hastings! Exclamă sarcastic. N-ai 

înţeles că-mi repugnă o astfel de pâine… o pâine făcută de mântuială, fără 
formă, pe care nici un brutar nu şi-ar permite s-o facă!

 Am încercat să-i abat atenţia.
 — Poşta a adus ceva interesant?
 Poirot dădu din cap cu un aer nemulţumit.
 — Încă nu m-am uitat prin corespondenţă, dar zilele astea n-a sosit 

nimic interesant. Marii criminali, criminalii de geniu, nu mai există. Ultimul 
caz pe care l-am avut a fost banal în ultimul grad. În realitate, m-am coborât 
doar la a recupera câinii de salon pierduţi de doamnele simandicoase! Ultimul 
caz care a prezentat un oarecare interes a fost acea mică afacere complicată 
a diamantului Yardly şi asta a fost… câte luni au trecut de-atunci, prietene?



 Dădu din cap disperat, iar eu am izbucnit în râs.
 — Fruntea sus, Poirot, lucrurile se vor schimba. Deschideţi 

corespondenţa. Nu poţi să ştii dacă n-apare la orizont un caz mare.
 Poirot zâmbi şi, luând cuţitaşul de deschis scrisori de lângă el, desfăcu 

câteva plicuri aflate aproape de farfuria lui.
 — O notă de plată. Altă notă de plată. Asta înseamnă că am devenit 

extravagant la bătrâneţe. Aha! Un bilet de la Japp.
 — Da? Am ciulit urechile. Nu o dată inspectorul de la Scotland Yard ne-

a furnizat cazuri interesante.
 — Doar îmi mulţumeşte (în maniera lui) pentru un mic element pe care 

am fost în stare să-l desluşesc în cazul Aberystwyth. Sunt încântat c-am putut 
să-l servesc.

 — Cum îţi mulţumeşte? Am întrebat curios, dat fiindcă îl cunoşteam pe 
Japp al meu.

 — E destul de amabil să-mi spună că sunt o persoană grozav de 
viguroasă pentru vârsta mea şi că a fost bucuros că a avut şansa să lucrăm 
împreună la acel caz.

 Era atât de tipic pentru Japp, încât nu m-am putut abţine să nu râd pe 
înfundate. Poirot continuă să-şi citească fără chef corespondenţa.

 — O sugestie ca să le vorbesc micilor noştri cercetaşi locali. Contesa de 
Forfanock îmi va rămâne îndatorată dacă o voi suna şi-i voi face o vizită. 
Precis un alt câine de casă! Şi acum, ultima. Ah!.

 Schimbarea de ton m-a făcut să-mi ridic repede privirea. Poirot citea cu 
mare atenţie. După o clipă îmi întinse foaia.

 — Asta-i ceva ieşit din comun, mon ami. Citeşte singur.
 Scrisoarea era scrisă pe o hârtie de tip străin, de o mână fermă:
 Villa Genevičve.
 Merlinville-sur-Mer.
 France.
 Stimate domn, Am nevoie de serviciile unui detectiv şi, din motive pe 

care am să vi le expun mai târziu, nu doresc să apelez la un funcţionar al 
poliţiei. Am auzit despre dumneavoastră cu diverse ocazii, şi toate indiciile 
arată că nu numai că sunteţi un om deosebit de capabil, dar şi unul dintre 
aceia care ştiu să fie discreţi. Nu doresc să dau detalii prin poştă, însă, 
secretul pe care-l deţin mă face ca din zi în zi să mă tem tot mai mult pentru 
viaţa mea. Sunt convins că pericolul e iminent şi, de aceea, vă rog să veniţi 
fără întârziere în Franţa. Voi trimite o maşină să vă aştepte la Calais, în cazul 
în care mă veţi anunţa când sosiţi. V-aş fi extrem de recunoscător dacă aţi 
lăsa la o parte toate cazurile de care vă ocupaţi în prezent pentru a vă 
consacra în exclusivitate intereselor mele. Sunt gata să plătesc orice 
compensaţie necesară. Probabil voi avea nevoie de serviciile dumneavoastră 
o perioadă mai lungă de timp, deoarece s-ar putea să fie necesar să vă 
deplasaţi la Santiago, unde mi-am petrecut câţiva ani din viaţă. Voi fi încântat 
să aflu care este onorariul dumneavoastră.

 Încă o dată vă asigur că problema e urgentă.
 Al dumneavoastră sincer, P. T. Renauld.



 Sub semnătură era mâzgălit în grabă ceva aproape inteligibil: „Pentru 
numele lui Dumnezeu, veniţi!”

 I-am înapoiat scrisoarea cu pulsul mărit.
 — În sfârşit! Am spus. Iată ceva cu totul ieşit din comun.
 — Într-adevăr, răspunse meditativ Poirot.
 — Ai să te duci, bine-nţeles, am continuat.
 Poirot confirmă. Era foarte gânditor. În cele din urmă, păru să se 

hotărască şi se uită la ceas. Chipul îi era foarte grav.
 — Înţelegi, prietene, nu e timp de pierdut. Expresul continental pleacă 

din gara Victoria la unsprezece. Nu te agita. Avem timp berechet. Ne putem 
permite să discutăm zece minute. Mă vei însoţi, n'est-ce pas?

 — Păi…
 — Singur mi-ai spus că patronul dumitale nu are nevoie de dumneata în 

următoarele câteva săptămâni.
 — Oh, e perfect! Însă domnul Renauld a specificat clar că problema lui 

e particulară.
 — Ta-ta-ta, îl voi convinge pe domnul Renauld. Apropo, parcă mi-e 

cunoscut numele ăsta.
 — Există un binecunoscut milionar sud-american cu numele ăsta. Nu 

ştiu dacă e chiar el.
 — Fără îndoială. Asta explică şi menţionarea lui Santiago. Santiago este 

în Chile, iar Chile se află în America de Sud! Ah, în sfârşit progresăm!
 — Ehei, Poirot! Am exclamat tot mai surescitat – îmi miroase mie a bani 

mulţi în treaba asta. Dacă reuşim, oameni ne facem!
 — Nu te baza prea mult pe asta, prietene. Un bogat nu se desparte aşa 

de uşor de banii lui. Am văzut eu un bine cunoscut milionar care a dat la o 
parte o grămadă de oameni din tramvai ca să-şi caute jumătatea de penny 
ce-i căzuse.

 Era un grăunte de adevăr în asta.
 — Oricum, continuă Poirot, nu banii mă atrag în cazul de faţă. Sigur că 

va fi plăcut să ai carte blanche pentru investigaţii; aşa eşti sigur că nu-ţi 
pierzi timpul pe degeaba, dar e ceva bizar în afacerea asta, care mă intrigă. 
Ai remarcat post scriptumul? Ce impresie ţi-a făcut?

 Am reflectat.
 — E limpede că a scris scrisoarea cu multă stăpânire de sine, însă la 

sfârşit şi-a pierdut autocontrolul şi, sub un impuls de o clipă, a mâzgălit acele 
cinci cuvinte disperate.

 Însă prietenul meu scutură energic din cap.
 — Greşeşti. N-ai observat că, în timp ce cerneala cu care a semnat e 

aproape neagră, cea a postscriptumului e foarte decolorată?
 — Ei şi? Am întrebat încurcat.
 — Mon Dieu, mon ami, dar foloseşte-ţi micile celule cenuşii! Nu-i 

evident? Domnul Renauld a scris scrisoarea. Fără a o usca cu sugativa, a 
recitit-o cu atenţie. Apoi, nu dintr-un impuls, ci hotărât, a adăugat acele 
ultime cuvinte şi a pus sugativa pe foaie.

 — Dar de ce?



 — Parbleu! Ca să producă efectul pe care l-a produs asupra mea, ca şi 
asupra dumitale.

 — Ce?
 — Mais, oui… să fie sigur de venirea mea! A recitit scrisoarea şi n-a fost 

satisfăcut. Nu era destul de convingătoare!
 Se opri, apoi adăugă uşurel, cu ochii sclipind de acele luminiţe verzi 

care-i apăreau întotdeauna când era sub imperiul unei mari surescitări:
 — Şi astfel, mon ami, din moment ce acel post-scriptum a fost adăugat 

nu dintr-un impuls ci deliberat, cu sânge rece, înseamnă că e într-adevăr 
foarte urgent, iar noi trebuie să ajungem cât mai repede acolo.

 — Merlinville”, am şoptit gânditor. Cred c-am mai auzit de el.
 Poirot confirmă…
 — E un locşor liniştit… dar şic! Se află cam la jumătatea drumului dintre 

Boulogne şi Calais. Se transformă foarte rapid într-un loc „la modă”. Englezii 
bogaţi, care umblă după un strop de linişte, merg acolo. Presupun că domnul 
Renauld are o casă în Anglia.

 — Da, în Rutland Gate, din câte-mi amintesc. Mai are şi o reşedinţă 
mare la ţară, undeva în Hertfordshire. Adevărul e că nu ştiu prea multe 
despre el, n-a făcut cine ştie ce pe tărâm social. Cred că face mari afaceri în 
America de Sud şi îşi petrece cea mai mare parte a timpului în Chile şi 
Argentina.

 — Bine, o să aflăm toate detaliile de la el însuşi. Hai să împachetăm. 
Fiecare un mic geamantan, şi apoi luăm un taxi până la Victoria.

 — Şi contesa? L-am întrebat zâmbind.
 — Ah! Je m'en fiche! În mod sigur cazul ei nu-i interesant.
 — De ce eşti atât de sigur?
 — Pentru că dacă ar fi fost, ar fi venit, n-ar fi scris. O femeie nu poate 

aştepta… să nu uiţi niciodată asta, Hastings.
 La ora 11 părăseam gara Victoria, în drum spre Dover. Înaintea plecării, 

Poirot îi expediase o telegramă domnului Renauld, anunţându-i ora sosirii 
noastre la Calais.

 — Mă surprinde că n-ai cumpărat câteva sticle împotriva răului de 
mare, Poirot, am remarcat maliţios, amintindu-mi de discuţia noastră de la 
micul dejun.

 Prietenul meu, care scruta neliniştit cerul pentru a ghici starea vremii, 
întoarse spre mine o privire de reproş.

 — Să fi uitat oare excelenta metodă a lui Laverguier? Eu folosesc 
întotdeauna sistemul său. Dacă ţi-l aminteşti, te legeni în acelaşi timp cu 
vaporul, întorcând capul de la stânga la dreapta, inspirând şi expirând, şi 
numărând până la şase între fiecare inspiraţie.

 — Hm! Am zis eu prefăcut, o să fie cam obositor să te tot balansezi şi 
să numeri până la şase până ajungi la Santiago sau Buenos Aires, sau unde-ai 
să fii trimis.

 — Quelle idée! Îţi imaginezi c-am să mă duc la Santiago?
 — Aşa a sugerat domnul Renauld în scrisoare.



 — El nu cunoaşte metodele lui Hercule Poirot. Eu nu alerg de colo-colo, 
călătorind şi agitându-mă. Munca mea se desfăşoară aici… înăuntru – îşi 
ciocăni semnificativ fruntea.

 Ca de obicei, această remarcă îmi redeşteaptă capacitatea 
argumentativă.

 — Asta-i foarte bine, Poirot, însă cred că greşeşti cu obiceiul tău de a 
dispreţui prea mult anumite lucruri. O amprentă a dus de multe ori la 
arestarea şi condamnarea criminalului.

 — Şi a spânzurat, fără-ndoială, mai multe persoane nevinovate, 
remarcă Poirot, sec.

 — Însă, în mod cert, analiza amprentelor şi a urmelor de paşi, a 
mucurilor de ţigară, a diferitelor tipuri de noroi şi a altor indicii care presupun 
o minuţioasă observare a detaliilor… toate astea sunt de-o importanţă vitală, 
nu crezi?

 — Bine-nţeles. Niciodată n-am afirmat contrariul. Persoana calificată, 
expertul, este fără doar şi poate util! Însă ceilalţi, Herculii Poirot, sunt mai 
presus decât experţii! Lor le prezintă experţii faptele, ocupaţia lor e 
metodologia crimei, deducţia logică, succesiunea corectă şi ordonarea 
faptelor; mai presus de toate, adevărata psihologie a cazului. Vânezi vulpi?

 — Am vânat puţin, din când în când, am răspuns cumva dezorientat de 
această schimbare bruscă de subiect. De ce?

 — Eh bien, la vânătoarea de vulpi e nevoie de câini.
 — Ogari, l-am corectat blând. Da, bineînţeles.
 — Şi totuşi, Poirot îşi îndreptă arătătorul spre mine.
 — Nu cobori de pe cal şi alergi mirosind şi lătrând: Hau-Hau!
 Nu m-am putut abţine să nu izbucnesc în râs. Poirot dădu din cap 

satisfăcut.
 — Aşa. Dumneata, când vânezi, laşi treaba asta pe seama câi… 

ogarilor. Totuşi, îmi pretinzi mie, Hercule Poirot, să mă fac de râs lungindu-mă 
pe jos (posibil în iarbă umedă) ca să studiez nişte ipotetice urme de paşi şi să 
scormonesc după mucuri de ţigări, când nu mă pricep să le deosebesc între 
ele. Aminteşte-ţi afacerea din „Expresul de Plymouth”.2 Bunul Japp a plecat 
să cerceteze calea ferată. Când s-a întors, eu, fără să mă mişc din 
apartamentul meu, am fost capabil să-i spun cu exactitate ce a descoperit.

 — Prin urmare, eşti de părere că Japp şi-a pierdut timpul.
 — Deloc, din moment ce dovada lui mi-a confirmat teoria. Însă eu mi-aş 

fi pierdut timpul dacă m-aş fi dus. Acelaşi lucru e şi cu aşa – numiţii „experţi”. 
Aminteşte-ţi de expertiza grafologică din cazul Cavendish.3 Avocatul acuzării 
a adus probe în favoarea asemănării scrisului, apărarea a adus dovezi care 
atestau că nu e acelaşi scris, întregul limbaj era foarte tehnic. Şi rezultatul? 
Exact ce am ştiut cu toţii de la început. Scrisul era foarte asemănător cu al lui 
John Cavendish. Dar un psiholog îşi pune întrebarea: „De ce?”. Pentru că era 
chiar al lui? Sau pentru că cineva dorea să credem că e al lui? Eu am răspuns 
la întrebarea asta, mon ami, şi am răspuns corect.

 Şi Poirot, chiar dacă nu mă convinsese, se lăsă pe spate cu un aer 
satisfăcut.



 Pe vapor m-am ferit să tulbur izolarea prietenului meu. Vremea era 
splendidă, iar marea tot atât de netedă ca proverbialul eleşteu al morii, aşa 
că am fost puternic surprins să aud că acea metodă a lui Laverguier se 
dovedise încă o dată utilă, când un Poirot zâmbitor mi se alătură la 
debarcarea la Calais. Am fost dezamăgiţi, căci nu ne aştepta nici o maşină, 
dar Poirot puse întâmplarea pe seama faptului că telegrama trimisă de el 
întârziase pe drum.

 — Dacă tot avem carte blanche, vom închiria o maşină, spuse el vesel. 
Şi, câteva minute mai târziu, ne hurducăiam şi scârţâiam în cel mai şubred 
automobil ce s-a închiriat vreodată, în drum spre Merlinville.

 Eram într-o stare de spirit excelentă.
 — Ce aer minunat! Am exclamat. Excursia asta promite a fi 

încântătoare.
 — Pentru dumneata, da. Eu am venit să lucrez, să-ţi aminteşti asta la 

sfârşitul călătoriei.
 — Pfui! Am spus vesel. Vei descoperi totul, vei asigura securitatea 

acestui domn Renauld, îi vei pune la pământ pe pretinşii asasini şi totul se va 
termina cu o aură de glorie.

 — Eşti optimist, prietene.
 — Da, sunt absolut convins că succesul e asigurat. Nu eşti dumneata 

acel unic şi singur Hercule Poirot?
 Însă micul meu prieten nu marşă la glumă. Mă cerceta cu gravitate.
 — Dumneata eşti ceea ce scoţienii numesc „fey”, Hastings. Asta atrage 

dezastrul.
 — Prostii. Oricum, dumneata nu-mi împărtăşeşti sentimentele.
 — Nu, însă mi-e frică.
 — Frică de ce?
 — Nu ştiu. Însă am o presimţire… a je ne sais quoi!
 Vorbea atât de grav încât, fără să vreau, am fost impresionat.
 — Am sentimentul că va fi un caz serios… o problemă grea, plină de 

încurcături care n-o să fie uşor de rezolvat.
 L-aş mai fi întrebat multe, însă tocmai intram în micul orăşel Merlinville 

şi am încetinit ca să întrebăm care era drumul spre vila Genevičve.
 — Drept înainte, domnule, prin oraţ. Vila Genevičve e cam la o 

jumătate de milă de aici, la capătul celălalt. Nu puteţi să n-o vedeţi. E o vilă 
masivă, cu vedere la mare.

 I-am mulţumit celui ce ne ghidase şi am pornit mai departe, lăsând 
oraşul în urmă. O bifurcaţie a drumului ne-a făcut să ne oprim din nou. Am 
văzut un ţăran îndreptându-se spre noi şi am aşteptat să ajungă în dreptul 
nostru spre a întreba din nou care-i drumul. Pe partea dreaptă am văzut o vilă 
micuţă, însă era prea mică şi prea dărăpănată ca să fie cea pe care o căutam. 
Pe când aşteptam, poarta se deschise şi ieşi o fată.

 Ţăranul ajunsese în dreptul nostru, iar şoferul se înclină peste marginea 
portierei şi-l întrebă în ce direcţie s-o luăm.

 — Vila Genevičve? E la câţiva paşi pe dreapta, domnule. Dacă n-ar fi 
curba, s-ar vedea de aici.



 Şoferul îi mulţumi şi porni iarăşi motorul. Privirea îmi era fascinată de 
fata care rămăsese cu o mână sprijinită de poartă şi ne urmărea. Eram un 
admirator al frumuseţii, şi, în faţa mea, era una pe lângă care nimeni n-ar fi 
trecut fără s-o remarce. Foarte înaltă, cu trup de zeiţă tânără şi părul auriu 
strălucind în soare, puteam jura că era una dintre cele mai frumoase fete pe 
care le văzusem vreodată, în timp ce coteam pe drumul prost, am întors 
capul şi m-am uitat după ea.

 — Doamne, Poirot – am exclamat – ai văzut ce zeiţă?!
 Poirot ridică din sprâncene.
 — Ça commence! Murmură. Peste tot vezi zeiţe!
 — Dar, recunoaşte, nu era?
 — Tot ce se poate. N-am remarcat-o.
 — Sigur n-ai observat-o?
 — Mon ami, arareori doi oameni văd acelaşi lucru. Dumneata, de pildă, 

ai văzut o zeiţă. Eu… ezită.
 — Da?
 — Eu am văzut doar o fată cu ochi neliniştiţi, rosti grav Poirot. În acel 

moment am ajuns în dreptul unei porţi mari verzi, şi amândoi, simultan, am 
scos un strigăt de surpriză. În faţa porţii stătea un impozant sergent de ville. 
Întinse braţul pentru a ne bara calea.

 — Nu puteţi trece, domnilor.
 — Dar dorim să-l vedem pe domnul Renauld, am strigat. Avem întâlnire. 

Asta-i vila lui, nu-i aşa?
 — Da, domnule, însă…
 Poirot se aplecă în faţă.
 — Însă ce?
 — Domnul Renauld a fost omorât azi-dimineaţă.

 Capitolul III.
 La vila Genevičve.
 Într-o clipă, Poirot sări din maşină cu ochii sticlind de surescitare. Îl 

apucă pe bărbat de umăr.
 — Ce-ai spus? Omorât? Când? Cum?
 Sergentul se desprinse.
 — N-am dreptul să vă spun nimic, domnule.
 — Adevărat. Înţeleg. Poirot reflectă câteva clipe. Dar, în mod cert, 

comisarul de poliţie e înăuntru, nu?
 — Da, domnule.
 Poirot scoase o carte de vizită şi mâzgăli pe ea câteva cuvinte.
 — Voilŕ! Vrei să faci în aşa fel ca această carte de vizită să-i fie 

înmânată imediat comisarului?
 Bărbatul o luă şi, întorcându-şi capul peste umăr, scoase o fluierătură. 

În câteva secunde apăru un altul, care preluă mesajul lui Poirot. Urmă o 
scurtă aşteptare apoi, un bărbat scund şi corpolent, cu o mustaţă uriaşă, veni 
în viteză spre poartă. Sergentul salută şi se trase într-o parte.



 — Dragul meu domn Poirot, strigă noul venit, sunt încântat să te văd. 
Sosirea dumitale este extrem de oportună.

 Faţa lui Poirot se lumină.
 — Domnul Bex! Ce plăcere! Se întoarse spre mine. Acesta este 

prietenul meu englez, căpitanul Hastings… domnul Lucien Bex.
 Ne-am înclinat ceremonios unul în faţa celuilalt, apoi domnul Bex se 

întoarse din nou către Poirot.
 — Mon vieux, nu te-am mai văzut de atunci, de la Ostende, din 1909. 

Am auzit că te-ai retras din poliţie.
 — Da. Acum am o agenţie particulară în Londra.
 — Şi spui că deţii informaţii care ar putea să ne ajute?
 — Probabil ştii deja. Ţi s-a spus că am fost chemat?
 — Nu. De către cine?
 — De către victimă. Se pare că ştia că se va atenta la viaţa lui. Din 

nefericire, a trimis prea târziu după mine.
 — Sacré tonnerre! Strigă francezul. Şi-a prevăzut, deci, moartea? Asta 

răstoarnă considerabil teoriile noastre. Dar poftiţi înăuntru.
 Deschise poarta şi o pornirăm toţi trei către casă. Domnul Bex 

continuă:
 — Judecătorul de instrucţie, domnul Hautet, trebuie imediat pus în 

temă. Tocmai a terminat de cercetat locul crimei şi e pe punctul de a începe 
interogatoriile. E un om fermecător. O să vă placă. Grozav de simpatic. 
Metodele lui sunt cam originale, dar e un judecător excelent.

 — Când s-a comis crima? Întrebă Poirot.
 — Cadavrul a fost descoperit în dimineaţa asta, în jur de ora nouă. Atât 

mărturia doamnei Renauld, cât şi a medicilor, duc la concluzia că moartea 
trebuie să fi survenit în jurul orei două noaptea. Dar vă rog să intraţi.

 Ajunsesem în dreptul treptelor de la uşa din faţă a vilei. În hol se afla un 
alt sergent de ville. La vederea comisarului se ridică.

 — Unde-i acum domnul Hautet? Întrebă comisarul.
 — În salon, domnule.
 Domnul Bex deschise uşa din stânga holului şi intrarăm. Domnul Hautet 

şi ajutorul său stăteau la o masă mare rotundă. La intrarea noastră îşi ridicară 
privirile.

 Comisarul făcu prezentările şi explică motivul prezenţei noastre acolo.
 Domnul Hautet, judecătorul de instrucţie, era un bărbat înalt şi slab, cu 

ochi întunecaţi, pătrunzători, şi cu o barbă căruntă, impecabil tunsă, pe care 
obişnuia să şi-o mângâie în timp ce vorbea.

 Lângă cămin stătea un bărbat în vârstă, cu umerii uşor încovoiaţi, care 
ne-a fost prezentat ca fiind doctorul Durand.

 — Extraordinar! Rosti domnul Hautet după ce comisarul termină de 
vorbit. Aveţi scrisoarea la dumneavoastră?

 Poirot i-o înmână şi magistratul o citi.
 — Hm! Vorbeşte de un secret. Ce păcat că n-a fost mai explicit. Vă 

suntem foarte îndatoraţi, domnule Poirot. Sper că ne veţi face onoarea să ne 



ajutaţi în cercetările pe care le întreprindem. Sau sunteţi nevoiţi să vă 
întoarceţi la Londra?

 — Propun să rămân, domnule judecător. N-am sosit la timp pentru a 
preîntâmpina moartea clientului meu, dar conştiinţa mă obligă să-l descopăr 
pe asasinul lui.

 Judecătorul se înclină.
 — Lucrul acesta vă onorează, domnule. În plus, nu încape îndoială că 

doamna Renauld va dori să apeleze la serviciile dumneavoastră. Îl aşteptăm 
pe domnul Giraud de la Sűreté din Paris, trebuie să pice dintr-un moment în 
altul, şi sunt sigur că vă veţi ajuta reciproc în cercetările dumneavoastră. 
Totodată, sper că-mi veţi face onoarea să asistaţi la interogatorii şi vreau să 
vă asigur că, dacă veţi avea cumva nevoie de vreun ajutor din partea mea, 
vă stau la dispoziţie cu plăcere.

 — Vă mulţumesc, domnule. Cred că înţelegeţi că în momentul de faţă, 
plutesc într-o nebuloasă. Nu ştiu nimic.

 Domnul Hautet îi făcu un semn comisarului şi acesta începu să 
povestească:

 — Azi-dimineaţă, bătrâna servitoare Françoise, coborând să-şi înceapă 
treaba, a găsit uşa din faţă întredeschisă. Temându-se pe moment de 
spărgători, se duse în sufragerie, dar văzând că argintăria se află la locul ei, 
nu se mai gândi la asta, trăgând concluzia că, fără doar şi poate, stăpânul se 
sculase devreme şi ieşise să facă o plimbare.

 — Pardon, domnule, nu vreau să vă întrerup, dar avea obiceiul ăsta?
 — Nu, nu-l avea, însă bătrâna Françoise avea o idee fixă cu privire la 

englezi… Îi considera nebuni şi capabili să facă în orice moment cele mai 
trăsnite lucruri! Ducându-se să-şi trezească stăpâna, ca de obicei, tânăra 
servitoare Léonie fu îngrozită s-o găsească legată burduf şi cu căluş în gură 
şi, aproape în acelaşi timp, sosi vestea că trupul domnului Renauld fusese 
descoperit înţepenit, înjunghiat în spate.

 — Unde?
 — Asta-i cea mai extraordinară trăsătură a cazului. Domnule Poirot, 

trupul zăcea cu faţa în jos într-un mormânt proaspăt săpat.
 — Ce?
 — Da. Mormântul era proaspăt săpat… doar la câţiva iarzi de graniţa 

domeniului vilei.
 — Şi de când era mort?
 La asta răspunse doctorul Durand.
 — Am examinat corpul azi-dimineaţă, la zece. Moartea trebuie să se fi 

produs cu cel puţin şapte, probabil zece ore mai înainte.
 — Hm! Asta între miezul nopţii şi trei dimineaţa.
 — Exact, iar din mărturia doamnei Renauld reiese că s-ar fi produs după 

ora două, ceea ce micşorează şi mai mult aproximaţia. Moartea trebuie că a 
fost instantanee şi e lesne de înţeles că n-a fost sinucidere.

 Poirot confirmă şi comisarul continuă:
 — Doamna Renauld a fost grabnic eliberată de servitoarea îngrozită, 

din funiile cu care fusese legată. Era într-o stare groaznică de slăbiciune, 



aproape inconştientă, din cauza durerii provocate de legături. Se pare că doi 
bărbaţi mascaţi au intrat în dormitor, au legat-o şi i-au pus căluş, în timp ce-l 
ţineau cu forţa pe soţul ei. Asta o ştim de la mâna a doua de la servitori. 
Auzind tragica veste, doamna a fost cuprinsă imediat de o alarmantă stare de 
agitaţie. La sosire, doctorul Durand i-a prescris pe loc un calmant şi încă n-am 
reuşit să-i punem câteva întrebări, însă în mod sigur când se va deştepta va 
fi mai calmă şi capabilă să suporte neplăcerile unui interogatoriu.

 Comisarul se opri.
 — Şi cei din casă, domnule?
 — E bătrâna Françoise, intendenta, care a trăit mult timp împreună cu 

foştii proprietari ai vilei Genevičve. Apoi mai sunt două surori tinere, Denise şi 
Léonie Qulard. Locuiesc în Merlinville şi provin dintr-o familie foarte 
respectabilă. Apoi e şoferul pe care domnul Renauld l-a adus cu el din Anglia, 
dar e plecat în vacanţă, în sfârşit, doamna Renauld şi fiul său, domnul Jack 
Renauld. Nici el nu e acasă în momentul de faţă.

 Poirot îşi lăsă capul în jos. Domnul Hautet strigă:
 — Marchaud!
 Sergentul apăru.
 — Adu-o pe femeia Françoise.
 Bărbatul salută şi dispăru. După câteva clipe reveni escortând-o pe 

înspăimântată Françoise.
 — Te numeşti Françoise Arrichet?
 — Da, domnule.
 — Lucrezi de mult timp la vila Genevičve?
 — Unsprezece ani pentru doamna vicontesă. Pe urmă, când a vândut 

vila, în primăvara asta, am fost de acord să rămân aici şi să-l servesc pe 
milordul englez. Nu mi-aş fi închipuit vreodată…

 Magistratul i-o reteză scurt.
 — Fără-ndoială, fără-ndoială. Şi acum, Françoise, poţi să ne spui cine 

avea datoria să încuie peste noapte uşa din faţă?
 — Eu domnule. Întotdeauna am avut grijă de asta.
 — Şi noaptea trecută?
 — Am încuiat-o ca de obicei.
 — Eşti sigură?
 — Mă jur pe toţi sfinţii, domnule.
 — Ce oră să fi fost?
 — Ca de-obicei, zece jumătate, domnule.
 — Dar ceilalţi din casă? S-au dus la culcare?
 — Doamna s-a retras puţin mai înainte. Denise şi Léonie au urcat cu 

mine. Domnul mai era încă în biroul lui.
 — Atunci, dacă nimeni n-a descuiat uşa după aceea, s-o fi făcut-o 

domnul Renauld?
 Françoise ridică din umerii ei largi.
 — De ce ar fi făcut-o? Hoţi şi asasini mişună peste tot! Ce idee! Domnul 

nu era prost. Nu era ca şi cum trebuia să lase cette dame să iasă…
 Judecătorul o întrerupse rapid:



 — Cette dame? La care doamnă te referi?
 — Păi, la doamna care a venit să-l vadă.
 — A venit vreo doamnă la el aseară?
 — Păi da, domnule… ca de altfel în multe seri.
 — Cine e? O cunoşti?
 Pe chipul femeii apăru o expresie uşor vicleană.
 — De unde să ştiu eu cine-a fost? Mormăi ea. Nu eu am lăsat-o să intre 

noaptea trecută.
 — Aha! Urlă judecătorul bătând cu pumnul în masă. Te joci cu poliţia, 

nu? Îţi ordon să-mi spui imediat numele acestei femei care venea noaptea în 
vizită la domnul Renauld!

 — Poliţia… poliţia, mormăi Françoise. Nu m-am gândit niciodată că am 
să am de a face cu poliţia. Dar ştiu foarte bine cine era. Era doamna 
Daubreuil.

 Comisarul scoase o exclamaţie şi se aplecă în faţă, încremenit de 
uimire.

 — Doamna Daubreuil… de la vila Marguerite, de jos, de lângă şosea?
 — Chiar aşa, domnule. Oh, e o podoabă, celle la! Bătrâna îşi răsuci 

capul dispreţuitoare.
 — Doamna Daubreuil, murmură comisarul. Imposibil.
 — Voilŕ, mormăi Françoise. Aşa se-ntâmplă când spui adevărul.
 — Nu, rosti blând judecătorul de instrucţie. Am fost surprinşi, asta-i tot. 

Deci, doamna Daubreuil şi domnul Renauld erau… se opri delicat. Ei? Era în 
mod sigur aşa?

 — De unde să ştiu eu? Dar de ce nu? Domnul era milord anglais… trčs 
riche… iar doamna Daubreuil era săracă… şi trčs chic, totuţi trăieşte foarte 
liniştită cu fiica ei. Fără doar şi poate a ştiut să-şi trăiască viaţa. Nu mai e 
tânără, dar ma foi! Pot să vă spun că am văzut mulţi bărbaţi întorcând capul 
după ea când trece pe stradă. În afară de asta, în ultimul timp, a cheltuit 
foarte mult… tot oraşul ştie. Bine-nţeles că nu poate fi vorba de „mici 
economii” cum a justificat ea! Françoise dădu din cap cu o siguranţă de 
nezdruncinat.

 Domnul Hautet îşi mângâie gânditor barba.
 — Şi doamna Renauld? Întrebă în cele din urmă. Ce părere avea despre 

această… prietenie?
 Françoise dădu din umeri.
 — Ea a fost mereu foarte drăguţă… foarte civilizată. S-ar putea spune 

că nu bănuia nimic. Totuşi, inima suferă, nu-i aşa, domnule? Am văzut-o cum 
din zi în zi devine mai palidă şi mai slabă. Nu mai e femeia care a sosit aici, 
acum o lună. Şi domnul se schimbase. Şi el avea necazurile lui. Îţi puteai da 
seama că e în pragul unei crize nervoase. Păi, te mai poţi mira când ai o 
asemenea legătură aşa, în văzul lumii? Nici o reţinere, nici un pic de 
discreţie! Style anglais, ce mai!

 M-am fâţâit indignat pe scaun, însă judecătorul îşi continuă întrebările, 
aparent netulburat de devierea de la subiect.



 — Spui că nu domnul Renauld a încuiat uşa după plecarea doamnei 
Daubreuil. Să înţeleg că plecase deja?

 — Da, domnule. I-am auzit ieşind din birou şi îndreptându-se spre uşă. 
Domnul i-a spus noapte bună şi a închis uşa după ea.

 — Ce oră era?
 — În jur de zece şi douăzeci şi cinci, domnule.
 — Ştii când s-a dus la culcare domnul Renauld?
 — L-am auzit urcând cam la zece minute după noi. Treptele scârţâie, 

aşa că auzi pe oricine care urcă sau coboară.
 — Şi asta-i tot? N-ai auzit nici un zgomot neobişnuit în timpul nopţii?
 — Absolut niciunul, domnule.
 — Care dintre servitori a coborât primul, dimineaţă?
 — Eu, domnule. Am văzut imediat că uşa se legăna, deschisă.
 — Dar ferestrele de jos? Erau încuiate?
 — Toate. Nu era nimic nelalocul lui, domnule.
 — Bine, Françoise, poţi pleca.
 Bătrâna îşi târî paşii spre uşă. În prag, se uită înapoi.
 — Am să vă spun ceva, domnule. Această doamnă Daubreuil este rea! 

Oh, da, femeile se pricep la femei. E rea, domnule, ţineţi minte. Şi, dând din 
cap cu înţelepciune, Françoise părăsi încăperea.

 — Léonie Qulard! Chemă judecătorul.
 Léonie apăru scăldată în lacrimi, gata să cadă-n isterie. Domnul Hautet 

o luă cu binişorul. Mărturia ei se concentră, în principal, pe felul în care îşi 
găsise stăpâna legată şi cu căluş în gură, fapt pe care-l exageră într-o 
oarecare măsură. Nici ea, ca şi Françoise, nu auzise nimic în timpul nopţii.

 A urmat sora ei, Denise. Ea recunoscu că stăpânul ei se schimbase mult 
în ultimul timp.

 — Din zi în zi devenea tot mai morocănos. Mânca mai puţin. Era mereu 
deprimat. Dar Denise avea teoria ei. Nu încape îndoială că Mafia era pe 
urmele lui! Doi bărbaţi… cine altcineva putea fi? Ce organizaţie îngrozitoare!

 — Desigur, e posibil, rosti magistratul, blând. Spune-mi, fata mea, tu i-
ai dat drumul în casă doamnei Daubreuil, noaptea trecută?

 — Nu noaptea trecută, domnule, ci cu o noapte mai înainte.
 — Dar Françoise tocmai ne-a spus că doamna Daubreuil a fost aici 

noaptea trecută.
 — Nu, domnule. A venit o doamnă la domnul Renauld noaptea trecută, 

dar nu era doamna Daubreuil.
 Surprins, magistratul insistă, însă fata rămase pe poziţie. O cunoştea 

foarte bine din vedere pe doamna Daubreuil. Şi doamna asta era brunetă, 
însă mai scundă şi mult mai tânără. Nimic n-a putut să-i zdruncine depoziţia.

 — Ai mai văzut-o pe această doamnă înainte?
 — Niciodată, domnule. Apoi adăugă şovăind: Cred însă că era 

englezoaică.
 — Englezoaică?



 — Da domnule. A întrebat de domnul Renauld într-o franceză foarte 
bună, însă accentul… poţi să-l deosebeşti imediat, n'est-ce pas? În plus, când 
au ieşit din birou vorbeau englezeşte.

 — Ai auzit ce spuneau? Vreau să spun, ai înţeles?
 — Eu vorbesc foarte bine engleza, rosti mândră Denise. Doamna 

vorbea foarte repede pentru mine ca să pot pricepe ce spunea, însă am auzit 
ultimele cuvinte ale domnului în timp ce-i deschidea uşa. Se opri, apoi repetă 
cu grijă, concentrându-se: „Bine… bine… dar pentru Dumnezeu pleacă 
acum!”

 — Bine, bine, dar pentru Dumnezeu, du-te acum! Repetă judecătorul.
 O expedie pe Denise şi, după câteva clipe de gândire, o rechemă pe 

Françoise. O întrebă dacă nu cumva se înşelase în privinţa nopţii în care 
doamna Daubreuil venise la domnul Renauld. Françoise se dovedi neaşteptat 
de încăpăţânată. Doamna Daubreuil venise noaptea trecută, asta era clar. 
Denise voise s-o facă pe interesanta, voilŕ tout! De asta născocise povestea 
cu doamna străină. Şi-şi mai dădea şi aere cu engleza ei! Probabil că domnul 
n-a rostit deloc fraza aceea, şi chiar dacă ar fi rostit-o, asta nu dovedea nimic, 
căci doamna Daubreuil vorbea perfect englezeşte şi, în general, folosea 
această limbă când discuta cu domnul şi doamna Renauld.

 — Ştiţi, domnul Jack, fiul domnului Renauld, stătea aici de obicei, iar el 
vorbea foarte prost franţuzeşte.

 Magistratul nu insistă. În schimb, întrebă despre şofer şi află că chiar 
ieri domnul Renauld declarase că mai mult ca sigur n-o să aibă nevoie de 
maşină şi că Masters putea să-şi ia foarte bine o vacanţă.

 În ochii lui Poirot apăru o expresie perplexă.
 — Ce e? L-am întrebat în şoaptă.
 Scutură nerăbdător din cap şi întrebă:
 — Pardon, domnule Bex, dar desigur domnul Renauld ştia să şofeze?
 Comisarul se uită la Françoise iar bătrâna replică prompt:
 — Nu, domnul nu şofa.
 Poirot se încruntă şi mai tare.
 — Poţi să-mi spui ce te frământă? L-am întrebat neliniştit.
 — Nu înţelegi? Domnul Renauld scrie în scrisoare că va trimite maşina 

la Calais pentru mine.
 — Probabil a vrut să spună o maşină închiriată, am sugerat.
 — Aşa e, fără-ndoială. Dar de ce o maşină închiriată când o ai pe a ta 

proprie? De ce şi-a expediat ieri şoferul în vacanţă… aşa, dintr-odată? O fi 
avut vreun motiv să-l ştie plecat înainte de sosirea noastră?

 Capitolul IV.

 Scrisoarea semnată „Bella”
 Françoise părăsise încăperea. Judecătorul bătea cu degetele gânditor în 

tăblia mesei.
 — Domnule Bex, spuse într-un sfârşit, avem două depoziţii care se bat 

cap în cap. Pe care s-o credem, pe a lui Françoise sau pe a Denisei?



 — Pe a Denisei, rosti hotărât comisarul. Ea i-a deschis vizitatoarei şi a 
primit-o în casă. Françoise e bătrână şi încăpăţânată şi este evident că n-o 
place pe doamna Daubreuil. În plus, din cunoştinţele pe care le deţinem, ea 
tinde să demonstreze că domnul Renauld era încurcat cu o altă femeie.

 — Tiens! Strigă domnul Hautet. Am uitat să-l informăm pe domnul 
Poirot despre asta. Căută printre hârtiile de pe masă şi, în cele din urmă, îi 
înmână una prietenului meu. Am găsit scrisoarea asta, domnule Poirot, în 
buzunarul pardesiului victimei.

 Poirot o luă şi o despături. Era oarecum uzată şi şifonată şi scrisă în 
engleză, de o mână cam stângace: „Iubitul meu, De ce nu mi-ai scris de-atâta 
timp? Mă mai iubeşti încă, nu-i aşa? Ultimele tale scrisori au fost atât de 
diferite, reci şi ciudate, iar acum această tăcere îndelungată. Asta mă sperie. 
Dacă ai încetat să mă iubeşti? Dar e imposibil… ce copil prost sunt… mereu 
îmi închipui tot felul de lucruri! Însă dacă nu mă mai iubeşti, nu ştiu ce-am să 
fac… poate am să mă omor! N-aş putea trăi fără tine. Uneori mă gândesc că 
o altă femeie e pe cale să intervină între noi: Să bage de seamă, atâta tot… şi 
tu la fel! Mai degrabă te-aş ucide decât s-o las să mi te ia! Vorbesc serios.

 Dar uite, scriu numai prostii. Tu mă iubeşti, şi eu te iubesc… da, te 
iubesc, te iubesc, te iubesc!

 A ta care te adoră, BELLA”
 Nu exista nici adresă, nici dată. Poirot o înapoie cu o mină gravă.
 — Şi ce presupuneţi, domnule judecător?
 Judecătorul de instrucţie dădu din umeri.
 — Evident, domnul Renauld era încurcat cu această englezoaică, Bella. 

A venit aici, a cunoscut-o pe doamna Daubreuil şi a început o aventură cu ea. 
S-a răcit de cealaltă, care instinctiv a simţit ceva. Această scrisoare conţine o 
ameninţare făţişă. Domnule Poirot, la prima vedere, cazul pare simplu. 
Gelozie. Faptul că domnul Renauld a fost înjunghiat în spate pare să indice 
clar că crima a fost comisă de o femeie.

 Poirot confirmă.
 — Înjunghierea în spate, da… dar nu şi mormântul! Munca aceasta a 

fost anevoioasă, o muncă grea… nici o femeie nu sapă un mormânt, 
domnule. Aici a fost o mână de bărbat.

 Comisarul exclamă agitat:
 — Da, da, ai dreptate. Nu ne-am gândit la asta.
 — Cum spuneam, continuă domnul Hautet, la prima vedere, cazul pare 

simplu, însă bărbaţii mascaţi şi scrisoarea pe care aţi primit-o de la domnul 
Renauld complică lucrurile. S-ar părea că avem două situaţii complet diferite, 
fără nici o legătură între ele. În ceea ce priveşte scrisoarea pe care v-a scris-
o, credeţi că e posibil să se refere cumva la această „Bella” şi la ameninţările 
ei?

 Poirot clătină din cap…
 — Nu prea.
 — Un bărbat ca domnul Renauld, care a dus o viaţă aventuroasă prin 

locuri mai puţin obişnuite, n-ar cere protecţie împotriva unei femei.
 Judecătorul de instrucţie aprobă.



 — Am exact aceeaşi părere. Deci trebuie să căutăm explicaţia 
scrisorii…

 — La Santiago – completă comisarul. Am să trimit fără întârziere, o 
telegramă poliţiei locale ca să cer detalii complete despre viaţa pe care a 
dus-o defunctul acolo, despre afacerile lui amoroase, tranzacţii financiare, 
prietenii şi eventualii duşmani pe care i-a avut. Ar fi ciudat dacă după asta n-
o să deţinem cheia acestui misterios asasinat.

 Comisarul privi în jur aşteptând acordul celorlalţi.
 — Excelent! Rosti Poirot cu admiraţie.
 — Şi soţia lui ne-ar putea furniza vreun indiciu, adăugă judecătorul.
 — N-aţi mai găsit nici o scrisoare de la această Bella, printre lucrurile 

domnului Renauld? Întrebă Poirot.
 — Nu. Bine-nţeles că primele noastre cercetări au avut în vedere 

hârtiile particulare din biroul victimei. Totuşi, n-am găsit nimic interesant. 
Totul pare în cea mai perfectă ordine. Singurul lucru cu totul ieşit din comun 
e testamentul lui. Iată-l!

 Poirot parcurse documentul.
 — Aşa. O moştenire de o mie de lire domnului Stonor… apropo, cine e?
 — Secretarul domnului Renauld. A rămas în Anglia, dar a venit aici în 

weekend o dată sau de două ori.
 — Iar restul îi revine în totalitate iubitei sale soţii, Eloise. Perfect legal. 

Întărit prin semnăturile a doi martori, servitoarele Denise şi Françoise. Nu văd 
nimic neobişnuit aici, încheie Poirot şi restitui documentul.

 — Poate n-ai observat… începu Bex…
 — Data? Clipi Poirot. Ba da, am observat-o. Cu două săptămâni în urmă. 

E posibil ca asta să indice prima lui sesizare a pericolului. Mulţi bogătaşi mor 
fără testament, din cauză că nici nu se gândesc că ar putea să moară. Însă e 
periculos să tragem concluzii pripite. Oricum, asta dovedeşte o adevărată 
afecţiune şi ataşament faţă de soţia sa, în ciuda amorurilor sale.

 — Da, rosti cu îndoială domnul Hautet. Dar poate e puţin cam nedrept 
faţă de fiul său, care se vede astfel cu totul dependent de mama sa. Dacă ea 
s-ar recăsători şi noul ei soţ va reuşi să aibă un anumit ascendent asupra ei, 
s-ar putea ca băiatul ăsta să nu vadă un bănuţ din averea tatălui său.

 Poirot ridică din umeri.
 — Omul e un animal vanitos. Domnul Renauld şi-a închipuit, în mod 

cert, că văduva sa nu se va recăsători vreodată. Referitor la fiu, poate să fi 
fost o precauţie înţeleaptă să lase banii pe mâna mamei. Fiii de bogătaşi sunt 
vestiţi ca risipitori.

 — S-ar putea să aveţi dreptate. Şi-acum, domnule Poirot, sunt sigur că 
aţi vrea să vedeţi locul faptei. Îmi pare rău că a fost nevoie să mutăm 
cadavrul, însă a fost fotografiat din toate unghiurile posibile şi pozele vă vor 
sta la dispoziţie de îndată ce vor fi gata.

 — Vă mulţumesc pentru curtoazia dumneavoastră, domnule.
 Comisarul se ridică.
 — Veniţi cu mine, domnilor.



 Deschise uşa şi-l invită ceremonios pe Poirot să treacă înainte. Poirot, 
cu aceeaşi curtoazie, se trase înapoi şi se înclină spre comisar.

 — Domnule.
 — Domnule.
 În cele din urmă, ieşiră în hol.
 — Camera de acolo e biroul? Întrebă brusc Poirot, arătând spre uşa de 

vizavi.
 — Da. Ai vrea s-o vezi? Zicând asta, deschise uşa şi intrarăm.
 Camera pe care domnul Renauld o alesese pentru uzul său personal era 

mică, însă mobilată cu mult gust şi confortabilă. O masă de scris cu multe 
sertăraşe se afla lângă fereastră. Două fotolii mari, îmbrăcate în huse, 
încadrau căminul, iar între ele, ceva mai în faţă, se afla o masă rotundă plină 
de cărţi şi reviste apărute recent. Pe doi dintre pereţi se întindeau rafturi cu 
cărţi, iar în capătul camerei, vizavi de fereastră, era un frumos bufet de 
stejar, cu un bar deasupra. Draperiile de la fereastră şi uşă erau de un verde 
închis, mătăsos, iar covorul în tonuri ce se asortau cu ele.

 Poirot discută câteva clipe, apoi înaintă şi-şi trecu uşor mâna peste 
speteaza fotoliilor, luă o revistă de pe masă şi îşi plimbă delicat degetul pe 
suprafaţa bufetului de stejar. Chipul său exprima o totală mulţumire.

 — Nu-i praf? L-am întrebat zâmbind.
 Îmi zâmbi la rândul lui în semn de apreciere că-i cunoşteam 

ciudăţeniile.
 — Nici un fir, mon ami! Poate pentru prima dată, îmi pare rău.
 Ochii săi iscoditori, ca de pasăre, umblau de colo-colo.
 — Ah! Exclamă brusc, parcă a uşurare. Carpeta din faţa căminului e 

îndoită! Şi se aplecă s-o îndrepte.
 Dintr-odată scoase o exclamaţie şi se ridică. În mână ţinea o bucăţică 

de hârtie.
 — În Franţa, ca şi în Anglia, servitorii uită să cureţe şi sub covoare – 

remarcă el.
 Bex luă hârtiuţa, iar eu m-am tras mai aproape ca s-o examinez.
 — Ei, Hastings… o recunoşti?
 Am clătinat încurcat din cap… şi totuşi, nuanţa aceea roz a hârtiei îmi 

era foarte familiară.
 Mintea comisarului lucra mai repede decât a mea.
 — Un fragment dintr-un cec, exclamă el.
 Pe fragmentul de hârtie, aproape pătrat era scris cu cerneală cuvântul: 

„Duveen”.
 — Bien, spuse Bex. Acest cec a fost fie plătit de cineva cu numele de 

Duveen, fie i-a fost destinat.
 — Îmi închipui că prima variantă, spuse Poirot, căci, dacă nu mă înşel, 

scrisul îi aparţine domnului Renauld.
 Lucrul acesta fu imediat stabilit prin compararea cu hârtiile aflate pe 

birou.
 — Doamne! Îngână comisarul cu un aer nenorocit, nu-mi dau seama 

cum mi-a putut scăpa una ca asta.



 Poirot râse.
 — Morala este: „Uită-te întotdeauna sub covoare!” Prietenul meu 

Hastings, aici de faţă, poate să vă spună că orice lucru cât de puţin deranjat 
e o tortură pentru mine. Imediat ce am văzut carpeta îndoită mi-am spus: 
„Tiens! Piciorul scaunului a tras-o. S-ar putea să existe sub ea ceva ce i-a 
scăpat bunei Françoise.”

 — Françoise?
 — Sau Denisei, sau lui Léonie. Oricui care a făcut curat aici. Cum nu e 

nici o urmă de praf, înseamnă că în camera asta s-a făcut curăţenie de 
dimineaţă. Am reconstituit lucrurile în felul următor. Ieri, sau posibil azi 
noapte, domnul Renauld a completat un cec pe numele unui oarecare 
Duveen. Apoi l-a rupt şi l-a împrăştiat pe jos. În dimineaţa asta…

 Însă domnul Bex deja începuse să agite nerăbdător clopoţelul.
 Ca răspuns, apăru Françoise. Da, erau o grămadă de bucăţi de hârtie 

pe podea. Ce a făcut cu ele? Le-a aruncat în maşina de gătit din bucătărie. Ce 
altceva putea să facă!

 Cu un gest de disperare, Bex o expedie. Apoi, luminându-se la faţă, 
alergă către birou. Într-un minut, scoase la iveală carnetul cu cecuri al 
răposatului şi-l răsfoi. Ultima contra – foaie era albă.

 — Curaj! Îi spuse Poirot, bătându-l pe spate. Fără îndoială, doamna 
Renauld o să ne poată spune ceva despre această misterioasă persoană 
numită Duveen.

 Chipul comisarului se însenină.
 — Adevărat. Să continuăm.
 În timp ce ne pregăteam să părăsim camera, Poirot remarcă în treacăt:
 — Aici şi-a primit domnul Renauld, noaptea trecută, oaspetele, nu?
 — Da… dar de unde ştii?
 — De aici! L-am găsit pe speteaza unuia dintre fotolii. Şi ne arătă un fir 

lung de păr negru… păr de femeie!
 Domnul Bex ne conduse în spatele casei, spre o mică magazie lipită de 

casă. Scoase din buzunar o cheie şi o descuie.
 — Aici e cadavrul. L-am mutat de la locul crimei, puţin înainte de 

sosirea dumneavoastră, imediat ce fotografii şi-au terminat treaba.
 Deschise uşa şi intrarăm. Victima zăcea pe pământ, acoperită cu un 

cearceaf. Domnul Bex trase învelitoarea cu o mişcare dibace. Renauld erŕ un 
bărbat de talie medie, svelt şi cu faţa prelungă. Părea în jur de cincizeci de 
ani şi părul său negru era străbătut din plin de şuviţe cărunte. Era proaspăt 
bărbierit şi avea un nas subţire şi lung, ochii puţin cam apropiaţi iar pielea îi 
era puternic bronzată, ca a oamenilor care şi-au petrecut cea mai mare parte 
din viaţă sub cerul tropical. Buzele îi dezveleau dinţii, iar trăsăturile îi erau 
încremenite într-o expresie de profundă uimire şi groază.

 — Se poate vedea pe faţa lui că a fost înjunghiat în spate, remarcă 
Poirot.

 Cu blândeţe, răsturnă mortul cu faţa în jos. Acolo, între omoplaţi, o pată 
rotundă întunecată se vedea pe pardesiul fin din piele de căprioară, iar în 
mijlocul acesteia, materialul era despicat. Poirot o examină cu atenţie.



 — Aveţi idee cu ce armă s-a comis crima?
 — A fost lăsată în rană. Comisarul luă de jos un borcan mare, de sticlă. 

În el era un obiect care părea mai degrabă a fi un cuţitaş de tăiat hârtie. Avea 
un mâner negru şi o lamă îngustă, strălucitoare. În lungime de vreo zece inci.

 Poirot îşi trecu uşor vârful degetului peste muchie.
 — Ma foi! Dar e ascuţit! O mică unealtă drăguţă pentru a ucide!
 — Din păcate, n-am zărit nici o amprentă pe el, spuse cu regret Bex. 

Criminalul trebuie că a avut mănuşi.
 — Sigur a avut, răspunse Poirot dispreţuitor. Chiar şi în Santiago se 

cunoaşte destul de bine procedeul ăsta. Orice amator englez îl cunoaşte 
datorită publicităţii ce i s-a făcut în presă sistemului Bertillon. În orice caz, 
faptul că nu există amprente mă interesează foarte mult. Ar fi uimitor de 
simplu ca cineva să-şi lase amprentele! Poliţia ar fi fericită. Dădu din cap. 
Tare mă tem că asasinul nostru e un om fără metodă, fără stil… sau poate a 
fost presat de timp. Dar, vom vedea.

 Întoarse cadavrul în poziţia iniţială.
 — Sub pardesiu n-avea decât lenjeria de corp, observă el.
 — Da, judecătorul de instrucţie consideră că e o chestie cam ciudată.
 În acea clipă se auzi o bătaie în uşă. Bex se duse şi o deschise. Era 

Françoise. Femeia privi în jur plină de curiozitate.
 — Ei bine, ce e? Întrebă nerăbdător Bex.
 — Doamna. A trimis vorbă că şi-a revenit şi e foarte pregătită să-l 

primească pe judecătorul de instrucţie.
 — Bine, rosti repede domnul Bex. Spune-i domnului Hautet şi anunţă-l 

că venim şi noi imediat.
 Poirot ezită o clipă, privind înapoi, spre cadavru. Un moment am crezut 

că vrea să-i vorbească, să-i declare cu glas tare hotărârea sa de a nu-şi găsi 
liniştea până ce nu-l va descoperi pe asasin. Însă, când vorbi, o făcu atât de 
blând şi stângaci, şi comentariul lui fu atât de absurd şi nepotrivit faţă de 
solemnitatea momentului.

 — Purta pardesiu foarte lung, rosti el încurcat.

 Capitolul V.
 Relatarea doamnei Renauld.
 L-am găsit pe domnul Hautet aşteptându-ne în hol şi am urcat 

împreună scările, cu Françoise în frunte pentru a ne arăta drumul. Poirot 
mergea în zigzag, fapt ce m-a uimit, până mi-a şoptit strâmbându-se:

 — Nu mă mir că servitorii l-au auzit pe domnul Renauld urcând. Nu e 
treaptă care să nu scârţâie zdravăn, că scoală şi morţii!

 La capătul scărilor se deschidea un mic culoar ramificat.
 — Camerele servitorilor, explică Bex.
 Ne-am continuat drumul pe coridor şi Françoise bătu în ultima uşă de 

pe partea dreaptă.
 O voce slabă ne invită să intrăm şi păşirăm într-o cameră mare, 

însorită, cu vederea spre marea care scânteia albastră cam la un sfert de 
milă depărtare.



 Pe un divan, sprijinită de perne şi vegheată de doctorul Durand zăcea o 
doamnă înaltă, cu o înfăţişare izbitoare. Era de vârstă mijlocie şi părul ei 
cândva negru era aproape complet argintiu, însă puternica vitalitate şi 
intensa ei personalitate îi răzbăteau prin toţi porii. Ştiai din primul moment că 
te afli în faţa a ceea ce francezii numesc „une maâtresse femme.”

 Ne salută printr-o demnă înclinare a capului.
 — Vă rog să luaţi loc, domnilor.
 Ne-am aşezat pe scaune, iar funcţionarul judecătorului de instrucţie se 

instală la o masă rotundă.
 — Sper, doamnă, începu domnul Hautet, că nu veţi găsi nejustificată 

rugămintea noastră de a ne relata faptele petrecute noaptea trecută.
 — Deloc, domnule. Cunosc foarte bine valoarea timpului, şi vreau ca 

aceşti mizerabili asasini să fie prinşi şi pedepsiţi.
 — Foarte bine, doamnă. Cred că va fi mai puţin obositor pentru 

dumneavoastră dacă eu vă voi pune întrebările, iar dumneavoastră îmi veţi 
răspunde. La ce oră v-aţi dus la culcare noaptea trecută?

 — La nouă jumătate, domnule. Eram obosită.
 — Dar soţul dumneavoastră?
 — Cred că o oră mai târziu.
 — Era tulburat… agitat în vreun fel?
 — Nu, nu mai mult ca de obicei.
 — Ce s-a întâmplat după aceea?
 — Am adormit. Am fost trezită de o mână care-mi astupa gura. Am 

încercat să ţip, dar mâna mă împiedica. În cameră erau doi bărbaţi. Amândoi 
erau mascaţi.

 — Ni i-aţi putea descrie, doamnă?
 — Unul era foarte înalt şi avea o barbă lungă, neagră, celălalt era scund 

şi corpolent. Barba lui era roşcată. Amândoi purtau pălăriile trase pe ochi.
 — Hm! Spuse gânditor magistratul, mă tem că avem de a face cu prea 

multe bărbi.
 — Vreţi să spuneţi că erau false?
 — Da, doamnă. Dar, continuaţi, vă rog!
 — Cel care mă ţinea era bărbatul scund. Mi-a vârât cu forţa un căluş în 

gură, apoi m-a legat de mâini şi de picioare cu o funie. Celălalt bărbat stătea 
peste soţul meu. Apucase de pe noptieră cuţitaşul meu de tăiat hârtie şi-l 
ţinea îndreptat chiar spre inima soţului meu. După ce bărbatul cel scund a 
terminat cu mine, s-a alăturat celuilalt şi l-au obligat pe soţul meu să coboare 
din pat şi să-i însoţească în camera de alături. Aproape că leşinasem de 
groază, totuşi am ascultat cu disperare. Vorbeau prea încet ca să pot auzi ce 
spuneau. Totuşi am recunoscut limba, o spaniolă mizerabilă ce se vorbeşte în 
anumite părţi din America de Sud. Păreau să-i ceară ceva soţului meu şi, la 
un moment dat, devenind nervoşi ridicară puţin glasul. Cred că cel ce vorbea 
era bărbatul înalt. „Ştii ce vrem!” – spunea el – „Secretul! Unde e?”

 Nu ştiu ce-a răspuns soţul meu, căci celălalt replică fioros: „Minţi! Ştim 
că-i la tine. Unde sunt cheile?” Apoi am auzit zgomot de sertare trase. În 
peretele camerei soţului meu se află un seif în care întotdeauna păstrează o 



destul de mare sumă de bani în numerar. Léonie mi-a spus că seiful a fost 
spart şi banii luaţi, dar e evident că nu asta căutau ei căci, la un moment dat, 
l-am auzit pe bărbatul înalt înjurând şi poruncindu-i soţului meu să se 
îmbrace. Puţin după aceea, cred că au auzit vreun zgomot prin casă care i-a 
speriat, căci l-au îmbrâncit înapoi în camera mea, pe jumătate îmbrăcat.

 — Pardon, interveni Poirot, dar nu exista nici o altă ieşire din camera de 
alături?

 — Nu, domnule, există doar o singură uşă şi aceea comunică cu camera 
mea. L-au grăbit pe soţul meu să iasă, bărbatul scund mergând în faţă, iar cel 
înalt în spatele lui, cu cuţitul în mână. Paul a încercat să se desprindă şi să 
vină spre mine. I-am văzut ochii agonizanţi. S-a întors către răpitorii săi. 
„Trebuie să-i vorbesc”, le-a spus. „Nu te teme. Mă voi întoarce înainte de a se 
lumina”. Dar, deşi încerca să pară stăpân pe sine, am văzut groază în ochii 
lui. Pe urmă l-au împins pe uşă afară şi l-am auzit pe lungan spunând: „Un 
singur sunet şi eşti mort, nu uita!”. După asta am leşinat. Primul lucru pe care 
mi-l aduc aminte când mi-am revenit e că Léonie îmi freca încheieturile şi-mi 
dădea să beau coniac.

 — Doamnă Renauld, spuse magistratul, aveţi vreo idee cu privire la ce 
căutau asasinii?

 — Absolut niciuna, domnule.
 — Aveţi cunoştinţă că soţul dumneavoastră se temea de ceva?
 — Da. Observasem la el o schimbare.
 — Cam de când?
 Doamna Renauld reflectă.
 — Cu vreo zece zile în urmă, cred.
 — Nu mai demult?
 — E posibil. Eu abia atunci am observat-o.
 — L-aţi întrebat pe soţul dumneavoastră care era cauza?
 — O singură dată. Oricum, din moment ce el dorea să nu-mi dezvăluie 

cauza acestei nelinişti, m-am prefăcut că nu observ nimic.
 — Ştiţi că a apelat la serviciile unui detectiv?
 — Un detectiv? Exclamă doamna Renauld, profund surprinsă.
 — Da, la acest domn., domnul Hercule Poirot. Poirot se înclină. A sosit 

azi, ca răspuns la chemarea soţului dumneavoastră. Şi scoţând, din buzunar 
scrisoarea domnului Renauld, i-o înmână doamnei.

 Aceasta o citi cu o uimire nedisimulată.
 — N-aveam nici o idee despre asta. E clar că era foarte conştient de 

pericol.
 — Şi-acum, doamnă, vă rog să-mi iertaţi francheţea şi să aveţi 

amabilitatea să-mi răspundeţi sincer. Există vreun incident în trecutul soţului 
dumneavoastră din America de Sud care ar putea face lumină în acest caz?

 Doamna Renauld reflectă adânc, dar, în cele din urmă, scutură din cap.
 — Pot spune că niciunul. Sigur că soţul meu a avut mulţi duşmani, 

oameni pe care i-a surclasat într-un fel sau altul, dar nu mă pot opri la un caz 
anume. Nu spun că n-ar exista un asemenea incident… numai că eu n-am 
cunoştinţă de el.



 Judecătorul de instrucţie îşi mângâie neconsolat barba.
 — Ne puteţi preciza ora la care s-a produs atacul?
 — Da, îmi amintesc clar că am auzit ceasul de pe cămin bătând ora 

două. Ne arătă cu capul spre ceasul de voiaj în casetă de piele ce se afla în 
mijlocul poliţei căminului.

 Poirot se ridică de pe scaun, cercetă cu grijă ceasul şi dădu din cap 
mulţumit.

 — Uite şi-aici unul, exclamă domnul Bex, e un ceas de mână, izbit de 
asasini de toaletă, fără îndoială, şi făcut pulbere. Ştiau cât de cât că ar fi o 
dovadă împotriva lor.

 Adună cu grijă fragmentele geamului spart. Brusc, faţa îi luă o expresie 
de adâncă stupefacţie.

 — Mon Dieu! Exclamă el.
 — Cee?
 — Limbile ceasului arată ora şapte!
 — Ce? Strigă uimit judecătorul de instrucţie.
 Însă Poirot, abil ca întotdeauna, luă obiectul spart din mâna comisarului 

uluit şi-l duse la ureche. Apoi zâmbi.
 — Geamul e spart, într-adevăr, dar ceasul mai merge încă.
 Explicaţia misterului fu salutată cu un oftat de uşurare. Însă judecătorul 

ridică o nouă problemă.
 — Numai că acum nu e şapte.
 — Nu, spuse blând Poirot, e cinci şi câteva minute. E posibil ca ceasul 

s-o ia înainte, nu-i aşa, doamnă?
 Doamna Renauld se încruntă uimită.
 — Da, o ia înainte, recunoscu doamna, dar n-aş fi crezut niciodată că o 

ia înainte chiar atât de mult.
 Cu un gest nerăbdător, judecătorul renunţă la problema ceasului şi îşi 

reluă interogatoriul.
 — Doamnă, uşa din faţă a fost găsită întredeschisă. Pare aproape sigur 

că asasinii au intrat pe acolo, deşi n-au forţat-o deloc. Puteţi să ne daţi vreo 
explicaţie?

 — E posibil ca soţul meu să fi ieşit să se plimbe noaptea trecută, iar la 
întoarcere a uitat s-o încuie.

 — Avea obiceiul ăsta?
 — Da. Soţul meu era un om foarte distrat.
 Zicând asta, fruntea i se întunecă uşor, ca şi când trăsătura aceasta a 

caracterului soţului său o deranjase la timpul său.
 — Cred că din cele de mai sus se poate trage o concluzie, rosti dintr-

odată comisarul, şi anume aceea că, din moment ce asasinii l-au pus pe soţul 
dumneavoastră să se îmbrace, se pare că locul despre care vorbeau, loc unde 
era păstrat „secretul” se afla la o anumită distanţă de aici.

 Judecătorul aprobă.
 — Da, departe, şi totuşi nu prea departe, dacă el a spus că se va 

întoarce până-n zori.
 — La ce oră pleacă ultimul tren din Merlinville? Întrebă Poirot.



 — Unul la unsprezece cincizeci şi altul la douăsprezece şi 
şaptesprezece, dar e mai probabil să-i fi aşteptat o maşină.

 — Desigur, acceptă Poirot, oarecum dezamăgit.
 — Într-adevăr, asta ar putea fi o pistă de a da de urma lor, rosti 

judecătorul, luminându-se. O maşină cu doi străini e foarte probabil să nu fi 
trecut neobservată. E o idee excelentă, domnule Bex.

 Zâmbi, ca pentru sine, apoi, redevenind grav, se adresă doamnei 
Renauld:

 — Altă întrebare. Cunoaşteţi pe cineva cu numele „Duveen”?
 — Duveen? Repetă gânditoare doamna Renauld. Nu, pe moment, nu 

ştiu.
 — Niciodată nu l-aţi auzit pe soţul dumneavoastră pomenind numele 

ăsta?
 — Niciodată.
 — Dar pe cineva al cărui nume de botez e Bella?
 O urmărea atent în timp ce vorbea, căutând să surprindă pe chipul ei 

vreun semn de supărare sau tulburare, însă doamna Renauld negă în cel mai 
natural mod cu putinţă. Judecătorul continuă.

 — Cunoaşteţi că soţul dumneavoastră a avut o vizită noaptea trecută? 
De data asta, obrajii doamnei se îmbujorară, dar răspunse liniştită:

 — Nu, cine a fost?
 — O doamnă.
 — Adevărat?
 Însă judecătorul se abţinu să mai spună ceva. Părea aproape imposibil 

ca doamna Daubreuil să aibă vreo legătură cu crima, iar el nu dorea s-o 
tulbure mai mult decât ar fi fost nevoie pe doamna Renauld.

 Îi făcu un semn comisarului care-i răspunse printr-o înclinare a capului. 
Apoi, se ridică şi ieşi din cameră, după care reveni cu borcanul de sticlă pe 
care îl văzuserăm în magazie. Din el scoase cuţitul.

 — Doamnă, spuse el blând, cunoaşteţi acest obiect?
 Ea scoase un mic ţipăt.
 — Da, e cuţitaşul meu. Apoi… văzu pata şi se trase înapoi, cu ochii 

măriţi de groază. E… sânge?
 — Da, doamnă. Soţul dumneavoastră a fost ucis cu această armă. Îl 

îndepărtă repede din faţa ochilor ei. Sunteţi absolut sigură că e acelaşi pe 
care l-aţi avut noaptea trecută pe noptieră?

 — Oh, da. Era un cadou de la fiul meu. În timpul războiului el a făcut 
parte din Air Force. S-a declarat mai în vârstă decât era. În glasul ei răzbătu 
mândria de mamă. A fost confecţionat din oţel de elice de avion şi fiul meu 
mi l-a dat ca pe o amintire din război.

 — Înţeleg, doamnă. Asta ne conduce la o altă întrebare. Unde e fiul 
dumneavoastră? E necesar să i se telegrafieze fără întârziere.

 — Jack? E în drum spre Buenos Aires.
 — Ce?
 — Da. Soţul meu i-a telegrafiat ieri. Îl trimisese cu o afacere la Paris, 

însă, ieri, a descoperit că era mult mai important să plece fără întârziere în 



America de Sud. Era un vapor care pleca din Cherbourg spre Buenos Aires, 
noaptea trecută, şi i-a telegrafiat să-l prindă imediat.

 — Cunoaşteţi despre ce afacere era vorba la Buenos Aires?
 — Nu, domnule. Nu ştiu nimic despre asta, însă ştiu că Buenos Aires nu 

era destinaţia finală pentru fiul meu. De acolo urma să plece la Santiago.
 Şi, la unison, judecătorul şi comisarul exclamară:
 — Santiago! Din nou Santiago!
 În acel moment, când erau cu toţii şocaţi de menţionarea acestui 

cuvânt, Poirot se apropie de doamna Renauld. Până atunci stătuse lângă 
fereastră, pierdut în visare şi mă îndoiam că fusese atent la ceea ce se 
petrecea în jurul lui. Se opri lângă doamna Renauld şi se înclină.

 — Pardon, madame, îmi permiteţi să vă examinez încheieturile 
mâinilor? Deşi uşor surprinsă de această cerere, doamna Renauld îi întinse 
mâinile. De jur împrejurul fiecărei încheieturi era o dungă roşie, adâncă, 
provocată de sfoara care-i strivise în mod brutal carnea. În timp ce i le 
examina, am avut impresia că sclipirea incitantă ce-i aprinsese o clipă ochii 
dispăruse.

 — Cred că v-a durut rău, spuse, şi din nou păru încurcat.
 Dar judecătorul vorbi surescitat.
 — Tânărul Renauld trebuie contactat imediat prin cablogramă. E vital să 

ştim tot ce ne poate spune privind această călătorie la Santiago. Ezită. 
Speram să fie aici, la îndemână, ca să vă scutim şi de altă durere, doamnă.

 — Vreţi să spuneţi… rosti ea cu glasul coborât, vă referiţi la 
identificarea cadavrului soţului meu?

 Judecătorul îşi înclină capul.
 — Sunt o femeie tare, domnule. Pot să suport tot ce mi se cere. Sunt 

gata… şi acum.
 — Oh, nici mâine nu-i târziu, vă asigur…
 — Prefer să termin cu asta, rosti încet, în timp ce un spasm dureros îi 

contractă trăsăturile. Vreţi să fiţi bun să-mi daţi braţul, doctore?
 Doctorul se grăbi spre ea, îi puse peste umeri un şal, şi o procesiune 

lentă coborî scările. Domnul Bex se repezi înainte pentru a deschide uşa 
magaziei. După câteva clipe, doamna Renauld apăru în prag. Era foarte 
palidă, dar se ţinea tare. În spatele ei, domnul Hautet cotcodăcea cuvinte de 
compătimire şi-şi cerea scuze, ca o găină agitată.

 Doamna îşi duse mâna la faţă.
 — Un moment, domnilor, vreau să fiu pregătită.
 Apoi coborî mâna şi privi în jos, spre răposat. În momentul acela, 

admirabila stăpânire de sine, care o susţinuse până atunci, o părăsi.
 — Paul! Strigă ea. Soţul meu! Oh, Doamne! Şi clătinându-se se prăbuşi 

la pământ inconştientă.
 Într-o clipă, Poirot se aplecă deasupra ei, îi ridică pleoapele şi-i luă 

pulsul. Când se convinse că era cu adevărat leşinată, se ridică. Mă apucă de 
braţ.



 — Sunt un imbecil, prietene! Şi doar am auzit dragostea şi disperarea 
din glasul bietei femei! Mica mea idee a fost greşită. Eh bien, trebuie s-o iau 
de la capăt!

 Capitolul VI.
 Locul crimei.
 Doctorul şi domnul Hautet o duseră pe femeia inconştientă în casă. 

Comisarul privi după ei, clătinând din cap.
 — Pauvre femme, murmură pentru sine. Şocul a fost prea puternic 

pentru ea. Asta-i, nu putem face nimic. Acum, domnule Poirot, vrei să vedem 
locul unde a fost comisă crima?

 — Cum doreşti, domnule Bex.
 Am străbătut casa şi-am ieşit pe uşa din faţă. În timpul mersului, Poirot 

se uită la scări şi dădu nemulţumit din cap.
 — Mi se pare incredibil că servitorii n-au auzit nimic. Scârţâitul acestor 

scări pe care coboară trei oameni ar fi trezit şi morţii din somn!
 — Era miezul nopţii, nu uita. La ora aceea dormeau profund.
 Însă Poirot continuă să dea din cap, ca şi cum această explicaţie nu-l 

mulţumea pe deplin. La o curbă pe care o făcea drumul, se opri şi privi către 
casă.

 — Ce i-a făcut să încerce mai întâi să vadă dacă uşa din faţă e 
descuiată? Probabilitatea asta ar fi fost minimă. Mai curând ar fi încercat de la 
început să forţeze o fereastră.

 — Dar toate ferestrele de la parter sunt prevăzute cu obloane de fier, 
obiectă comisarul.

 Poirot arătă spre o fereastră de la primul etaj.
 — Asta-i fereastra dormitorului din care tocmai am ieşit, nu-i aşa? Şi 

uite… lângă ea e un copac în care te poţi căţăra fără nici cel mai mic efort.
 — Posibil, admise celălalt. Dar n-ar fi putut s-o facă fără să lase urme 

de paşi în stratul de flori.
 Explicaţia mi s-a părut foarte corectă. Două mari straturi ovale de flori, 

plantate cu muşcate roşii, încadrau de o parte şi de alta treptele care duceau 
la uşa din faţă. Copacul cu pricina era chiar la capătul unuia dintre straturi şi 
ar fi fost practic imposibil să ajungi la el fără să calci pe strat.

 — Înţelegi, continuă comisarul, datorită vremii uscate, pe drum sau pe 
poteci nu se pot distinge urme de paşi; în schimb, în pământul moale al 
straturilor de flori s-ar observa imediat.

 Poirot se duse aproape de strat şi-l studie cu atenţie. După cum 
spusese Bex, pământul reavăn era foarte neted. Nu exista nici un indiciu de 
nici un fel.

 Poirot dădu din cap, ca şi cum se lăsase convins şi o pornirăm din nou, 
dar, brusc, ţâşni de lângă noi şi începu să examineze celălalt strat cu flori.

 — Domnule Bex! Strigă el. Uite aici. Sunt o grămadă de paşi pentru 
dumneata.

 Comisarul i se alătură… şi zâmbi.



 — Dragă domnule Poirot, acestea sunt fără doar şi poate urmele lăsate 
de bocancii mari, cu ţinte, ai grădinarului. Oricum, n-au nici o importanţă din 
moment ce pe partea asta nu-i nici un copac, şi, ca atare, nici un mijloc de 
acces la etajul superior.

 — Adevărat, rosti Poirot, evident desumflat. Deci, dumneata crezi că 
urmele astea n-au nici o importanţă?

 — Absolut niciuna.
 Atunci, spre marea mea uimire, Poirot rosti următoarele cuvinte:
 — Nu sunt de acord cu dumneata. Am eu o mică idee că urmele astea 

sunt cel mai important lucru pe care l-am văzut până acum.
 Domnul Bex nu spuse nimic, doar se mulţumi să ridice din umeri. Era 

mult prea politicos ca să-şi exprime adevărata opinie.
 — Continuăm? Întrebă el, în schimb.
 — Bineînţeles. Pot să cercetez şi mai târziu problema asta a paşilor, 

răspunse Poirot bine dispus.
 În loc să continuăm drumul care cobora către poartă, domnul Bex o luă 

pe o potecă ce se deschidea în unghi drept faţă de drumul principal. Uşor 
înclinată, aceasta o cotea spre partea din dreapta a casei şi era străjuită pe o 
parte de un fel de tufişuri. Apoi, brusc, dădea într-o poieniţă din care se putea 
vedea marea. Aici fusese aşezată o bancă şi, nu departe de ea, se afla o 
magazie cam dărăpănată. Câţiva paşi mai departe, arbuşti mici, perfect 
aliniaţi, marcau graniţa domeniului vilei. Domnul Bex îşi deschise drum 
printre ei şi ne-am pomenit într-o întindere largă înclinată. M-am uitat în jur şi 
am văzut ceva ce m-a umplut de uimire.

 — Hei, dar ăsta-i un teren de golf! Am strigat.
 Bex aprobă.
 — N-are limitele încă trasate, explică el. Se spera să fie terminat cam 

pe luna următoare. Unul din oamenii care lucrează la asta a fost cel care a 
descoperit azi-dimineaţă cadavrul.

 M-am înfiorat. Puţin mai la stânga mea, unde o clipă mai înainte 
trecusem cu privirea, se afla o groapă lungă şi îngustă, iar lângă ea, cu faţa în 
jos, zăcea corpul unui bărbat. Pe moment, inima a început să-mi bată 
nebuneşte, şi m-am gândit cu groază că se întâmplase o nouă tragedie. Însă 
comisarul îmi spulberă coşmarul, repezindu-se înainte cu un strigăt enervat.

 — Ce păzesc poliţiştii mei? Nu le-am dat ordin să nu lase aici pe nimeni 
fără aprobare specială?

 Omul de la pământ îşi răsuci capul peste umăr.
 — Dar eu am aprobare specială, rosti el, şi se ridică încet în picioare.
 — Dragul meu domn Giraud! Strigă comisarul. Habar n-aveam că aţi şi 

sosit. Judecătorul de instrucţie vă aşteaptă cu mare nerăbdare.
 În timp ce vorbea, l-am cercetat pe noul venit cu o nespusă curiozitate. 

Renumitul detectiv de la Siguranţa din Paris îmi era cunoscut după nume şi 
eram foarte curios să-l văd în carne şi oase. Era foarte înalt, de vreo treizeci 
de ani, cu părul roşcat, mustaţă şi o ţinută milităroasă. Purtarea sa avea o 
notă de aroganţă care dovedea că era pe deplin conştient de propria-i 



valoare. Bex făcu prezentările, recomandându-l pe Poirot ca fiind un coleg. O 
scânteie de interes se aprinse în ochii detectivului.

 — Vă cunosc după nume, domnule Poirot, spuse. Aţi fost o persoană 
marcantă cândva, nu-i aşa? Acum, însă, metodele sunt total diferite.

 — Crimele, totuşi, au rămas aceleaşi, replică Poirot cu blândeţe.
 Imediat am văzut cum Giraud deveni ostil. Nu suporta gândul ca 

celălalt să conlucreze cu el, şi am intuit că, dacă ar fi descoperit un indiciu 
important, mai mult ca sigur l-ar fi păstrat pentru el.

 — Judecătorul de instrucţie… începu din nou Bex. Dar Giraud îl 
întrerupse brutal:

 — Dă-l încolo pe judecătorul de instrucţie! Cel mai important lucru e 
lumina şi dacă n-o folosim pentru scopurile noastre practice acum, peste o 
jumătate de oră n-o s-o mai avem. Ştiu totul despre caz, şi cei din casă vor fi 
bine-merçi până mâine, dar, dacă e să căutăm un indiciu cu privire la asasini, 
aici e locul unde o să-l găsim. Poliţiştii dumitale au tropăit pe aici, peste tot? 
Credeam că în ziua de azi îşi cunosc meseria mai bine.

 — Fiţi sigur că şi-o cunosc. Urmele de care vă plângeţi sunt lăsate de 
muncitorii care au descoperit cadavrul.

 Celălalt mormăi dezgustat.
 — Văd urma pe unde trei dintre ei au trecut prin gardul viu… dar au 

fost vicleni. Poţi chiar recunoaşte la mijloc urmele de paşi ale domnului 
Renauld, dar cele de-o parte şi de alta au fost şterse cu grijă. Oricum, nu s-ar 
fi văzut mare lucru pe pământul ăsta tare, dar n-au vrut să rişte nimic.

 — Indiciul extern, spuse Poirot. Asta căutaţi, aşa-i?
 Celălalt detectiv se împăună.
 — Bine-nţeles.
 Un zâmbet abia schiţat apăru pe buzele lui Poirot. Dădu să spună ceva, 

dar se stăpâni. Se aplecă spre o cazma ce zăcea pe jos.
 — Cu asta a fost săpat mormântul, e drept, spuse Giraud. Doar n-o să 

scoateţi nimic de aici. Era cazmaua lui Renaud, iar cel ce-a folosit-o purta 
mănuşi. Iată-le. Arătă cu piciorul spre o pereche de mănuşi mânjite cu 
pământ, aflate alături. Şi astea erau tot ale lui Renauld… sau, cel puţin, ale 
grădinarului său. Vă spun, oamenii care au plănuit crima aceasta n-au vrut să 
rişte nimic. Victima a fost înjunghiată cu propriul său cuţit şi ar fi fost 
înmormântată cu propria sa cazma. S-au bazat pe faptul că nu vor lăsa nici o 
urmă! Însă eu am să-i înving, întotdeauna există ceva! Şi eu am să-l găsesc!

 Poirot, însă, părea acum interesat de ceva anume, o scurtă bucată de 
ţeavă de plumb ce zăcea lângă cazma. O atinse delicat cu degetul.

 — Şi asta a aparţinut tot victimei? Întrebă el şi mi se păru că disting în 
glasul său o uşoară urmă de ironie.

 Giraud ridică din umeri ca şi cum nici nu ştia, nici nu-l interesa.
 — S-ar putea să zacă pe aici de săptămâni. Oricum nu mă interesează.
 — Eu, dimpotrivă, o găsesc foarte interesantă, răspunse Poirot mieros.
 Am ghicit că urmărea doar să-l enerveze pe detectivul parizian şi, dacă 

aşa era, reuşise. Celălalt îi întoarse spatele în mod grosolan, spunând că el 



n-are timp de pierdut şi, aplecându-se, îşi reluă cercetarea minuţioasă a 
solului.

 Între timp, Poirot, ca străfulgerat de-o idee, păşi înapoi peste graniţa 
domeniului şi încercă uşa micuţei magazii.

 — E încuiată, spuse Giraud peste umăr. Dar e numai locul unde-şi ţine 
grădinarul uneltele. Cazmaua nu-i luată de acolo, ci din magazia de scule de 
lângă casă.

 — Formidabil, îmi şopti fermecat domnul Bex. Nu e decât de o jumătate 
de oră aici şi deja ştie tot! Ce om! Fără doar şi poate Giraud e cel mai mare 
detectiv în viaţă.

 Deşi nu-mi plăcea deloc detectivul, pe ascuns eram totuşi impresionat. 
Omul părea să radieze eficacitate. N-am putut să nu simt asta cu atât mai 
mult cu cât Poirot nu se distinsese în nici un fel, fapt care mă deranja. Atenţia 
lui părea să se îndrepte asupra a tot soiul de lucruri prosteşti şi puerile care 
n-aveau nimic de a face cu cazul. Parcă pentru a-mi confirma gândurile, l-am 
auzit spunând brusc:

 — Domnule Bex, spune-mi, te rog, ce înseamnă liniile astea vopsite în 
alb care înconjoară mormântul? E o schiţă a poliţiei?

 — Nu, domnule Poirot, e un marcaj al terenului de golf. El indică faptul 
că, aici va fi un „bunker”, cum i se spune.

 — Un „bunker”? Poirot se întoarse spre mine. Adică o gaură neregulată 
umplută cu nisip şi cu o ridicătură pe-o parte, nu-i aşa?

 I-am confirmat.
 — Dumneata nu joci golf, domnule Poirot? Întrebă Bex.
 — Eu? Niciodată! Ce joc! Deveni îndată iritat. Imaginează-ţi, fiecare 

gaură are altă lungime. Obstacolele nu sunt dispuse matematic. Chiar şi iarba 
e de obicei mai înaltă într-o parte! Un singur lucru e plăcut… cum li se 
spune?. crosele. Ele măcar sunt simetrice!

 Nu m-am putut abţine să nu râd în faţa viziunii pe care o avea Poirot 
despre golf, şi micul meu prieten îmi zâmbi afectuos, fără răutate. Apoi 
întrebă:

 — Fără îndoială, domnul Renauld juca golf, nu-i aşa?
 — Da, era un împătimit jucător de golf. Datorită lui şi a subscripţiilor 

sale lucrarea asta e pe cale să fie finalizată. A avut un cuvânt de spus chiar şi 
la proiectarea ei.

 Poirot dădu din cap gânditor.
 Apoi remarcă:
 — N-au fost foarte inspiraţi în alegerea locului unde să-l îngroape. Când 

oamenii ar fi început să sape pământul, totul s-ar fi descoperit.
 — Exact, strigă Giraud triumfător. Iar asta dovedeşte că erau străini de 

locurile astea. E o excelentă mostră de indiciu indirect.
 — Da, rosti Poirot cu îndoială. Nimeni care ştia n-ar fi înmormântat un 

cadavru acolo… decât… decât dacă vroia să fie descoperit. Ori asta e 
complet absurd, nu-i aşa?

 Giraud nici nu catadixi să răspundă.



 — Da, spuse Poirot, pe un ton oarecum nemulţumit. Da… fără 
îndoială… absurd!

 Capitolul VII.
 Misterioasa doamnă Daubreuil.
 În timp ce ne îndreptam paşii către casă, domnul Bex se scuză că 

trebuie să he părăsească pentru a-l înştiinţa neîntârziat pe judecătorul de 
instrucţie despre sosirea lui Giraud. Cât despre Giraud, acesta fusese evident 
încântat când Poirot declarase că văzuse tot ce dorise. Ultimul lucru pe care-l 
văzuserăm fu însuşi Giraud, târându-se în patru labe şi cercetând locul cu 
atâta încrâncenare, încât n-am putut să nu-l admir. Poirot îmi ghici gândurile 
căci, de îndată ce rămaserăm singuri, spuse ironic:

 — Ţi-ai văzut, în sfârşit, detectivul pe care-l admiri… omul-ogar! Nu-i 
aşa, prietene?

 — Oricum, el tot face ceva, i-am răspuns aspru. Dacă e ceva de găsit, 
o să-l găsească. Pe când dumneata…

 — Eh bien! Şi eu am găsit ceva! O bucată de ţeavă de plumb.
 — Prostii, Poirot. Ştii foarte bine că n-are nici o legătură cu crima. Mă 

refeream la acele mici amănunte… la urmele care să ne poată conduce fără 
greş la descoperirea criminalilor.

 — Mon ami, un indiciu lung de două picioare este tot atât de valoros cât 
unul de câţiva milimetri! Însă e mult mai romantică ideea că indiciul trebuie 
să fie minuscul! Cât despre faptul că ţeava de plumb n-are nici o legătură cu 
crima, o zici pentru că l-ai auzit pe Giraud spunând-o. Nu, tocmai mă 
pregăteam să intervin cu o întrebare, să nu mai vorbim despre asta. Lasă-l pe 
Giraud cu cercetările lui şi pe mine cu ideile mele. Se pare că am avansat 
destul în acest caz… şi totuşi… şi totuşi, mon ami, nu sunt satisfăcut! Şi ştii 
de ce? Din cauza ceasului de mână care o ia înainte cu două ore. Şi apoi, mai 
sunt câteva lucruşoare ciudate care par să nu se potrivească. De exemplu, 
dacă obiectul crimei a fost răzbunarea, de ce nu l-au înjunghiat pe Renauld în 
patul său şi terminau cu asta?

 — Vroiau „secretul”, i-am reamintit.
 — Ei bine, unde-i acest „secret”? Întrebă Poirot îndepărtând un fir de 

praf de pe mânecă, cu un aer dezgustat. Probabil la o anumită depărtare de 
casă din moment ce i-au cerut să se îmbrace. Şi, cu toate astea, a fost 
descoperit mort în apropiere, aş zice chiar lângă casă. Şi apoi, e pur şi simplu 
un noroc pentru ei să găsească o armă precum acel cuţit lăsat aproape 
întâmplător la îndemână.

 Se opri încruntându-se, apoi continuă:
 — Cum se face că servitorii n-au auzit nimic? Au fost drogaţi? A existat 

un complice care a avut grijă ca uşa din faţă să rămână deschisă? Mă întreb 
dacă…

 Se opri brusc. Ajunsesem pe drumul din faţa casei. Tot atât de brusc se 
întoarse spre mine.



 — Prietene, am de gând să-ţi fac o surpriză… care o să te încânte. 
Reproşurile dumitale n-au rămas fără ecou. Vom examina câteva urme de 
paşi!

 — Unde?
 — În stratul de acolo, din dreapta. Domnul Bex spune că sunt urmele 

lăsate de grădinar. Să vedem dacă-i aşa. Uite că se apropie cu roaba.
 Într-adevăr, un bărbat în vârstă tocmai trecea pe alee cu o roabă plină 

cu răsaduri. Poirot îl strigă şi omul lăsă roaba şi veni şchiopătând înspre noi.
 — Ai de gând să-i ceri un bocanc ca să compari urmele? Am întrebat în 

şoaptă. Încrederea mea în Poirot reînviase cât de cât. Din moment ce spusese 
că urmele de paşi din acel strat erau importante, probabil că erau.

 — Exact, spuse Poirot.
 — Dar n-o să i se pară ciudat?
 — Nici n-o să-şi dea seama.
 N-am putut vorbi mai mult, căci bătrânul ajunsese lângă noi:
 — Doriţi ceva, domnule?
 — Da. Lucrezi aici de mult timp, nu-i aşa?
 — De douăzeci şi patru de ani, domnule.
 — Şi te numeşti?…
 — Auguste, domnule.
 — Tocmai admiram aceste splendide muşcate. Sunt cu adevărat 

minunate. Au fost plantate de mult?
 — De câtva timp, domnule. Da, desigur, ca straturile să arate mereu 

frumos, trebuie să răsădeşti flori noi care să le înlocuiască pe cele ce s-au 
trecut şi, în plus, să cureţi frunzele ofilite.

 — Ai răsădit câteva flori proaspete ieri, nu-i aşa? Acelea de acolo din 
mijloc, şi de asemenea, în celălalt strat.

 — Domnul are ochi foarte buni. Totdeauna îmi ia o zi şi ceva ca să le 
„pigulesc”. Da, noaptea trecută, am răsădit câte zece flori noi în fiecare strat. 
După cum, fără îndoială, domnul ştie, florile nu se răsădesc când bate 
soarele.

 Auguste era încântat de interesul lui Poirot şi era foarte înclinat spre 
flecăreală.

 — Uite acolo un exemplar splendid, spuse Poirot arătând cu degetul. Aş 
putea să-l am?

 — Dar bine-nţeles, domnule. Bătrânul călcă în strat, şi tăie cu grijă un 
fir din floarea pe care Poirot o admirase.

 Poirot se pierdu în mii de mulţumiri şi Auguste îşi luă roaba şi se 
îndepărtă.

 — Vezi? Spuse Poirot cu un zâmbet, în timp ce se apleca peste strat ca 
să examineze urmele lăsate de bocancii cu ţinte ai grădinarului. E foarte 
simplu.

 — N-am înţeles…
 — Că bocancul va fi în picior? Nu-ţi foloseşti în mod eficient capacitatea 

mintală. Ei bine, ce zici de urme?
 Am cercetat atent stratul.



 — Toate urmele au fost lăsate de aceiaşi bocanci, am spus, după o 
analiză minuţioasă.

 — Aşa crezi? Eh bien, sunt de aceeaşi părere, răspunse Poirot.
 O spusese fără interes, ca şi cum s-ar fi gândit în altă parte.
 — Oricum, ai mai pierdut un as din mânecă – l-am tachinat eu.
 — Mon Dieu! Ce limbaj! Ce vrea să însemne?
 — Că nu mai au de ce să te intereseze aceste urme de paşi.
 Însă, spre marea mea surprindere, Poirot scutură din cap.
 — Nu, nu, mon ami. În sfârşit sunt pe calea cea dreaptă. Mai bâjbâi încă 

în întuneric, însă, după cum tocmai îi spuneam domnului Bex, aceste urme 
sunt cel mai important şi mai interesant lucru din acest caz! Acest biet 
Giraud… nu m-aş mira să nu le fi observat nicicum.

 În acel moment, uşa din faţă se deschise şi domnul Hautet şi comisarul 
ieşiră şi începură să coboare scările.

 — Ah, domnule Poirot, tocmai vroiam să te căutăm, spuse judecătorul. 
E destul de târziu, dar vreau să-i fac o vizită doamnei Daubreuil. Sunt sigur că 
moartea domnului Renauld a tulburat-o şi n-o să fie deloc uşor să aflam ceva 
de la ea, dar trebuie să încercăm. Secretul pe care nu l-a dezvăluit soţiei sale 
e posibil să-l fi încredinţat femeii pe care o iubea. Cunoaştem, doar, povestea 
cu Samson şi Dalila, nu? Slăbiciunea Samsonilor.

 Am admirat pitorescul exprimării şi am intuit că judecătorul îşi luase 
deja foarte în serios atribuţiile şi că îi făcea plăcere rolul în această dramă 
misterioasă.

 — Domnul Giraud nu ne va însoţi? Întrebă Poirot.
 — Domnul Giraud ne-a dat foarte clar de înţeles că are de gând să 

lucreze pe cont propriu, după propriile sale metode, răspunse sec domnul 
Hautet.

 Nu era deloc greu de observat că atitudinea uşuratică a lui Giraud faţă 
de judecătorul de instrucţie atrăsese antipatia acestuia din urmă. Fără alte 
vorbe, am pornit la drum. Poirot mergea alături de judecător, iar eu şi 
comisarul îi urmam la câţiva paşi.

 — Nu încape îndoială că relatarea lui Françoise e foarte corectă, mi se 
adresă Bex pe un ton confidenţial. Am telefonat la sediu. Se pare că, în 
ultimele şase săptămâni, asta înseamnă odată cu sosirea domnului Renauld, 
doamna Daubreuil a depus la bancă, în trei rânduri, sume importante în 
contul ei. În total, două sute de mii de franci.

 — Doamne! Am exclamat uimit, asta înseamnă cam patru mii de lire!
 — Exact. Da, nu încape nici o îndoială că era nebun după ea. Rămâne 

de văzut dacă i-a împărtăşit şi secretul. Judecătorul de instrucţie e optimist, 
însă eu nu-s deloc de aceeaşi părere.

 Tot discutând, ne-am apropiat de bifurcaţia unde, ne opriserăm cu 
maşina în ziua sosirii noastre şi, în clipa următoare, mi-am dat seama că vila 
Marguerite, locuinţa misterioasei doamne Daubreuil, era căsuţa din care o 
văzusem ieşind pe acea frumoasă fată.

 — Locuieşte de mult aici, spuse comisarul, arătând cu capul spre casă. 
Foarte liniştit, foarte retras. Se pare că n-are prieteni sau alte relaţii, în afara 



cunoştinţelor pe care şi le-a făcut în Merlinville. Nu se referă niciodată la 
trecutul său, nici la soţul său. Nici măcar nu ştii dacă a murit sau trăieşte. E 
ceva misterios în treaba asta, mă înţelegi.

 Am confirmat, simţind cum devin tot mai curios.
 — Şi… fata? M-am aventurat.
 — O tânără cu adevărat minunată… modestă, serioasă, tot ce vrei. E de 

compătimit căci, deşi ea poate că nu ştie nimic despre trecut, bărbatul care 
o va cere în căsătorie va dori inevitabil să se informeze, ori atunci… 
Comisarul dădu din umeri cu cinism.

 — Dar ea n-are nici o vină! Am protestat indignat.
 — Nu. Dar, ce vrei? Bărbaţii ţin foarte mult la trecutul soţiilor lor. N-am 

mai avut timp să mă revolt căci ajunsesem în faţa uşii.
 Domnul Hautet sună. Câteva clipe de linişte, după care se auziră paşi 

înăuntru şi uşa se deschise. În prag apăruse zeiţa mea din acea după-amiază. 
Când ne văzu, sângele îi fugi din obraji lăsându-i livizi, şi ochii i se măriră de 
teamă… fără îndoială!

 — Domnişoară Daubreuil, începu domnul Hautet, scoţându-şi pălăria, 
regretăm nespus că trebuie să vă deranjăm, dar exigenţele legii… mă 
înţelegeţi? Transmiteţi complimentele mele mamei dumneavoastră şi 
rugămintea de a avea bunătatea să-mi acorde o întrevedere de câteva 
minute.

 O clipă, fata rămase nemişcată. Mâna stângă îi apăsa pieptul, ca şi cum 
ar fi vrut să-şi stăvilească bătăile puternice ale inimii. Se stăpâni şi spuse cu 
glas coborât:

 — Mă duc să-i spun. Vă rog să poftiţi.
 Intră într-o cameră de pe partea stângă a holului, şi auzirăm murmurul 

scăzut al glasului său. Apoi altă voce, cu un timbru foarte asemănător, dar cu 
o inflexiune ceva mai matură, rosti:

 — Dar desigur. Roagă-i să vină.
 În clipa următoare eram faţă în faţă cu misterioasa doamnă Daubreuil.
 Nu era chiar atât de înaltă ca fiica ei, iar rotunjimea trăsăturilor chipului 

său avea graţia deplinei maturităţi. Părul ei, şi el diferit de al fetei, era negru 
şi despărţit printr-o cărare, într-o pieptănătură de madonă, ochii, pe jumătate 
ascunşi de pleoapele coborâte, erau albaştri. Avea o gropiţă în bărbia 
rotundă, iar buzele uşor întredeschise păreau să schiţeze în permanenţă un 
surâs misterios. Respira prin toţi porii o feminitate care te subjuga pe dată. 
Deşi foarte bine conservată, evident nu mai era tânără, însă farmecul ei nu 
ţinea cont de vârstă.

 Stând aşa, în rochia neagră cu guler şi manşete de un alb strălucitor, cu 
mâinile împreunate, părea subtil rugătoare şi neajutorată.

 — Aţi dorit să-mi vorbiţi, domnule? Întrebă.
 — Da, doamnă. Domnul Hautet îşi drese glasul. Cercetez moartea 

domnului Renauld. Aţi aflat despre ea, desigur…
 Femeia coborî capul fără să vorbească şi fără ca expresia feţei să i se 

schimbe.



 — Am venit să vă rugăm, dacă puteţi… ăăă… să ne spuneţi ceva care 
ar putea să facă o oarecare lumină asupra împrejurărilor în care s-a produs.

 — Eu? Surpriza din glasul ei era formidabilă.
 — Da, doamnă. Poate ar fi mai bine să vorbim doar între noi. Privi cu 

înţeles spre fată.
 Doamna Daubreuil se întoarse spre ea.
 — Marthe, draga mea…
 Însă fata dădu energic din cap.
 — Nu, maman, nu plec. Nu sunt copil. Am douăzeci şi doi de ani. Nu 

plec. Doamna Daubreuil se întoarse din nou spre judecătorul de instrucţie.
 — Vedeţi, domnule.
 — Aş prefera să nu vorbesc în faţa domnişoarei Daubreuil.
 — După cum v-a spus chiar fiica mea, nu e un copil.
 Un moment, judecătorul ezită, nedumerit.
 — Prea bine, doamnă, spuse în cele din urmă. Fie ca dumneavoastră. 

Avem motive să credem că aveaţi obiceiul să-l vizitaţi pe răposat seara, în 
vila lui. E adevărat?

 Obrajii palizi ai doamnei se colorară, însă răspunse foarte calmă:
 — Nu aveţi dreptul să-mi puneţi o asemenea întrebare.
 — Doamnă, noi cercetăm o crimă.
 — Bine, şi ce-i cu asta? Eu n-am nici o legătură cu crima.
 — Nici n-am spus asta, vreo clipă, doamnă. Însă îl cunoşteaţi bine pe 

defunct. V-a mărturisit vreodată că-l paşte vreo primejdie?
 — Niciodată.
 — V-a vorbit vreodată despre viaţa lui din Santiago şi despre anumiţi 

duşmani pe care poate şi i-a făcut acolo?
 — Nu.
 — Deci nu ne puteţi ajuta deloc?
 — Mă tem că nu. De fapt, nici nu înţeleg de ce aţi venit la mine. Soţia 

lui nu vă poate spune ce doriţi să ştiţi? În glasul său se distingea clar o undă 
de ironie.

 — Doamna Renauld ne-a spus tot ce ştia.
 — Ah! Spuse doamna Daubreuil. Mă întreb…
 — Ce vă întrebaţi, doamnă?
 — Nimic.
 Judecătorul de instrucţie o privi lung. Îşi dădea seama că se angajase 

într-un duel şi că adversarul său nu era deloc de neglijat.
 — Vă menţineţi declaraţia că domnul Renauld nu v-a mărturisit nimic?
 — Ce vă face să credeţi că mi-ar fi mărturisit ceva?
 — Faptul că, doamnă, un bărbat îi spune amantei sale lucruri pe care nu 

întotdeauna i le spune soţiei, răspunse domnul Hautet cu brutalitate 
calculată.

 — Ah! Exclamă ea, repezindu-se în faţă. Ochii îi scoteau flăcări. Mă 
insultaţi, domnule! Şi asta în faţa fiicei mele! N-am nimic de spus. Vă rog să 
părăsiţi casa mea!



 Fără doar şi poate, onoarea rămăsese de partea doamnei. Am părăsit 
vila Marguerite ca nişte şcolari ruşinaţi. Judecătorul bombănea supărat în 
barbă. Poirot părea pierdut în gânduri. Se smulse brusc din reverie şi îl 
întrebă pe domnul Hautet dacă ştie vreun hotel prin apropiere.

 — E unul micuţ, Hôtel des Bains, în partea asta a oraşului, la câteva 
sute de yarzi de aici. E numai bun pentru investigaţiile dumneavoastră, căci 
e aproape. Deci ne vedem mâine dimineaţă, nu?

 — Da, şi vă mulţumesc, domnule Hautet.
 Ne-am despărţit cu cuvenitele politeţuri, Poirot şi cu mine îndreptându-

ne spre Merlinville, ceilalţi întorcându-se la vila Genevičve.
 — Sistemul poliţist francez e minunat, spuse Poirot, privind în urma lor. 

Informaţiile pe care le deţin despre viaţa fiecăruia, în cele mai mici detalii, 
sunt extraordinare. Deşi locuia doar de cel mult şase săptămâni aici, sunt 
perfect la curent cu ocupaţiile şi obiceiurile domnului Renauld şi în momentul 
anunţării veştii morţii lui, au şi fost în stare să furnizeze informaţii cu privire 
la contul bancar al doamnei Daubreuil, şi la sumele depuse în ultima vreme! 
Fără îndoială, dossier-ul e o mare instituţie. Dar, ce-i asta? Se întoarse rapid.

 O siluetă fără pălărie, alerga după noi. Era Marthe Daubreuil.
 — Vă cer iertare, strigă ea cu respiraţia întretăiată, când ajunse lângă 

noi, nu… nu trebuia să fac asta, ştiu… Să nu-i spuneţi mamei. Dar e adevărat 
ce vorbeşte lumea, că domnul Renauld a chemat, înainte să moară, un 
detectiv şi… şi că acela sunteţi dumneavoastră?

 — Da, domnişoară, răspunse cu blândeţe Poirot. E foarte adevărat. Dar 
cum ai aflat?

 — Françoise i-a spus lui Amelie, servitoarea noastră, explică Marthe, 
roşind.

 Poirot se strâmbă.
 — În afaceri de genul ăsta, discreţia e imposibilă! Dar nu asta-i 

problema. Ei bine, domnişoară, ce vrei să ştii?
 Fata ezită. Părea dornică, deşi se temea, să vorbească. În cele din 

urmă, aproape în şoaptă rosti:
 — E… există vreun suspect?
 Poirot o privi pătrunzător, apoi răspunse evaziv:
 — În momentul de faţă toată lumea e suspectă, domnişoară.
 — Da, ştiu… însă… e cineva în mod deosebit?
 — De ce vrei să ştii?
 Întrebarea păru s-o sperie. Brusc mi-au venit în minte cuvintele lui 

Poirot din după-amiaza aceea: „Fata cu ochii neliniştiţi!”
 — Domnul Renauld a fost întotdeauna amabil cu mine, răspunse într-un 

târziu Marthe. E normal să mă intereseze.
 — Înţeleg, spuse Poirot. Ei bine, domnişoară, în prezent, bănuiala se 

îndreaptă asupra a două persoane.
 — Două?
 Puteam să jur că în glasul ei erau şi surpriză şi uşurare.



 — Nu li se cunoaşte numele, dar se presupune că sunt chilieni din 
Santiago. Ei vezi, domnişoara, ce înseamnă să fi tânără şi frumoasă! Pentru 
dumneata am trădat secretele profesionale!

 Fata râse fericită şi apoi, aproape timid, îi mulţumi.
 — Acum trebuie să fug înapoi. Maman ar putea să-mi observe lipsa. Se 

întoarse şi o luă la fugă, semănând cu o modernă Atalantă4. M-am uitat lung 
în urma ei.

 — Mon ami, rosti Poirot cu glasul său blând-ironic, o să rămânem 
proţăpiţi aici toată noaptea… numai pentru că ai văzut o tânără frumoasă şi 
mintea ţi-a luat-o razna?

 Am râs şi m-am scuzat.
 — Într-adevăr, e frumoasă, Poirot. Oricine poate fi iertat că şi-a pierdut 

capul din pricina ei.
 Poirot mormăi:
 — Mon Dieu! Dar chiar că ai o inimă foarte sensibilă!
 — Poirot, îţi aminteşti că după afacerea Styles5, când…
 — Când te-ai îndrăgostit de două încântătoare femei deodată, şi niciuna 

nu era pentru dumneata?
 — Da, mi-aduc aminte. M-ai consolat spunându-mi că, poate, într-o zi, 

vom vâna din nou împreună, şi că atunci…
 — Eh bien?
 — Păi, acum vânăm iar împreună şi… M-am oprit şi-am izbucnit în râs, 

fără să vreau.
 Însă, spre marea mea surpriză, Poirot îşi clătină capul cât se poate de 

serios.
 — Ah, mon ami, scoate-ţi-o din inimă pe Marthe Daubreuil. Nu-i pentru 

dumneata! Ascultă-l pe papa Poirot!
 — Dar de ce? Am strigat. Comisarul m-a asigurat că-i tot atât de bună 

pe cât e de frumoasă! Un adevărat înger!
 — Câţiva dintre cei mai mari criminali pe care i-am cunoscut aveau feţe 

de îngeri, răspunse Poirot mucalit. O malformaţie a celulelor gri poate să 
coincidă foarte uşor cu un chip de madonă.

 — Poirot, am protestat, terifiat, să nu-mi spui că suspectezi un copil 
inocent ca acesta!

 — Ta-ta-ta! Nu te agita! N-am spus că o suspectez… însă, trebuie să 
admiţi că insistenţa ei de a afla cât mai multe despre cazul de faţă e oarecum 
ciudată.

 — Pentru prima dată văd mai departe decât dumneata, am spus. Nu e 
neliniştită pentru ea, ci pentru mama ei.

 — Prietene, nu vezi nimic, ca de obicei. Doamna Daubreuil este foarte 
capabilă să-şi poarte singură de grijă fără s-o mai amărască şi pe fata ei. 
Recunosc că sunt pisălog însă îţi repet ce-am spus mai înainte. Nu te 
îndrăgosti. Nu e pentru dumneata! Eu, Hercule Poirot, ştiu ce spun! Sacré, 
dacă aş putea să-mi aduc aminte unde am mai văzut faţa asta!

 — Ce faţă? Am întrebat, surprins. A fetei?
 — Nu. A mamei.



 Observându-mi surprinderea, dădu din cap, apăsat.
 — Exact ce-ai auzit. E mult de-atunci, eram încă în poliţia belgiană. De 

fapt, n-am văzut-o niciodată, dar i-am văzut fotografia… şi asta în legătură cu 
un caz. Chiar am impresia…

 — Da?
 — S-ar putea să mă înşel, însă am impresia că era vorba de-o crimă.

 Capitolul VIII.
 O întâlnire neaşteptată.
 Dimineaţa următoare ne-am dus devreme la vilă. De data asta, omul ce 

păzea poarta nu ne-a mai barat drumul. Dimpotrivă, ne-a salutat cu respect, 
şi am pornit către casă. Servitoarea Léonie tocmai cobora scările şi 
perspectiva unei mici conversaţii nu păru să-i displacă.

 Poirot o întrebă despre starea doamnei Renauld.
 Léonie dădu din cap.
 — E groaznic de tulburată, la pauvre dame! N-a mâncat nimic… dar 

absolut nimic! Şi e palidă ca o stafie. Ţi se rupe inima s-o vezi. Ah, par 
exemple, eu n-aş suferi în halul ăsta pentru un bărbat care m-a înşelat cu altă 
femeie!

 Poirot o aprobă cu înţelegere.
 — E foarte adevărat ce spui, dar ce poţi să faci? Inima unei femei care 

iubeşte iartă multe. Totuşi, fără îndoială că au existat multe scene de reproş 
între ei, în ultimele luni, nu?

 Léonie clătină din nou din cap.
 — Niciodată, domnule. N-am auzit-o niciodată pe doamna scoţând un 

cuvânt de protest… sau măcar de reproş! Avea o fire şi-o purtare de înger… 
complet diferită de-a domnului.

 — Domnul Renauld n-avea o fire de înger?
 — Nici vorbă. Când se supăra, îl ştia toată casa. În ziua în care s-a 

certat cu domnul Jack… ma foi! Se putea auzi până-n piaţă, atât de tare 
răcneau!

 — Zău? Şi când a avut loc cearta asta? Întrebă Poirot.
 — Oh! Chiar înainte de plecarea domnului Jack la Paris. Aproape să 

piardă trenul. A ieşit din bibliotecă şi a înhăţat geamantanul pe care-l lăsase 
în hol. Cum automobilul e în reparaţie, a trebuit să alerge până la gară. 
Făceam curat în salon şi l-am văzut trecând, cu faţa albă… albă… şi cu două 
pete roşii în obraz. Doamne, ce supărat era!

 Léonie era încântată de sporovăiala ei.
 — Dar de ce s-au certat?
 — Ah, asta n-o ştiu, recunoscu Léonie. E drept, că strigau, dar vocile lor 

erau atât de puternice şi ascuţite şi vorbeau atât de repede, că doar cineva 
care ştie bine englezeşte ar fi putut să priceapă ce spuneau. Însă domnul a 
fost ca o vijelie toată ziua! Era imposibil să-i intri în voie!

 Zgomotul unei uşi trântite întrerupse logoreea lui Léonie.
 — Şi Françoise care m-aştepta deasupra, exclamă ea, amintindu-şi cam 

târzior de îndatoririle sale. Bătrâna asta bombăne tot timpul!



 — O clipă, domnişoară. Unde-i judecătorul de instrucţie?
 — S-au dus în garaj să se uite la automobil. Domnul comisar s-a gândit 

că poate maşina a fost folosită în noaptea crimei.
 — Quelle idée, murmură Poirot, în timp ce fata se îndepărta.
 — Nu mergem şi noi?
 — Nu, eu unul am să-i aştept în salon. E răcoare acolo în dimineaţa asta 

caldă.
 Nu-mi prea plăcu placiditatea cu care vorbise.
 — Dacă n-ai nimic împotrivă… am spus, apoi m-am oprit.
 — Câtuşi de puţin. Vrei să faci investigaţii pe cont propriu, aşa-i?
 — Păi, aş vrea să mă uit la Giraud, dacă o fi pe undeva, pe aici, să văd 

cam ce face.
 — Omul-ogar, murmură Poirot, în timp ce se întindea confortabil într-un 

fotoliu şi închise ochii. În orice caz, prietene, au revoir.
 Am ieşit pe uşa din faţă. Bine-nţeles că era cald. Am luat-o pe cărarea 

pe care umblasem cu o zi înainte. Aveam de gând să cercetez personal 
locului crimei. Totuşi, nu m-am îndreptat direct spre locul cu pricina, ci am 
ocolit tufişurile astfel încât să intru pe terenul de golf la vreo câteva sute de 
yarzi mai la dreapta. Dacă Giraud mai era la locul faptei, vroiam să-i observ 
metodele fără să fiu văzut. Însă, aici gardul viu era mult mai des, şi a fost un 
adevărat chin să-mi croiesc drum prin el. Când, în sfârşit, am pătruns pe 
teren, am făcut-o atât de neaşteptat şi cu atâta forţă încât aproape că am 
răsturnat-o pe tânăra doamnă care stătea cu spatele la tufişuri.

 Era normal ca ea să scoată un ţipăt de spaimă, dar şi eu am scos unul 
de surpriză. Căci în faţa mea stătea tovarăşa mea de călătorie, Cenuşăreasa!

 Surpriza a fost reciprocă.
 — Dumneata! Am exclamat concomitent.
 Tânăra doamnă îşi reveni prima.
 — Măi să fie! Exclamă. Ce faci aici?
 — Apropo, dar dumneata? I-am întors-o eu.
 — Când te-am văzut ultima dată, alaltăieri, te grăbeai spre casă, în 

Anglia, ca un băieţel cuminte. Ai un bilet de vacanţă în circuit, pe spezele 
deputatului dumitale?

 Am trecut cu vederea ultimele cuvinte.
 — Când te-am văzut ultima dată, am spus, te grăbeai spre casă la sora 

dumitale, ca o fetiţă cuminte. Apropo, ce face sora dumitale?
 Mă răsplăti cu strălucirea dinţilor albi.
 — Ce drăguţ că întrebi de ea! Sora mea e bine, mulţumesc.
 — E aici, cu dumneata?
 — A rămas în oraş, răspunse cu demnitate, obrăznicătura.
 — Nu cred că ai o soră, am râs. Dacă ai, numele ei e Harris!
 — Ţi-l aminteşti pe-al meu? Mă întrebă surâzând.
 — Cenuşăreasa. Dar mi-l vei spune acum pe cel adevărat, nu-i aşa?
 Clătină din cap, cu o privire răutăcioasă.
 — Nici măcar de ce te afli aici?
 — Ei, asta! Presupun c-ai auzit că şi cei de profesia mea au vacanţe.



 — Şi le petrec în staţiuni balneare costisitoare, în Franţa?
 — Ieftin ca braga, dacă ştii unde să mergi.
 Am privit-o pătrunzător.
 — Totuşi, acum două zile când ne-am întâlnit, n-aveai intenţia să vii 

aici.
 — Toţi avem necazurile noastre, rosti sentenţios domnişoara 

Cenuşăreasa. Şi-acum, gata, îţi ajunge ce ştii. Băieţii n-ar trebui să fie curioşi. 
Încă nu mi-ai spus, ce faci dumneata aici. Presupun că te-a remorcat 
deputatul să-i faci propagandă pe plajă.

 — Mai încearcă o dată. Îţi aminteşti că ţi-am spus că bunul meu prieten 
a fost detectiv?

 — Da?
 — Şi poate ai auzit şi de crima petrecută aici… la vila Genevičve?…
 Mă privi lung. Respiraţia i se îngreună, iar ochii i se făcură mari şi 

rotunzi.
 — Doar nu vrei să spui… că ai treabă cu asta?
 Am confirmat. Era limpede că o şocasem puternic. Emoţia îi era atât de 

grăitoare! Câteva secunde rămase mută, privindu-mă ţintă. Apoi dădu din 
cap apăsat.

 — Ei bine, n-am să bat toba. Fă-mă o tură. Vreau să văd toate ororile.
 — Ce vrei să spui?
 — Exact ce-am spus, nu ţi-am mai zis, îngeraşule, că mă dau în vânt 

după crime? De ce crezi că îmi frâng gleznele pe pantofii ăştia cu toc înalt 
prin miriştea asta? Dau târcoale pe-aci de câteva ore. Am încercat prin faţă, 
dar încuiatul ăla de jandarm francez nu s-a lăsat păcălit. Pun pariu că nici 
Elena din Troia, nici Cleopatra şi nici Maria Stuart, luate împreună n-ar fi scos-
o la capăt cu el! Am avut cu adevărat baftă să dau de dumneata pe aici. Hei, 
arată-mi toate urmele.

 — Dar, ascultă… stai puţin… nu pot. Nimeni n-are voie să intre. E strict 
secret.

 — Nu sunteţi dumneata şi prietenul dumitale tartorii cei mari?
 Am simţit nevoia să-mi dau importanţă.
 — De ce eşti atât de curioasă? Am întrebat moale. Şi ce anume vrei să 

vezi?
 — Oh, totul! Locul unde s-a întâmplat, şi urma, şi cadavrul şi orice 

amprentă sau lucru interesant. Până acum, n-am avut niciodată ocazia să pic 
pe o crimă ca asta. Am s-o ţin aşa toată viaţa?

 M-am întors într-o parte, indispus. Ce-au devenit femeile în ziua de azi! 
Excitaţia exagerată a femeii îmi făcea greaţă. Citisem despre gloatele de 
femei care asediau sălile de judecată când câte vreun nenorocit urma să fie 
condamnat la moarte. De multe ori mă întrebasem cine erau acele femei. 
Acum ştiam. Erau din acelaşi soi cu Cenuşăreasa, tinere, şi totuşi, moarte 
după senzaţii tari, după senzaţii cu orice preţ, fără nici o tangenţă cu decenţa 
sau sensibilitatea. Frumuseţea vie a femeii mă atrăsese împotriva voinţei 
mele, deşi mai păstram încă în minte prima impresie de dezaprobare şi 
antipatie. M-am gândit la mama, moartă demult. Oare ce-ar fi spus despre 



acest ciudat produs al adolescenţei moderne? Un chip drăgălaş pudrat şi 
vopsit, şi o minte morbidă!

 — Stai, nu te mai da mare, spuse brusc doamna. Şi nu-ţi mai da aere. 
Când te-au chemat pentru treaba asta, ţi-ai ridicat nasu-n vânt şi ţi-ai spus 
că-i o afacere scârboasă şi n-ai vrea să ai de-a face cu ea!

 — Nu, dar…
 — Dac-ai fi aici în vacanţă, n-ai da târcoale primprejur, la fel ca mine? 

Bine-nţeles că ai da.
 — Eu sunt bărbat. Dumneata eşti femeie.
 — Părerea dumitale despre femei e că neapărat trebuie să se urce pe 

scaun şi să zbiere când văd un şoarece? E cu totul depăşită, e preistorică. Dar 
ai să-mi arăţi, nu-i aşa? Pentru mine ar putea fi o chestie grozavă.

 — În ce sens?
 — Reporterii sunt ţinuţi la distanţă. Eu aş putea face un reportaj 

senzaţional pentru unul din ziare. Nici nu ştii ce bine se plăteşte pentru o 
bagatelă de la faţa locului.

 Ezitam. Fata îşi strecură o mânuţă moale într-a mea.
 — Te rog… eşti un scump.
 Am capitulat. În secret, ştiam că-mi va face plăcere să joc rolul de 

showman. Şi de altfel, conduita morală a fetei nu era treaba mea. Eram puţin 
nervos gândindu-mă la ce-ar zice judecătorul de instrucţie, dar mi-am făcut 
singur curaj spunându-mi că, la urma urmelor, n-avea ce rău să se-ntâmple.

 În primul rând, ne-am îndreptat spre locul în care fusese descoperit 
cadavrul victimei. Şi acolo stătea de pază un om, care m-a salutat 
respectuos, cunoscându-mă din vedere, şi care n-a pus nici o întrebare cu 
privire la însoţitoarea mea. Probabil şi-a închipuit că garantez eu pentru ea. 
I-am explicat Cenuşăresei cum a fost descoperit corpul, iar ea mă asculta cu 
atenţie, punând din când în când întrebări inteligente. Apoi ne-am îndreptat 
paşii în direcţia vilei. Înaintam cam cu grijă pentru că, sincer vorbind, nu 
eram deloc nerăbdător să ne întâlnim cu careva. Am luat fata printre tufişuri, 
dând un ocol până-n spatele casei, unde se găsea magazia. Mi-am amintit că 
ieri seară, după ce a încuiat uşa, domnul Bex lăsase cheia lui sergent de ville 
Marchaud „în caz că domnul Giraud o să aibă nevoie de ea cât suntem noi 
sus.” M-am gândit că era foarte posibil ca faimosul detectiv, după ce-o 
folosise, să i-o fi returnat lui Marchaud. Lăsând fata ascunsă prin tufişuri, am 
intrat în casă. Marchaud era la datorie în faţa uşii salonului. Dinspre interior 
răzbătea murmur de glasuri:

 — Domnul îl caută pe Hautet? E înăuntru. O interoghează din nou pe 
Françoise.

 — Nu, i-am spus grăbit, nu-l caut pe el. Dar aş vrea tare mult cheia de 
la magazia de-afară, numai dacă nu contravine regulamentului.

 — Dar desigur, domnule. O scoase şi mi-o înmână. Uitaţi-o! Domnul 
judecător a dat ordin să vă punem totul la dispoziţie. O să mi-o înapoiaţi când 
veţi fi terminat cu ea, asta-i tot.

 — Bine-nţeles.



 Am simţit un fior de satisfacţie, căci am înţeles, cel puţin în ochii lui 
Marchaud, eram tot atât de important ca şi Poirot. Fata mă aştepta. Când 
văzu că am cheia în mână, scoase un strigăt de încântare.

 — Deci ai obţinut-o!
 — Desigur, am răspuns rece. Oricum ceea ce fac eu e neregulamentar, 

să ştii.
 — Ai fost un dulce, şi n-am s-o uit. Să mergem. Nu ne pot vedea din 

casă, nu-i aşa?
 — Stai puţin. I-am oprit avântul cu care pornise. N-am să te opresc să 

intri, dacă aşa vrei. Dar chiar vrei? Ai văzut mormântul, terenul, ai aflat toate 
detaliile cazului. Nu-ţi ajunge? Va fi sinistru, să ştii, şi… neplăcut.

 Mă privi o clipă cu o expresie pe care n-am putut-o descifra, apoi 
începu să râdă.

 — Mă omor după chestiile de groază, spuse. Să mergem.
 Am ajuns în tăcere la uşa micii magazii. Am deschis-o şi am intrat. Am 

înaintat spre cadavru şi am tras uşor cearşaful, cum făcuse şi domnul Bex în 
seara precedentă. Un mic sunet de groază ieşi de pe buzele fetei, m-am 
întors şi-am privit-o. Pe faţa ei se putea citi oroare, iar buna dispoziţie de 
până atunci dispăruse complet. Nu voise să-mi asculte sfatul, iar acum îşi 
primea pedeapsa. Am simţit o ciudată înverşunare împotriva ei. Acum n-avea 
încotro, trebuia să suporte. Am întors uşor cadavrul cu faţa-n jos.

 — Vezi, a fost înjunghiat în spate, am spus.
 Aproape că rămăsese fără glas.
 — Cu ce?
 I-am arătat borcanul de sticlă.
 — Cu cuţitul ăsta.
 Brusc, fata se clătină şi se prăbuşi la pământ. I-am sărit în ajutor.
 — Ţi-e rău. Să ieşim de-aici. A fost prea mult pentru dumneata.
 — Apă, rosti ea. Repede. Apă…
 Am lăsat-o, şi am alergat spre casă. Din fericire, nu era nici un servitor 

prinprejur, aşa că, am putut să iau neobservat un pahar cu apă în care am 
turnat câteva picături de coniac dintr-o sticlă din buzunar. În câteva minute 
eram înapoi. Fata zăcea întinsă unde-o lăsasem, însă apa şi cele câteva 
picături de coniac avură un efect miraculos asupra ei.

 — Ia-mă repede de aici… oh, repede, repede, strigă ea, înfiorată.
 Susţinând-o cu braţul, am scos-o la aer, iar ea trase uşa. Apoi respiră 

adânc.
 — Mi-e mai bine. Oh, a fost oribil! De ce m-oi fi lăsat să intru?
 Vorbele ei mi s-au părut atât de pline de feminitate că nu m-am putut 

reţine să nu zâmbesc. În adâncul inimii nu-mi displăcea faptul că i se făcuse 
rău. Asta dovedea că nu era chiar atât de insensibilă cum o bănuisem eu. În 
plus, era doar cu puţin mai mare decât un copil, iar curiozitatea ei nu avusese 
un scop anume.

 — Am făcut tot ce-am putut ca să te opresc, i-am spus blând.
 — Da, asta aşa e. Ei, bine, la revedere.



 — Ascultă, nu poţi pleca aşa… tot singură. Nu ţi-ai revenit complet. 
Insist să te conduc înapoi la Merlinville.

 — Prostii. Acum mă simt perfect.
 — Şi dacă ai să leşini iar? Nu, am să vin cu dumneata.
 Fata refuză cu o energie demnă de cauze mai bune. În cele din urmă, 

căzurăm de acord s-o conduc până la periferia oraşului. Am luat-o pe drumul 
pe care venisem, trecând pe lângă groapă şi făcând un ocol până la şosea. 
Când primele magazine începură să se zărească, se opri şi-mi întinse mâna.

 — La revedere, şi-ţi mulţumesc foarte mult c-ai venit cu mine.
 — Eşti sigură că ţi-e mai bine acum?
 — Foarte sigură, mulţumesc. Sper să n-ai neplăceri din cauza a ceea ce 

mi-ai arătat.
 Am respins ideea cam în surdină.
 — Ei bine, la revedere.
 — Au revoir, am corectat-o eu. Dacă mai rămâi aici, o să ne mai vedem. 

Îmi zâmbi într-o doară.
 — Aşa e. Atunci, au revoir.
 — Stai o clipă, nu-mi dai adresa dumitale?
 — Oh, stau la Hôtel du Phare. E micuţ, dar foarte bun. Vino mâine la 

mine.
 — Am să vin, am spus cam cu prea mult entuziasm.
 M-am uitat după ea până s-a pierdut în zare, apoi mi-am îndreptat paşii 

înapoi spre vilă. Mi-am amintit că nu încuiasem la loc uşa magaziei. Din 
fericire, faptul trecuse neobservat şi, răsucind cheia, am luat-o şi i-am 
înapoiat-o lui Marchaud. Abia în acel moment mi-am dat seama că, deşi 
Cenuşăreasa îmi dăduse adresa, încă nu-i aflasem numele adevărat.

 Capitolul IX.
 Domnul Giraud descoperă unele indicii.
 Când am intrat în salon, l-am găsit pe judecătorul de instrucţie 

interogându-l de zor pe bătrânul grădinar Auguste. Poirot şi comisarul, ambii 
prezenţi, m-au salutat cu un surâs şi respectiv cu o plecăciune. M-am 
strecurat uşurel pe un scaun. Domnul Hautet îşi dădea toată silinţa, şi era 
meticulos până peste poate, fără a reuşi, însă, să obţină ceva cât de cât 
important.

 Auguste recunoscu mănuşile de grădinărit ca fiind ale sale. Le purta 
când umbla cu o anumită specie de primula care era otrăvitoare pentru unii 
oameni. Nu putea spune când le purtase ultima oară. În mod sigur nu le 
pierduse. Unde le ţinea? Când pe ici, când pe colo. Cazmaua stătea de obicei 
în magazia de scule. Era încuiată? Bine-nţeles că era. Unde se păstra cheia? 
Parbleu, bine-nţeles că în uşă! Nu există nimic ce să merite a fi furat. Cine s-
ar fi aşteptat la o bandă de hoţi, de asasini? Lucruri de genul ăsta nu s-au 
întâmplat pe vremea doamnei vicontese. Domnul Hautet îi făcu semn că 
terminase cu el şi bătrânul se îndreptă spre uşă şchiopătând. Amintindu-mi 
de insistenţele repetate ale lui Poirot privind urmele de paşi din straturile de 
flori, îl cercetasem cu mare atenţie în timpul interogatoriului. Ori n-avea nici 



o legătură cu crima, ori era un actor desăvârşit. Exact când să iasă pe uşă, 
m-a fulgerat o idee.

 — Pardon, domnule Hautet, am strigat, îmi permiteţi să-i pun şi eu o 
întrebare?

 — Dar desigur, domnule.
 Astfel încurajat, m-am întors spre Auguste.
 — Unde-ţi ţii bocancii?
 — Sac ŕ papier! Mormăi omul. În picioare, unde altundeva?
 — Dar când te culci?
 — Sub pat.
 — Şi cine ţi-i curăţă?
 — Nimeni. De ce să mi-i cureţe? Doar nu ies cu ei la promenadă ca un 

tânăr! Duminică port bocancii de duminică, bien entendu, dar altfel!… Ridică 
din umeri.

 Am clătinat din cap, descurajat.
 — Bine, bine, spuse judecătorul de instrucţie. Nu prea înaintăm. Trebuie 

să batem pasul pe loc până avem răspunsul de la Santiago. L-a văzut cineva 
pe Giraud? Ăsta chiar că-i lipsit de politeţe! Sunt nevoit să trimit după el şi…

 — Nu trebuie să mai trimiteţi, domnule judecător.
 Am tresărit cu toţii la auzul glasului liniştit. Giraud ne privea de afară, 

prin fereastra deschisă.
 Sări agil în cameră şi se apropie de masă.
 — Iată-mă la ordinele dumneavoastră, domnule judecător. Vă rog să 

primiţi scuzele mele pentru a nu mă fi prezentat mai devreme.
 — Nu face nimic, nu face nimic, rosti judecătorul cam încurcat.
 — Eu sunt doar un detectiv, continuă celălalt. Nu mă pricep deloc la 

interogatorii. Dacă aş conduce unul, aş fi înclinat să n-o fac cu fereastra 
deschisă. Oricine de afară poate auzi atât de uşor tot ce se petrece… Dar nu 
contează.

 Domnul Hautét se înroşi de supărare. Era limpede că cei doi nu se 
înghiţeau deloc. Chiar din start se certaseră. Poate şi în alte cazuri s-ar fi 
întâmplat la fel. Pentru Giraud, toţi judecătorii de instrucţie erau proşti, iar 
pentru judecătorul de instrucţie Hautet, care se credea cineva, manierele 
detectivului parizian nu făceau decât să-l ofenseze.

 — Eh bien, domnule Giraud, spuse judecătorul oarecum aspru. Sunt 
convins că v-aţi folosit foarte eficient timpul. Ne puteţi da numele asasinilor, 
nu-i aşa? Ca şi locul în care se află acum?

 Insensibil la ironie, Giraud replică:
 — Ştiu măcar de unde-au venit.
 — Comment?
 Giraud scoase două mici obiecte din buzunar şi le puse pe masă. Ne-am 

îngrămădit cu toţii. Obiectele erau foarte banale: un muc de ţigară şi un băţ 
de chibrit neaprins. Detectivul se răsuci spre Poirot.

 — Ce vedeţi aici? Întrebă.
 Tonul său avea ceva aproape brutal. Am simţit cum mi se aprind obrajii. 

Însă Poirot rămase impasibil. Ridică din umeri.



 — Un chiştoc de ţigară şi un chibrit.
 — Asta-i tot ce puteţi spune?
 Poirot întinse braţele în lături.
 — Nu-mi spun… nimic.
 — Ah! Exclamă Giraud pe un ton satisfăcut. N-aţi studiat astfel de 

lucruri. Acesta nu-i un chibrit obişnuit… cel puţin, nu în ţara asta. În America 
de Sud e destul de banal. Din fericire nu-i ars. Nu l-aş fi putut recunoaşte, 
altfel. E clar că unul dintre bărbaţi a aruncat mucul de ţigară şi şi-a aprins 
alta, timp în care un băţ i-a căzut din cutie.

 — Şi celălalt băţ? Întrebă Poirot.
 — Care băţ?
 — Cel cu care şi-a aprins ţigara. L-aţi găsit şi pe acela?
 — Nu.
 — Probabil n-aţi căutat cu atenţie.
 — N-am căutat cu atenţie… Un moment am avut impresia că detectivul 

o să explodeze de supărare însă, cu un efort, reuşi să se stăpânească. Observ 
că vă arde de glumă, domnule Poirot. În orice caz, cu chibrit sau fără chibrit, 
mucul de ţigară ar fi suficient. E o ţigară sud-americană, făcută dintr-o hârtie 
îmbibată într-o substanţă specială.

 Poirot se înclină. Comisarul spuse:
 — Ţigara şi chibritul puteau foarte bine să-i aparţină domnului Renauld. 

Nu uitaţi că n-au trecut decât doi ani de când s-a întors din America de Sud.
 — Nu, răspunse celălalt, sigur pe el. Am căutat deja printre lucrurile 

domnului Renauld. Ţigările şi chibriturile pe care le folosea sunt complet 
diferite.

 — Nu vi se pare ciudat, întrebă Poirot, că aceşti străini n-au venit 
pregătiţi nici eu armă, nici cu mănuşi, nici cu cazma, ci le-au găsit aici, la-
ndemână?

 Giraud zâmbi superior.
 — Bine-nţeles că-i ciudat. Fără explicaţia pe care-o deţin, ar fi de 

nesoluţinat.
 — Aha! Spuse domnul Hautet. Un complice! Un complice din casă!
 — Sau din afară, rosti Giraud cu un zâmbet aparte.
 — Dar cineva trebuia să le dea drumul, nu? Nu putem crede că, doar 

printr-un noroc extraordinar, au găsit uşa deschisă.
 — D'accord, domnule judecător. Uşa le-a fost deschisă, dar tot atât de 

bine putea s-o facă şi cineva din afara casei, care avea cheia.
 — Dar cine avea o cheie?
 Giraud ridică din umeri.
 — În privinţa asta, nimeni care are o cheie n-ar recunoaşte faptul. Însă 

există câteva persoane care ar fi putut avea una. Domnul Jack Renauld, fiul, 
de exemplu. E drept că e în drum spre America de Sud, dar se putea s-o fi 
pierdut sau să i se fi furat. Apoi, e grădinarul… e aici de mulţi ani. Una dintre 
tinerele servitoare poate că are un iubit. E uşor să obţii un mulaj şi apoi să-ţi 
confecţionezi un duplicat. Sunt multe posibilităţi. Şi apoi, după mintea mea, 
ar mai exista o persoană care n-ar fi deloc exclus să deţină încă o cheie.



 — Cine?
 — Doamna Daubreuil, răspunse sec detectivul.
 — Ei, ei, rosti, judecătorul, şi falca îi căzu oarecum, ai şi aflat despre 

asta, nu-i aşa?
 — Mie nu-mi scapă nimic, îi răspunse imperturbabil detectivul.
 — Există totuşi un lucru despre care pot să jur că n-ai auzit, spuse 

judecătorul, şi încântat de a avea ocazia să-şi dovedească superioritatea şi 
fără nici o altă introducere, îi relată despre misterioasa vizitatoare din 
noaptea precedentă. Povesti, de asemenea, şi despre cecul completat pentru 
„Duveen” şi, în final, îi înmână şi scrisoarea semnată „Bella”.

 Giraud ascultă în tăcere, studie cu atenţie scrisoarea, apoi o înapoie.
 — Toate astea sunt foarte interesante, domnule judecător, dar nu-mi 

afectează cu nimic teoria.
 — Şi care-i teoria dumneavoastră?
 — Pe moment, prefer să n-o dezvălui. Abia mi-am început investigaţiile, 

nu uitaţi.
 — Spuneţi-mi un lucru, domnule Giraud, rosti brusc Poirot. Conform 

teoriei dumneavoastră, uşa a fost descuiată. Asta nu explică, însă, de ce a 
fost lăsată deschisă. Când au ieşit, normal ar fi fost să tragă uşa după ei. 
Dacă sergent de ville se întâmplă să treacă prin faţa casei, cum de altfel o şi 
face uneori, ar fi fost descoperiţi şi înhăţaţi pe dată.

 — Pff! Au uitat. O greşeală, fiţi convins, din partea lor!
 Atunci, spre surprinderea mea, Poirot pronunţă aceleaşi cuvinte pe care 

le pronunţase în faţa domnului Bex, o seară în urmă:
 — Nu sunt de acord cu dumneavoastră. Faptul că uşa a fost lăsată 

deschisă fie că a făcut parte din plan, fie că a fost o necesitate, şi orice teorie 
care nu admite asta e sortită eşecului.

 Ne-am uitat cu toţii la omuleţ, plini de uimire. Personal, credeam că, 
faptul de a fi fost nevoit să-şi recunoască ignoranţa în ceea ce privea mucul 
de ţigară şi chibritul, îl umilise, dar îl vedeam acum la fel de sigur pe sine ca 
de obicei, punându-l la pământ pe marele Giraud, fără să clipească.

 Detectivul îşi răsuci mustaţa şi-i aruncă prietenului meu o privire 
oarecum ironică.

 — Deci nu sunteţi de acord cu mine, nu? Ei bine, să auzim şi punctul 
dumneavoastră de vedere. Ce v-a izbit în mod deosebit în cazul de faţă?

 — Un lucru mi se pare semnificativ. Spuneţi-mi, domnule Giraud, nu vă 
e nimic familiar cu privire la acest caz. Nu vă reaminteşte nimic?

 — Familiar? Să-mi reamintească? Nu pot să spun aşa, pe moment. 
Totuşi, nu cred.

 — Greşiţi, spuse liniştit Poirot. A mai fost comisă o crimă aproape 
identică, mai demult.

 — Când? Şi unde?
 — Ah, din nefericire, asta nu-mi pot aduce aminte, deocamdată… dar 

am să-mi amintesc. Sperasem ca dumneavoastră să mă puteţi ajuta.
 Giraud pufni neîncrezător.



 — Au fost o grămadă de cazuri cu oameni mascaţi! Nu pot să ţiu minte 
toate detaliile acestor cazuri. Toate crimele se aseamănă mai mult sau mai 
puţin între ele.

 — Mă refeream la un lucru ce prezintă o caracteristică aparte. Dintr-
odată, Poirot îşi reluă atitudinea didactică şi ni se adresă tuturor. Vă voi vorbi 
acum despre psihologia crimei. Domnul Giraud cunoaşte foarte bine că 
fiecare criminal are metoda lui proprie şi că poliţia, când e chemată să 
investigheze… un caz de furt prin efracţie, să zicem, foarte adesea îl 
descoperă pe făptaş, pur şi simplu, după metoda pe care a folosit-o. (Japp le-
ar spune acelaşi lucru, Hastings.) Omul e un animal lipsit de originalitate. 
Neoriginal în respectabila sa viaţă de zi cu zi care se încadrează perfect în 
lege, neoriginal şi în afara legii. Dacă un om comite o crimă, orice altă crimă 
pe care o va comite se va asemăna strâns cu prima. Criminalul englez care-şi 
elimina în serie nevestele înecându-le în baie e un astfel de caz. Dacă şi-ar fi 
schimbat metoda, poate n-ar fi fost prins nici până în ziua de azi. Însă el s-a 
supus îndemnurilor dictate de natura umană, convins că ce i-a reuşit o dată îi 
va reuşi din nou, şi şi-a primit pedeapsa pentru lipsa lui de originalitate.

 — Şi care-i morala? Mârâi Giraud.
 — Că dacă ai două crime identice ca plan şi execuţie, poţi fi sigur că în 

spatele ambelor se ascunde acelaşi creier. Eu sunt în căutarea creierului, 
domnule Giraud… şi am să-l găsesc. În cazul de faţă avem un indiciu clar, un 
indiciu psihologic. Puteţi cunoaşte totul despre capete de ţigări şi chibrituri, 
domnule Giraud, însă eu, Hercule Poirot, cunosc mintea umană. Şi omuleţul 
îşi ciocăni fruntea cu emfază.

 Singurul neimpresionat fu Giraud.
 — Pentru orientare, domnule Giraud, am să vă dau încă un reper care 

ar fi putut să scape observaţiei dumneavoastră. Ceasul de mână al doamnei 
Renauld, în ziua următoare tragediei, o luase înainte cu două ore. Ar fi 
interesant să studiaţi aspectul ăsta.

 Giraud privi lung spre Poirot.
 — Poate aşa făcea de obicei.
 — De fapt, mi s-a spus că da.
 — Eh bien, atunci?
 — Oricum, două ore e enorm, rosti suav Poirot. Şi-apoi, mai sunt şi 

urmele de paşi din straturile de flori.
 Arătă cu capul spre fereastra deschisă. Giraud făcu doi paşi mari şi privi 

afară.
 — Asta de-aici?
 — Da.
 — Dar nu văd urme de paşi!
 — Nu, spuse Poirot, îndreptând un mic vraf de cărţi de pe masă. Nu 

există niciuna.
 Preţ de o clipă, o furie aproape ucigaşă întunecă chipul lui Giraud. Făcu 

câţiva paşi spre cel ce-l provocase, dar, în aceeaşi clipă, uşa salonului se 
deschise şi Marchaud anunţă:

 — Domnul Stonor, secretarul, tocmai a sosit din Anglia. Poate intra?



 Capitolul X.

 Gabriel Stonor.
 Bărbatul care intră în încăpere era un personaj care te şoca de la prima 

vedere. Foarte înalt, cu un trup bine clădit, cu faţa şi gâtul puternic bronzate, 
domina întreaga asistenţă. Chiar şi Giraud părea anemic în comparaţie cu el. 
După ce aveam să-l cunosc mai bine, aveam să descopăr că Gabriel Stonor 
era şi o personalitate ieşită din comun. Englez prin naştere, hoinărise prin 
întreaga lume. Vânase animale în Africa, străbătuse Corea, avusese o fermă 
în California şi făcuse negoţ în insulele din sudul Pacificului. La New York 
fusese secretarul unui magnat al căilor ferate şi-şi petrecuse un an în deşert 
alături de un prietenos trib arab.

 Ochiul său versat îl ţintui pe domnul Hautet.
 — Judecătorul de instrucţie însărcinat cu elucidarea acestui caz? 

Încântat de cunoştinţă, domnule judecător. E o afacere îngrozitoare. Cum se 
simte doamna Renauld? Suportă bine? Trebuie să fi fost un şoc teribil pentru 
ea.

 — Teribil, teribil, spuse domnul Hautet. Permiteţi-mi să vi-i prezint pe 
domnul Bex, comisarul de poliţie, şi pe domnul Giraud de la Sűreté. Domnul 
acesta este Hercule Poirot. Domnul Renauld îl chemase, însă a ajuns prea 
târziu ca să poată preveni tragedia. Prietenul domnului Poirot, căpitanul 
Hastings.

 Stonor se uită la Poirot cu un anumit interes.
 — V-a chemat, spuneţi?
 — Deci nu ştiţi că domnul Renauld plănuise să angajeze un detectiv? 

Interveni domnul Bex.
 — Nu, nu ştiam. Dar nu mă surprinde deloc.
 — De ce?
 — Pentru că bătrânul era ţicnit! Nu ştiu prea multe. Nu mi se confesa. 

Nu eram în asemenea relaţii. Însă era ţicnit… şi încă rău!
 — Hm! Spuse domnul Hautet. Şi nu aveţi nici o idee referitor la acest 

caz?
 — Exact cum am spus, domnule. N-am.
 — Scuzaţi-mă, domnule Stonor, dar trebuie să începem cu câteva mici 

formalităţi. Care e numele dumneavoastră?
 — Gabriel Stonor.
 — Cât timp aţi fost secretarul domnului Renauld?
 — Aproape doi ani. De când a sosit din America de Sud. Ne-am 

cunoscut printr-un prieten comun şi mi-a oferit postul ăsta. A fost un şef 
straşnic de bun.

 — V-a vorbit mult despre viaţa lui din America de Sud?
 — Da, destul de mult.
 — Ştiţi dacă a fost vreodată la Santiago?
 — De câteva ori, aşa cred.



 — N-a făcut nici o referire la vreun incident deosebit ce s-a petrecut 
acolo… nimic care să fi condus la vreo vendetă împotriva lui?

 — Niciodată.
 — Nu v-a vorbit de nici un secret pe care să-l fi deţinut din perioada 

petrecută acolo?
 — Nu.
 — N-a pomenit nimic în legătură cu vreun secret?
 — Din câte îmi amintesc, nu. Cu toate acestea, era ceva misterios cu el. 

Niciodată nu l-am auzit vorbind despre adolescenţa lui, de exemplu, sau de 
vreo întâmplare petrecută înainte de sosirea lui în America de Sud. Era de 
origine franceză din Canada, aşa cred, însă nu l-am auzit niciodată vorbind 
despre viaţa lui din Canada. Când vroia, era mut ca un peşte.

 — Prin urmare, din câte ştiţi, nu avusese duşmani şi nu ne puteţi 
furniza nici un indiciu cu privire la vreun secret pe care să-l fi deţinut şi care 
să fi condus la această crimă?

 — Exact.
 — Domnule Stonor, aţi auzit vreodată de numele Duveen în legătură cu 

domnul Renauld?
 — Duveen, Duveen… Repetă gânditor numele. Nu cred. Şi totuşi, mi se 

pare familiar.
 — Cunoaşteţi o doamnă, prietenă cu domnul. Renauld, al cărei nume de 

botez e Bella?
 Domnul Stonor clătină din nou din cap.
 — Bella Duveen. Ăsta-i numele complet? Ce ciudat! Sunt sigur că-l ştiu. 

Numai că, pe moment, nu ştiu de ce să-l leg.
 Judecătorul tuşi.
 — Înţelegeţi, domnule Stonor… problema stă în felul următor: nu 

trebuie să existe nici o reţinere. S-ar putea ca din consideraţie pentru 
doamna Renauld… faţă de care, bănuiesc, aveţi o mare stimă şi afecţiune, s-
ar putea… enfin! Spuse domnul Hautet lăsând fraza în vânt, e absolut 
necesar să nu existe nici o reţinere.

 Stonor îl privi uşor nedumerit.
 — Nu prea vă înţeleg, spuse blând. Ce legătură au toate astea cu 

doamna Renauld? Am un imens respect şi afecţiune faţă de această doamnă; 
e un gen de femeie minunată şi cu totul aparte, dar nu prea văd cum ar 
putea reţinerile mele, sau dimpotrivă, lipsa lor, s-o afecteze?

 — Nici dacă s-ar dovedi că această Bella Duveen a fost mai mult decât 
o simplă prietenă pentru soţul său?

 — Ah! Spuse Stonor. Acum pricep. Dar, aş paria până la ultimul meu 
dolar că greşiţi. Bătrânul n-a fost niciodată un fustangiu. Îşi adora pur şi 
simplu soţia. Erau cel mai fidel cuplu din câte cunosc.

 Domnul Hautet îşi scutură capul cu blândeţe.
 — Domnule Stonor, deţinem o dovadă certă… o scrisoare de dragoste 

scrisă de aceasta Bella domnului Renauld, în care-l acuză că a părăsit-o 
pentru alta. Mai mult, am descoperit că, la data morţii sale, era combinat cu 
o franţuzoaică, o doamnă Daubreuil, care deţine cu chirie vila alăturată. Şi 



acesta e bărbatul care, după spusele dumneavoastră, nu s-a uitat niciodată 
după o fustă?

 Ochii secretarului se îngustară.
 — Ţineţi-o tot aşa, domnule judecător. Mergeţi pe un drum greşit. Eu îl 

cunoşteam pe Paul Renauld. Ceea ce spuneţi dumneavoastră e absolut 
imposibil. Există şi alte explicaţii.

 Judecătorul ridică din umeri.
 — Ce alte explicaţii ar putea fi.
 — Ce vă face să credeţi că e vorba de o poveste de dragoste?
 — Doamna Daubreuil avea obiceiul să-l viziteze seara. În plus, de când 

domnul Renauld s-a mutat la vila Genevičve, doamna Daubreuil a depus la 
bancă însemnate cantităţi de bani în numerar. În total, suma depusă se ridică 
la patru mii de lire, în banii dumneavoastră din Anglia.

 — Asta se poate, rosti liniştit Stonor. I-am trimis lui aceste sume, la 
cererea sa. Dar nu-i vorba de-o aventură.

 — Eh! Mon Dieu! Dar de ce altceva?
 — Şantaj, spuse aspru Stonor, bătând cu palma în masă. Asta era.
 — Ah! Voilŕ une idée! Strigă judecătorul, tresărind fără să vrea.
 — Şantaj, repetă Stonor. Bătrânul era jăcmănit… şi încă cum!
 Patru mii de lire în câteva săptămâni! Fir-ar să fie! Tocmai vă spuneam 

că era ceva misterios cu domnul Renauld. E clar că această doamnă 
Daubreuil ştia destule despre asta şi a început să strângă şurubul.

 — E posibil, strigă comisarul surescitat. Hotărât lucru, e posibil.
 — Posibil? Urlă Stonor. E sigur! Spuneţi-mi, aţi întrebat-o pe doamna 

Renauld despre această formidabilă poveste de dragoste pe care aţi 
descoperit-o?

 — Nu, domnule. N-am vrut să-i provocăm o supărare în plus, atâta timp 
cât nu e necesar.

 — Supărare? Ah, v-ar fi râs în faţă! Vă spun eu, erau un cuplu cum 
întâlneşti doar unul la o sută.

 — O, asta îmi aduce aminte de o altă problemă, spuse domnul Hautet. 
Domnul Renauld v-a pus la curent cu toate dispoziţiile testamentului său?

 — Cunosc totul în privinţa asta… eu l-am predat, în locul său, 
avocatului, după ce-l întocmise. Dacă doriţi pot să vă dau numele avocaţilor 
dacă vreţi să-l vedeţi. E la ei. Foarte simplu. Jumătate din avere revine soţiei 
lui pentru tot restul vieţii, cealaltă jumătate fiului său. Mai sunt şi câteva mici 
donaţii. Cred că mi-a lăsat şi mie o mie de lire.

 — Când a fost întocmit acest testament?
 — Oh, cam cu un an şi jumătate în urmă.
 — Aţi fi foarte surprins, domnule Stonor, să aflaţi că domnul Renauld şi-

a făcut un nou testament, acum vreo două săptămâni?
 Stonor fu cu adevărat foarte surprins.
 — Habar n-am. Ce spune?
 — Întreaga sa vastă avere este lăsată fără condiţii soţiei. Nu există nici 

o menţiune privitoare la fiu.
 Domnul Stonor scoase un fluierat prelung.



 — Asta mi se pare cam nedrept faţă de flăcău. Mama lui îl adoră, 
desigur, dar în faţa lumii asta apare ca o lipsă de încredere din partea tatălui 
său. Se poate simţi lezat în mândria sa. Totuşi, asta dovedeşte o dată în plus, 
ceea ce vă spuneam, şi anume că Renauld şi soţia sa se înţelegeau de 
minune.

 — Chiar aşa, chiar aşa, spuse domnul Hautet. E posibil să ne revizuim 
părerile în anumite privinţe. Am telegrafiat la Santiago, bine-nţeles şi 
aşteptăm din clipă în clipă răspunsul. Când îl vom avea, totul se va clarifica, 
fără doar şi poate. Pe de altă parte, dacă problema cu şantajul, pe care ne-aţi 
sugerat-o, este reală, doamna Daubreuil va trebui să ne dea nişte informaţii 
preţioase.

 Poirot interveni cu o întrebare.
 — Domnule Stonor, şoferul englez, Masters, e demult în serviciul 

domnului Renauld?
 — De mai mult de un an.
 — Aveţi idee dacă a fost vreodată în America de Sud?
 — Mai mult ca sigur că n-a fost. Înainte de a se angaja la domnul 

Renauld, a lucrat mulţi ani în Gloucestershire, cu nişte oameni pe care-i 
cunosc bine.

 — De fapt, puteţi garanta că e mai presus de orice bănuială?
 — Absolut.
 Poirot păru oarecum dezumflat.
 Între timp, judecătorul îl chemase pe Marchaud.
 — Transmite-i complimentele mele doamnei Renauld şi spune-i că aş fi 

bucuros să mă primească să schimbăm câteva cuvinte. O rog să nu se 
deranjeze. Am să urc eu şi am să aştept.

 Marchaud salută şi dispăru.
 Am aşteptat câteva minute apoi, spre surprinderea noastră, uşa se 

deschise şi doamna Renauld, palidă ca o moartă, în rochie de doliu, intră în 
cameră.

 Domnul Hautet aduse imediat un scaun, scoţând vii exclamaţii de 
protest, iar ea îi mulţumi cu un zâmbet. Stonor îi luă o mână şi o ţinu într-a sa 
cu o simpatie grăitoare. Cuvintele îi lipseau. Doamna Renauld se întoarse 
spre domnul Hautet.

 — Doreaţi să-mi spuneţi ceva, domnule judecător.
 — Cu permisiunea dumneavoastră, doamnă. Am înţeles că soţul 

dumneavoastră era de origine francezo-canadiană. Îmi puteţi spune ceva 
despre tinereţea lui, sau chiar adolescenţa?

 Femeia clătină din cap.
 — Soţul meu era totdeauna foarte reticent privind persoana lui, 

domnule. Ştiu că provenea din nord-vest, însă îmi imaginez că a avut o 
copilărie nefericită, căci niciodată nu vorbea despre acele vremuri. Ne trăiam 
în întregime viaţa în prezent şi viitor.

 — A existat vreun mister în trecutul lui?
 Doamna Renauld zâmbi uşor şi clătină din cap.
 — Nimic atât de romantic, sunt sigură, domnule judecător.



 Domnul Hautet zâmbi şi el.
 — Adevărat, nu trebuie să devenim melodramatici. Ar mai fi un lucru… 

ezită.
 Stonor izbucni impetuos.
 — Le-a intrat o idee nemaipomenită în cap, doamnă Renauld. Pur şi 

simplu îşi imaginează că domnul Renauld avea o aventură cu o anume 
doamnă Daubreuil care, se pare, trăieşte în vecinătate.

 Obrajii doamnei Renauld se înroşiseră ca para. Îşi dădu capul pe spate, 
îşi muşcă buzele, iar chipul îi tremura. Stonor o privea uimit, însă doamnul 
Bex înaintă şi spuse cu blândeţe:

 — Regretăm că vă facem să suferiţi, doamnă, dar aveţi vreun motiv să 
credeţi că doamna Daubreuil şi soţul dumneavoastră erau amanţi?

 Cu un oftat dureros doamna Renauld îşi ascunse faţa în mâini. Umerii i 
se strângeau convulsiv. În cele din urmă ridică capul şi izbucni:

 — Se poate să fi fost.
 În viaţa mea n-am văzut ceva care să semene cu uimirea tâmpă de pe 

chipul lui Stonor. Părea complet zăpăcit.

 Capitolul XI.
 Jack Renauld.
 Cum ar fi decurs în continuare discuţia, n-aş putea spune căci, în acel 

moment, uşa fu violent trântită la perete şi un tânăr înalt dădu buzna în 
cameră.

 O clipă am avut cumplita senzaţie că înviase mortul. Apoi, mi-am dat 
seama că acel cap negru nu avea nici un fir cărunt şi că, de fapt, cel care 
dăduse peste noi, fără nici cea mai mică politeţe, era doar un flăcău. Se 
repezi direct la doamna Renauld cu o impetuozitate care nu ţinea seama de 
prezenţa noastră, a celorlalţi.

 — Mamă!
 — Jack! Cu un strigăt se aruncă în braţele lui. Iubitul meu! Dar ce te-a 

adus aici? Trebuia să fii pe „Anzora” care a plecat din Cherbourg acum două 
zile! Apoi, dându-şi brusc seama de prezenţa noastră, ni se adresă cu o 
anume demnitate: Fiul meu, domnilor.

 — Aha! Spuse domnul Hautet, ca răspuns la plecăciunea tânărului. Deci 
n-aţi plecat cu „Anzora”?

 — Nu, domnule. După cum tocmai vroiam să explic, „Anzora” a fost 
reţinută în port douăzeci şi patru de ore, din cauza unor probleme ivite la 
motoare. Urma să plec aseară în loc de alaltăieri seară, dar, cumpărând 
întâmplător un ziar am aflat de… de groaznica tragedie ce s-a abătut asupra 
noastră… Glasul i se frânse şi ochii i se umplură de lacrimi. Sărmanul meu 
tată… bietul, bietul tata.

 Privindu-l de parcă visa, doamna Renauld repetă:
 — Deci n-ai plecat în călătorie?
 Apoi, cu un gest de o infinită oboseală, rosti ca pentru sine:
 — La urma urmei, nu mai contează… acum.



 — Vă rog luaţi loc, spuse domnul Hautet, indicându-i un scaun. Primiţi 
întreaga mea compasiune. Trebuie să fi avut un şoc teribil când aţi citit ştirea. 
Oricum, e mai bine că n-aţi plecat. Nutresc speranţa că poate sunteţi în 
măsură să ne daţi chiar informaţiile de care avem nevoie pentru a elucida 
acest mister.

 — La dispoziţia dumneavoastră, domnule judecător, întrebaţi-mă tot ce 
doriţi.

 — Pentru început, am înţeles că urmaţi să întreprindeţi această 
călătorie la cererea tatălui dumneavoastră, nu?

 — Chiar aşa, domnule judecător. Am primit o telegramă prin care-mi 
ordona să plec fără întârziere la Buenos Aires şi de acolo la Valparaiso, şi apoi 
la Santiago.

 — Ah! Şi care era scopul acestei călătorii?
 — N-am idee, domnule judecător.
 — Cum?
 — Nu. Uitaţi telegrama.
 Judecătorul luă telegrama şi o citi cu glas tare.
 — Pleacă urgent la Cherbourg. Îmbarcă-te pe „Anzora” ce pleacă la 

noapte la Buenos Aires. Ultima destinaţie Santiago. Alte informaţii te vor 
aştepta la Buenos Aires. Nu pregeta. Problema este extrem de importantă. 
Renauld. Şi n-a existat nici o corespondenţă anterioară cu privire la 
„problemă”?

 Jack Renauld clătină din cap.
 — Asta e singura indicaţie. Ştiam, desigur, că tatăl meu, trăind atât 

timp acolo, avea multe afaceri în America de Sud. Însă niciodată nu-mi 
dăduse de înţeles că avea de gând să mă trimită acolo.

 — Şi dumneavoastră aţi petrecut, bine-nţeles, o bună parte din timp în 
America de Sud, nu?

 — Am fost acolo când eram copil. Dar mi-am format educaţia în Anglia, 
iar vacanţele mi le-am petrecut în ţară, aşa că, în realitate, cunosc mult mai 
puţin decât s-ar crede despre America de Sud. Vedeţi, războiul a izbucnit 
când aveam şaptesprezece ani.

 — Aţi servit în aviaţia engleză, nu-i aşa?
 — Da, domnule judecător.
 Domnul Hautet dădu din cap şi continuă cu întrebările despre, de-acum 

binecunoscutele, teme. Drept răspuns, Jack Renauld declară hotărât că nu 
ştia nimic despre vreun duşman pe care să-l fi avut tatăl său în oraşul 
Santiago sau în orice altă parte de pe continentul sud-american, că nu 
remarcase nici o schimbare în comportarea tatălui său în ultimul timp şi că 
nu-l auzise niciodată făcând vreo referire la vreun secret. Misiunea de a 
călători în America de Sud era în legătură, după părerea sa, doar cu afacerile 
tatălui său.

 În timp ce domnul Hautet făcu o pauză, se auzi glasul liniştit al lui 
Giraud.

 — Aş dori să pun şi eu câteva întrebări, domnule judecător.
 — Dar, sunteţi liber s-o faceţi, dacă doriţi, răspunse rece judecătorul.



 Giraud îşi trase scaunul puţin mai aproape de masă.
 — Eraţi în termeni buni cu tatăl dumneavoastră, domnule Renauld?
 — Bine-nţeles că eram, replică flăcăul cu aroganţă.
 — Vă menţineţi afirmaţia?
 — Da.
 — Deci, nici-o mică dispută.
 Jack ridică din umeri.
 — Oricine poate avea păreri diferite din când în când.
 — Chiar aşa, chiar aşa. Dar dacă cineva ar afirma că aţi avut o ceartă 

violentă cu tatăl dumneavoastră în ajunul plecării dumneavoastră la Paris, 
fără îndoială, acea persoană ar minţi, nu-i aşa?

 N-am putut să nu admir isteţimea lui Giraud. Acel lăudăros „Nu-mi 
scapă nimic”, nu fusese vorbă-n vânt. Întrebarea îl descumpăni în mod 
evident, pe Jack Renauld.

 — Am… am avut o ceartă, o explicaţie, recunoscu el.
 — Ah, o explicaţie! În cadrul acestei explicaţii aţi folosit următoarea 

frază: „Când ai să mori, am să fac ce vreau”?
 — Se poate să fi spus asta, mormăi celălalt. Nu ştiu.
 — Ca răspuns, tatăl dumneavoastră a spus: „Dar n-am murit încă!” La 

care dumneavoastră i-aţi replicat: „Aş dori să o fi făcut!”
 Băiatul nu răspunse. Mâinile sale se jucau nervoase cu obiectele de pe 

masă.
 — Aştept un răspuns, domnule Renauld, rosti aspru Giraud.
 Cu o exclamaţie de mânie, băiatul trânti pe podea un cuţit greu de tăiat 

paginile.
 — Şi care-i problema? Se pare că ştiţi foarte bine. Da, m-am certat cu 

tata. Şi poate chiar am rostit acele cuvinte… eram atât de supărat că nici nu-
mi mai amintesc ce am spus! Eram furios… aproape că l-aş fi omorât în acei 
moment… ei bine, sunteţi mulţumit? Se lăsă pe spate în scaun cu un aer 
sfidător şi roşu la faţă.

 Giraud zâmbi, apoi, mişcându-şi puţin scaunul, spuse:
 — Asta-i tot. Bănuiesc că vreţi să vă continuaţi interogatoriul, domnule 

judecător?
 — Ah, da, exact, spuse domnul Hautet. Şi care a fost obiectul acestei 

dispute?
 — Refuz să-l dezvălui.
 Domnul Hautet se ridică.
 — Domnule Renauld, cu legea nu-i de joacă! Tună el. Care a fost 

motivul acestei certe?
 Tânărul Renauld rămase tăcut, cu chipul întunecat şi ţâfnos. Însă se 

auzi o altă voce, imperturbabilă şi calmă, vocea lui Hercule Poirot.
 — Vă pot spune eu, dacă doriţi, domnule judecător.
 — Dumneavoastră ştiţi?
 — Bine-nţeles că ştiu. Obiectul certei a fost domnişoara Marthe 

Daubreuil.
 Renauld sări în sus, uimit. Judecătorul se aplecă în faţă.



 — E adevărat, domnule?
 Jack Renauld îşi plecă fruntea.
 — Da, recunoscu el. O iubesc pe domnişoara Daubreuil şi vreau să mă 

însor cu ea. Când i-am adus asta la cunoştinţă tatălui meu, l-a apucat furia. 
Normal că n-am putut rămâne liniştit auzindu-l cum o insultă pe fata pe care 
o iubesc şi mi-am pierdut şi eu firea.

 Domnul Hautet privi către doamna Renauld.
 — Eraţi la curent cu această… legătură, doamnă?
 — Mă înspăimânta, răspunse ea, simplu.
 — Mamă! Strigă băiatul. Şi tu?! Marthe e tot atât de bună pe cât e de 

frumoasă. Ce ai împotriva ei?
 — N-am absolut nimic împotriva domnişoarei Daubreuil. Dar aş prefera 

să te căsătoreşti cu o englezoaică, sau chiar cu o franţuzoaică, dar a cărei 
mamă să n-aibă un trecut atât de dubios!

 Ranchiuna împotriva femeii în vârstă răzbătea din plin în glasul ei şi 
înţelegeam foarte bine ce lovitură amarnică trebuie să fi fost pentru ea când 
unicul său fiu se îndrăgostise de fata rivalei sale.

 Doamna Renauld continuă, acum adresându-se judecătorului:
 — Poate ar fi trebuit să-i vorbesc soţului meu despre asta, însă am 

sperat că un simplu flirt dintre un bărbat şi o fată se va sfârşi mai repede 
dacă nu-l iei în seamă. Acum îmi blestem tăcerea, însă, după cum v-am mai 
spus, soţul meu era atât de neliniştit şi preocupat, parcă nici nu mai era el, 
încât am considerat că era mai bine să nu-i provoc o supărare în plus.

 Domnul Hautet dădu din cap, apoi i se adresă tânărului.
 — Când l-aţi informat pe tatăl dumneavoastră despre intenţiile pe care 

le aveaţi cu privire la domnişoara Daubreuil, a fost surprins?
 — Părea extrem de surprins. Apoi mi-a ordonat ferm să-mi scot din 

minte o astfel de idee. El nu şi-ar fi dat niciodată consimţământul la o 
asemenea căsătorie. Mirat, i-am cerut să-mi spună ce are împotriva 
domnişoarei Daubreuil. La asta n-a avut să-mi dea, nici un argument 
satisfăcător, însă vorbea în termeni jignitori despre misterul ce învăluie vieţile 
mamei şi a fiicei. I-am răspuns că eu mă însor cu fata şi nu cu antecedentele 
ei, dar el a strigat la mine, refuzând categoric să mai discute despre 
problema asta. Totul trebuie să înceteze. Nedreptatea şi lipsa de logică m-au 
scos din minţi… mai ales că el însuşi întotdeauna părea să facă totul ca să 
intre în graţiile celor două Daubreuil, sugerând chiar că ar trebui să le primim 
în casă. Mi-am pierdut capul şi ne-am certat îngrozitor. Tata mi-a amintit că 
sunt total dependent de el şi probabil la asta i-am răspuns că după moartea 
lui am să fac ce am să vreau…

 Poirot interveni cu o întrebare bruscă.
 — Asta înseamnă că eraţi în temă cu conţinutul testamentului său?
 — Ştiam că-mi lăsase jumătate de avere mie, cealaltă jumătate 

încredinţând-o mamei, urmând să-mi revină tot mie după moartea ei.
 — Continuaţi-vă relatarea, spuse magistratul.
 — După asta am strigat unul la altul plini de mânie, până mi-am dat 

brusc seama că sunt în pericol să pierd trenul spre Paris. A trebuit să alerg 



până la gară încă turbat de furie. Apoi, odată plecat, m-am calmat. I-am scris 
lui Marthe, spunându-i tot ce se întâmplase, iar răspunsul ei m-a alinat şi mai 
mult. Îmi scria că noi trebuia doar să fim uniţi şi, în cele din urmă, orice 
împotrivire va ceda. Sentimentele pe care le nutream unul pentru altul 
trebuiau dovedite, iar când părinţii mei îşi vor da seama că nu fusese doar un 
moft din partea mea, cu siguranţă vor trece de partea noastră. Bine-nţeles că 
nu-i dezvăluisem principala obiecţie a tatălui meu. Curând mi-am dat seama 
că nu prin violenţă îmi pot atinge scopul. Tata mi-a scris câteva scrisori la 
Paris, pe un ton afectuos şi fără nici o referire la cearta noastră, sau la 
motivul care a generat-o. I-am răspuns în acelaşi stil.

 — Ne puteţi arăta acele scrisori? Întrebă Giraud.
 — Nu le-am păstrat.
 — Nu-i nimic, răspunse detectivul.
 Renauld îl privi o clipă, însă judecătorul îşi continuă interogatoriul.
 — Trecând la alt punct, vă este cunoscut numele Duveen, domnule 

Renauld?
 — Duveen? Rosti Jack. Duveen? Se aplecă şi culese de jos cuţitul de 

tăiat hârtie pe care îl aruncase mai înainte de pe masă. Când îşi ridică ochii, 
întâlni privirea cercetătoare a lui Giraud. Duveen? Nu, nu pot spune că-l 
cunosc.

 — Vreţi să citiţi această scrisoare, domnule Renauld? Şi să-mi spuneţi 
cine e persoana care i-a adresat-o tatălui dumneavoastră?

 Jack Renauld luă scrisoarea, şi, în timp ce-o citea, chipul i se îmbujora.
 — Adresată tatălui meu? Emoţia şi indignarea din glasul său erau 

evidente.
 — Da. A fost găsită în buzunarul pardesiului său.
 — Aţi… Ezită, strecurând o privire furişă către mama sa. Judecătorul 

pricepu.
 — Până acum… nu. Ne puteţi da vreun indiciu referitor la cea care a 

scris-o?
 — N-am nici cea mai mică idee.
 Domnul Hautet oftă.
 — Un caz extrem de misterios. În fine, presupun că putem renunţa 

deocamdată la scrisoare. Ce ziceţi, domnule Giraud? Se pare că nu ne face să 
înaintăm deloc.

 — Asta-i sigur, aprobă detectivul cu emfază.
 — Şi când de gândeşti că promitea a fi un caz atât de frumos şi simplu! 

Oftă din nou judecătorul. Întâlni privirea doamnei Renauld şi se fâstâci. Ah, 
da, se încruntă el şi răsfoi foile de pe masă. Deci, unde rămăsesem? Da, la 
arma crimei. Mă tem că asta vă va îndurera, domnule Renauld. Am înţeles că 
e un cadou pe care l-aţi făcut mamei dumneavoastră. Foarte trist… foarte 
deprimant…

 Jack Renauld se aplecă în faţă. Chipul său, atât de îmbujorat cât fusese 
în discuţie scrisoarea, era acum alb ca varul.

 — Vreţi să spuneţi… că… cu un astfel de cuţit de aluminiu, cuţit de tăiat 
hârtie a fost… a fost omorât tatăl meu? Dar e imposibil! Un fleac ca ăsta!



 — Din păcate, domnule Renauld, e foarte adevărat. O sculă ideală, pot 
spune. Ascuţită şi uşor de mânuit.

 — Unde e? Pot să-l văd? E încă în… în corp?
 — Oh, nu, a fost scos. Aţi vrea să-l vedeţi? Să fiţi sigur? Ar fi bine, deşi 

doamna l-a identificat deja. Totuşi… domnule Bex, aş putea să vă deranjez?
 — Desigur, domnule judecător. Îl aduc imediat.
 — N-ar fi mai bine ca domnul Renauld să meargă în magazie?
 — Sugeră senin Giraud. Fără îndoială că ar dori să vadă trupul tatălui 

său.
 Băiatul se înfioră, iar judecătorul, dispus ca de obicei să-l contrazică pe 

Giraud, spuse:
 — Nu… nu acum. Domnul Bex va avea amabilitatea să-l aducă aici.
 Comisarul părăsi camera. Stonor se îndreptă spre Jack şi-i strânse 

mâna. Poirot se ridicase şi îndrepta o pereche de sfeşnice ce i se păruseră 
strâmbe. Judecătorul recitea pentru a nu ştiu câta oară scrisoarea de 
dragoste, agăţându-se cu disperare de prima sa teorie cu privire la gelozie şi 
înjunghiatul în spate.

 Uşa se deschise brusc şi comisarul năvăli înăuntru.
 — Domnule judecător! Domnule judecător!
 — Da. Ce e?
 — Cuţitul! S-a dus!
 — Comment… s-a dus?
 — Nu e. A dispărut. Borcanul în care era e gol!
 — Ce? Am strigat. Imposibil! Doar l-am văzut eu, azi-dimineaţă… 

Cuvintele îmi îngheţară pe buze.
 Însă atenţia întregii asistenţe era îndreptată asupra mea.
 — Cum adică, azi-dimineaţă? Strigă comisarul.
 — L-am văzut acolo azi-dimineaţă, am răspuns încetişor Ca să fiu mai 

precis, cam acum o oră şi jumătate.
 — Înseamnă că aţi fost în magazie? De unde aţi avut cheie?
 — I-am cerut-o lui Marchaud.
 — Şi aţi fost acolo? De ce?
 Am ezitat, însă în cele din urmă, am hotărât că sigurul lucru pe care-l 

puteam face era să spun adevărul.
 — Domnule judecător, am spus. Am comis o gravă greşeală, pentru 

care trebuie să fac apel la indulgenţa dumneavoastră.
 — Eh bien! Continuaţi domnule.
 — Adevărul este că, am spus, dorind să mă fi aflat oriunde, numai acolo 

nu, m-am întâlnit cu o tânără doamnă, o cunoştinţă de-a mea. Ea şi-a 
manifestat marea dorinţă de a vedea tot ce era de văzut, iar eu… ei bine, pe 
scurt, am luat cheia ca să-i arăt cadavrul.

 — Ah, par exemple! Strigă indignat judecătorul. Ceea ce aţi făcut 
dumneavoastră e foarte grav, căpitane Hastings. Şi cu totul neregulamentar. 
N-ar fi trebuit să vă permiteţi o asemenea prostie.

 — Ştiu, am spus moale. Nimic din ce mi-aţi spus n-ar fi prea sever, 
domnule judecător.



 — Dumneavoastră aţi invitat-o pe această doamnă să vină aici?
 — Categoric, nu. Am întâlnit-o cu totul întâmplător. E o englezoaică ce 

se află, pentru scurt timp, în Merlinville, deşi nu eram la curent cu acest lucru 
până la întâlnirea noastră neaşteptată.

 — Bine, bine, spuse judecătorul mai îmblânzit. A fost cu totul 
neregulamentar, dar, cu siguranţă, doamna este tânără şi frumoasă, n'est-ce 
pas? Ce înseamnă să fii tânăr! O, jeunesse, jeunesse! Şi oftă sentimental.

 Însă comisarul, mai puţin romantic şi mai mult practic, reluă problema.
 — Dar n-aţi închis şi uşa după ce aţi plecaţ?
 — E adevărat, am spus încetişor. Pentru asta mă simt extrem de 

vinovat. Prietenei mele i s-a făcut rău când a văzut. Aproape că a leşinat. I-
am adus puţin coniac şi apă, apoi am insistat s-o conduc înapoi, în oraş. În 
toată agitaţia aia am uitat să încui la loc uşa. Am făcut-o abia când m-am 
întors la vilă.

 — Înseamnă că cel puţin douăzeci de minute… spuse încet comisarul, 
apoi se opri.

 — Exact, am spus.
 — Douăzeci de minute, murmură comisarul.
 — E deplorabil, rosti judecătorul revenind la atitudinea sobră. E fără 

precedent.
 Deodată se auzi o altă voce.
 — Găsiţi că-i deplorabil, domnule judecător? Întrebă Giraud.
 — Sigur că găsesc.
 — Eh bien! Eu găsesc că-i admirabil, răspunse imperturbabil celălalt.
 Acest neaşteptat aliat m-a zăpăcit de tot.
 — Admirabil, domnule Giraud? Întrebă judecătorul, urmărindu-l atent cu 

coada ochiului.
 — Precis.
 — Şi de ce?
 — Pentru că acum ştim că asasinul, sau un complice al asasinului, a 

fost lângă vilă numai cu o oră în urmă. Va fi ciudat dacă, ştiind asta, n-am 
pune imediat mâna pe el.

 Glasul său avea o notă ameninţătoare. Continuă: A riscat enorm ca să 
intre în posesia cuţitului. Pesemne se temea să nu fi rămas amprente pe el.

 Poirot se întoarse spre Bex.
 — Parcă dumneata spuneai că nu era niciuna.
 Giraud ridică din umeri.
 — Poate nu era sigur.
 Poirot îl privi.
 — Greşiţi, domnule Giraud. Asasinul purta mănuşi. Prin urmare trebuia 

să fi fost sigur.
 — Nu spun că a fost chiar asasinul. Putea fi un complice care nu era la 

curent cu asta.
 — Ils sont mal renseignés, les accomplices! Mormăi Poirot, dar nu mai 

spuse nimic.



 Ajutorul judecătorului aduna hârtiile de pe masă. Domnul Hautet ni se 
adresă:

 — Treaba noastră s-a sfârşit aici. Poate, domnule Renauld, veţi dori să 
vă auziţi depoziţia când vă va fi citită. Scopul meu a fost ca toate dezbaterile 
să fie cât mai neoficiale cu putinţă. Mi s-a spus că sunt original în privinţa 
metodelor mele, însă eu susţin că, în privinţa originalităţii, ar mai fi multe de 
spus. Cazul e acum în mâinile dibace ale renumitului domn Giraud. Fără 
îndoială că va avea prilejul să se distingă. De fapt, mă mir că nu i-a înhăţat 
încă pe criminali! Doamnă, permiteţi-mi să vă asigur de întreaga mea 
compasiune. Domnilor vă doresc tuturor o zi bună şi, însoţit de ajutorul său şi 
de comisar, îşi luă la revedere.

 Poirot scoase gulia aia mare de ceas al lui şi se uită cât e ora.
 — Să ne întoarcem la hotel să prânzim, prietene, îmi spuse. Şi-mi vei 

povesti pe îndelete tărăşenia de azi-dimineaţă. Nu o să fie nimeni cu ochii pe 
noi. Nu avem nevoie de auditoriu.

 Am ieşit repede din cameră. Judecătorul de instrucţie tocmai demarase 
în maşina sa. Coboram scările, când glasul lui Poirot m-a ţintuit pe loc.

 — O clipă, prietene. Cu dexteritate, scoase o mică ruletă. Şi începu, 
foarte solemn, să măsoare un pardesiu ce atârna în cuier, de la guler la 
poale. Nu-l văzusem atârnând acolo mai înainte, şi am bănuit că era fie al 
domnului Stonor, fie al lui Jean Renauld.

 Apoi, cu un chicot satisfăcut, băgă ruleta înapoi în buzunar şi mă urmă 
afară.

 Capitolul XII.
 Poirot elucidează anumite aspecte
 — De ce ai măsurat pardesiul acela? L-am întrebat oarecum curios, în 

timp ce străbăteam, fără grabă, drumul alb şi fierbinte.
 — Parbleu! Ca să văd cât e de lung, răspunse prietenul meu, 

imperturbabil.
 Eram vexat. Incurabilul obicei al lui Poirot de a face un mister din orice, 

mă irita întotdeauna. M-am cufundat în tăcere şi mi-am urmat şirul 
gândurilor. Deşi la timpul lor nu le dădusem prea mare atenţie, anumite 
cuvinte ale doamnei Renauld adresate fiului său îmi veniră în minte căpătând, 
de astă data, o nouă semnificaţie. „Deci n-ai plecat în călătorie?” spuse ea, 
iar apoi adăugase: „La urma urmei, nu mai contează… acum”.

 Ce voise să spună prin asta? Cuvintele erau enigmatice… semnificative. 
Era posibil ca ea să ştie mai multe decât am presupus noi? Negase orice 
cunoştinţă cu privire la misterioasa misiune pe care soţul său i-o încredinţase 
fiului. Însă, să fi fost mai puţin ignorantă decât pretindea? Să ne fi indus în 
eroare cu bună ştiinţă, iar tăcerea ei să fi făcut parte dintr-un plan dinainte 
conceput şi minuţios elaborat?

 Cu cât mă gândeam mai mult la asta, cu atât eram mai convins că 
aveam dreptate. Doamna Renauld ştia mult mai mult decât binevoise a ne 
spune. În surpriza ei la vederea fiului, a avut un scurt moment în care s-a 



trădat. Eram convins că ştia, dacă nu cine erau asasinii, cel puţin motivul 
crimei. Însă, din consideraţii foarte puternice, trebuia să tacă.

 — Gândeşti profund, prietene, remarcă Poirot, întrerupându-mi 
reflecţiile. Ce te intrigă aşa?

 I-am spus, sigur pe deducţiile mele, dar, aşteptându-mă, totuşi, să râdă 
de bănuielile mele. Însă, spre surprinderea mea, Poirot dădu din cap gânditor.

 — Ai foarte mare dreptate, Hastings. De la capăt am fost sigur că 
ascunde ceva. La început am suspectat-o, dacă nu de plănuirea, cel puţin de 
tăinuirea crimei.

 — Ai suspectat-o? Am strigat.
 — Dar bine-nţeles! Ea beneficiază enorm… de fapt conform acestui nou 

testament, ea e singura persoană care are de câştigat. Astfel, dintr-un bun 
început, atenţia mi-a fost îndreptată spre ea. Poate ai observat că am prins 
ocazia să-i examinez încheieturile. Vroiam să văd dacă nu cumva s-a legat şi 
şi-a pus căluş singură. Eh bien, am văzut pe dată că nu era aşa, sforile 
fuseseră atât de bine strânse încât îi intraseră în carne. Asta elimina 
posibilitatea de a fi comis crima de una singură. Dar rămânea cealaltă 
posibilitate, de a fi ştiut de ea, sau, chiar de a fi înfăptuit-o cu ajutorul unui 
complice. Mai mult, relatarea pe care ne-a făcut-o îmi era extrem de 
familiară… bărbaţii mascaţi pe care n-ar putea să-i recunoască, menţionarea 
cuvântului „secretul”… am mai auzit, sau am citit cândva asemenea lucruri. 
Un alt mic detaliu mi-a confirmat părerea că nu spunea adevărul. Ceasul de 
mână, Hastings, ceasul de mână!

 Iar ceasul de mână! Poirot mă urmărea curios.
 — Vezi, mon ami? Înţelegi?
 — Nu, am răspuns, întrucâtva indispus. Nimic nu văd, nici nu înţeleg. 

Ţeşi atâta mister în jurul tuturor lucrurilor şi nici măcar nu te explici. 
Totdeauna păstrezi asul în mânecă până în ultima clipă.

 — Nu te enerva, prietene, spuse zâmbind Poirot. Dacă vrei, îţi explic, 
dar nici o vorbă lui Giraud, c'est entendu? Mă tratează ca pe-un boşorog 
oarecare. Vom vedea! Eu am fost fair play cu el şi i-am dat o pistă. Dacă n-
are de gând s-o cerceteze, asta-i numai treaba lui.

 L-am asigurat că se poate baza pe totala mea discreţie.
 — C'est bien! Să folosim, deci micile noastre celule cenuşii. Spune-mi, 

prietene, după părerea dumitale, la ce oră a avut loc tragedia?
 — Păi, la ora două sau în jurul ei, am răspuns uimit. Adu-ţi aminte că 

doamna Renauld ne-a spus că a auzit ceasul bătând, în timp ce bărbaţii aceia 
erau în cameră.

 — Exact, şi pe baza asta, dumneata, judecătorul de instrucţie, Bex şi 
oricine altcineva aţi acceptat ora fără alte întrebări. Dar eu, Hercule Poirot, 
spun că doamna Renauld a minţit. Crima s-a produs cu cel puţin două ore mai 
devreme.

 — Dar medicii…
 — Ei au declarat, după ce au examinat cadavrul, că asasinatul se 

produsese cu şapte până la zece ore mai devreme. Mon ami, din anumite 
motive, era imperios necesar să pară că această crimă a fost înfăptuită mai 



târziu decât fusese de fapt. Ai citit despre pendule sau ceasuri care au indicat 
ora exactă a crimei? Deci, ca ora să nu se bazeze numai pe declaraţia 
doamnei Renauld, cineva a mutat limbile ceasului la două şi apoi a dat cu 
putere de pământ cu el. Dar cum se întâmplă adesea, nu şi-au atins ţelul. 
Geamul s-a spart, însă mecanismul ceasului n-a fost dereglat. Asta a fost cea 
mai dezastruoasă manevră a lor, căci mi-a atras atenţia asupra a două 
puncte: primul, că doamna Renauld minţea; al doilea, că trebuie să existe un 
motiv de-o importanţă vitală pentru avansarea orei.

 — Dar care-ar putea fi motivul?
 — Ah, iată întrebarea! Aici e un întreg mister. Încă nu pot să-l explic. 

Am doar o idee care mi se pare că ar putea avea legătură cu asta.
 — Şi care e ideea?
 — Ultimul tren a plecat din Merlinville la ora douăsprezece şi 

şaptesprezece minute.
 Am continuat raţionamentul.
 — Astfel încât, crima având loc, în aparenţă, cu două ore mai târziu, 

oricine ar fi plecat cu acest tren ar fi avut un alibi de nezdruncinat.
 — Perfect, Hastings! Asta e!
 Am sărit în sus.
 — Trebuie să ne interesăm la gară. În mod sigur nu puteau trece 

neobservaţi doi străini care au luat trenul ăsta! Să mergem chiar acum!
 Poirot îmi temperă ardoarea cu o uşoară atingere pe braţ.
 — Dacă ţii neapărat, du-te, mon ami… Însă în locul dumitale, eu n-aş 

întreba în mod special de doi străini.
 L-am privit lung, iar el a spus aproape iritat:
 — Lá, lá, doar nu crezi toată aiureala asta, nu-i aşa? Oamenii mascaţi şi 

tot restul… cette histoire-lŕ!
 Cuvintele lui m-au zăpăcit atât de tare că nici n-am ştiut ce să-i 

răspund. Continuă senin:
 — M-ai auzit spunându-i lui Giraud, nu-i aşa, că toate detaliile acestei 

crime îmi erau familiare? Eh bien, asta presupune una din două: ori creierul 
care a pus la cale prima crimă a pus-o pe aceasta, ori, poate, citirea acestui 
caz celebru a rămas întipărită în subconştientul asasinilor noştri şi le-a 
sugerat detaliile. Am să mă pronunţ definitiv în privinţa asta după… se opri 
brusc.

 Învârteam în fel şi chip problema în minte.
 — Dar scrisoarea domnului Renauld? În ea sunt menţionate clar 

secretul şi Santiago.
 — Fără îndoială că a existat un secret în viaţa domnului Renauld… În 

privinţa asta nu încape nici un dubiu. Pe de altă parte, cuvântul Santiago, 
după mintea mea, e doar momeala care să ne pună pe-o pistă greşită. E 
posibil să fi fost folosit pentru a abate bănuielile domnului Renauld de la 
cineva din apropierea lui. Oh, fi sigur, Hastings, pericolul care îl ameninţa nu 
venea din Santiago, ci mult mai de aproape, din Franţa.

 Vorbea cu atâta gravitate şi cu atâta siguranţă, încât m-a convins. 
Totuşi, am ridicat o ultimă obiecţie:



 — Dar băţul de chibrit şi mucul de ţigară găsite lângă cadavru? Ce poţi 
să spui despre ele?

 O lumină de adevărată bucurie apăru pe chipul lui Poirot.
 — Au fost puse! Au fost puse în mod deliberat de Giraud sau de cineva 

din gaşca lui, special pentru a fi găsite! Ah, e abil Giraud, se pricepe la 
şmecherii. La fel face şi un bun câine de vânătoare. Asta îl face să pară 
grozav. Ore întregi s-a târât pe burtă. „Uite ce am găsit”, spuse el. Şi apoi, din 
nou către mine: „Ce vedeţi aici?” „Eu, răspund eu cu toată sinceritatea, 
nimic.” Şi Giraud, marele Giraud, zice în sinea lui: „Oh, că tâmpit mai e şi 
ăsta! „Dar, vom vedea…

 Însă gândul îmi era tot la problema noastră.
 — Deci, toată povestea asta cu oameni mascaţi…
 — E falsă.
 — Ce s-a întâmplat în realitate?
 Poirot dădu din umeri.
 — O singură persoană ne poate spune… Doamna Renauld. Însă ea nu 

va vorbi. Nici ameninţările, nici rugăminţile n-or s-o clintească. E o femeie 
extraordinară, Hastings. Din clipa în care am văzut-o, mi-am dat seama că 
aveam de luptat cu o femeie cu un caracter deosebit. La început, cum îţi 
spuneam, eram înclinat să cred că e amestecată în crima asta. După aceea, 
mi-am schimbat părerea.

 — Ce te-a făcut să ţi-o schimbi?
 — Durerea spontană şi sinceră la vederea cadavrului soţului său. Pot să 

jur că disperarea din strigătul ei era adevărată.
 — Da, am spus gânditor, nu te poţi înşela în privinţa acestor lucruri.
 — Iartă-mă, prietene… Întotdeauna te poţi înşela. Oare marile actriţe 

nu-şi joacă rolul în aşa fel încât ţi se pare că totul e real şi te impresionează? 
Nu, oricât de puternice mi-ar fi impresia şi neîncrederea, am nevoie de altă 
mărturie, înainte de a mă declara satisfăcut. Marele criminal poate fi un bun 
actor. Certitudinea mea în acest caz se bazează nu pe propriile mele impresii, 
ci pe faptul că doamna Renauld a leşinat cu adevărat. I-am ridicat pleoapele 
şi i-am luat pulsul mulţumit că durerea ei era reală şi nu prefăcută. În plus, ca 
un mic amănunt nu lipsit de interes, nu era nevoie ca doamna Renauld să 
afişeze o durere nestăpânită. Avusese deja un şoc la auzul morţii soţului său 
şi nu mai avea nevoie să mai simuleze unul la fel de violent în faţa cadavrului 
lui. Nu, doamna Renauld nu e asasina soţului său. Dar de ce a minţit? A minţit 
cu privire la ceasul de mână, a minţit în legătură cu bărbaţii mascaţi… a 
minţit şi privitor la un al treilea lucru. Spune-mi, Hastings, cum explici 
dumneata uşa deschisă?

 — Păi, am spus, destul de încurcat, presupun c-a fost o scăpare. Au 
uitat s-o închidă.

 Poirot clătină din cap şi oftă.
 — Asta este explicaţia lui Giraud. Nu mă satisface. Uşa asta deschisă 

face parte dintr-un plan pe care, deocamdată, nu pot să-l desluşesc.
 — Am o idee, am strigat brusc.
 — A la bonne heure! S-o auzim.



 — Ascultă. Am căzut de acord că relatarea doamnei Renauld e o 
invenţie. Deci, n-ar fi imposibil ca domnul Renauld să fi ieşit din casă ca să 
meargă la întâlnire, poate chiar cu asasinul lui, lăsând uşa deschisă pentru 
când avea să revină. Dar n-a mai revenit, şi, în dimineaţa următoare, a fost 
găsit înjunghiat în spate.

 — Admirabilă teorie, Hastings, numai că există două lucruri pe care 
dumneata, în mod caracteristic, le treci cu vederea. În primul rând, cine a 
legat-o şi i-a pus căluş doamnei Renauld? Şi de ce Dumnezeu s-ar fi întors ei 
în casă să facă asta? În al doilea rând, nici un om din lume nu s-ar duce la 
întâlnire doar în lenjerie de corp şi pardesiu. Există situaţii în care un om 
poate purta pijama şi pardesiu… dar cealaltă, niciodată!

 — Adevărat, am recunoscut cam dezumflat.
 — Nu, trebuie să căutăm în altă parte răspunsul la misterul uşii 

deschise. De un lucru sunt absolut sigur… n-au ieşit pe uşă. Au ieşit pe 
fereastră.

 — Ce?
 — Precis.
 — Dar nu existau urme de paşi în stratul de flori de dedesubt.
 — Nu… şi trebuiau să fi fost. Ascultă, Hastings. Grădinarul, după cum l-

ai auzit spunându-ne, a pus răsaduri în ambele straturi în după-amiaza 
precedentă. În unul erau o grămadă de urme lăsate de bocancii lui cu ţinte… 
În celălalt, niciuna! Vezi? Cineva a trecut pe acolo, cineva care, ca să şteargă 
urmele paşilor, a netezit suprafaţa stratului cu grebla.

 — De unde au luat grebla?
 — De acolo de unde au luat şi cazmaua şi mănuşile, rosti Poirot iritat. 

Nu există nici o dificultate în privinţa asta.
 — Totuşi, ce te face să crezi că au ieşit pe acolo? E mult mai probabil să 

fi intrat pe fereastră şi să fi ieşit pe uşă.
 — Sigur că e posibil. Numai că părerea mea e că au ieşit pe fereastră.
 — Cred că greşeşti.
 — Poate, mon ami.
 Am început să meditez asupra noii situaţii pe care deducţiile lui Poirot 

mi-o puseseră în faţă. Am evocat mirarea mea faţă de aluziile lui obscure cu 
privire la stratul de flori şi la ceasul de mână. La acea vreme, remarcile lui 
păreau lipsite de înţeles însă acum, pentru prima dată, mi-am dat seama cât 
de remarcabil, doar din câteva mici indicii, înlăturase o mare parte din 
misterul ce învăluia acest caz. I-am înălţat un întârziat omagiu prietenului 
meu. De parcă mi-ar fi citit gândurile, dădu din cap cu înţelepciune.

 — Metodă, mă înţelegi! Metodă! Pune-ţi în ordine faptele. Pune-ţi în 
ordine ideile. Şi dacă un fapt, cât de mic, nu se potriveşte… nu-l înlătura, ci 
analizează-l îndeaproape. Deşi semnificaţia lui îţi scapă, să fii sigur că e 
semnificativ.

 — În acelaşi timp, am spus, nu ne-am apropiat de rezolvarea misterului 
cu privire la cine l-a asasinat pe domnul Renauld.

 — Nu, răspunse vesel Poirot. De fapt, mai avem mult până acolo.



 Faptul părea să-l amuze nespus şi m-am uitat la el cu mirare. Îmi întâlni 
privirea şi zâmbi.

 — Şi totuşi, e mai bine aşa. Înainte, era o teorie clară despre cum şi de 
mâinile cui, şi-a găsit moartea. Acum toate astea s-au dus. Suntem în beznă. 
O sută de puncte care se bat cap în cap ne încurcă şi ne dau de lucru. Asta-i 
bine. E excelent. Din haos se naşte ordinea. Dar dacă, de la început, totul e 
ordonat, dacă o crimă pare simplă şi fără probleme, eh bien, méfiez vous! E… 
cum se spune?. coaptă! Marele criminal e simplist… dar foarte puţini criminali 
sunt mari. Încercând să-şi acopere urmele, se trădează invariabil. Ah, mon 
ami, aş dori ca într-o zi, să pot întâlni un adevărat criminal… unul care să-şi 
comită crima, şi apoi… să nu facă nimic! Însumi eu, Hercule Poirot aş putea 
da greş în a prinde un astfel de criminal.

 Însă eu nu-l mai urmăream. Mintea mi se luminase brusc.
 — Poirot! Doamna Renauld! Acum înţeleg. Ea trebuie că acoperă pe 

cineva.
 Din tăcerea cu care Poirot recepţiona cuvintele mele, am înţeles că 

ideea asta îi trecuse deja prin minte.
 — Da, rosti gânditor. Acoperă pe cineva… sau apără pe cineva. Una din 

două.
 N-am văzut mare diferenţă între cele două cuvinte, dar mi-am derulat 

teoria cu o doză mare de entuziasm. Poirot s-a menţinut într-o atitudine 
strictă de neangajare, repetând:

 — Se poate… se poate. Dar încă nu ştiu! Sub toate astea se ascunde 
ceva foarte adânc. Ai să vezi. Ceva foarte adânc.

 Apoi, în timp ce intram în hotel, îmi făcu semn să tac.

 Capitolul XIII.
 Fata cu ochi neliniştiţi.
 Am mâncat cu un excelent apetit. Am înţeles destul de bine că Poirot 

nu dorea să discutăm despre crimă într-un loc unde puteam fi lesne auziţi. 
Dar, ca atunci când mintea îţi e în cu totul altă parte, nici un alt subiect nu 
mai prezintă interes. Un timp am mâncat în tăcere, apoi Poirot remarcă 
maliţios:

 — Eh bien! Şi indiscreţiile dumitale? Nu vrei să mai revii la ele?
 Am simţit că mă înroşesc.
 — Oh, te referi la dimineaţa de azi? Am încercat să-mi compun o 

atitudine absolut nonşalantă.
 Dar pe Poirot nu-l puteam duce. În câteva minute doar, a stors toată 

povestea de la mine, cu ochii licărind.
 — Tiens! O poveste din cele mai romantice. Şi cum o cheamă pe 

această fermecătoare tânără doamnă?
 Am fost nevoit să-i mărturisesc că nu ştiu.
 — Ţi mai romantic! Prima ręncontre în trenul de la Paris, a doua aici. 

Cine se iubeţte se-ntâlneţte, nu se spune aţa?
 — Nu fii măgar, Poirot!



 — Ieri era domnişoara Daubreuil, azi e domnişoara… Cenuşăreasa! 
Categoric, ai o inimă de turc. Ar trebui să-ţi faci un harem!

 — Nu faci decât să mă enervezi. Domnişoara Daubreuil este o fată 
foarte frumoasă şi într-adevăr o admir enorm… n-am de ce să n-o recunosc. 
Cealaltă nu reprezintă nimic… nici nu mi-am imaginat că am s-o mai 
întâlnesc vreodată. A fost foarte amuzant să stăm de vorbă în timpul 
călătoriei, însă nu e genul de fată pentru care să fac pasiune.

 — De ce?
 — Păi… poate sună a snobism… dar nu e o doamnă, în nici un sens al 

cuvântului.
 Poirot dădu gânditor din cap. În glasul lui nu era nici un pic de ironie 

când mă întrebă:
 — Deci, dumneata crezi în naştere şi educaţie?
 — Poate sunt demodat, dar în mod sigur nu am încredere în căsătoriile 

dintre persoane care aparţin claselor diferite. Nu se potrivesc niciodată.
 — Sunt de acord cu dumneata, mon ami. În nouăzeci şi nouă de cazuri 

dintr-o sută e aşa cum spui. Dar există, totuşi, şi acel unu la sută! Oricum, nu 
contează, din moment ce nu ţi-ai propus s-o mai vezi.

 Ultimele sale cuvinte erau mai mult o întrebare şi nu mi-a scăpat 
privirea pătrunzătoare pe care mi-o aruncase. Şi, în faţa ochilor mei, scrise cu 
litere mari de foc, apărură cuvintele „Hôtel du Phare”, şi i-am auzit din nou 
glasul spunând: „Vino la mine” şi răspunsul meu entuziast: „Am să vin”.

 Ei, şi ce-i cu asta? În momentul respectiv avusesem de gând să mă duc. 
Dar, de atunci, avusesem timp să reflectez. Nu-mi plăcea fata. Gândind la 
rece, am ajuns la concluzia că, hotărât, îmi era profund antipatică. Primisem 
o săpuneală zdravănă pentru prostia de a-i fi satisfăcut curiozitatea morbidă 
şi nu aveam nici cea mai mică dorinţă s-o revăd.

 I-am răspuns destul de senin lui Poirot.
 — M-a invitat să mă duc s-o văd, dar bine-nţeles că n-am s-o fac.
 — De ce „bine-nţeles”?
 — Păi… nu vreau.
 — Înţeleg. Mă studie cu atenţie câteva minute. Da, înţeleg foarte bine. 

Şi bine faci. Nu renunţa la ce ţi-ai propus.
 — Ăsta pare să fie sfatul dumitale invariabil, am remarcat, uşor înţepat.
 — Ah, prietene, ai încredere în Papa Poirot. Într-o bună zi, cu 

permisiunea dumitale, îţi voi aranja o căsătorie extrem de corespunzătoare.
 — Mulţumesc, am spus râzând, însă perspectiva mă lasă rece.
 Poirot oftă şi clătină din cap.
 — Les Anglais! Murmură. N-au metodă… absolut în nici o privinţă. Lasă 

totul pe seama norocului! Se încruntă şi schimbă poziţia solniţei. Mi-ai spus 
că domnişoara Cenuşăreasa stă la Hôtel d'Angleterre, nu-i aşa?

 — Nu. La Hôtel du Phare.
 — Adevărat, am uitat.
 Un fulger mi-a trecut prin minte. În mod sigur, nu menţionasem nici un 

hotel în faţa lui Poirot. M-am uitat atent la el şi m-am liniştit. Îşi tăia pâinea în 



bucăţele perfect pătrate, complet absorbit de această ocupaţie. Probabil doar 
îşi închipuise că i-am spus unde stătea fata.

 Ne-am băut cafeaua pe terasa ce da înspre mare. Poirot îşi fumă ţigara, 
apoi îşi scoase ceasul din buzunar.

 — Trenul spre Paris pleacă la două-douăzeci şi cinci, rosti el. Ar trebui 
s-o iau din loc.

 — Paris? Am strigat.
 — E tocmai ce-am spus, mon ami.
 — Ai de gând să pleci la Paris? Dar, de ce?
 Mi-a răspuns foarte serios.
 — Să-l caut pe asasinul domnului Renauld.
 — Crezi că e la Paris?
 — Sunt foarte sigur că nu. Totuşi, acolo trebuie să-l caut. Dumneata nu 

înţelegi, însă îţi voi explica totul la timpul potrivit. Crede-mă, călătoria asta la 
Paris e absolut necesară. N-am să stau mult. După toate probabilităţile, 
mâine voi fi înapoi. Nu-ţi propun să mă însoţeşti. Rămâi aici şi fii cu ochii pe 
Giraud. De asemenea, cultivează-l pe domnul Renauld fils. În al treilea rând, 
dacă doreşti, încearcă să-l faci s-o rupă cu domnişoara Daubreuil. Mă tem, 
însă, că n-ai să ai prea mare succes.

 N-am catadixit să-i răspund la ultima remarcă.
 — Tocmai aveam de gând să te întreb cum de ştiai de cei doi.
 — Mon ami… cunosc natura umană. Pune alături un băiat ca tânărul 

Renauld şi o fată frumoasă ca domnişoara Marthe şi rezultatul este aproape 
inevitabil. Apoi, cearta! Ori era vorba de bani, ori de o femeie şi, amintindu-
mi cum îmi descrisese Leónie supărarea flăcăului, m-am decis asupra ultimei. 
Asta a fost presupunerea mea… şi nu m-am înşelat.

 — Din cauza asta m-ai avertizat să nu mă îndrăgostesc de Marthe? 
Bănuiai, deja, că îl iubeşte pe tânărul Renauld?

 — În orice caz… am văzut că avea ochi neliniştiţi. Asta mă face să mă 
gândesc la domnişoara Daubreuil… ca la fata cu ochi neliniştiţi…

 Vorbea atât de grav încât mă impresionă în mod neplăcut.
 — Ce vrei să spui cu asta, Poirot?
 — Îmi închipui, prietene, că vom avea multe de văzut de-acum încolo. 

Dar trebuie s-o pornesc din loc.
 — Mai ai o groază de timp.
 — Poate… poate. Dar vreau să ajung pe îndelete la gară. Nu vreau să 

mă grăbesc, să alerg, să mă agit.
 — În tot cazul, am spus, ridicându-mă, te voi însoţi şi am să aştept să te 

văd plecat.
 — N-ai să faci una ca asta. Îţi interzic.
 Era atât de pornit încât l-am privit cu surprindere. Dădu din cap apăsat.
 — Chiar aşa, mon ami. Au revoir! Îmi dai voie să te îmbrăţişez? Ah, nu, 

am uitat că englezii n-au obiceiul ăsta. Une poignée de main, alors.
 După plecarea lui Poirot, m-am simţit cam debusolat. Am coborât pe 

plajă şi i-am urmărit pe cei ce făceau baie, fără să simt dorinţa de a mă 
alătura lor. Chiar mi-am imaginat că Cenuşăreasa se zbenguia printre ei, într-



un costum minunat, dar nici urmă de ea. Am luat-o, prin nisip, fără chef, spre 
celălalt capăt al oraşului. Mi-a trecut prin minte că, în definitiv, ar fi un gest 
frumos din partea mea să trec pe la ea, s-o vizitez. Şi aş scăpa şi de obligaţie. 
Apoi, totul s-ar fi terminat. N-aveam chef să-mi mai creeze şi alte probleme. 
Dacă, însă, nu m-aş fi dus, s-ar fi putut foarte bine ca fata să vină după mine 
la vilă şi asta ar fi fost deranjant din toate punctele de vedere. Hotărât, era 
mai bine să-i fac o vizită scurtă, în cursul căreia să-i spun limpede că nu mai 
aveam de gând să fac pe ghidul pentru ea.

 În consecinţă, am părăsit plaja şi, foarte curând, am găsit Hôtel du 
Phare, o clădire deloc pretenţioasă. Eram extrem de amărât că nu cunoşteam 
numele doamnei şi, ca să-mi salvez demnitatea, m-am hotărât să intru şi să 
arunc o privire primprejur. Se putea foarte bine s-o găsesc în hol. Merlinville 
era un oraş mititel, din hotel ajungeai direct pe plajă şi de pe plajă înapoi în 
hotel. Alte puncte de atracţie nu existau. Era un cazinou în construcţie, însă 
nu era terminat.

 Am mers de-a lungul falezei ce străjuia plaja, şi n-am văzut-o, am tras 
concluzia că era la hotel. Am intrat în micul hol erau câteva persoane, însă 
prada mea nu se afla printre ele. M-am uitat şi prin alte câteva încăperi, dar 
nici urmă de ea. Am aşteptat un timp, până mi-am pierdut răbdarea. L-am 
luat pe recepţioner de o parte şi i-am strecurat cinci franci.

 — Vreau s-o văd pe o doamnă care stă aici. E englezoaică, micuţă şi 
brunetă. Nu-mi mai amintesc cum o cheamă.

 Bărbatul clătină din cap şi păru să-şi înăbuşe un rânjet.
 — Nu stă aici nici o doamnă care să corespundă descrierii 

dumneavoastră.
 — S-ar putea să fie americană, i-am sugerat. Tipul era atât de prost.
 Însă omul continuă să clatine din cap.
 — Nu, domnule. Avem cu totul doar şase sau şapte englezoaice şi 

americance şi sunt cu mult mai în vârstă decât doamna pe care o căutaţi. Nu 
aici o veţi găsi, domnule.

 O spusese cu atâta convingere încât am început să am dubii.
 — Dar doamna mi-a spus că stă aici.
 — Poate că domnul se înşeală… sau mai degrabă doamna a comis o 

eroare, căci a mai întrebat şi o altă persoană de ea.
 — Ce spui?
 — Da, domnule. Un domn care a descris-o exact ca dumneavoastră.
 — Cum arăta?
 — Era un domn scund, bine îmbrăcat, foarte elegant, fără cusur, cu o 

mustaţă foarte stufoasă şi cu un cap de o formă deosebită, şi cu ochi verzi.
 Poirot. Aşadar de asta îmi interzisese să-l conduc la gară. Câtă 

impertinenţă! I-aş fi fost recunoscător dacă nu s-ar fi amestecat în treburile 
mele. Îşi închipuia că am nevoie de o dădacă care să aibă grijă de mine?

 I-am mulţumit omului şi am plecat, oarecum încurcat, dar foarte furios 
pe băgăreţul meu prieten. Pe moment, mi-a părut rău că nu era de faţă ca să-
i fi spus tot ce credeam despre intervenţia lui gratuită. Nu-i specificasem clar 



că n-aveam nici o intenţie să mai văd fata? Hotărât, unii prieteni sunt mult 
prea zeloşi!

 Însă unde era doamna? Am lăsat mânia la o parte şi am încercat să 
dezleg enigma. Era clar că, din greşeală, îmi dăduse un alt hotel. Apoi, m-a 
fulgerat un alt gând. Să fi fost „din greşeală”? Sau în mod voit, îşi ascundea 
numele şi-mi dăduse o adresă greşită?

 Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât eram mai convins că această din 
urmă presupunere a mea era adevărată. Dintr-un motiv sau altul, nu vroia ca 
relaţia noastră să se transforme în prietenie. Şi cu toate că doar cu o 
jumătate de oră în urmă acesta fusese categoric propriul meu punct de 
vedere, nu m-a bucurat deloc să-mi dau seama că ideea nu-mi aparţinea. 
Întreaga afacere era complet deranjantă ţi am pornit spre vila Genevičve într-
o stare de profundă indispoziţie. Nu m-am dus direct către casă, ci am luat-o 
pe potecă, spre băncuţa de lângă magazie şi am stat acolo destul de 
mohorât.

 Gândurile mi-au fost destrămate de sunetul unor voci din apropiere. Mi-
am dat repede seama că veneau nu dinspre grădina în care mă aflam, ci din 
grădina alăturată a vilei Marguerite şi că se apropiau tot mai repede. Glasul 
care vorbea era un glas de fată, pe care l-am recunoscut imediat ca fiind al 
frumoasei Marthe.

 — Chéri, spunea ea, chiar e adevărat? S-a terminat cu toate necazurile 
noastre?

 — Doar ştii şi tu, Marthe, răspunse Jack Renauld. Nimic nu ne mai 
desparte, iubito! Ultimul obstacol din calea căsătoriei noastre a fost înlăturat. 
Nimeni nu poate să mi te ia.

 — Nimeni… nimic? Murmură fata. Oh, Jack, Jack… mi-e frică.
 M-am ridicat să plec, dându-mi seama că, cu totul neintenţionat 

trăgeam cu urechea. Atunci i-am văzut printr-o spărtură a gardului viu. 
Stăteau amândoi cu faţa la mine, braţul bărbatului petrecut în jurul fetei, 
ochii lui privind în ai ei. Formau un cuplu superb, el brunet, bine clădit, ea o 
tânără blondă zeiţă. Păreau făcuţi unul pentru altul, aşa cum stăteau acolo, 
fericiţi, în pofida cumplitei tragedii care umbrise vieţile lor tinere.

 Însă chipul fetei era frământat şi Jack Renauld păru să-şi dea seama de 
asta, căci o strânse mai tare la piept, întrebând:

 — Dar de ce ţi-e frică, draga mea? Ce te mai poate înspăimânta… 
acum?

 Şi atunci am văzut privirea ochilor ei, privirea de care-mi vorbise Poirot, 
în timp ce murmura astfel încât mai mult i-am ghicit vorbele.

 — Mă tem… pentru tine…
 N-am auzit răspunsul tânărului Renauld, căci atenţia mi-a fost distrasă 

de o apariţie neobişnuită, puţin mai încolo, în josul gardului viu. Părea să fie 
un tufiş arămiu, ceea ce era cel puţin ciudat, ţinând cont că ne aflam abia la 
începutul verii. M-am dus într-acolo să cercetez, dar, la înaintarea mea, 
arămiul tufiş ţâşni precipitat şi se întoarse spre mine cu degetul la buze. Era 
Giraud.



 Cu deosebită precauţie o luă pe după magazie, până acolo de unde nu 
puteam fi auziţi.

 — Ce făceaţi acolo? L-am întrebat.
 — Exact ce făceaţi şi dumneavoastră… ascultam.
 — Dar eu nu-mi propusesem asta!
 — Ah! Spuse Giraud. Eu, da.
 Ca întotdeauna, l-am admirat şi antipatizat în acelaşi timp. Mă privea 

de sus în jos cu un fel de dezaprobare dispreţuitoare.
 — Mai mult m-aţi încurcat. Încă un minut şi aş fi putut afla ceva 

folositor. Ce aţi făcut cu fosila dumneavoastră?
 — Domnul Poirot a plecat la Paris, am răspuns rece. Şi pot să vă spun, 

domnule Giraud, că nu-i deloc o fosilă. A soluţionat multe cazuri în care 
poliţia engleza a dat greş.

 — Pff! Poliţia engleză! Giraud pocni din degete dezgustat. Trebuie că e 
cam la acelaşi nivel cu judecătorii noştri de instrucţie. Prin urmare, a plecat la 
Paris, da?

 Ăsta-i un lucru bun. Cu cât stă mai mult acolo, cu atât e mai bine. Dar 
ce crede că va găsi acolo?

 Mi s-a părut că citesc în întrebarea lui o undă de nelinişte. M-am 
îndreptat de spate.

 — Asta nu am libertatea să vă spun, am răspuns liniştit.
 Giraud mă învrednici cu o privire ascuţită.
 — Are probabil destulă minte ca să nu vă spună, remarcă el grosolan. 

Bună ziua. Sunt ocupat.
 Şi cu asta, s-a răsucit pe călcâie şi m-a părăsit fără ceremonie. La vila 

Genevičve, lucrurile păreau să fi intrat într-un impas. Era clar că Giraud nu-mi 
dorea compania şi, din câte văzusem, era mai mult ca sigur că nici tânărul 
Renauld.

 M-am dus înapoi în oraş, am făcut o baie excelentă în mare, apoi m-am 
întors la hotel. M-am culcat destul de devreme, întrebându-mă dacă ziua 
următoare avea să ne aducă ceva interesant.

 Eram complet nepregătit pentru ceea ce ne-a adus. Îmi luam micul 
dejun în sufragerie când chelnerul, care stătuse de vorbă cu cineva, afară, s-
a întors foarte agitat. Un moment a ezitat, mototolindu-şi şervetul, apoi a 
izbucnit.

 — Să mă ierte domnul, dar domnul se ocupă, nu-i aşa, de afacerea de 
la vila Genevičve?

 — Da, am răspuns repede. De ce?
 — Aşadar, domnul n-a auzit ultimele veşti?
 — Ce veşti?
 — Că s-a comis o altă crimă acolo, noaptea trecută!
 — Ce?
 Am lăsat baltă micul dejun, mi-am înhăţat pălăria şi am luat-o la goană 

cât mă ţineau picioarele. Altă crimă… şi Poirot lipsea! Ce fatalitate! Dar cine 
fusese omorât?



 Am ajuns la poartă. Un grup de servitori stătea în drum, vorbind şi 
gesticulând. Am tras-o pe Françoise.

 — Ce s-a întâmplat?
 — Oh, domnule! Domnule! Alt mort! E îngrozitor. Casa asta e 

blestemată. Da, chiar aşa, blestemată! Ar trebui să trimită după preot, să 
aducă nişte apă sfinţită. N-am să mai dorm o noapte sub acoperişul ăsta. S-ar 
putea să urmez eu, cine ştie?

 Îşi făcu cruce.
 — Da, am strigat, dar cine a fost omorât?
 — Păi, nu ştiu. Un bărbat… un străin. L-au găsit acolo… în magazie… la 

nici ia o sută de yarzi de locul unde a fost omorât bietul stăpân. Şi asta nu e 
tot. A fost înjunghiat… înjunghiat în inimă cu acelaşi cuţit!

 Capitolul XIV.
 Al doilea cadavru.
 N-am mai aşteptat, m-am întors şi am alergat pe poteca ce ducea la 

magazie. Cei doi bărbaţi care stăteau de pază mi-au făcut loc să trec şi, plin 
de emoţie, am intrat.

 Lumina era slabă, iar locul doar o baracă de lemn în care se păstrau 
vechituri şi unelte. Intrasem intempestiv dar m-am oprit ca paralizat în faţa 
spectacolului ce mi se oferea.

 Giraud, în patru labe, examina cu o lanternă de mână fiecare milimetru 
de pământ. La intrarea mea, privi în sus şi se încruntă, apoi faţa i se destinse 
într-un fel de amuzament dispreţuitor.

 — Ah, c'est l'Anglais! Intraţi. Să vedem cum o scoateţi la capăt cu 
afacerea asta.

 Cam iritat de tonul lui, m-am stăpânit şi am înaintat.
 — Iată-l, spuse Giraud îndreptând lanterna spre colţul îndepărtat.
 — M-am dus acolo.
 Mortul zăcea drept pe spate. Era de înălţime medie, oacheş la faţă, şi în 

jur de cincizeci de ani. Era îmbrăcat elegant într-un costum albastru închis, 
bine croit şi lucrat, probabil, de un croitor de lux, însă nu nou. Chipul îi era 
teribil de convulsionat, iar în partea stângă, exact în dreptul inimii, se vedea 
mânerul negru şi strălucitor al unui cuţit. L-am recunoscut. Era acelaşi cuţit 
pe care-l văzusem în borcanul de sticlă, în dimineaţa precedentă.

 — Îl aştept pe doctor dintr-un minut în altul, explică Giraud. Deşi nu 
prea avem nevoie de el. Nu există nici un dubiu asupra modului în care a 
murit omul ăsta. A fost înjunghiat în inimă şi moartea a survenit, aproape 
sigur, instantaneu.

 — Când s-a întâmplat asta? Noaptea trecută?
 Giraud clătină din cap.
 — N-aş zice. Eu nu prea pun bază pe probele medicale, dar omul e mort 

de cel puţin douăsprezece ore. Când spuneaţi că aţi văzut ultima dată acest 
cuţit?

 — Ieri dimineaţă, pe la zece.



 — În cazul ăsta aş fi înclinat să cred că crima s-a produs nu mult după 
aceea.

 — Dar lumea intră şi iese din magazia asta continuu.
 Giraud râse dezagreabil.
 — Progresaţi de minune! Cine v-a spus că a fost omorât în magazia 

asta?
 — Păi… am simţit cum mă înroşesc… aşa am presupus.
 — Oh, ce grozav detectiv! Uitaţi-vă la el, mon petit… un om înjunghiat 

în inimă cade în felul ăsta, cu picioarele alăturate şi cu mâinile în lungul 
corpului? Nu. Sau stă întins pe spate şi se lasă înjunghiat fără să ridice o 
mână ca să se apere? E absurd, nu-i aşa? Dar uitaţi aici… şi aici… Lumină de 
jur împrejur pământul cu lanterna. Am văzut nişte urme ciudate, neregulate 
în pământul moale. A fost cărat aici după ce a fost omorât. Jumătate târât, 
jumătate ţinut de două persoane. Pe pământul tare de afară, urmele lor nu se 
văd, iar aici au avut grijă să le înlăture… însă una din cele două e a unei 
femei, tânărul meu prieten.

 — O femeie?
 — Da.
 — Dar dacă au fost şterse, de unde ştiţi?
 — Pentru că, aşa neclare cum sunt, urmele unor pantofi de damă nu 

pot fi confundate. În plus, după asta… şi, aplecându-se, luă ceva de pe 
mânerul cuţitului şi mi-l întinse ca să-l examinez. Era un fir de păr lung şi 
negru de femeie… identic cu acela pe care Poirot îl găsise pe spătarul 
fotoliului din bibliotecă.

 Cu un uşor zâmbet ironic îl petrecu la loc în jurul mânerului. Să lăsăm 
pe cât posibil lucrurile aşa cum le-am găsit, explică el. Aşa îi place 
judecătorului de instrucţie. Eh bien, aţi mai observat şi altceva?

 M-am văzut obligat să clatin din cap.
 — Uitaţi-vă la mâinile lui.
 M-am uitat. Unghiile erau rupte şi decolorate, iar pielea aspră. Astea nu 

mi-au spus prea multe, cum mi-ar fi plăcut mie. L-am privit pe Giraud.
 — Astea nu sunt mâini de domn, spuse, răspunzând privirii mele. În 

schimb, hainele sunt ale unui om înstărit. E ciudat, nu-i aşa?
 — Foarte ciudat, am aprobat.
 — Şi niciuna din haine n-are etichetă. Ce concluzie tragem din asta?
 Omul ăsta încerca să treacă drept altul. Era travestit. De ce? Se temea 

de ceva? Încerca să scape oare deghizându-se? Asta nu ştim, însă un lucru 
tot ştim: dorea cu orice preţ, să-şi ascundă identitatea, tot atât de mult cum 
dorim noi să i-o descoperim.

 Se uită din nou în jos, la cadavru.
 — Ca şi în cazul precedent, nu există amprente pe mânerul cuţitului. 

Asasinul a purtat iar mănuşi.
 — Credeţi prin urmare, că e vorba de acelaşi criminal? Am întrebat 

repede.
 Chiput lui Giraud deveni de nepătruns.
 — Nu contează ce cred. Vom vedea. Marchaud!



 Sergentul apăru în pragul uşii.
 — Domnule?
 — De ce nu e aici doamna Renauld? Am trimis după ea acum un sfert 

de oră.
 — Tocmai vine pe potecă împreună cu fiul dumneaei.
 — Bine, dar să intre pe rând.
 Marchaud salută şi dispăru din nou. O clipă mai târziu apăru cu doamna 

Renauld.
 — Doamna e aici.
 Giraud înaintă cu o plecăciune repezită.
 — Pe aici, doamnă. O conduse spre colţul magaziei, apoi se dădu brusc 

la o parte. Ăsta e omul. Îl cunoaşteţi?
 Şi în timp ce vorbea, ochii săi ca un sfredel îi cercetau chipul, căutând 

să-i citească gândurile, observând orice amănunt al comportării ei.
 Însă doamna Renauld rămase perfect calmă… prea calmă, după 

părerea mea. Se uită la cadavru aproape fără interes şi fără absolut nici un 
semn de emoţie sau recunoaştere.

 — Nu, spuse ea. Nu l-am văzut în viaţa mea. Îmi e complet străin.
 — Sunteţi sigură?
 — Foarte sigură.
 — Nu recunoaşteţi în el pe unul din atacatorii dumneavoastră, de 

exemplu?
 — Nu, păru să ezite, ca şi când ar fi fulgerat-o o idee. Nu, nu cred. 

Desigur, purtau bărbi… false, după părerea judecătorului de instrucţie, dar 
totuşi… nu. Acum părea definitiv hotărâtă. Sunt sigură că niciunul din cei doi 
n-a fost omul ăsta.

 — Foarte bine, doamnă. Atunci, asta-i tot.
 Doamna Renauld ieşi cu capul drept, cu părul argintiu sclipind sub 

razele soarelui. I-a urmat Jack Renauld. Nici el nu putu să identifice cadavrul, 
iar comportarea lui fu absolut firească.

 Giraud doar mormăi. N-aş fi putut spune dacă era, sau nu, mulţumit.
 — Mai e şi cealaltă?
 — Să intre.
 Acea „cealaltă” era doamna Daubreuil. Intră indignată, protestând cu 

vehemenţă.
 — Obiectez, domnule! Asta e o insultă! Ce legătură am eu cu toate 

astea?
 — Doamnă, spuse Giraud cu brutalitate, cercetez nu o crimă, ci două 

crime. Din câte cunosc, dumneavoastră le-aţi fi putut comite pe amândouă.
 — Cum îndrăzneşti? Strigă ea. Îndrăzneşti să mă insulţi cu o astfel de 

acuzaţie? E o infamie!
 — Infamie, da? Dar despre asta ce spuneţi? Se aplecă şi luă din nou 

firul de păr. Îl vedeţi, doamnă? Înaintă spre ea. Îmi permiteţi să văd dacă 
seamănă?

 Cu un strigăt, doamna se dădu înapoi, albă ca varul.



 — E o înscenare… jur! Nu ştiu nimic despre crimă… despre nici o crimă. 
Oricine spune asta, minte! Ah! Mon Dieu, ce mă fac?

 — Calmaţi-vă doamnă, spuse rece Giraud. Nimeni nu vă acuză, încă. 
Însă veţi face bine să răspundeţi la întrebările mele, fără ocolişuri.

 — Întrebaţi-mă tot ce doriţi, domnule, rosti ea, revenind la pronumele 
de reverenţă.

 — Uitaţi-vă la mort. L-aţi mai văzut până acum?
 Apropiindu-se, cu obrajii uşor reveniţi la culoarea lor naturală, doamna 

Daubreuil privi spre victimă cu un anumit interes şi chiar cu curiozitate. Apoi 
clătină din cap.

 — Nu-l cunosc.
 Părea imposibil să fi minţit, vorbise atât de natural! Giraud îi indică 

printr-un semn din cap să iasă.
 — O lăsaţi să plece? Am întrebat pe un ton coborât. E bine ce faceţi? În 

mod sigur firul de păr e al ei.
 — N-am nevoie de sfaturi, răspunse sec Giraud. E supravegheată. 

Deocamdată, nu doresc deloc s-o arestez.
 Apoi, încruntându-se, se uită în jos, la cadavru.
 — Aţi putea spune cu certitudine că e de rasă spaniolă? Întrebă brusc.
 — Nu, am răspuns, după un timp. Mai mult ca sigur e francez.
 Giraud mormăi nemulţumit.
 — Cam pe-aici.
 Rămase aşa câteva clipe, apoi, cu un gest imperativ mă dădu la o 

parte, şi din nou, în patru labe, începu să cerceteze pământul din jur. Nimic 
nu-i scăpa. Înainta milimetru cu milimetru, studia orice cutie, cotrobăia prin 
sacii vechi. Se repezi la o boccea de lângă uşă, care se dovedi a conţine doar 
o cămaşă zdrenţuită şi nişte pantaloni, şi o trânti la pământ cu scârbă. Două 
perechi de mănuşi vechi îi stârniră interesul, dar, în cele din urmă, clătină din 
cap şi le dădu de o parte. Reveni la cutii, cercetându-le una câte una. În 
sfârşit, se ridică şi clătină gânditor din cap. Părea depăşit, perplex. Cred că 
uitase de prezenţa mea.

 În acel moment, un tropăit şi o înjurătură se auziră de afară şi vechiul 
nostru prieten, judecătorul de instrucţie, însoţit de ajutorul său şi de domnul 
Bex, şi urmaţi de doctor, se năpustiră înăuntru.

 — Dar e fantastic, domnule Giraud! Strigă domnul Hautet. Altă crimă! 
Ah, n-o să terminăm niciodată cu cazul ăsta! Aici se ascunde un mister de 
nepătruns. Dar cine e, de data asta, victima?

 — Tocmai asta nu ne-a putut spune nimeni, domnule judecător. N-a fost 
identificat.

 — Unde e cadavrul? Întrebă doctorul.
 Giraud se dădu puţin la o parte.
 — Acolo, în colţ. După cum vedeţi, a fost înjunghiat în inimă. Şi chiar cu 

cuţitul furat ieri dimineaţă. După părerea mea, crima a fost înfăptuită după 
furt… dar asta vă revine dumneavoastră să stabiliţi. Puteţi umbla în voie cu 
cuţitul… nu există nici o amprentă.



 Doctorul se lăsă în genunchi lângă mort, iar Giraud se întoarse către 
judecătorul de instrucţie.

 — O chestie drăguţă, nu-i aşa? Dar am s-o rezolv.
 — Prin urmare, nimeni nu l-a putut identifica, murmură judecătorul. Ar 

putea fi unul dintre asasini? E posibil să se fi încăierat între ei.
 Giraud clătină din cap.
 — Omul e francez… pot să jur că aşa e…
 Însă, în acel moment, interveni doctorul care, sprijinit pe călcâie, ne 

privea cu o expresie perplexă.
 — Spuneţi că a fost omorât ieri dimineaţă?
 — M-am orientat după furtul cuţitului, explică Giraud. Desigur, se poate 

să fi fost omorât mai târziu, după-amiaza.
 — După-amiaza? Prostii! Omul e mort de cel puţin patruzeci şi opt de 

ore, dacă nu şi mai mult.
 Ne-am uitat unul la altul încremeniţi de uimire.

 Capitolul XV.
 Fotografia.
 Cuvintele doctorului erau atât de surprinzătoare încât ne-au zăpăcit pe 

moment. Lângă noi se afla un bărbat înjunghiat în inimă cu un cuţit ce fusese 
furat cu douăzeci şi patru de ore mai înainte, şi cu toate astea, doctorul 
Durand declara hotărât că era mort de cel puţin patruzeci şi opt de ore! Totul 
era mai mult decât fantastic. Încă nu ne revenisem din surpriza provocată de 
cuvintele doctorului, când a sosit o telegramă ce-mi era destinată. De la hotel 
fusese trimisă la vilă. Am deschis-o. Era de la Poirot, care mă anunţa că se 
întoarce în Merlinville cu trenul de 12:28.

 M-am uitat la ceas şi am văzut că numai bine puteam să ajung lejer îa 
gară ca să-l întâmpin. Consideram că e extrem de important să-l pun de 
îndată în temă cu noua şi uimitoarea turnură pe care o luase cazul nostru.

 Evident, îmi spuneam, Poirot găsise uşor ceea ce căutase la Paris. 
Faptul că se întorcea atât de repede, o dovedea. Îi trebuiseră doar câteva ore. 
Mă întrebam cum va reacţiona la aflarea uluitoarelor veşti pe care aveam să 
i le dau.

 Trenul avea câteva minute întârziere şi mă plimbam, fără astâmpăr în 
susul şi-n josul peronului, până mi-am dat seama că puteam profita de timpul 
ăsta punând câteva întrebări referitoare la cine plecase din Merlinville cu 
ultimul tren, în noaptea tragediei.

 M-am apropiat de impiegat, un bărbat cu o figură inteligentă, şi mi-a 
fost uşor să-l fac să intre în subiect. Era o ruşine pentru poliţie, afirmă el cu 
înfocare, că astfel de bande de criminali îşi fac de cap fără să fie pedepsiţi. I-
am sugerat că ar fi fost posibil să fi fugit cu trenul de la miezul nopţii, însă el 
îmi respinse categoric ideea. Ar fi observat doi străini… era foarte sigur de 
asta. Doar aproximativ douăzeci de persoane luaseră acel tren şi n-ar fi avut 
cum să se înşele.

 Nu ştiu de unde mi-a venit ideea asta, poate mi-a fost inspirată de 
profunda nelinişte din tonul domnişoarei Daubreuil, dar am întrebat brusc:



 — Tânărul Renauld… n-a plecat cu acel tren, nu-i aşa?
 — Ah, nu, domnule. Să soseşti şi să pleci iar, doar într-o jumătate de 

oră, nu-i o joacă, să ştiţi!
 L-am privit lung, aproape fără să înţeleg semnificaţia vorbelor lui. Apoi 

am priceput…
 — Vreţi să spuneţi, am rostit, cu inima bătând ceva mai repede, că 

domnul Jack Renauld a sosit în Merlinville în noaptea aceea?
 — Desigur, domnule. Cu trenul care ajunge aici la 11:40.
 Creierul îmi fierbea. Deci, ăsta era motivul neliniştii Marthei Daubreuil! 

Jack Renauld fusese aici în noaptea crimei! Dar de ce nu ne-o spusese? De 
ce, dimpotrivă, ne lăsase să credem că rămăsese la Cherbourg? Amintindu-mi 
de figura lui sinceră, adolescentină, nu-mi prea venea să cred că avea vreo 
legătură cu crima. Totuşi, de ce atâta tăcere din partea lui într-o problemă 
atât de vitală? Un lucru era cert. Marthe ştiuse tot timpul. De aici neliniştea ei 
şi întrebările pe care le pusese lui Poirot în legătură cu existenţa vreunui 
suspect.

 Cugetările mi-au fost întrerupte de sosirea trenului şi, în momentul 
următor, îl salutam pe Poirot. Omuleţul radia. Zâmbea şi vocifera şi, uitând de 
reţinerea mea tipic englezească, mă îmbrăţişă cu căldură în văzul tuturor 
celor de pe peron.

 — Mon cher ami, am reuşit… şi încă de minune!
 — Zău? Sunt încântat s-o aflu. Ai auzit ultimele noutăţi de aici?
 — Cum crezi că puteam să aud ceva? Au fost unele evenimente, nu-i 

aşa? A arestat pe cineva bravul Giraud? Sau poate chiar pe mai mulţi? Ah, am 
să-l fac de râs pe individul ăsta! Dar, unde mă duci, prietene? Nu mergem la 
hotel? Trebuie neapărat să-mi aranjez mustaţa, e îngrozitor de zbârlită din 
cauza zăpuşelii din tren. Trebuie să-mi fi prăfuit, haina. Cravata nu-mi stă…

 I-am tăiat scurt lamentările.
 — Dragul meu Poirot… nici nu te gândi la asta. Trebuie să mergem 

imediat la vilă. S-a comis o nouă crimă!
 Fusesem de multe ori dezamăgit când îmi imaginasem că-i dădeam 

veşti de o mare importanţă prietenului meu. Fie că le cunoştea deja, fie că le 
respingea ca fiind nesemnificative în dezlegarea problemei, ceea ce, până la 
urmă, se şi adeverea. De data asta, însă, puteam fi mulţumit de mine însumi. 
Niciodată nu-î văzusem atât de uluit. Îi căzuse falca. Verva îi dispăru ca prin 
farmec. Se uita la mine cu gura căscată.

 — Ce spui dumneata acolo? Altă crimă? Ah, prin urmare, am dat greş. 
N-am făcut nimic. Giraud o să-şi bată joc de mine… şi ar avea şi motive s-o 
facă!

 — Nu te aşteptai, nu-i aşa?
 — Eu? Pentru nimic în lume. Asta-mi demolează întreaga teorie… 

distruge totul… ah, nu! Înţepeni în loc, bătându-se în piept. E imposibil! Eu nu 
pot greşi! Faptele, luate metodic şi în ordinea lor firească, permit o singură 
explicaţie. Trebuie să am dreptate! Am dreptate!

 — Dar atunci…
 M-a întrerupt.



 — Aşteaptă, prietene. Trebuie să am dreptate, de aceea această nouă 
crimă e imposibilă, doar dacă… oh, aşteaptă, te implor. Nu scoate nici un 
cuvânt…

 Rămase tăcut o clipă sau două, apoi, revenind la comportarea sa 
normală, spuse cu o voce foarte sigură:

 — Victima e un bărbat de vârstă mijlocie. Cadavrul său a fost 
descoperit în magazia încuiată, din vecinătatea locului celeilalte crime şi era 
mort de cel puţin patruzeci şi opt de ore. Şi e foarte probabil că a fost 
înjunghiat la fel ca domnul Renauld, deşi nu neapărat în spate.

 Era rândul meu să rămân blocat… şi blocat am rămas. De când îl 
cunoşteam pe Poirot, nimic nu mă uimise într-atât. Şi, aproape inevitabil, o 
bănuială puse stăpânire pe mine.

 — Poirot, am strigat, mă duci cu preşul! Ai aflat deja de toate acestea!
 Îşi întoarse repede privirea spre mine, cu reproş.
 — Aş face eu aşa ceva? Te asigur că n-am ştiut nimic dinainte. N-ai 

observat cât am fost de şocat când mi-ai dat vestea?
 — Dar cum Dumnezeu, ştii toate astea?
 — Am dreptate, deci? Ştiam. Micuţele celule cenuşii, prietene, micuţele 

celule gri! Ele mi-au spus. Astfel şi nu altfel, ar fi putut să existe un alt mort. 
Şi acum povesteşte-mi totul. Dacă am lua-o pe aici, la stânga, am traversa 
terenul de golf şi am ajunge mult mai repede în spatele vilei Genevičve.

 Am pornit pe drumul pe care-l indicase şi i-am relatat totul de-a fir a 
păr. Poirot mă asculta cu atenţie.

 — Spui că cuţitul era în rană? Asta-i ciudat. Eşti sigur că e acelaşi?
 — Absolut sigur. Asta dă peste cap totul, căci e imposibil.
 — Nimic nu e imposibil. S-ar putea să existe două cuţite.
 Am înălţat din sprâncene.
 — Mi se pare foarte improbabil. Ar fi o coincidenţă cu totul 

extraordinară.
 — Vorbeşti fără să gândeşti, că de obicei, Hastings. În unele cazuri, 

două arme identice ar putea fi foarte improbabile. Dar nu aici. Această armă 
deosebită era o amintire din război, executată la comanda lui Jack Renauld. E 
cu totul imposibil, dacă tot ai folosit cuvintele astea, ca el să fi comandat 
numai una. Foarte posibil să fi avut şi o alta, pentru uzul său propriu.

 — Dar nimeni n-a făcut vreo menţiune în privinţa asta, am obiectat.
 Tonul lui Poirot deveni uşor didactic.
 — Când te ocupi de un caz, nu trebuie să ţii seama doar de ceea ce „s-

a menţionat”, prietene. Poate să nu existe nici un motiv să se menţioneze 
multe lucruri care s-ar dovedi importante. Tot la fel, adesea, există un motiv 
foarte puternic ca să nu fie menţionate. Poţi să alegi una din două.

 Am tăcut, impresionat fără să vreau. După câteva minute ne aflam 
lângă faimoasa magazie. I-am găsit pe toţi prietenii noştri acolo şi, după un 
schimb de politeţuri, Poirot îşi intră în rol.

 Cum deja îl văzusem pe Giraud la treabă, am fost foarte curios să-l 
urmăresc pe Poirot. Acesta se învrednici să arunce doar o scurtă privire de jur 
împrejur. Singurele lucruri pe care le-a examinat au fost cămaşa jerpelită şi 



pantalonii de lângă uşă. Un zâmbet dispreţuitor flutură pe buzele lui Giraud 
şi, ca şi cum nu l-ar fi observat, Poirot aruncă lucrurile din nou pe pământ.

 — Hainele vechi ale grădinarului? Tatonă el.
 — Exact, răspunse Giraud.
 Poirot îngenunchie lângă cadavru. Degetele lui se mişcau cu rapiditate, 

dar metodic. Examină ţesătura hainelor şi se arătă mulţumit de faptul că nu 
aveau nici o etichetă. O atenţie specială acordă bocancilor şi, de asemenea, 
unghiilor rupte şi murdare. În timp ce le examina pe acestea din urmă, îl 
întrebă scurt pe Giraud:

 — Aţi văzut asta?
 — Da, le-am văzut, replică celălalt. Chipul îi era de nepătruns.
 Brusc, Poirot fluieră.
 — Doctore Durand!
 — Da? Doctorul înaintă.
 — Pe buze e spumă. Aţi observat-o?
 — Nu, trebuie să recunosc, n-am observat.
 — Dar acum o observaţi?
 — Oh, bine-nţeles.
 Din nou Poirot îi trânti o întrebare repezită lui Giraud.
 — Cu siguranţă, dumneavoastră aţi observat-o, nu-i aşa?
 Celălalt nu răspunse. Poirot continuă. Cuţitul fusese extras din rană şi 

se odihnea în borcanul de sticlă de lângă cadavru. Poirot îl examină, apoi 
cercetă îndeaproape rana. Când îşi ridică privirea, ochii îi erau excitaţi şi în ei 
strălucea lumina aceea verde pe care o cunoşteam atât de bine.

 — Iată o rană ciudată! N-a sângerat. Pe haine nu există nici o pată. 
Lama cuţitului e uşor colorată, asta e tot. Ce părere aveţi, domnule doctor?

 — Pot spune doar că e cu totul anormal.
 — Nu e deloc anormal. E foarte simplu. Omul a fost înjunghiat după ce 

a murit. Şi, potolind rumoarea care se stârnise cu un gest al mâinii, se 
întoarse spre Giraud şi adăugă: Domnul Giraud e de acord cu mine, nu-i aşa, 
domnule?

 Oricare ar fi fost adevărata părere a lui Giraud, acesta acceptă situaţia 
fără să i se mişte vreun muşchi. Calm şi aproape dispreţuitor, răspunse.

 — Bine-nţeles că sunt de acord.
 Murmurele de surpriză şi interes izbucniră din nou.
 — Dar ce idee! Strigă domnul Hautet. Să înjunghie un mort! E barbar! 

Nemaiauzit! O ură feroce, probabil oarbă.
 — Nu, domnule judecător, spuse Poirot. Aş zice că s-a făcut cu mult 

sânge rece… ca să producă impresie.
 — Ce impresie?
 — Impresia e aproape creată, i-o întoarse Poirot, enigmatic.
 Domnul Bex cugetă.
 — Atunci, cum a fost omorât?
 — N-a fost omorât. A murit. A murit, domnule judecător, de o criză de 

epilepsie, dacă nu mă înşel prea tare.



 Declaraţia lui Poirot stârni din nou o emoţie considerabilă. Doctorul 
Durand îngenunche din nou şi făcu o cercetare minuţioasă. În cele din urmă 
se ridică.

 — Ei bine, domnule doctor?
 — Domnule Poirot, sunt înclinat să cred că afirmaţia dumneavoastră e 

corectă. M-am înşelat de la bun început. Faptul că omul fusese înjunghiat mi-
a abătut atenţia de la celelalte indicii.

 Poirot era eroul zilei: Judecătorul de instrucţie nu mai prididea cu 
complimentele. Poirot răspunse cu amabilitate, apoi se scuză sub pretextul că 
nici el şi nici eu nu prânziserăm încă şi că voia să-şi refacă ţinuta după 
ravagiile călătoriei. Tocmai când eram pe cale să ieşim din magazie, Giraud 
se apropie de noi.

 — Încă un lucru, domnule Poirot, spuse el pe tonul său blând 
batjocoritor. Am găsit firul ăsta de păr, înfăşurat pe mânerul cuţitului. E păr 
de femeie.

 — Ah! Exclamă Poirot. Păr de femeie? Care femeie, mă întreb?
 — Şi eu mă întreb tot asta, spuse Giraud, apoi, cu o plecăciune, se 

îndepărtă.
 — A fost insistent, bunul Giraud, rosti gânditor Poirot în timp ce ne 

îndreptam spre hotel. Mă întreb în ce fel speră să mă inducă în eroare? Păr de 
femeie… hm!

 Am mâncat cu poftă, însă Poirot mi se păru întrucâtva distrat. După 
masă, ne-am dus în camera de zi şi l-am rugat să-mi spună ceva despre 
misterioasa lui călătorie la Paris.

 — Cu plăcere, prietene. M-am dus la Paris ca să găsesc asta.
 Scoase din buzunar o mică porţiune decupată dintr-un ziar foarte vechi. 

Era reproducerea fotografiei unei femei. Mi-o întinse. Am scos un strigăt de 
uimire.

 — O recunoaşti, prietene?
 Am dat din cap. Deşi fotografia fusese făcută cu foarte mulţi ani în 

urmă, iar coafura era cu totul alta, era imposibil să te înşeli.
 — Doamna Daubreuil! Am exclamat.
 Poirot clătină zâmbind din cap.
 — Nu-i chiar corect, prietene. Pe atunci nu se numea aşa. Asta e 

fotografia celebrei doamne Beroldy!
 Doamna Beroldy! Fulgerător, mi-am amintit întreaga afacere. Procesul 

de omucidere care stârnise interesul lumii întregi.
 Cazul Beroldy.

 Capitolul XVI.
 Cazul Beroldy.
 Cu douăzeci de ani în urmă, sau pe-aproape, când a început povestea 

asta, domnul Arnold Beroldy, de fel din Lyon, sosea la Paris însoţit de 
frumoasa lui soţie şi de micuţa lor fiică, pe atunci doar un bebeluş.

 Domnul Beroldy era proaspăt asociat la o firmă ce se ocupa cu 
comerţul cu vinuri, un bărbat de vârstă mijlocie, corpolent, atras de plăcerile 



vieţii şi devotat încântătoarei sale soţii şi cu totul neremarcabil din nici un 
punct de vedere. Domnul Beroldy era partener la o firmă mică, şi, deşi bine 
condusă, nu-i aducea cine ştie ce venit. Soţii Beroldy aveau un apartament 
mic şi duceau, la început, o viaţă foarte modestă.

 Pe cât de insignifiant era domnul Beroldy, pe atât era soţia sa aureolată 
de un nimb de romantism. Tânără şi frumoasă, încântător de manierată, 
doamna Beroldy produse de la început senzaţie în cartier, mai ales când 
începu să se şuşotească printre vecini că naşterea ei era învăluită de un 
anumit mister. Se şoptea că era fiica nelegitimă a unui mare duce rus. Alţii 
asigurau că a unui arhiduce austriac şi că, deşi morganatică, acea căsătorie 
fusese legitimă. Dar toate istorioarele aveau un punct comun – acela că 
doamna Beroldy era centrul unui mister interesant. Întrebată de cei curioşi, 
Jeanne Beroldy nu negă aceste zvonuri. Pe de altă parte, dădu clar de înţeles 
că, deşi „buzele îi erau sigilate”, toate aceste zvonuri aveau un fundament 
real. Prietenilor intimi le destăinui ceva mai mult, vorbindu-le de intrigi 
politice, de „hârtii”, de pericole neştiute care o ameninţau. De asemenea, s-a 
vorbit mult şi despre bijuteriile Coroanei care trebuiseră să se vândă în 
secret, ea acţionând ca mijlocitoare.

 Printre prietenii şi cunoştinţele familiei Beroldy era un tânăr avocat, 
Georges Conneau. Foarte curând deveni evident că fascinanta Jeanne îi 
robise complet inima. Doamna Beroldy îl încurajă pe tânăr, într-o manieră 
discretă, având, însă, în permanenţă grijă să apară ca o soţie extrem de 
fidelă. Cu toate acestea, multe persoane invidioase n-au ezitat să afirme că 
tânărul Conneau era amantul ei… şi nu singurul!

 Trecuseră în jur de trei luni de la sosirea soţilor Beroldy la Paris, când un 
alt personaj intră în scenă. Acesta era domnul Hiram P. Trapp, originar din 
Statele Unite, şi extrem de bogat. Prezentat fermecătoarei şi misterioasei 
doamne Beroldy, căzu pe dată victimă farmecelor ei. Admiraţia lui era făţişă, 
deşi strict respectuoasă.

 Cam în acel timp, doamna Beroldy deveni mai vorbăreaţă în legătură 
cu confidenţele ei. Unor prieteni le declară că se simţea foarte îngrijorată 
pentru soţul său. Le destăinui că fusese atras în nişte manevre politice şi 
chiar făcu referire la anumite documente importante ce-i fuseseră 
încredinţate spre păstrare şi care conţineau un „secret” de-o covârşitoare 
importanţă la nivel european. Documentele îi rămăseseră lui în custodie, 
pentru ca urmăritorii să le piardă urma; însă doamna Beroldy era neliniştită 
întrucât îi recunoscuse pe câţiva dintre membrii marcanţi ai Cercului 
Revoluţionar la Paris.

 Bomba căzu pe 28 noiembrie. Femeia, care venea zilnic să facă ordine 
şi să gătească pentru familia Beroldy, văzu cu surprindere că uşa de la intrare 
era larg deschisă. Auzind gemete înfundate dinspre dormitor, alergă într-
acolo. O privelişte înspăimântătoare îi apăru în faţa ochilor. Doamna Beroldy 
zăcea pe podea, legată la mâini şi la picioare şi gemea de durere, după ce 
reuşise să se elibereze de căluşul din gură. Pe pat zăcea, într-o baltă de 
sânge, domnul Beroldy, înjunghiat în inimă.



 Relatarea doamnei Beroldy fu destul de clară. Brusc deşteptată din 
somn, văzuse doi oameni mascaţi aplecaţi deasupra ei. Înăbuşindu-i 
strigătele, o legaseră, îi puseseră căluş în gură. Apoi îi ordonaseră domnului 
Beroldy să le spună unde ţinea faimosul „secret”.

 Dar curajosul neguţător de vinuri refuzase cu încăpăţânare să le 
răspundă la întrebare. Înfuriat de acest refuz, unul dintre ei, într-un gest 
nestăpânit, îl înjunghiase drept în inimă. Cu cheile victimei descuiaseră seiful 
din colţul camerei şi plecaseră luând cu ei toate bijuteriile aflate în seif. Ambii 
asasini aveau bărbi mari şi purtau măşti, însă doamna Beroldy declară 
hotărâtă că erau ruşi.

 Afacerea a produs o imensă senzaţie. A fost denumită ba „Atrocitatea 
nihiliştilor”, ba „Revoluţionari la Paris”, ba „Misterul rus”. Timpul a trecut şi 
cei doi misterioşi bărbaţi n-au fost depistaţi niciodată. Şi apoi, tocmai când 
interesul publicului era pe cale să se stingă, o altă întâmplare stârni vâlvă. 
Doamna Beroldy fu arestată sub acuzaţia de a-şi fi ucis soţul.

 Când veni vremea procesului, interesul ajunsese la paroxism. Tinereţea 
şi frumuseţea acuzatei, precum şi trecutul ei misterios, fură suficiente ca să 
facă din această afacere un caz celebru. Lumea se împărţise în două tabere 
gata să se încaiere, una pro şi cealaltă contra inculpatei. Însă tabăra 
partizanilor ei avea să primească nişte lovituri grele. Trecutul romantic al 
doamnei Beroldy, sângele său regal şi misterioasele intrigi în care fusese 
implicată se dovediră a fi simple fabulaţii.

 Ieşi la iveală faptul că părinţii ei erau o pereche foarte respectabilă, dar 
prozaică, se ocupau cu negoţul de fructe şi locuiau la periferia Lyonului. 
Marele duce rus, intrigile de palat şi manevrele politice fuseseră doar rodul 
imaginaţiei ei. În plus, se dovedi că îşi însuşise o considerabilă sumă de bani 
de la diferite persoane care avuseseră naivitatea să creadă în povestea cu 
„bijuteriile Coroanei”, bijuteriile în cauză fiind simple ştrasuri. Ca atare, 
întreaga poveste a vieţii ei se duse pe apa sâmbetei. Motivul crimei a fost 
descoperit în persoana domnului Hiram P. Trapp. Domnul Trapp se ţinu cât 
putu de bine, dar, supus tirului încrucişat al procurorilor şi interogatoriilor 
conduse cu abilitate, trebui să recunoască faptul că o iubea pe doamna 
Beroldy şi, dacă ar fi fost liberă i-ar fi cerut să-i fie soţie. Mărturisirea lui, 
conform căreia relaţiile dintre ei fuseseră strict platonice, intensifică 
acuzaţiile împotriva ei. Neputând deveni amanta domnului Trapp, din cauza 
sentimentului de onoare al acestuia, doamna Jeanne Beroldy pusese la cale 
monstruosul plan de a se elibera de aproape vârstnicul şi neînsemnatul ei 
soţ, pentru a se putea căsători cu bogatul american.

 În pofida tuturor dovezilor, doamna Beroldy îşi înfruntă acuzatorii cu o 
hotărâre şi stăpânire de sine absolut remarcabile. Îşi menţinu prima depoziţie 
fără să schimbe un cuvânt. Continuă să declare ferm că era din neam regal şi 
că fusese substituită ca fiică a vânzătorului de fructe la o vârstă foarte mică. 
Pe cât de absurde şi nefondate erau aceste depoziţii, un mare număr de 
oameni le crezură.

 Dar procurorul fu implacabil. El denunţă povestea cu ruşii „mascaţi” ca 
fiind o scorneală şi afirmă că asasinatul fusese comis de doamna Beroldy şi 



de amantul său Georges Conneau. Fu emis un mandat de arestare pe numele 
acestuia din urmă, dar prezumtivul complice dispăruse între timp. Probele au 
dovedit că sforile cu care stătuse legată doamna Beroldy fuseseră destul de 
larg strânse astfel încât ea să se poată uşor elibera.

 Şi atunci, tocmai când procesul era pe punctul de a fi declarat închis, 
pe adresa procurorului public sosi o scrisoare purtând ştampila poştei din 
Paris. Era de la Georges Conneau şi, fără să indice locul în care se afla, 
conţinea o mărturisire completă a crimei. El declara că îl înjunghiase pe 
domnul Beroldy la îndemnul doamnei Beroldy. Crima fusese plănuită de 
amândoi: încredinţat că soţul ei o trata cu cruzime şi orbit de pasiune pentru 
frumoasa femeie, în a cărei dragoste crezuse, pusese la cale crima şi o 
înfăptuise, din dorinţa de a o elibera din crunta sclavie. Acum, pentru prima 
dată, afla de Hiram P. Trapp şi îşi dădea seama că femeia pe care o iubea îl 
trădase! Nu pentru el dorise ea să fie liberă… ci pentru a se mărita cu 
bogatul american! Se folosise de el, iar acum, turbat de gelozie, se întorcea 
împotriva ei şi o denunţa ca fiind instigatoarea crimei.

 A fost momentul în care doamna Beroldy se dovedi a fi o femeie 
absolut remarcabilă, ceea ce şi era, de fapt. Fără să ezite, renunţă la 
declaraţiile anterioare şi admise că povestea cu „ruşii” fusese o invenţie a ei. 
Adevăratul criminal era Georges Conneau. Orbit de pasiune, comisese crima, 
jurându-i că, dacă va scoate vreun cuvânt, nu va scăpa de răzbunarea lui 
oriunde s-ar afla. Îngrozită de ameninţările lui, consimţi să păstreze tăcerea, 
cu atât mai mult cu cât se temuse că, spunând adevărul, era foarte posibil să 
fie acuzată de complicitate. Dar ea refuzase cu hotărâre să mai aibă ceva de-
a face cu ucigaşul soţului ei şi, ca răzbunare pentru atitudinea asta a sa, el 
trimisese scrisoarea incriminatorie. Negă cu încăpăţânare că ar fi avut vreun 
amestec în asasinarea soţului sau, iar scrisoarea aceasta acuzatoare era doar 
un act de răzbunare din partea lui. Jură că nu ştiuse nimic dinainte şi că, în 
acea noapte fatală, se trezise şi-l văzuse pe Georges Conneau aplecat 
deasupra ei, cu un cuţit plin de sânge în mână.

 Afacerea era încurcată. Relatarea doamnei Beroldy era greu de crezut. 
Însă această femeie, ale cărei poveşti imaginare despre intrigi regale 
fuseseră atât de uşor acceptate, poseda suprema artă de a se face crezută. 
Depoziţia ei în faţa juraţilor fu o adevărată capodoperă. Cu faţa şiroindu-i de 
lacrimi, vorbi despre copilul său, despre onoarea unei femei… despre dorinţa 
de a-şi păstra neîntinată reputaţia spre binele fiicei sale. Admise că, Georges 
Conneau fiindu-i amant, putea fi considerată ca răspunzătoare morală de 
această crimă… dar, în numele lui Dumnezeu, nimic mai mult! Ştia că greşise 
grav nedenunţându-l pe Conneau, dar cu glasul frânt, declară că nici o femeie 
n-ar fi făcut-o… îl iubise! Ar fi putut să-l trimeată cu mâna ei la ghilotină pe 
bărbatul pe care-l iubise? Putea fi învinuită de multe, dar era absolut 
nevinovată de îngrozitoarea acuzaţie ce i se aducea, de a-şi fi omorât soţul.

 Oricum ar fi stat lucrurile, elocinţa şi personalitatea ei biruiră. În faţa 
unui public aflat în delir, doamna Beroldy fu achitată.

 În ciuda tuturor eforturilor depuse de poliţie, Georges Conneau n-a 
putut fi niciodată găsit. În ceea ce o priveşte pe doamna Beroldy, nu s-a mai 



auzit nimic despre ea. Luându-şi copilul, părăsi Parisul pentru a începe o nouă 
viaţă.

 Capitolul XVII.

 Ne continuăm cercetările.
 Am descris cazul Beroldy în mare. E de la sine înţeles că nu mi-am 

putut aminti toate detaliile, însă esenţialul l-am redat cu destulă precizie. La 
vremea respectivă, cazul stârnise un mare interes şi fusese pe larg descris de 
ziarele englezeşti, aşa că nu a fost nevoie de un efort deosebit din partea 
mea ca să mi-l aduc în memorie.

 Într-o clipă, în marea mea emoţie, întreaga problemă păru să se 
clarifice. Recunosc că sunt impulsiv, iar Poirot deplânge prostul meu obicei de 
a mă repezi să trag concluzii, însă, în cazul de faţă, cred că aveam motive. 
Modul extraordinar în care această descoperire dădea câştig de cauză 
punctului de vedere al lui Poirot mă izbi dintr-odată.

 — Poirot, am spus, te felicit. Acum înţeleg totul.
 — Dacă e chiar aşa, atunci eu te felicit, mon ami. Pentru că, de regulă, 

nu prea înţelegi… ei, aşa-i sau nu?
 M-am cam supărat.
 — Ei, hai, nu te mai îmbăţoşa.
 — Faci atâta mister din urmele dumitale şi din tot fleacul de detalii, că 

nici nu-i greu să te înşeli când crezi c-ai înţeles încotro baţi.
 Poirot îşi aprinse o ţigară cu precizia sa obişnuită apoi mă privi.
 — Mon ami, acum când înţelegi totul, poţi să-mi spui precis ce înţelegi?
 — Păi, că doamna Daubreuil – Beroldy e cea care l-a ucis pe domnul 

Renauld. Similitudinea celor două cazuri o dovedeşte cu vârf şi-ndesat.
 — Deci, dumneata consideri că doamna Beroldy a fost pe nedrept 

achitată? Că, de fapt, era vinovată de complicitate la uciderea soţului său?
 Am căscat ochii mari.
 — Bine-nţeles! Dumneata nu?
 Poirot se duse spre capătul camerei, îndreptă absent un scaun, apoi 

rosti gânditor:
 — Ba da, asta e şi părerea mea. Numai că aici nu încape nici un „bine-

nţeles”, prietene. Din punct de vedere tehnic, doamna Beroldy era 
nevinovată.

 — Poate de crima aceea. Însă nu de asta.
 Poirot se aşeză din nou, mai gânditor ca niciodată.
 — Aşadar, dumneata, Hastings, eşti absolut convins că doamna 

Daubreuil l-a omorât pe domnul Renauld?
 — Da.
 — De ce?
 Îmi aruncase întrebarea atât de brusc încât m-am zăpăcit.
 — De ce? Am bolborosit. De ce? Oh, pentru că… am intrat într-un 

impas.
 Poirot dădu din cap spre mine.



 — Vezi, te-ai şi blocat. De ce să-l fi omorât doamna Daubreuil – o voi 
numi aşa ca să fie mai simplu – pe domnul Renauld? Nu vedem nici cel mai 
mic motiv. Nu se alege cu nimic de pe urma morţii lui. Dimpotrivă, fie că-i era 
amantă, fie că-l şantaja, e în pierdere. Nu există crimă fără motiv. Altfel au 
stat lucrurile cu cealaltă crimă. Acolo era vorba de un bogătaş care abia 
aştepta să-i ia locul soţului.

 — Banii nu sunt singurul motiv de a ucide, am obiectat.
 — Adevărat, consimţi Poirot, placid. Mai există alte două, unul fiind 

crime passionnel. Şi mai e şi un al treilea, mai rar, omorul în numele unei idei, 
ceea ce implică o anumită formă de dereglare mintală. Mania omuciderii şi 
fanatismul religios fac parte din această clasă. În cazul de faţă, sunt excluse.

 — Dar crima pasională! Putem s-o excludem şi pe ea? Dacă doamna 
Daubreuil era amanta domnului Renauld şi dacă a simţit că afecţiunea lui era 
pe cale să se stingă sau dacă i-a stârnit în vreun fel gelozia, n-ar fi putut să-l 
omoare într-un moment de furie?

 Poirot clătină din cap.
 — Dacă, am spus: dacă, te rog să notezi, doamna Daubreuil era amanta 

lui Renauld, el nu avusese timp să se sature de ea. În orice caz, te înşeli în 
privinţa caracterului ei. E o femeie care poate stimula o puternică stare 
emoţională. E o actriţă desăvârşită. Însă, privită la rece, viaţa îi contrazice 
aparenţele. Dacă o examinăm de la un capăt la altul, vedem că a fost foarte 
lucidă şi calculată în toate acţiunile ei. Nu pentru a-şi uni viaţa cu cea a 
tânărului amant a consimţit ea la uciderea soţului său. Bogatul american, de 
care probabil nici nu-i păsa, era scopul ei. Dacă ar comite o crimă, ar face-o 
întotdeuna ca să câştige. Aici nu-i vorba de nici un câştig. În afară de asta, ce 
ai de spus în privinţa săpării mormântului? Asta e muncă de bărbat.

 — Putea să aibă un complice, am sugerat, nevrând să renunţ la ideea 
mea.

 — Am să trec la altă obiecţie. Vorbeai de similitudinea celor două 
cazuri. În ce constă ea, prietene?

 L-am privit cu uimire.
 — Păi tocmai dumneata, Poirot, ai remarcat asta! Povestea cu oamenii 

mascaţi, „secretul”, hârtiile!
 Poirot zâmbi uşor.
 — Nu fi atât de indignat, te rog. Nu neg nimic. Cele două cazuri se 

leagă între ele prin similitudine. Dar reflectează acum la ceva foarte ciudat. 
Nu doamna Daubreuil ne-a relatat ce s-a petrecut (dacă ar fi fost aşa, totul 
era limpede), ci doamna Renauld. Să aibă ea vreo legătură cu cealaltă?

 — Nu pot să cred, am răspuns încetişor. Dacă ar fi aşa, înseamnă că e 
cea mai bună actriţă din lume.

 — Ta-ta-ta, spuse nerăbdător Poirot. Din nou te iei după sentiment şi nu 
după logică! Dacă pentru un criminal e necesar să fie un mare actor, atunci 
va face totul ca să fie. Dar e necesar? Eu nu cred că doamna Renauld şi 
doamna Daubreuil sunt mână-n mână, şi asta din mai multe motive, dintre 
care unele ţi le-am expus deja. Celelalte reies de la sine. De aceea, această 



posibilitate eliminată, începem să ne apropiem de adevăr care, ca 
întotdeauna, e foarte ciudat şi interesant.

 — Poirot, am strigat, ai mai aflat ceva?
 — Mon ami, trebuie să deduci şi singur. Ai „acces la informaţii”! Pune-ţi 

la lucru celulele cenuşii. Raţionează… nu ca Giraud, ci ca Hercule Poirot.
 — Dar eşti sigur?
 — Prietene, am fost imbecil în multe privinţe. Dar acum, în sfârşit, mi-e 

limpede totul.
 — Ştii totul?
 — Am descoperit pentru ce domnul Renauld m-a chemat să descâlcesc 

problema.
 — Şi ştii cine-i criminalul.
 — Îl ştiu pe unul din criminali.
 — Ce vrei să spui?
 — Hai să vorbim ca să ne-nţelegem. Avem de a face nu cu o crimă, ci 

cu două. Pe prima am rezolvat-o, pe cea de-a doua… eh bien, trebuie să 
recunosc, nu sunt sigur.

 — Dar, Poirot, credeam că ai spus că omul din magazie a murit de 
moarte naturală?

 — Ta-ta-ta! Exclamă Poirot ca ori de câte ori îşi pierdea răbdarea. Încă 
n-ai înţeles. Poţi avea o crimă fără criminal, însă pentru două crime e esenţial 
să fie două cadavre.

 Afirmaţia asta mi se păru atât de lipsită de logică încât m-am uitat la el 
neliniştit. Arăta, însă, perfect normal. Se ridică brusc şi ţâşni la fereastră.

 — Uite-l, spuse.
 — Pe cine?
 — Pe domnul Jack Renauld. I-am trimis un bileţel la vilă, rugându-l să 

vină aici.
 Asta îmi schimbă şirul ideilor şi l-am întrebat pe Poirot dacă ştia că Jack 

Renauld fusese în Merlinville în noaptea crimei. Speram să-l iau pe 
nepregătite pe micul meu prieten, dar, ca de obicei, era atoateştiutor. Şi el se 
interesase la gară.

 — Şi, fără îndoială, nu suntem singurii. Formidabilul Giraud, mai mult ca 
sigur, a adulmecat şi el urma asta.

 — Nu cred că… am spus, apoi m-am oprit. Ah, nu, ar fi prea oribil!
 Poirot mă privi întrebător, dar nu spuse nimic. Tocmai îmi trecuse prin 

cap că, deşi existau şapte femei direct sau indirect implicate în acest caz: 
doamna Renauld, doamna Daubreuil şi fiica sa, misterioasa vizitatoare 
nocturnă şi cele trei servitoare, mai era, cu excepţia bătrânului Auguste, care 
nici nu se punea la socoteală, un singur bărbat: Jack Renauld. Iar mormântul 
trebuie că fusese săpat de-un bărbat…

 N-am avut timp să aprofundez toate acestea, căci tânărul Renauld intră 
pe uşă.

 Poirot îl salută în maniera-i de profesionist:
 — Luaţi loc, domnule. Regret nespus că v-am deranjat, dar sper să mă 

înţelegeţi când spun că atmosfera de la vilă nu mi-e prea prielnică. Domnul 



Giraud şi cu mine nu suntem în nici o privinţă de acord. Lipsa de politeţe cu 
care m-a tratat e de neiertat şi mă veţi înţelege că nu intenţionez câtuşi de 
puţin să-l fac să beneficieze în vreun fel de orice descoperire, cât de mică, 
de-a mea.

 — Exact, domnule Poirot, spuse flăcăul. Amicul Giraud e o brută 
încrezută şi aş fi încântat să văd că cineva îl pune cu botul pe labe.

 — În cazul ăsta, pot să vă cer o mică favoare?
 — Desigur.
 — Aş vrea să vă rog să mergeţi la gară şi să luaţi trenul până la staţia 

următoare, Abbalac. Întrebaţi apoi, la bagaje de mână, dacă, în noaptea 
crimei, doi străini au lăsat o valiză acolo. E o staţie mică şi, mai mult ca sigur, 
îşi vor aminti. Sunteţi de acord?

 — Cum să nu! Spuse băiatul, oarecum nedumerit, însă gata de plecare.
 — Eu şi prietenul meu, mă înţelegeţi, avem treabă în altă parte, explică 

Poirot. Există un tren peste un sfert de oră şi v-aş ruga să nu vă întoarceţi la 
vilă căci nu doresc ca Giraud să observe plecarea dumneavoastră.

 — Foarte bine, mă voi duce direct la gară.
 Se ridică şi dădu să plece, însă glasul lui Poirot îl opri.
 — Un moment, domnule Renauld, am o mică nedumerire. De ce nu i-aţi 

spus domnului Hautet, azi-dimineaţă, că eraţi în Merlinville în noaptea crimei?
 Chipul lui Jack Renauld se înroşi. Făcu un efort să se stăpânească.
 — Comiteţi o eroare. Mă aflam la Cherbourg, aşa cum am afirmat în 

faţa judecătorului de instrucţie.
 Poirot îl privi cu ochii îngustaţi, ochi de pisică, din care se mai distingea 

o rază verzuie.
 — Eroarea asta n-am comis-o eu, ci personalul gării care a spus că aţi 

ajuns aici cu trenul de 11:40.
 Jack Renauld ezită un moment, apoi se hotărî.
 — Şi dacă aş fi fost? Presupun că nu aveţi de gând să mă acuzaţi de a 

fi luat parte la uciderea tatălui meu? Pusese întrebarea cu aroganţă, 
semeţindu-şi capul.

 — Aş vrea să-mi explicaţi motivul care v-a adus aici.
 — E foarte simplu. Am venit să-mi văd logodnica, pe domnişoara 

Daubreuil. Mă aflam în ajunul unei lungi călătorii, din care nu ştiam când 
aveam să mă întorc. Vroiam s-o văd înainte de plecare şi s-o asigur de 
statornicia sentimentelor mele.

 — Şi aţi văzut-o? Întrebă Poirot fără să-l scape o secundă din ochi.
 Răspunsul lui Jack fu precedat de o pauză apreciabilă. Apoi spuse:
 — Da.
 — Şi după aceea?
 — Am constatat că pierdusem ultimul tren. M-am dus până la St. 

Beauvais unde am bătut la uşa unui garaj şi am găsit o maşină care m-a dus 
înapoi la Cherbourg.

 — St. Beauvais? Sunt cincisprezece kilometri. O plimbare lungă, 
domnule Renauld.

 — Am… am luat-o ca pe-o plimbare.



 Poirot înclină din cap ca şi cum ar fi fost satisfăcut de această 
explicaţie. Jack Renauld îşi luă pălăria şi bastonul şi ieşi. De îndată, Poirot sări 
în picioare.

 — Repede, Hastings, după el!
 Ţinându-ne la o oarecare distanţă de prada noastră, l-am urmat pe 

străzile din Merlinville. Însă când Poirot îl văzu că dă colţul spre gară, ne 
oprirăm.

 — Merge strună. A înghiţit momeala. Va merge la Abbalac şi se va 
interesa de o valiză inexistentă lăsată de doi străini inexistenţi. Da, mon ami, 
totul a fost o mică invenţie de-a mea.

 — Ai vrut să-l îndepărtezi de aici!
 — Perspicacitatea dumitale e uluitoare, Hastings! Şi acum, dacă vrei, să 

mergem la vila Genevičve.

 Capitolul XVIII.

 Giraud acţionează
 — Apropo, Poirot, am spus în timp ce străbăteam drumul încins de 

căldură, am o mică răfuială cu dumneata. Cred că ai fost bine intenţionat, 
însă nu cred că era treaba dumitale să dai târcoale pe la Hôtel du Phare fără 
să mă fi anunţat.

 Poirot îmi strecură o privire piezişă.
 — Dar de unde ştii că am fost acolo? Mă întrebă el.
 Spre marea mea supărare, am simţit că mă înroşesc.
 — S-a întâmplat să trec pe acolo, am explicat, cât mai demn cu putinţă.
 Mă cam temeam de ironia lui Poirot dar, spre uşurarea mea, şi în 

acelaşi timp şi spre surprinderea mea, se mulţumi doar că clatine din cap cu 
o anume gravitate.

 — Dacă ţi-am lezat în vreun fel susceptibilitatea, te rog să mă ierţi. 
Curând vei înţelege mai bine. Dar, crede-mă, m-am străduit să-mi concentrez 
toată energia în elucidarea acestui caz.

 — Oh, e-n regulă, am spus, înmuiat de scuzele lui. Ştiu că-mi vrei numai 
binele. Însă pot să-mi port de grijă şi singur.

 Poirot păru că vru să spună ceva, dar se abţinu.
 Ajunşi la vilă, Poirot o luă pe poteca ce ducea la magazia în care fusese 

descoperit al doilea cadavru. Totuşi, nu intră, ci se opri lângă banca ce se afla 
doar la câţiva yarzi de ea. După ce o contemplă câteva clipe, păşi cu grijă 
către gardul viu ce marca graniţa dintre vila Genevičve ţi vila Marguerite. 
Apoi se întoarse dând din cap. Îndreptându-se din nou spre gardul viu, 
despărţi tufişurile cu mâinile.

 — Ce noroc, îmi spuse peste umăr, domnişoara Daubreuil se află în 
grădină. Vreau să-i vorbesc şi aş prefera să nu o fac în mod oficial, la vila 
Marguerite. Ah, ce bine, iat-o aici. Pst, domnişoară! Pst! Un moment s'il vous 
plait.

 M-am alăturat lui Poirot exact în momentul în care, uşor tulburată, 
Marthe Daubreuil se apropie în fugă la chemarea lui.



 — Dacă-mi este permis, pot să vă adresez un cuvânt?
 — Desigur, domnule Poirot.
 În ciuda nonşalanţei sale, ochii ei arătau îngrijoraţi şi speriaţi.
 — Domnişoară, vă mai amintiţi când aţi alergat după mine în ziua în 

care am fost acasă la dumneavoastră cu judecătorul de instrucţie? M-aţi 
întrebat dacă e cineva suspectat de comiterea crimei.

 — Iar dumneavoastră mi-aţi spus că doi chilieni. Glasul îi era uşor 
întretăiat, iar mâna stângă îi apăsa inima.

 — Mă veţi întreba acelaşi lucru şi acum, domnişoară?
 — Ce vreţi să spuneţi?
 — Vreau să spun că dacă mi-aţi pune din nou acea întrebare, v-aş da un 

alt răspuns. Cineva e suspect… dar nu e chilian.
 — Cine? Cuvântul abia se auzi.
 — Domnul Jack Renauld.
 — Ce? Fusese un strigăt. Jack? Imposibil! Cine îndrăzneşte să-l 

suspecteze?
 — Giraud.
 — Giraud! Chipul fetei era cenuşiu. Mi-e frică de acest om. E crud. Ar 

putea… ar putea… Se opri brusc. Pe faţă i se citea curaj şi hotărâre. În acel 
moment, mi-am dat seama că era o luptătoare.

 La rândul lui, Poirot o urmărea atent.
 — Ştiţi, desigur, că era aici în noaptea crimei? Întrebă el.
 — Da, răspunse fata mecanic. Mi-a spus.
 — N-a fost înţelept să încercaţi să ascundeţi asta, se aventură Poirot.
 — Da, da, replică ea nerăbdătoare. Dar n-avem timp de pierdut cu 

regretele. Trebuie să găsim ceva ca să-l salvăm. Bine-nţeles că e nevinovat, 
dar n-are nici o şansă în faţa unui om ca Giraud, care are reputaţia pe care o 
are. El trebuie să aresteze pe cineva, iar acel cineva va fi Jack.

 — Faptele pledează în defavoarea lui. Vă daţi seama de asta?
 Fata îl privi drept şi rosti aceleaşi vorbe pe care le auzisem rostite în 

camera mamei sale.
 — Nu sunt copil, domnule. Am curaj să privesc lucrurile în faţă. Jack e 

nevinovat şi trebuie să-l salvăm.
 Vorbise cu un gen de energie disperată, apoi tăcu şi se încruntă în timp 

ce se gândea.
 — Domnişoară, spuse Poirot urmărind-o cu agerime, nu ascundeţi nimic 

pe care aţi putea că ni-l spuneţi?
 Fata confirmă din cap.
 — Da, există ceva, dar îmi vine greu să cred că-l veţi crede… pare atât 

de absurd!
 — Oricum, spuneţi-ne, domnişoară.
 — Fie. Domnul Giraud mi-a cerut să văd dacă pot identifica omul de 

acolo. Făcu un semn din cap în direcţia magaziei. Nu l-am identificat. Cel 
puţin, nu atunci, pe moment, dar după ce m-am gândit mai mult…

 — Ei, bine?



 — Pare atât de ciudat, şi cu toate acestea sunt aproape sigură. Am să 
vă povestesc. În dimineaţa zilei în care a fost omorât domnul Renauld, mă 
plimbam pe aici, prin grădină, când am auzit nişte voci de bărbaţi care se 
certau. Am dat la o parte tufişurile şi m-am uitat. Unul dintre bărbaţi era 
domnul Renauld, celălalt un vagabond, o creatură ce arăta oribil, în haine 
jegoase. Strigau pe rând unul la altul şi se ameninţau. Am bănuit că 
vagabondul cerea bani dar tocmai atunci maman m-a chemat în casă şi a 
trebuit să plec. Asta-i tot, doar că… sunt aproape sigură că vagabondul şi 
mortul din magazie sunt una şi aceeaşi persoană.

 Poirot scoase o exclamaţie.
 — Dar de ce n-ai spus asta la timp, domnişoară?
 — Pentru că, la început, chipul îmi era oarecum cunoscut şi atât. Omul 

era altfel îmbrăcat şi părea să facă parte dintr-o clasă socială superioară. 
Însă, spuneţi-mi, domnule Poirot, n-ar fi fost posibil ca acel om să-l fi atacat şi 
omorât pe domnul Renauld, luându-i hainele şi banii?

 — E o idee, domnişoară, rosti încet Poirot. Nu explică o grămadă de 
lucruri, dar e într-adevăr o idee. Mă voi gândi la ea.

 Dinspre casă se auzi o voce.
 — Maman, şopti Marthe. Trebuie să plec. Şi se îndepărtă strecurându-se 

printre copaci.
 — Vino, spuse Poirot şi, luându-mă de braţ, ne îndreptarăm spre vilă.
 — Ce crezi de fapt? L-am întrebat destul de curios. Povestea asta e 

adevărată, sau e o scorneală de-a fetei pentru a abate atenţia de la iubitul ei?
 — E o poveste ciudată, dar cred că e adevărată. Fără să ştie 

domnişoara Marthe ne-a dezvăluit un alt adevăr… Jack Renauld a minţit. Ai 
observat ezitarea lui când l-am întrebat dacă s-a văzut cu Marthe Daubreuil în 
noaptea crimei. A tăcut, după care a spus „Da”. L-am suspectat că minte. De 
aceea trebuia să vorbesc neapărat cu ea, fără să-i dau timp s-o pună în 
gardă. Trei cuvinte mi-au dat informaţia pe care o doream. Când am întrebat-
o dacă ştia că Jack Renauld fusese aici în noaptea crimei, ea mi-a răspuns: 
„Mi-a spus”. Şi acum, Hastings, ce căuta Jack Renauld aici în acea noapte, şi, 
dacă nu s-a văzut cu domnişoara Marthe, cu cine s-a văzut?

 — Uf, Poirot, am strigat agasat, doar nu crezi că un băiat ca ăsta şi-ar fi 
putut omorî tatăl!

 — Mon ami, continui să fii un sentimental incorijibil! Am văzut mame 
care şi-au ucis copilaşii ca să le revină lor moştenirile. În definitiv, se poate 
crede orice.

 — Şi motivul?
 — Banii, bine-nţeles. Aminteşte-ţi că Jack Renauld „credea că va primi 

jumătate din averea tatălui său, după moartea” acestuia.
 — Dar vagabondul? El ce legătură are cu toate acestea?
 Poirot ridică din umeri.
 — Giraud ar spune că era un complice… un apaş care l-a ajutat pe 

tânărul Renauld să comită crima şi care a fost înlăturat după aceea.
 — Şi firul de păr de pe mânerul cuţitului? Părul de femeie?



 — Ah, rosti Poirot, zâmbind larg. Asta-i o mică şmecherie de-a lui 
Giraud. După el nu-i deloc păr de femeie. Adu-ţi aminte că tinerii de azi 
poartă părul pieptănat peste cap şi uns cu pomezi sau uleiuri de păr ca să-l 
facă să stea întins. Prin urmare, un astfel de păr poate avea o lungime 
considerabilă. Giraud ştie chestia asta.

 — E şi părerea dumitale?
 — Nu, răspunse Poirot cu un zâmbet ciudat. Pentru că eu ştiu că e părul 

unei femei… ba mai mult, ştiu şi care-i femeia.
 — Doamna Daubreuil, am afirmat hatărât.
 — Poate, răspunse Poirot, privindu-mă enigmatic.
 Însă eu nu mi-am permis să mă supăr.
 — Şi acum, ce facem? L-am întrebat, în timp ce intram în holul vilei 

Genevičve.
 — Vreau să mă uit prin lucrurile domnului Jack Renauld. De asta l-am 

îndepărtat pentru câteva ore.
 — Dar nu le-a cercetat deja Giraud?
 — Bine-nţeles. Ei îşi construieşte un caz aşa cum îşi construieşte 

castorul stăvilarul, cu o hărnicie obositoare, însă el nu se va fi uitat după 
lucrurile pe care le caut eu… sau, dacă le-a văzut, mai mult ca sigur că nu şi-
a dat seama de importanţa lor. Să începem.

 Cu grijă şi metodic, Poirot trase fiecare sertar, îi examină conţinutul, 
apoi lăsă totul exact cum fusese. Era o treabă plictisitoare şi neinteresantă. 
Scormoni printre gulere, pijamale şi şosete. Un zgomot venit dinspre afară 
mă făcu să mă reped la fereastră.

 — Poirot, am strigat, tocmai a sosit o maşină! În ea e Giraud, Jack 
Renauld, şi doi jandarmi.

 — Sacré tonnerre! Tună Poirot. Animalul ăsta de Giraud nu putea să mai 
aştepte? N-am să mai am timp să aşez lucrurile în acest ultim sertar aşa cum 
se cuvine. Să ne grăbim.

 Fără ceremonie, răsturnă pe podea lucrurile, în majoritate cravate şi 
batiste. Brusc, cu un strigăt de triumf, se repezi la ceva, un mic carton pătrat, 
evident o fotografie. O băgă în buzunar şi îndesă de-a valma lucrurile în 
sertar, apoi mă înhăţă de braţ şi mă târî din cameră, pe scări în jos. În hol se 
afla Giraud, contemplându-şi prizonierul.

 — Bună ziua, domnule Giraud, spuse Poirot. Ce-avem aici?
 Giraud arătă cu capul spre Jack.
 — Încerca să scape, dar am fost mai iute ca el. Se află sub stare de 

arest, sub acuzaţia de a-şi fi ucis tatăl, domnul Paul Renauld.
 Poirot se răsuci spre băiatul care stătea rezemat de uşă, cu chipul 

pământiu.
 — Ce aveţi de spus la asta, jeune homme? Jack Renauld îl privi 

împietrit.
 — Nimic, spuse el.

 Capitolul XIX.
 Îmi folosesc celulele cenuşii.



 Eram trăsnit. Până în ultima clipă am crezut în nevinovăţia lui Jack 
Renault. Mă aşteptam să-l aud protestând vehement la întrebarea lui Poirot. 
Însă acum, urmărindu-l cum stătea, alb şi ţeapăn, rezemat de perete, şi 
auzindu-i răspunsul sec, n-am mai avut nici un dubiu.

 Poirot se întoarse către Giraud.
 — Şi care sunt probele pe baza cărora l-aţi arestat?
 — Vă aşteptaţi să le dezvălui?
 — Ca o problemă de curtoazie, da.
 Giraud îl privi cu îndoială. Oscila între dorinţa de a-l refuza brutal şi 

plăcerea de a-şi vedea adversarul învins.
 — Credeţi că am făcut o greşeală? Rânji el.
 — Nu m-ar surprinde, replică Poirot cu o undă de maliţiozitate.
 Chipul lui Giraud se înroşi puternic.
 — Eh bien, fie! Vă las să judecaţi singur. Deschise larg uşa salonului şi 

intrarăm, lăsându-l pe Jack Renauld în grija celor doi jandarmi.
 — Şi acum, domnule Poirot, spuse Giraud, punându-şi pălăria pe masă 

şi adoptând un ton foarte sarcastic, am să vă arăt metodele noastre 
moderne.

 — Bien! Răspunse Poirot, pregătindu-se să asculte. Iar eu vă voi dovedi 
că admirabila bătrână gardă ştie să asculte; se lasă pe spate, cu ochii închişi, 
deschizându-i doar pentru a mai face o precizare: Să nu vă fie teamă că am 
să dorm. Voi fi deosebit de atent.

 — Desigur, începu Giraud, în curând mi-am dat seama că istoria cu 
chilienii era o tâmpenie. Erau amestecaţi doi oameni… dar nu chilieni, nici 
străini misterioşi! Totul era praf în ochi.

 — Până aici, foarte credibil, dragul meu domn Giraud, murmură Poirot. 
Mai ales după ce li s-a descoperit trucul cu chibritul şi mucul de ţigară.

 Giraud privi fioros, dar continuă:
 — Pentru săparea mormântului, trebuia să fi fost şi un bărbat implicat 

în acest caz. În momentul de faţă nu există nici un bărbat care să beneficieze 
de pe urma crimei, dar există unul care credea că va beneficia. Am auzit de 
cearta dintre Jack Renauld şi tatăl său şi de ameninţările pe care le-a 
proferat. Motivul era stabilit. Acum despre mijloace. Jack Renauld se afla în 
Merlinville în acea noapte. A ascuns faptul ăsta… ceea ce a făcut ca 
suspiciunea să devină certitudine. Apoi am descoperit o a doua victimă… 
înjunghiată cu acelaşi cuţit. Ştim când a fost furat cuţitul. Căpitanul Hastings, 
aici de faţă, poate preciza ora. Jack Renauld, sosit de la Cherbourg, era 
singura persoană care ar fi putut să-l ia. I-am pus la socoteală pe toţi ceilalţi 
din casă.

 — Greşiţi. Mai există o persoană care ar fi putut lua cuţitul.
 — Vă referiţi la domnul Stonor? El a sosit la uşa din faţă, în automobilul 

care îl aducea direct de la Calais. Ah, credeţi-mă, am avut în vedere totul. 
Domnul Jack Renauld a venit cu trenul. Între sosirea lui şi momentul când a 
intrat în casă, a trecut o oră. Nu încape îndoială că l-a văzut pe căpitanul 
Hastings părăsind magazia însoţit de tovarăşa lui, s-a strecurat înăuntru, a 
luat cuţitul şi şi-a înjunghiat complicele…



 — Care era deja mort!
 Giraud ridică din umeri.
 — Poate că n-a observat asta. A crezut, probabil, că dormea. Cu 

siguranţă avuseseră un rendez vous. În orice caz, ştia că această aparent a 
doua crimă va complica extrem de mult cazul, cum de altfel, a şi făcut-o.

 — Dar n-a reuşit să-l înşele pe domnul Giraud, murmură Poirot.
 — Vă bateţi joc de mine. Însă vă voi da o ultimă dovadă de netăgăduit. 

Povestea doamnei Renauld era de la un capăt la altul o născocire. Credem că 
doamna Renauld şi-a iubit bărbatul… şi totuşi, a minţit să-l acopere pe 
ucigaşul lui. Pentru cine ar minţi o femeie? Uneori pentru ea însăşi, de regulă 
pentru bărbatul pe care-l iubeşte, dar întotdeauna pentru copiii ei. Aceasta 
din urmă e dovada irefutabilă. Nu puteţi s-o respingeţi.

 Giraud se opri, îmbujorat şi triumfător.
 Poirot îl privi senin.
 — Ăsta e cazul meu, spuse Giraud. Ce aveţi de spus?
 — Doar că mai e un iucru pe care l-aţi pierdut din vedere.
 — Care?
 — Jack Renauld era probabil la curent cu proiectul construirii terenului 

de golf. Ştia că, odată cu începerea săpării bunkerului, cadavrul ar fi fost 
descoperit imediat.

 Giraud râse zgomotos.
 — Dar e o idioţenie ceea ce spuneţi! El asta chiar dorea…, să se 

descopere cadavrul! Cât timp nu era descoperit, moartea nu era dovedită. Şi 
n-ar fi putut intra în posesia moştenirii.

 În timp ce se ridica în picioare, un fulger verde trecu prin ochii lui 
Poirot.

 — Atunci de ce să-l mai îngroape? Întrebă moale. Reflectaţi, domnule 
Giraud. Dacă descoperirea neîntârziată a cadavrului era în avantajul lui Jack 
Renauld, de ce să mai fi săpat un mormânt?

 Giraud nu răspunse. Întrebarea îl luase pe nepregătite. Ridică din 
umeri, ca şi cum lăsa să se înţeleagă că asta nu avea nici o importanţă.

 Poirot se îndreptă spre uşă. L-am urmat.
 — Mai e un lucru pe care nu l-aţi pus la socoteală, spuse el peste umăr.
 — Care?
 — Bucata de ţeavă de plumb, trânti Poirot şi părăsi încăperea.
 Jack Renauld se afla încă în hol, cu chipul alb şi tâmp, dar când am ieşit 

din salon, ne privi pătrunzător. În acelaşi moment, se auzi un zgomot de paşi. 
Doamna Renauld coborî scările. La vederea fiului său, încadrat de doi oameni 
ai legii, se opri ca împietrită.

 — Jack, îngăimă ea, Jack, ce e asta?
 El o privi, calm.
 — Sunt arestat, mamă.
 — Ce?
 Urletul fu cutremurător şi, înainte ca cineva s-o poată prinde, se clătină 

şi se prăbuşi greu. Am alergat amândoi şi am ridicat-o. Într-un moment, Poirot 
era din nou în picioare.



 — Şi-a spart rău capul de colţul scării. Cred că are şi o uşoară contuzie. 
Dacă Giraud vrea o depoziţie din partea ei, va trebui să aştepte. Va fi în stare 
de inconştienţă cel puţin o săptămână.

 Denise şi Françoise alergaseră spre stăpâna lor şi lăsându-le-o în grijă, 
Poirot părăsi casa. Mergea cu capul aplecat, încruntându-se gânditor la 
pământ. Un timp n-am mai vorbit, în cele din urmă, m-am aventurat să-i pun 
o întrebare.

 — Prin urmare, în ciuda tuturor aparenţelor care dovedesc contrariul, 
crezi că Jack Renauld nu e vinovat?

 Poirot nu-mi răspunse pe loc, dar, după o lungă aşteptare, rosti grav:
 — Nu ştiu, Hastings. Există o singură şansă. Bine-nţeles că Giraud 

greşeşte… greşeşte de la cap la coadă. Dacă Jack Renauld e vinovat, e în 
ciuda argumentelor lui Giraud şi nu pe baza lor. Iar cel mai grav indiciu care îl 
acuză e ştiut doar de mine.

 — Care e? Am întrebat impresionat.
 — Dacă ţi-ai folosi celulele cenuşii ai vedea întregul caz limpede, aşa 

cum o fac eu, l-ai descoperi şi dumneata, prietene.
 Asta era ce numeam eu un răspuns enervant de-al lui Poirot. Confirmă, 

fără a-mi da timp să vorbesc:
 — S-o luăm pe drumul ăsta, spre mare. Ne vom aşeza pe moviliţa de 

acolo, vom avea priveliştea întregii plaje şi vom trece în revistă cazul. Vei 
cunoaşte tot ce cunosc eu, însă aş prefera să descoperi adevărul prin 
propriile dumitale eforturi… şi nu dus de mână de mine.

 Ne-am aşezat pe moviliţa verde, aşa cum sugerase Poirot şi am privit 
marea. Dinspre capătul îndepărtat al plajei, strigătele turiştilor ce se scăldau 
ajungeau vag până la noi. Marea era de-un albastru pal, iar întinderea 
seninului calm mi-a amintit de ziua în care sosiserăm la Merlinville. Părea că 
trecuse o veşnicie de atunci. În realitate, doar trei zile!

 — Gândeşte, prietene, spuse Poirot încurajator. Puneţi în ordine ideile. 
Fii metodic, fii ordonat. În asta constă secretul succesului.

 M-am conformat concentrându-mi mintea asupra tuturor detaliilor 
cazului. În silă, am ajuns la concluzia că singura clară şi posibilă soluţie era 
cea a lui Giraud… pe care Poirot o dispreţuia. Am reflectat din nou. Un lucru 
era limpede ca lumina zilei şi acela avea legătură cu doamna Daubreuil. 
Giraud era străin de implicarea ei în cazul Beroldy. Poirot declarase cazul 
Beroldy ca fiind foarte important. Deci, aici trebuia să caut. Acum eram pe 
drumul cel bun. Şi, brusc, creierul mi se lumină. Tremurând, am început să-mi 
clădesc ipoteza.

 — Observ că ţi-a venit o mică idee, mon ami. Capitală. Progresăm.
 M-am ridicat şi mi-am aprins pipa.
 — Poirot, am spus, mi se pare că am fost nepermis de neglijenţi. Am 

spus noi, deşi mai corect era să spun eu. Dar trebuie să-ţi primeşti pedeapsa 
pentru că ai fost atât de secretos. Aşadar, repet că am fost nepermis de 
neglijenţi. Există cineva de care am uitat.

 — Şi cine e acel cineva? Mă întrebă Poirot, cu ochii ghiduşi.
 — Georges Conneau!



 Capitolul XX.
 O depoziţie uimitoare.
 În clipa următoare Poirot mă îmbrăţişă cu căldură.
 — În fine! Ai ajuns. Şi singur! E superb! Continuă-ţi raţionamentul. Ai 

dreptate. E clar c-am greşit uitând de Georges Conneau.
 Eram atât de flatat de laudele micului meu prieten, încât îmi era foarte 

greu să continui. Însă, în cele din urmă, mi-am adunat gândurile şi am 
demarat.

 — Georges Conneau a dispărut acum douăzeci de ani, dar n-avem nici 
un motiv să credem că a murit.

 — Aucunement, aprobă Poirot. Continuă!
 — Să presupunem, prin urmare, că trăieşte.
 — Exact.
 — Sau că a trăit până de curând.
 — De mieux en mieux!
 — Să presupunem, am continuat tot mai entuziasmat, că decăzuse în 

ultimul hal. Devenise un criminal, un pirat, un vagabond… un ce doreşti. 
Întâmplarea l-a adus la Merlinville. Aici o găseşte pe femeia pe care niciodată 
n-a încetat s-o iubească.

 — Ei, ei! Sentimentalismul! Mă avertiză Poirot.
 — Unde-i dragoste e şi ură”, am citat eu. Oricum, o întâlneşte aici, 

trăind sub un nume de împrumut. Ea, însă, are un nou amant, un englez, 
Renauld. Georges Conneau, în a cărui minte se redeşteaptă vechile apucături, 
se ia la ceartă cu acest Renauld. Îl aşteaptă până când îl vede ieşind să-şi 
întâlnească amanta, şi-l înjunghie în spate. Apoi, îngrozit de fapta sa, se 
apucă să sape un mormânt. Mi se pare foarte posibil ca doamna Daubreuil să 
fi ieşit din casă să-şi caute iubitul. Între ea şi Conneau are loc o scenă teribilă. 
El o târăşte în magazie şi acolo cade răpus de-o criză de epilepsie. Să 
presupunem acum că apare Jack Renauld. Doamna Daubreuil îi povesteşte 
totul, atrăgându-i atenţia asupra consecinţelor dezastruoase pe care le-ar fi 
suportat fiica sa, dacă întreg trecutul ar fi ieşit la iveală. Asasinul tatălui său 
e mort… cel mai bine ar fi să se muşamalizeze toată afacerea. Jack Renauld 
consimte… se duce în casă şi are o discuţie cu mama sa, reuşind s-o atragă 
de partea lui. De acord cu planul pe care doamna Daubreuil i-l sugerase lui 
Jack, ea se lasă legată şi tot restul. Ei, Poirot, ce zici de asta? Am întrebat 
mândru de succesul raţionamentului meu.

 Poirot mă privi gânditor.
 — Cred că ar trebui să scrii pentru cinematografie, mon ami, spuse în 

cele din urmă.
 — Adică?
 — Din povestea pe care mi-ai înşirat-o, ar ieşi un film bun… doar că n-

are nici o asemănare cu viaţa de zi cu zi.
 — Admit că nu deţin toate amănuntele, dar…
 — Ai făcut chiar mai mult… le-ai ignorat în mod magnific. Ce părere ai 

de felul în care erau îmbrăcaţi cei doi? Vrei să spui că, după ce şi-a înjunghiat 



victima, Conneau i-a luat hainele, i le-a dăruit pe-ale sale, apoi a vârât cuţitul 
la loc?

 — Nu văd ce importanţă are asta, am obiectat, cam mofluz. Putea să fi 
obţinut haine şi bani de la doamna Daubreuil, prin ameninţări.

 — Prin ameninţări, hai? Dumneata chiar vorbeşti serios?
 — Bine-nţeles. Putea s-o ameninţe că dezvăluie familiei Renauld 

adevărata identitate, ceea ce i-ar fi spulberat toate speranţele de a-şi vedea 
făta măritată.

 — Greşeşti, Hastings. El nu putea s-o şantajeze căci îl avea la mână. 
Aminteşte-ţi că Georges Conneau mai e încă urmărit pentru crimă. O vorbă 
din partea ei şi-l păştea ghilotina.

 M-am văzut nevoit, cam în silă, să recunosc acest adevăr.
 — Teoria dumitale, am spus, acid, e fără doar şi poate corectă în toate 

detaliile, nu-i aşa?
 — Teoria mea e adevărul, răspunse liniştit Poirot. Iar adevărul e în mod 

obligatoriu corect. În raţionamentul dumitale ai comis o eroare fundamentală. 
Ţi-ai permis să-ţi laşi imaginaţia s-o ia razna, la istorioare de la miezul nopţii 
şi pasionante scene de amor. Dar în investigarea unei crime trebuie să luăm 
în considerare banalul. Vrei să-ţi demonstrez metoda mea?

 — Oh, va fi o demonstraţie pe cinste!
 Poirot se aşeză foarte drept şi începu, mânuindu-şi arătătorul pentru a-

şi puncta ideile:
 — Am să încep, ca şi dumneata, de la Georges Conneau. Ştim că, 

povestea cu „ruşii” spusă la proces de doamna Beroldy, s-a dovedit a fi o 
născocire. Dacă ea era nevinovată în privinţa participării la crimă, atunci 
născocirea era a ei şi numai a ei. Dacă, dimpotrivă, nu era nevinovată, 
povestea ar fi putut fi inventată fie de ea, fie de Georges Conneau. În cazul 
pe care-l investigăm, întâlnim aceeaşi poveste. După cum ţi-am mai explicat, 
e foarte puţin probabil ca istoria să pornească tot de la ea. În felul acesta 
trebuie să admitem ipoteza că povestea fusese concepută de creierul lui 
Georges Conneau. Foarte bine. Prin urmare, Georges Conneau a plănuit crima 
în complicitate cu doamna Renauld. Ea e în bătaia reflectoarelor iar în spatele 
ei se află o figură întunecată al cărui pseudonim ne este necunoscut. Acum, 
hai să reluăm cu grijă cazul Renauld de la început şi să aşezăm fiecare punct 
semnificativ, în ordinea cronologică. Ai un carnet şi un creion? Bine. Care este 
primul lucru pe care trebuie să-l notăm?

 — Scrisoarea primită de dumneata?
 — Ăsta e primul lucru pe care l-am ştiut, dar cazul nu începe propriu-zis 

cu el. Primul punct cu o anume semnificaţie, aş spune că e schimbarea care 
s-a produs cu domnul Renauld, la scurt timp după sosirea la Merlinville şi care 
e atestată de mai mulţi martori. De asemenea, trebuie să luăm în considerare 
şi prietenia dintre el şi doamna Daubreuil, ca şi sumele mari de bani pe care i 
le plătea. De aici sărim direct la ziua de 23 mai.

 Poirot se opri, îşi drese glasul, şi-mi făcu semn să scriu.
 — 23 mai. Domnul Renauld se ceartă cu fiul său din cauza dorinţei 

acestuia din urmă de a se însura cu Marthe Daubreuil. Fiul pleacă la Paris.



 — 24 mai. Domnul Renauld îşi schimbă testamentul, lăsând întregul 
control al averii în mâinile soţiei sale.

 — 7 iunie. Ceartă cu vagabondul în grădină, martoră Marthe Daubreuil.
 — Scrisoare trimisă domnului Hercule Poirot, implorând ajutor.
 — Telegramă trimisă lui Jack Renauld, ordonându-i să plece cu „Anzora” 

la Buenos Aires.
 — Şofer, Masters, trimis în concediu.
 — Vizitat de o doamnă, seara. Văzând-o ieşind, vorbele lui au fost: „Da, 

da,… pentru Dumnezeu, pleacă acum…”
 Poirot se opri.
 — Şi acum, Hastings, ia fiecare din aceste puncte, unul câte unul, 

analizează-le cu grijă pe fiecare în parte, apoi, în corelaţie cu celelalte, vezi 
dacă problema n-o să-ţi apară într-o nouă lumină.

 M-am străduit să fac ce-mi spusese. După câteva minute, am spus cu 
îndoială.

 — În privinţa primului punct, problema se pune dacă să admitem teoria 
şantajului, sau a faptului că era îndrăgostit de această femeie.

 — Categoric, şantaj. Ai auzit ce a spus Stonor despre caracterul şi 
obiceiurile lui.

 — Doamna Renauld n-a împărtăşit punctul lui de vedere.
 — Am văzut deja că nu putem pune nici o bază pe mărturia ei. Privitor 

la acest punct, trebuie să-l credem pe Stonor.
 — Totuşi, dacă Renauld avea o legătură cu acea „Bella”, de ce n-am 

crede că avea şi cu doamna Daubreuil?
 — În nici un caz, Hastings, îţi garantez. Dar avea el o legătură cu 

„Bella”?
 — Scrisoarea, Poirot. Ai uitat de scrisoare.
 — Nu, n-am uitat. Dar ce te face să crezi că scrisoarea îi era adresată 

domnului Renauld?
 — Păi, a fost găsită în buzunarul lui şi… şi…
 — Şi asta-i tot! Mi-o reteză Poirot. Nu avem de unde şti cui era 

adresată, pentru că nu era menţionat nici un nume. Ne-am însuşit ideea că el 
era destinatarul, doar pentru că a fost găsită în buzunarul pardesiului său. 
Apropo, mon ami, legat de pardesiul ăsta e ceva care m-a intrigat în mod 
deosebit. L-am măsurat şi am remarcat că purta un pardesiu foarte lung. 
Amănuntul ăsta ar trebui să-ţi dea de gândit.

 — Credeam că tocmai vroiai să-mi spui dumneata ce-i cu asta, am 
mărturisit.

 — Ah, quelle idée! Mai târziu m-ai văzut măsurând şi pardesiul 
domnului Jack Renauld. Eh bien, domnul Jack Renauld poartă un pardesiu 
foarte scurt. Pune alături cele două amănunte şi adaugă-l şi pe-al treilea că 
domnul Jack Renauld a părăsit în mare grabă casa să nu piardă trenul, şi 
spune-mi ce-ai obţinut din toate astea?

 — Înţeleg, am rostit încet, descifrând sensul întrebărilor lui Poirot. 
Scrisoarea aceea îi era adresată lui Jack Renauld… nu tatălui său. În graba şi 
furia lui, a luat din greşeală alt pardesiu.



 Poirot aprobă din cap.
 — Précisément! La acest punct vom reveni mai târziu. Pentru moment 

să ne mulţumim să acceptăm că scrisoarea aceea n-avea nici o legătură cu 
domnul Renauld – pére, şi să trecem, la următorul eveniment cronologic.

 — „23 mai”, am citit, „domnul Renauld se ceartă cu fiul său din cauza 
dorinţei acestuia din urmă de a se însura cu Marthe Daubreuil. Fiul pleacă la 
Paris”. Nu prea văd ce-ar fi de remarcat aici, iar schimbarea testamentului în 
ziua următoare mi se pare destul de limpede. E rezultatul direct al certei 
dintre cei doi.

 — Aici suntem de acord, mon ami… cel puţin în privinţa cauzei. Dar 
care e motivul exact care a determinat această atitudine a domnului 
Renauld?

 Am căscat ochii de mirare.
 — Mânia împotriva fiului său, bine-nţeles.
 — Şi totuşi, îi trimite la Paris scrisori pline de afecţiune?
 — Aşa ne-a spus Jack Renauld, dar nu ne-a putut furniza niciuna.
 — Bine, să trecem peste asta.
 — Am ajuns la ziua în care s-a consumat tragedia. Dumneata ai indicat 

evenimentele din dimineaţa aceea într-o ordine. Ai vreo justificare pentru 
asta?

 — Am stabilit că scrisoarea pentru mine a fost pusă la poştă în acelaşi 
timp cu telegrama către Jack Renauld. Lui Masters i s-a adus la cunoştinţă că 
poate să-şi ia un concediu la scurt timp după aceea. După părerea mea, 
cearta cu vagabondul a avut loc înainte de întâmplările de mai sus.

 — Nu înţeleg cum poţi stabili asta în mod sigur, fără a o interoga din 
nou pe domnişoara Daubreuil.

 — Nu e nevoie. Sunt sigur. Iar dacă nu înţelegi asta, nu înţelegi nimic, 
Hastings!

 L-am privit o clipă.
 — Bine-nţeles! Sunt tâmpit. Dacă vagabondul era Georges Conneau, 

abia după întrevederea lor furtunoasă, şi-a dat seama domnul Renauld de 
pericol. L-a îndepărtat pe şofer, pe Masters, bănuindu-l de a fi în slujba 
celuilalt, i-a telegrafiat fiului său şi te-a chemat pe dumneata.

 Un zâmbet uşor flutură pe buzele lui Poirot.
 — Nu ţi se pare ciudat că a folosit aceleaşi expresii în scrisoare, ca şi 

doamna Renauld în relatarea ei de mai târziu? Dacă menţionarea cuvântului 
Santiago era o gogoriţă, de ce ar fi vorbit Renauld de ea, ba, mai mult, de ce 
şi-ar fi trimis fiul acolo?

 — E uimitor, recunosc, dar poate vom găsi mai târziu vreo explicaţie. 
Am ajuns acum la seara aceleaşi zile şi la vizita misterioasei doamne. Îţi 
mărturisesc că sunt total nedumerit, doar dacă n-o fi fost doamna Daubreuil, 
aşa cum a susţinut continuu Françoise.

 Poirot scutură din cap.
 — Prietene, prietene, unde ţi-e mintea? Aminteşte-ţi de fragmentul de 

cec şi de faptul că numele de „Bella Duveen” îi era vag familiar lui Stonor şi 
cred că vom fi de acord că Bella Duveen era numele complet al 



corespondentei necunoscute a lui Jack Renauld şi că ea a fost în noaptea 
aceea la vila Genevičve. Dacă intenţionase să-l vadă pe Jack, sau dacă 
avusese în minte să facă apel la tatăl său, nu putem şti cu certitudine, dar 
cred că putem să ne însuşim acest ultim punct de vedere. Ea s-a plâns de 
Jack, arătând, probabil, scrisorile pe care acesta i le scrisese, iar bătrânul a 
încercat s-o cumpere cu un cec. Indignată, femeia l-a rupt. Cuvintele pe care 
le foloseşte în scrisoare sunt cuvintele unei îndrăgostite la nebunie şi faptul 
de a i se fi oferit bani a jignit-o puternic. În final, a convins-o cumva, iar 
cuvintele folosite atunci sunt semnificative.

 — Da, da, dar pentru numele lui Dumnezeu, pleacă acum”, am repetat. 
Mi se par poate puţin cam vehemente, dar atâta tot.

 — E suficient. Era disperat de nerăbdător s-o vadă plecată. De ce? Nu 
doar pentru că întrevederea era neplăcută. Nu, era timpul de mers la culcare 
şi, dintr-un anumit motiv, timpul era preţios.

 — De ce să fi fost?
 — Asta ne şi întrebăm. De ce să fi fost? Mai târziu, însă, avem 

incidentul cu ceasul de mână, care ne arată din nou că timpul a jucat un rol 
important în această crimă. Ne apropiem rapid de drama în sine. Bella 
Duveen pleacă la zece jumătate şi, din dovada pe care o deţinem, ceasul de 
mână, ştim că crima a fost comisă, sau, în orice caz, pusă în scenă înainte de 
ora douăsprezece. Am revăzut toate evenimentele anterioare crimei, doar 
unul a rămas neplasat. După mărturia doctorului, vagabondul, când a fost 
găsit, era mort de cel puţin patruzeci şi opt de ore… cu o marjă de 
posibilitate de douăzeci şi patru de ore în plus. Acum, fără să am nici un alt 
fapt care să mă ajute, în afara celor pe care le-am discutat, vin şi spun că 
moartea s-a produs în dimineaţa zilei de 7 iunie.

 L-am privit stupefiat.
 — Dar cum? De ce? Cum poţi fi sigur?
 — Pentru că doar într-un singur fel succesiunea faptelor are o explicaţie 

logică. Mon ami, ţi-am arătat drumul pas cu pas. Nici acum nu înţelegi ceea 
ce este limpede ca lumina zilei?

 — Dragul meu Poirot, nu văd nimic limpede în toate astea. Mai înainte 
credeam că încep să înţeleg, dar acum am intrat iar în ceaţă.

 Poirot se uită ia mine cu tristeţe şi clătină din cap.
 — Mon Dieu! Dar e trist! Un om atât de inteligent… şi o lipsă de metodă 

atât de deplorabilă! Există un excelent exerciţiu de stimulare a celulelor gri. 
Ţi-l voi împărtăşi…

 — Pentru numele lui Dumnezeu, nu acum! Eşti cu adevărat cel mai 
enervant tip din lume, Poirot. Pe toţi sfinţii, spune-mi odată cine l-a ucis pe 
domnul Renauld!

 — Ăsta este exact lucrul de care nu sunt încă sigur.
 — Dar ai spus că e limpede ca lumina zilei!
 — Nu ne înţelegem, prietene. Aminteşte-ţi, noi investigăm două crime… 

pentru care, după cum ţi-am mai atras atenţia, ne trebuie două cadavre. Hai, 
hai, ne vous impatientez pas! Îţi explic totul. Pentru început, s-o luăm din 
punct de vedere psihologic. Avem trei situaţii în care domnul Renauld 



manifestă o clară schimbare de gândire şi comportament… deci, trei 
elemente psihologice. Primul apare imediat după sosirea la Merlinville, al 
doilea după cearta cu fiul său pe un anumit subiect, al treilea, în dimineaţa 
zilei de 7 iunie. Acum, să vedem care au fost cele trei cauze. Putem atribui nr. 
l întâlnirii cu doamna Daubreuil, nr. 2 indirect legat de ea, căci priveşte 
căsătoria dintre fiul lui Renauld şi fata ei. Dar cauza nr. 3 ne este 
necunoscută. Trebuie s-o deducem. Acum, mon ami, dă-mi voie să-ţi pun o 
întrebare; cine crezi dumneata că a plănuit această crimă?

 — Georges Conneau, am răspuns cu prudenţă.
 — Exact. Conform axiomei lui Giraud, o femeie minte în trei cazuri: 

pentru a se salva pe sine, pe bărbatul pe care îl iubeşte şi pe copiii ei. Prin 
urmare, dacă afirmăm că Georges Conneau a determinat-o să mintă, iar 
Georges Conneau nu e Jack Renauld, al treilea caz iese din cauză. Şi, 
atribuind crima lui Georges Conneau, la fel şi primul. Ne rămâne doar al 
doilea… acela că doamna Renauld a minţit spre binele bărbatului pe care îl 
iubea, sau, cu alte vorbe, spre binele lui Georges Conneau. Eşti de acord, nu?

 — Da. Pare destul de logic.
 — Bien! Doamna Renauld îl iubeşte pe Georges Conneau. Deci, cine e 

Georges Conneau?
 — Vagabondul.
 — Avem vreo dovadă că doamna Renauld îl iubea pe vagabond?
 — Nu, dar…
 — Atunci, foarte bine. Nu te agăţa de o teorie nesusţinută de fapte. În 

schimb, întreabă-te pe cine iubea doamna Renauld.
 Am clătinat perplex din cap.
 — Mais, oui, ştii prea bine. Pe cine iubea doamna Renauld atât de mult 

încât la vederea cadavrului său a căzut leşinată?
 L-am privit tâmp.
 — Pe soţul său? Am bolborosit.
 Poirot dădu din cap.
 — Pe soţul său… sau Georges Conneau, numeşte-l cum vrei.
 M-am adunat.
 — Dar e imposibil!
 — De ce „imposibil”? N-am căzut de acord chiar puţin mai înainte că 

doamna Daubreuil era în situaţia de a-l şantaja pe Georges Conneau?
 — Da, dar…
 — Şi nu l-a şantajat din plin pe domnul Renauld?
 — Poate fi destul de adevărat, dar…
 — Şi nu este adevărat că nu cunoaştem nimic despre copilăria şi 

tinereţea domnului Renauld? Că a început brusc să existe ca francez 
canadian, exact cu douăzeci de ani în urmă?

 — Asta aşa e, am spus mai ferm, dar se pare că treci cu vederea un 
element izbitor.

 — Care e ăsta, prietene?
 — Am admis că Georges Conneau a plănuit crima. Asta ne conduce la 

concluzia ridicolă că şi-a plănuit propria-i crimă!



 — Eh bien, mon ami spuse plat Poirot, chiar asta a şi făcut!

 Capitolul XXI.
 Hercule Poirot călare pe caz!
 Cu glas măsurat, Poirot îşi începe expozeul.
 — Ţi se pare ciudat, mon ami, ca un om să-şi planifice propria-i moarte? 

Atât de ciudat încât preferi să respingi adevărul ca fiind fantastic şi să iei de 
bună o poveste care, în realitate, e de zece ori mai imposibilă? Da, domnul 
Renauld şi-a plănuit propria moarte, dar există un amănunt care îţi scapă 
probabil… el nu intenţiona să moară.

 Am clătinat din cap, neîncrezător.
 — Ba da, totul e cât se poate de real, spuse, blând, Poirot. Pentru crima 

pe care a pus-o la cale domnul Renauld nu era nevoie de un criminal însă era 
nevoie de un cadavru. Să reconstituim evenimentele, privindu-le dintr-un alt 
punct de vedere. Georges Conneau fuge de justiţie… în Canada. Acolo, sub 
un nume de împrumut se căsătoreşte şi în final, achiziţionează o vastă avere 
în America de Sud. Dar intervine nostalgia după ţara natală. După douăzeci 
de ani de absenţă, este considerabil schimbat ca înfăţişare, în plus, e un om 
atât de important încât nimănui nu i-ar trece prin minte să facă vreo legătură 
între el şi fugarul de acum douăzeci de ani. E convins că se poate întoarce în 
deplină siguranţă. Îşi stabileşte sediul la Londra, însă intenţionează să-şi 
petreacă verile în Franţa. Dar ghinionul, acea nevăzută justiţie care dejoacă 
scopurile oamenilor şi nu le permite să se sustragă de la consecinţele faptelor 
lor, îl ajunge din urmă în Merlinville. Aici, din întreaga Franţă, se află singura 
persoană capabilă să-l recunoască. Faptul reprezintă o mină de aur pentru 
doamna Daubreuil şi nu pregetă să profite de ea. El este neputincios, cu totul 
în puterea ei. Iar ea îl stoarce zdravăn. Şi atunci se produce inevitabilul. Jack 
Renauld se îndrăgosteşte de frumoasa fată pe care o vede aproape zilnic şi 
vrea să se însoare cu ea. Asta îl scoate din minţi pe tatăl său. E hotărât, cu 
orice risc, să împiedice căsătoria fiului cu fiica acelei ticăloase. Jack Renauld 
nu ştie nimic despre trecutul tatălui, dar doamna Renauld ştie totul. Ea este 
o femeie cu mare tărie de caracter şi îndrăgostită cu pasiune de soţul său. Se 
sfătuiesc împreună. Renauld vede un singur mod de a scăpa: moartea. 
Trebuie să apară ca mort, în realitate fugind în altă ţară unde s-o ia de la 
capăt, sub alt nume de împrumut şi unde doamna Renauld, după ce-şi va fi 
jucat un timp rolul de văduvă, să i se alăture. Este esenţial ca ea să deţină 
controlul averii, drept care Renauld îşi schimbă testamentul. Cum s-au gândit 
ei la început, să rezolve problema cadavrului, nu ştiu… poate cu ajutorul unui 
schelet după care studiază studenţii de la medicină şi un incediu, sau cam 
aşa ceva, însă, cu mult înainte ca planul lor să se fi copt, are loc un incident 
care le dă apă la moară. Un vagabond zdrenţăros, violent şi neruşinat trece 
prin grădina lor. Are loc o încăierare, domnul Renauld încearcă să-l dea afară, 
şi brusc, vagabondul, un epileptic, cade răpus de o criză. E mort. Domnul 
Renauld îşi cheamă soţia. Împreună cară cadavrul în magazie, căci, după cum 
ştim, întâmplarea a avut loc afară, şi îşi dau seama de nemaipomenitul noroc 
care a dat peste ei. Trăsăturile mortului nu au nici o asemănare cu cele ale 



domnului Renauld, dar e de vârstă medie şi e tipul de francez get-beget. Asta 
e suficient. Îmi imaginez chiar cum stau alături pe banca de afară, departe de 
posibilitatea de a fi auziţi din casă, dezbătând problema. Planul e rapid pus la 
punct. Problema identificării cadavrului trebuie să-i revină în exclusivitate 
doamnei Renauld, mai precis, identificarea să se facă numai pe baza 
mărturiei ei. Jack Renauld şi şoferul (care era în slujba stăpânului de doi ani) 
trebuie îndepărtaţi. Era foarte puţin probabil ca vreuna dintre servitoarele 
franţuzoaice să se apropie de cadavru şi, oricum, Renauld intenţiona să ia 
măsuri ca să facă să dispară amănuntele care ar fi putut avea importanţă. 
Masters e trimis în concediu, lui Jack îi este expediată o telegramă, Buenos 
Aires fiind ales tocmai pentru a da credibilitate poveştii pe care doamna 
Renauld avea s-o spună mai apoi. Întrucât auzise vorbindu-se despre mine ca 
despre un bătrân detectiv, cam obscur, mi-a trimis, acea scrisoare în care îmi 
cerea ajutorul, ştiind că, în momentul sosirii mele, acea scrisoare va avea un 
puternic efect asupra judecătorului de instrucţie… ceea ce, desigur, s-a 
întâmplat. Au îmbrăcat cadavrul vagabondului cu un costum al domnului 
Renauld şi i-au ascuns cămaşa jerpelită şi pantalonii în magazie, neîndrăznind 
să le ducă în casă. Apoi, pentru ca povestea doamnei Renauld să aibă 
credibilitate, implantă cuţitul în mort. În acea noapte, domnul Renauld îşi va 
lega soţia şi-i va pune căluş, pentru ca, mai apoi, să ia o cazma şi să sape un 
mormânt exact chiar pe locul unde urma să se facă… cum îi spune? Bunker? 
Este esenţial ca mortul să fie găsit… doamna Daubreuil nu trebuie să aibă 
nici o bănuială. Pe de altă parte, cu cât timpul e mai scurt, cu atât orice 
pericol privind identitatea victimei e mai scăzut. În continuare, domnul 
Renauld va îmbrăca zdrenţele vagabondului şi se va strecura la gară de unde 
va pleca, neobservat, cu trenul de la 12:10. Cum crima urma să se fi produs 
cu două ore mai târziu, era scutit de orice bănuială. Îi înţelegi acum 
supărarea cauzată de vizita inoportună a acelei fete, Bella. Orice minut de 
întârziere poate să-i dea planul peste cap. Reuşeşte să scape de ea într-un fel 
oarecare. Apoi, la treabă! Lasă uşa din faţă uşor întredeschisă pentru a crea 
impresia că asasinii au ieşit pe acolo. Îşi leagă soţia şi-i pune căluş, ne mai 
făcând greşeala de acum douăzeci şi doi de ani, când sforile nu prea strânse 
au cauzat bănuiala care a căzut pe capul complicei sale, dar înarmând-o cu 
aceeaşi poveste pe care o concepuse şi atunci, demonstrând inconştientul 
refuz al minţii umane în faţa originalităţii. Noaptea e răcoroasă şi îşi trage un 
pardesiu peste lenjeria de corp, intenţionând să-l arunce în groapă odată cu 
mortul. Iese pe fereastră, călcând cu grijă peste stratul de flori, pe care apoi îl 
nivelează cu grebla furnizând astfel cea mai evidentă mărturie care îl 
încriminează. Se duce pe pustiul teren de golf, sapă… şi atunci…

 — Atunci?!
 — Şi atunci, rosti grav Poirot, justiţia pe care o eludase atâta timp îl 

ajunge din urmă. O mână necunoscută îl înjunghie în spate… Acum, Hastings, 
înţelegi ce am vrut să spun când vorbeam de două crime. Prima crimă, crima 
pe care domnul Renauld, în aroganţa lui, ne-a cerut s-o investigăm. (Ah, dar 
a comis o greşeală uriaşă! L-a subestimat pe Hercule Poirot!) este 
soluţionată. Însă în spatele ei se ascunde o enigmă şi mai profundă. Iar de 



soluţionat va fi greu… căci criminalul, în deşteptăciunea sa, a avut plăcerea 
să se folosească din plin de planul pus la cale de domnul Renauld. A fost un 
mister foarte complicat şi greu de rezolvat. Un cap tânăr, ca Giraud, care nu 
pune nici o bază pe psihologie, e gata, mai mult ca sigur să dea greş.

 — Eşti formidabil! Nimeni altul pe lume n-ar fi putut s-o facă.
 Cred că laudele mele i-au făcut plăcere. Pentru prima dată în viaţă, 

părea aproape stânjenit.
 — Eh, nu-l mai dispreţuieşti pe bietul bătrân Papa Poirot? Ţi s-a 

spulberat încrederea în omul-ogar?
 Felul ăsta de a-l numi pe Giraud mă făcea întotdeauna să zâmbesc.
 — Cam aşa ceva. L-ai pus frumuşel la podea.
 — Sărmanul Giraud, spuse Poirot, încercând să pară modest. Nu e chiar 

prost. O dată sau de două ori a avut la mauvaise chance. Acel fir de păr 
negru înfăşurat pe mânerul cuţitului, de exemplu. Ca să fim cinstiţi, era 
înşelător.

 — Drept să-ţi spun, Poirot, nici acum nu prea înţeleg… al cui era părul?
 — Al doamnei Renauld, bine-nţeles. Aici a intervenit la mauvaise 

chance. Părul ei, la origine negru, este aproape complet argintiu. Tot aşa de 
bine firul de care vorbim putea fi argintiu… şi atunci, nimic nu l-ar mai fi putut 
face pe Giraud să tragă concluzia că era al lui Jack Renauld! Dar ăsta-i numai 
un element. Întotdeauna faptele trebuie astfel tălmăcite încât să se 
potrivească cu teoria! Nu Giraud a descoperit, în magazie, urmele a două 
persoane, un bărbat şi o femeie? Şi cum se regăsesc ele în reconstituirea 
cazului făcută de Giraud? Să-ţi spun eu: nu se regăsesc deloc, aşa că n-o să 
mai auzim de ele! Te întreb pe dumneata, ăsta-i un stil metodic de a lucra? 
Marele Giraud! Marele Giraud nu e decât un balon… umflat cu propria-i 
importanţă. Însă eu, Hercule Poirot, pe care el îl dispreţuieşte, voi fi acela 
care va face balonul să pocnească… comme ça! Şi făcu un gest expresiv. 
Apoi, calmându-se, reluă: Nu încape îndoială că, după ce-şi va reveni, 
doamna Renauld va vorbi. Niciodată nu i-a trecut prin minte posibilitatea ca 
fiul său să fie acuzat de crimă. Cum să-i fi trecut, când îl credea în siguranţă, 
călătorind la bordul navei „Anzora”? Ah, voilŕ une femme, Hastings! Ce tărie, 
ce stăpânire de sine! A făcut o singură greşeală. La întoarcerea neaşteptată 
a lui, i-a scăpat acel: „nu mai contează… acum.” Şi nimeni n-a observat, 
nimeni nu a înţeles semnificaţia acelor cuvinte. Biata femeie, ce rol îngrozitor 
a trebuit să joace! Imaginează-ţi ce şoc trebuie să fi suferit când, mergând să 
identifice cadavrul, în locul celui la care se aştepta, îl vede pe al propriului 
său soţ, pe care îl credea la multe mile departe de aici. Nu-i de mirare că a 
leşinat! Dar, după aceea, în ciuda durerii şi disperării sale, cu câtă neclintire 
şi-a jucat rolul şi ce chin trebuie să fi fost pentru ea. Nu scoate o vorbă care 
ar putea să ne pună pe urmele adevăraţilor criminali. Pentru binele fiului său, 
nimeni nu trebuie să ştie că Paul Renauld era Georges Conneau, criminalul. 
Ca o ultimă şi amară lovitură, a trebuit să admită în public că doamna 
Daubreuil era amanta soţului său… căci, dacă s-ar fi pus problema şantajului, 
secretul ei putea fi în mod fatal descoperit. Cu câtă inteligenţă l-a dus de nas 
pe judecătorul de instrucţie când a întrebat-o dacă există vreun mister în 



trecutul soţului ei! „Nimic atât de romantic, sunt sigură, domnule judecător”. 
A fost perfect, tonul indulgent, uşoara ironie răutăcioasă. Pe dată, domnul 
Hautet s-a simţit prost şi melodramatic. Da, e o femeie grozavă! Dacă a iubit 
un criminal, l-a iubit regeşte!

 Poirot se pierdu în visare.
 — Încă un lucru, Poirot. Ce-a fost cu bucata de ţeavă de plumb?
 — Nu înţelegi? Ca să desfigureze cu ea faţa victimei astfel încât să nu 

poată fi recunoscută. Ăsta a fost primul lucru care m-a pus pe drumul cel bun. 
Şi imbecilul ăla de Giraud care adulmeca peste tot după mucuri de ţigări! Nu 
ţi-am spus că nu indiciu lung de un metru e tot atât de important ca unul de 
câţiva milimetri?

 — Bine, de-acum Giraud n-o să se mai laude, am spus nerăbdător să 
abat discuţia de la propriile mele greşeli.

 — Oare? Dacă a ajuns la persoana justă printr-o metodă greşită, asta 
nu-l va deranja.

 — Însă, cu siguranţă… M-am oprit căci am văzut un nou curs al 
lucrurilor.

 — Înţelegi că trebuie s-o luăm de la început, Hastings? Cine l-a ucis pe 
domnul Renauld? Cineva care era lângă vilă, exact înainte de miezul nopţii, 
cineva care avea de profitat de pe urma morţii lui… descrierea i se potriveşte 
perfect lui Jack Renauld. Crima nu era nevoie să fi fost premeditată. Şi apoi, 
cuţitul!

 Am tresărit. Nu mă gândisem la acest element.
 — Desigur! Am spus. Al doilea cuţit pe care l-am găsit înfipt în 

vagabond era al doamnei Renauld. Deci, au existat două.
 — Cu siguranţă, şi cum erau duplicate, justifică ipoteza că Jack Renauld 

era stăpânul său. Dar asta nu mă preocupă prea mult. Am eu o idee legată de 
asta. Nu, cel mai grav indiciu în defavoarea lui e tot unul psihologic… 
ereditatea, mon ami, ereditatea! Cum e tatăl e şi fiul, iar Renauld, orice s-ar 
zice sau orice s-ar face, este fiul lui Georges Conneau.

 Tonul său era grav şi posomorât şi fără să vreau, am fost impresionat.
 — Care e ideea de care tocmai vorbeai? Am întrebat.
 Drept răspuns, Poirot îşi consultă ceasul în formă de gulie, şi apoi 

întrebă.
 — La ce oră pleacă vaporul de după-amiază din Calais?
 — Cred că în jur de cinci.
 — E foarte bine. Ajungem exact la timp.
 — Te duci în Anglia?
 — Da, prietene.
 — De ce?
 — Să găsesc un posibil… martor.
 — Pe cine?
 Cu un zâmbet puţin ciudat în colţul gurii, Poirot răspunse:
 — Pe domnişoara Bella Duveen.
 — Dar cum ai s-o găseşti… Ce ştii despre ea?



 — Nu ştiu nimic despre ea… însă pot ghici o bună parte. Putem lua 
drept certitudine faptul că numele ei este Bella Duveen şi, din moment ce 
acest nume îi era vag familiar domnului Stonor, deşi, evident, nu în legătură 
cu familia Renauld, e probabil ca fata să aparţină scenei. Jack Renauld era un 
tânăr plin de bani şi avea douăzeci de ani. Se poate ca prima lui iubire să fi 
venit din această lume. Asta ar explica şi faptul că domnul Renauld a încercat 
să-i închidă gura oferindu-i bani. Cred că am s-o găsesc foarte uşor… mai 
ales cu ajutorul acesteia.

 Şi scoase din buzunar fotografia pe care îl văzusem luând-o din sertarul 
lui Jack Renauld. „Cu dragoste, de la Bella”, era mâzgălit într-un colţ, dar nu 
asta a fost ceea ce m-a făcut să rămân interzis. M-a cuprins un fior de 
gheaţă, ca şi cum cine ştie ce calamitate se abătuse asupra mea.

 Era chipul Cenuşăresei.

 Capitolul XXII.
 Descopăr iubirea.
 Câteva clipe am rămas împietrit, cu fotografia încă în mână. Apoi, 

apelând la toate resursele mele ca să par eu, cel firesc, am înapoiat-o. În 
acelaşi timp, i-am aruncat o privire rapidă lui Poirot. Observase ceva? Însă, 
spre uşurarea mea, nu părea să mă fi studiat. Cu siguranţă îi scăpase 
atitudinea mea neobişnuită.

 Se ridică sprinten.
 — N-avem timp de pierdut. Trebuie să ne grăbim. Totul e bine… marea 

va fi calmă.
 În zarva plecării n-am avut timp de gândit, dar, odată ajuns la bordul 

vaporului, scăpat de privirile lui Poirot (care, ca de obicei, exersa „cea mai 
eficace metodă împotriva răului de mare”), m-am adunat şi am început să 
judec lucrurile la rece. Câte ştia Poirot? Era avizat că însoţitoarea mea din 
tren şi Bella Duveen erau una şi aceeaşi persoană? De ce se dusese la Hôtel 
du Phare? Spre binele meu, aşa cum crezusem? Sau fusesem prea naiv când 
gândisem aşa şi, de fapt, vizita lui avusese un scop mai adânc şi mai sinistru?

 Dar, în orice caz, de ce se pornise s-o caute pe fata asta? O bănuia de 
a-l fi văzut pe Jack Renauld asasinându-şi tatăl? Sau bănuia… dar era 
imposibil! Fata n-avea pică pe bătrânul Renauld şi nici motiv ca să-i dorească 
moartea. Ce o făcuse să se reîntoarcă la locul crimei? Am analizat faptele cu 
mare grijă. Ea trebuie că se dăduse jos din tren la Calais, unde m-am 
despărţit de ea în ziua aceea. Nu era de mirare că n-o văzusem pe vapor. 
Dacă luase masa la Calais şi apoi plecase cu trenul la Merlinville, ajunsese la 
vila Genevičve exact în jurul orei indicate de Françoise. Ce făcuse după ce 
părăsise casa imediat după zece? Fie s-a dus la un hotel, fie s-a întors la 
Calais. Şi apoi? Crima fusese comisă marţi noaptea. Joi dimineaţă, era din nou 
la Merlinville. Chiar să-l fi părăsit de tot? Mă îndoiam foarte tare. Ce o reţinea 
aici… speranţa că o să-l vadă pe Jack Renauld? Îi spusesem (căci la vremea 
aceea aşa credeam) că el e în plină călătorie spre Buenos Aires. Posibil să fi 
aflat că „Anzora” nu ridicase ancora, iar ea trebuia neapărat să-l vadă pe 



Jack. Jack Renauld, întors s-o vadă pe Marthe Daubreuil, se întâlnise, în 
schimb, faţă-n faţă cu fata pe care o părăsise fără milă?

 Începeam să mă limpezesc. Dacă lucrurile stăteau cu adevărat aşa, 
asta putea constitui alibiul de care Jack avea nevoie. Chiar şi în această 
situaţie, tăcerea lui era greu de explicat. De ce nu o spunea deschis? Se 
temea că fosta lui combinaţie ar fi ajuns la urechile domnişoarei Daubreuil? 
Am clătinat din cap, nesatisfăcut. Treaba n-ar fi produs cine ştie ce zarvă, o 
idilă între un băiat nebunatic şi o fată, atâta tot, am reflectat eu cu cinism, nu 
renunţi la un fiu de milionar pentru o afacere de doi bani.

 Cel puţin nu asta ar fi făcut franţuzoaica săracă, care, pe deasupra, îl şi 
iubea cu pasiune.

 În linii mari, afacerea mi se părea încurcată şi nesatisfăcătoare. Îmi 
displăcea profund că mă asociasem cu Poirot la vânarea acestei fete, dar nu 
vedeam nici o cale de a evita asta fără să-i dezvălui totul lui Poirot, ceea ce, 
din anumite motive, nu-mi convenea.

 La Dover, Poirot apăru proaspăt şi zâmbitor. Călătoria noastră la Londra 
fu lipsită de evenimente. Era trecut de nouă când am ajuns şi am presupus că 
ne vom duce direct la apartamentul nostru, fără să întreprindem nimic până 
dimineaţă. Însă Poirot avea alte planuri.

 — Nu trebuie să irosim timpul, prietene. Vestea arestării nu va apare în 
ziarele engleze decât poimâine, dar şi aşa, tot nu trebuie să pierdem timpul.

 Nu i-am prea înţeles raţionamentul dar m-am mulţumit doar să-l întreb 
cum va proceda ca să dea de urma fetei.

 — Ţi-l aminteşti pe Joseph Aarons, agentul teatral? Nu? L-am ajutat într-
o mică problemă cu un luptător japonez. O drăguţă mică problemă, pe care 
trebuie să ţi-o povestesc într-o zi. Cu siguranţă el ne va putea ajuta să găsim 
ceea ce căutăm.

 Ne-a luat ceva timp să dăm de bârlogul lui Joseph Aarons şi trecuse de 
miezul nopţii când am ajuns la el. Îl salută pe Poirot plin de căldură şi se arătă 
gata să ne fie de folos în orice privinţă.

 — Nu cred să existe ceva legat de profesia asta pe care să nu-l ştiu, 
spuse el, cu o siguranţă de sine, demnă de invidiat.

 — Eh bien, domnule Aarons, vreau să găsesc o tânără pe care o 
cheamă Bella Duveen.

 — Bella Duveen. Cunosc numele, dar pe moment nu ştiu de unde să-l 
iau. Ce specialitate are?

 — Asta n-o ştiu… însă uite fotografia ei.
 Domnul Aarons o studie un moment, apoi chipul i se lumină.
 — Asta e! Îşi dădu el cu palma peste frunte. Cuplul Dulcibella!
 — Cuplul Dulcibella?
 — Chiar aşa. Sunt surori: Acrobate, dansatoare, cântăreţe. Au un număr 

chiar foarte reuşit. Sunt pe undeva, prin provincie, aşa cred… dacă n-or fi în 
vacanţă, în ultimele două sau trei săptămâni au fost la Paris.

 — Poţi să afli precis unde le pot găsi?
 — Floare la ureche. Mergeţi acasă şi mâine veţi primi un bilet de la 

mine.



 Cu promisiunea asta, l-am părăsit. Se părea că nu se lăudase degeaba. 
În ziua următoare, cam pe la unsprezece, am primit biletul.

 „Surorile Dulcibella sunt la palatul din Coventry. Succes.”
 Fără prea multă vorbă, am pornit spre Coventry. Poirot nu întrebă nimic 

la teatru, ci se mulţumi să cumpere bilete pentru spectacolul din seara aceea.
 Reprezentaţia era plictisitoare în ultimul grad… sau, poate, dispoziţia 

mea mă făcea s-o văd aşa. Familii de japonezi se balansau nesigur, pretinşi 
bărbaţi moderni, îmbrăcaţi în costume de seară gri şi cu părul uns din 
abundenţă, interpretau o scenetă în stil scoţian, vorbind repede şi dansând 
uluitor, o primadonă corpolentă atacă cea mai înaltă notă a registrului uman, 
un comic îl imita pe domnul George Robey şi eşuă magistral.

 În sfârşit, fu anunţat şi numărul următor, cel al „Cuplului Dulcibella”. 
Inima îmi bătea înfiorător. Şi, iată-le!. erau amândouă acolo, pereche, una cu 
părul ca inul, alta brunetă, de aceeaşi statură, cu fustiţe scurte, înfoiate şi cu 
imense papioane. Păreau o pereche de fetiţe extrem de picante. Au început 
să cânte. Vocile lor erau limpezi şi corecte, puţin cam subţirele şi teatrale, dar 
atractive.

 Era un număr foarte drăguţ. Dansau bine şi au executat câteva numere 
de acrobaţie inteligent concepute. Textele cântecelor erau vioaie şi pline de 
haz. Când cortina căzu, sala izbucni în aplauze furibunde. Era limpede că 
surorile Dulcibella avuseseră succes.

 Brusc, am simţit că nu mai pot să rămân. Trebuia să ies la aer. I-am 
spus lui Poirot că plec.

 — Du-te liniştit, prietene. Pe mine mă amuză, aşa că voi rămâne până 
la sfârşit. Ne revedem mai târziu.

 De la teatru până la hotel erau doar câţiva paşi. M-am dus în camera de 
zi, am comandat whisky cu sifon şi am început să beau, privind meditativ în 
gol. Am auzit deschizându-se uşa şi am întors capul crezând că era Poirot. 
Apoi am sărit în picioare. În prag stătea Cenuşăreasa. Începu să vorbească 
şovăitor, cu respiraţia uşor întretăiată.

 — V-am văzut în faţă. Pe dumneata şi pe prietenul dumitale. Când ai 
plecat, am aşteptat ascunsă şi te-am urmărit. Ce căutaţi… în Coventry? Ce 
faceţi aici, în noaptea asta? Omul care era cu dumneavoastră… e detectivul?

 Stătea acolo, cu mantia pe care şi-o aruncase peste costumul de scenă 
alunecându-i de pe umeri. Sub ruj, i-am văzut faţa albă ca varul şi am auzit 
groaza din glasul ei. Şi în acel moment am înţeles totul… am înţeles de ce 
Poirot o căuta şi de ce îi era ei frică şi mi-am înţeles, în sfârşit, inima.

 — Da, am răspuns blând.
 — Mă caută… pe mine? Şopti ea.
 Atunci, cum nu am răspuns imediat, fata se prăbuşi într-un fotoliu şi 

izbucni într-un plâns amar şi zguduitor.
 Am îngenuncheat lângă ea, am luat-o în braţe, şi i-am ridicat părul ce-i 

căzuse pe faţă.
 — Nu plânge, copilă, nu plânge, pentru numele lui Dumnezeu. Aici eşti 

în siguranţă. Am să am grijă de tine. Nu plânge, iubito. Nu plânge. Ştiu… ştiu 
totul.



 — Oh, nu ştii!
 — Ba eu cred că da. Şi, după câteva clipe, când hohotele ei se mai 

liniştiră, am întrebat: Tu ai luat cuţitul, nu-i aşa?
 — Da.
 — De asta m-ai rugat să-ţi arăt împrejurimile? De asta te-ai prefăcut că 

ai leşinat?
 Confirmă din nou. Era ciudat ce am gândit în acel moment, dar eram 

bucuros că ăsta fusese motivul pentru care făcuse tot ce făcuse… şi nu doar 
dintr-o curiozitate bolnavă şi morbidă, cum crezusem la vremea respectivă. 
Cât de convingător îşi jucase rolul în ziua aceea, învingându-şi teama şi 
tremuratul de care trebuie să fi fost cuprinsă. Bietul suflet, ce povară grea 
trebuie să poarte de pe urma unei nechibzuinţe de moment!

 — De ce ai luat cuţitul? Am întrebat.
 Îmi răspunse exact ca un copil:
 — Îmi era frică să nu fie amprente pe el.
 — Dar nu mai ţineai minte că purtaseşi mănuşi?
 Clătină din cap încurcată, apoi rosti încetişor:
 — O să mă duceţi la… la poliţie?
 — Sfinte Doamne, nu!
 — De ce?
 Nu era nici locul, nici momentul potrivit pentru o declaraţie de 

dragoste… şi Dumnezeu ştie, niciodată nu-mi imaginasem că iubirea mă va 
cuprinde sub o asemenea înfăţişare. Dar i-am răspuns cât se poate de simplu 
şi firesc.

 — Pentru că te iubesc, Cenuşăreaso.
 Îşi lăsă capul în jos, parcă ruşinată şi murmură cu glasul întretăiat.
 — Nu poţi… nu poţi… dac-ai şti… şi atunci, ca şi cum s-ar fi adunat, mă 

privi drept în faţă şi întrebă:
 — De fapt, ce ştii?
 — Ştiu că te-ai întâlnit cu domnul Renauld în noaptea aceea. El ţi-a 

oferit un cec pe care l-ai rupt indignată. Apoi ai ieşit din casă… M-am oprit.
 — Continuă. Şi, mai departe?
 — Nu ştiu dacă ştiai că Jack Renauld urma să vină acasă în noaptea aia 

sau dacă doar ai sperat să prinzi ocazia să-l vezi, dar ai aşteptat prin 
apropiere. Probabil erai nefericită şi te plimbai fără ţintă… însă, în orice caz, 
chiar înainte de miezul nopţii erai acolo, aproape, şi ai văzut un bărbat pe 
terenul de golf…

 M-am oprit din nou. Ghicisem adevărul chiar din clipa în care intrase în 
încăpere, însă acum, filmul evenimentelor mi se derula în faţa ochilor cu şi 
mai mare claritate. Vedeam modelul deosebit al pardesiului de pe corpul 
neînsufleţit al domnului Renauld, şi mi-am amintit şi asemănarea uimitoare 
care mă şocase într-atât încât, pentru o clipă, crezusem că mortul reînviase, 
când fiul său se năpustise în salon.

 — Continuă, repetă fata cu fermitate.
 — Îmi închipui că era cu spatele la tine… dar l-ai recunoscut, sau ai 

crezut că l-ai recunoscut. Mersul şi ţinuta îţi erau familiare, ca şi modelul 



pardesiului. Am făcut o pauză. În tren mi-ai spus că ai în vene sânge italian şi 
că asta o să te bage în bucluc într-o zi. Într-una dintre scrisorile trimise lui 
Jack Renauld l-ai ameninţat. Când l-ai văzut acolo, supărarea şi gelozia te-au 
orbit… şi ai lovit! Nu cred nici o clipă că ai avut de gând să-l omori. Dar chiar 
l-ai omorât, Cenuşăreaso.

 Îşi acoperi faţa cu mâinile şi spuse, cu o voce îngrozită:
 — Ai dreptate… ai dreptate… a fost cum spui. Apoi se întoarse spre 

mine aproape sălbatic. Şi mă iubeşti? Ştiind toate astea, mă poţi iubi?
 — Nu ştiu, am răspuns, puţin istovit. Cred că dragostea este… un lucru 

de care n-ai cum scăpa. Am încercat, ştiu… chiar din prima zi când te-am 
întâlnit. Dar dragostea a fost mai puternică decât mine.

 Şi atunci, când mă aşteptam mai puţin, fata se aruncă la podea şi 
începu să hohotească sfâşietor.

 Am îngenunchiat din nou lângă ea, liniştind-o cum am putut de bine.
 — Să nu-ţi fie frică de mine, Bella. Te conjur, în numele lui Dumnezeu, 

nu te teme de mine. Te iubesc, e adevărat… dar nu-ţi cer nimic în schimb. 
Numai să mă laşi să te ajut. Iubeşte-l în continuare dacă vrei, dar lasă-mă pe 
mine să te ajut căci el nu poate.

 A fost ca şi cum i-aş fi dat cu ceva în cap. Îşi luă mâinile de pe faţă şi se 
uită lung la mine.

 — Tu asta crezi? Şopti. Crezi că eu îl iubesc pe Jack Renauld?
 Şi, râzând şi plângând în acelaşi timp, îşi aruncă braţele după gâtul 

meu şi îşi lipi faţa dulce de a mea.
 — Nu cum te iubesc pe tine, şopti ea. În nici un caz, cum te iubesc pe 

tine.
 Îşi trecu buzele peste faţa mea, apoi, întâlnindu-mi gura, mă sărută iar 

şi iar, cu o dulceaţă şi-o patimă greu de închipuit. Acea frenezie minunată n-
am s-o uit… nu, n-am s-o uit câte zile voi avea!

 Un zgomot ne-a făcut să ne uităm înspre uşă. Poirot stătea în prag şi ne 
privea.

 N-am stat pe gânduri. Dintr-un salt am fost lângă el şi l-am imobilizat.
 — Repede, i-am spus fetei. Pleacă de aici, cât poţi de repede. Am să-l 

ţin.
 Cu o ultimă privire spre mine, fata trecu pe lângă noi şi părăsi camera. 

Îl ţineam pe Poirot într-o încleştare de oţel.
 — Mon ami, rosti el, blând, dumneata te pricepi chiar foarte bine la 

treburile de genul ăsta. Bărbatul puternic mă ţine ca într-o menghină, iar eu 
sunt neajutorat ca un copil. Doar că toată chestia asta e inconfortabilă şi niţel 
caraghioasă. Hai să stăm jos şi să ne calmăm.

 — N-ai s-o urmăreşti?
 — Mon Dieu! Nu. Eu sunt Giraud? Dă-mi drumul, prietene.
 Ţinându-l sub ochiul meu bănuitor, căci, ca să-i fac un compliment, 

ştiam foarte bine, nu ne puteam compara ca isteţime, l-am eliberat din 
strânsoare. Poirot se lăsă să cadă într-un fotoliu şi începu să-şi frece braţul cu 
delicateţe.



 — Ai o putere de taur când eşti încolţit, Hastings. Eh bien, şi crezi că te-
ai purtat frumos cu bătrânul tău prieten? Ţi-am arătat fotografia fetei şi ai 
recunoscut-o, dar n-ai suflat o vorbă.

 — Nici nu era nevoie dacă tot ai ştiut că am recunoscut-o, i-am răspuns 
cu o oarecare amărăciune. Aşadar, Poirot o ştiuse tot timpul! Nu-l păcălisem 
nici un moment.

 — Ta-ta. Nu ştiai că ştiu. Şi ai mai şi lăsat fata să scape după ce o 
găsisem atât de greu! Eh bien, problema se pune în felul următor: ai de gând 
să lucrezi cu mine sau împotriva mea, Hastings?

 N-am răspuns imediat. Mă îndurera gândul că am s-o rup cu vechiul 
meu prieten. Totuşi, trebuia să lupt împotriva lui. Eram hotărât; oare mă va 
ierta vreodată? Poirot continuă să rămână extrem de calm, însă îi cunoşteam 
minunata stăpânire de sine.

 — Poirot, am spus, îmi pare rău. Recunosc, m-am purtat urât cu tine. 
Însă, uneori nu ai de ales. Iar de acum înainte trebuie să merg pe drumul 
meu.

 Poirot dădu din cap de câteva ori.
 — Înţeleg, spuse. Luminiţele ironice din priviri îi dispăruseră şi îmi 

vorbea cu o sinceritate şi o blândeţe care mă surprindeau. Asta e, prietene! 
Aşa vine iubirea… nu ca o adiere înmiresmată cum ţi-ai imaginat, ci cu paşi 
mari, sălbatici, de tigru. Măi, măi… eu te-am avertizat. Când am înţeles că 
fata asta ar fi luat cuţitul, te-am avertizat. Poate îţi aminteşti. Dar 
întotdeauna e prea târziu. Dar, spune-mi, cât de mult ştii?

 I-am susţinut, drept, privirea.
 — Nimic din ce mi-ai putea spune n-ar fi o surpriză pentru mine, Poirot. 

Înţelege. Însă în cazul în care te gândeşti s-o urmăreşti iar pe domnişoara 
Duveen, aş vrea să-ţi fie foarte clar un lucru. Dacă ai vreo idee că ea are vreo 
legătură cu crima, sau dacă crezi că ea e misterioasa doamnă care l-a vizitat 
pe domnul Renauld în noaptea aceea, te înşeli. În ziua aceea am călătorit cu 
ea din Franţa şi seara m-am despărţit de ea în gara Victoria, aşa încât îi era 
imposibil să fi fost în Merlinville.

 — Ah! Poirot mă privi gânditor. Ai putea jura asta la proces?
 — Mai mult ca sigur că aş jura.
 Poirot se ridică şi se înclină.
 — Mon ami! Vive l'amour! Poate face minuni. Hotărât, modul în care ai 

ticluit asta e ingenios. Îl înfrânge chiar pe Hercule Poirot!

 Capitolul XXIII.
 Noi dificultăţi.
 După un moment de stres, ca acela pe care tocmai l-am descris, 

calmarea a venit de la sine. M-am dus la culcare într-o notă de triumf, însă, 
când m-am deşteptat, mi-am dat seama că, pentru mine, bătălia încă nu se 
terminase. Era adevărat, nu vedeam nici o fisură în alibiul pe care-l 
inventasem instantaneu. Trebuia doar să-mi menţin povestea şi nu vedeam 
cum ar mai fi putut fi Bella bănuită de această crimă. Între noi doi nu era 
vorba de o veche şi strânsă prietenie care să facă să fiu bănuit de sperjur. Se 



putea dovedi că, de fapt, nu ne întâlniserăm decât de trei ori. Nu, eram 
mulţumit de ideea mea… oare nu însuşi Poirot recunoscuse că era genială?

 Numai că, simţeam că nu-mi va fi deloc uşor. Foarte frumos din partea 
vechiului meu prieten că se recunoscuse învins pe moment. Însă aveam prea 
mare respect pentru isteţimea lui ca să cred că se va complace în situaţia 
asta. Părerea despre propria-mi inteligenţă era prea umilă când era cazul să 
mă înfrunt cu el. Poirot nu se va lăsa învins, într-un fel sau altul, va reuşi să 
întoarcă scorul în favoarea lui, tocmai când mă voi aştepta mai puţin.

 Ne-am întâlnit la micul dejun ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 
Calmul lui Poirot era desăvârşit, totuşi, mi s-a părut că remarc o uşoară 
rezervă în atitudinea lui, ceea ce era nou pentru mine. După micul dejun, l-
am anunţat că intenţionam să fac o mică plimbare. În privirea lui Poirot 
străluci o undă maliţioasă.

 — Dacă vrei să obţii o anumită informaţie, nu e nevoie să te deranjezi. 
Poate că-ţi spun eu ceea ce doreşti să afli. Surorile Dulcibella şi-au anulat 
contractul şi au plecat din Coventry într-o direcţie necunoscută.

 — Chiar e adevărat, Poirot?
 — Poţi să mă crezi, Hastings. Primul lucru pe care l-am făcut în 

dimineaţa asta a fost să mă informez. De altfel, la ce te aşteptai?
 Asta era adevărat, la ce m-aş fi putut aştepta în situaţia dată? 

Cenuşăreasa profitase de micul avans pe care fusesem în stare să i-l ofer, şi 
n-ar fi avut de ce să mai piardă timpul, riscând să fie ajunsă de urmăritorul ei. 
Chiar asta fusese şi intenţia mea când o ajutasem. Cu toate acestea, eram 
conştient că picasem în plasa unor noi dificultăţi.

 Nu aveam absolut nici un mijloc de a comunica cu fata, ori, era vital să 
cunoască planul pe care-l urzisem pentru a o apăra. Bineînţeles că era posibil 
ca să-mi trimită o veste într-un mod sau altul, dar nu prea credeam. Nu se 
putea să nu fie conştientă de riscul pe care şi-l asuma în cazul în care mesajul 
ar fi încăput în mâinile lui Poirot care, în felul acesta, putea să-i ia urma. Era 
clar că singurul ei gând fusese să dispară mai repede.

 Dar, între timp, ce făcea Poirot? L-am studiat cu atenţie. Avea un aer 
dintre cele mai inocente şi privea meditativ undeva, departe. Părea mult prea 
detaşat şi pasiv ca să mă simt liniştit. Învăţasem să-l cunosc şi ştiam că, cu 
cât părea mai inofensiv, cu atât era mai periculos. Indiferenţa lui mă alarmă. 
Observând unda de nelinişte din ochii mei, zâmbi blând.

 — Te miră, Hastings? Te întrebi de ce n-am început urmărirea?
 — Păi… cam aşa ceva.
 — Asta ai fi făcut-o dumneata, dacă ai fi fost în locul meu. Te înţeleg. 

Însă eu nu sunt dintre aceia care să-mi fac de lucru alergând de colo-colo prin 
toată ţara, căutând acul în carul cu fân, cum spuneţi voi, englezii. Nu, las-o 
pe domnişoara Duveen să plece. Fără doar şi poate, o voi găsi când va veni 
timpul. Până atunci, mă mulţumesc să aştept.

 L-am privit neîncrezător. Căuta să mă păcălească? Aveam senzaţia 
iritantă că, chiar şi acum, era stăpân pe situaţie. Sentimentele de 
superioritate mă părăseau treptat. Contribuisem la fuga fetei şi ticluisem un 
plan grozav de a scăpa de consecinţele actului ei nebunesc… însă în mintea 



mea nu eram liniştit. Calmul perfect al lui Poirot îmi provoca mii de întrebări 
neliniştitoare.

 — Poirot, presupun că nu trebuie să te întreb ce planuri ai. Nu mai am 
nici un drept.

 — Dimpotrivă, prietene. Nu-i nici un secret. Ne vom întoarce fără 
întârziere în Franţa.

 — Ne?
 — Bine-nţeles, „ne”! Îţi dai foarte bine seama că nu trebuie să-l scapi 

din ochi pe Papa Poirot. Ei, nu-i aşa, prietene? Dar, dacă doreşti, rămâi în 
Anglia…

 Am clătinat din cap. O nimerise în plin. Nu-mi puteam permite să-l pierd 
din vedere. Cum nu aveam de ce să mă aştept la confidenţe din partea lui, 
măcar puteam să-i controlez acţiunile. Singurul pericol pentru Bella venea din 
partea lui. Giraud şi poliţia franceză habar n-aveau de existenţa ei. Trebuia să 
mă ţin după el cu orice preţ.

 Poirot mă urmărea atent, în timp ce mă gândeam la toate astea, şi 
dădu din cap, mulţumit.

 — Am dreptate, nu-i aşa? Şi cum te văd în stare să încerci să mă 
urmăreşti sub cine ştie ce deghizare caraghioasă, cum ar fi, de pildă, o barbă 
falsă, pe care oricine ar ghici-o, bien entendu, prefer să vorbim împreună. Aş 
fi foarte mâhnit ca cineva să râdă de dumneata.

 — Foarte bine, atunci. Însă vreau să te avertizez, în mod prietenesc…
 — Ştiu… ştiu tot. Eşti duşmanul meu! Fii, deci. Asta nu mă deranjează 

deloc.
 — Atâta timp cât totul e corect şi stabilit n-am nici un fel de obiecţie.
 — Ai o pasiune pur englezească pentru „fair play”! Acum că ţi-ai liniştit 

scrupulele, să plecăm imediat. Nu e timp de pierdut. Şederea noastră în 
Anglia a fost scurtă, dar eficientă. Ştiu… ce vroiam să ştiu.

 Tonul îi era senin, dar am citit în el o ameninţare voalată.
 — Totuşi… am început, apoi m-am oprit.
 — Rămâne cum am stabilit. Fără îndoială că eşti mulţumit de rolul pe 

care îl joci. Cât despre mine, eu mă ocup de Jack Renauld.
 Jack Renauld! Numele m-a făcut să tresar. Uitasem complet de acest 

aspect al cazului. Jack Renauld în închisoare, cu umbra ghilotinei atârnând 
deasupra capului său! Rolul pe care îl jucam mi-a apărut într-o lumină mult 
mai sinistră. Puteam s-o salvez pe Bella… însă, în felul acesta, riscam să 
trimit la moarte un nevinovat.

 Am îndepărtat gândul îngrozit. Asta nu putea să se întâmple. Va fi 
achitat. Va fi achitat în mod sigur! Dar frica mă cuprinse din nou. Totuşi, 
presupunând că nu va fi? Ce se va întâmpla atunci? Îl voi avea pe conştiinţă. 
Ce gând cumplit! Ce era de făcut? Să mă hotărăsc… Bella sau Jack Renauld? 
Inima mă îmboldea s-o salvez pe fata iubită oricât m-ar costa. Dar dacă 
preţul era viaţa celuilalt, problema se schimba.

 Ce ar fi spus fata însăşi? Mi-am amintit că nu-i spusesem o vorbă 
despre arestarea lui Jack Renauld. Prin urmare, nu ştia nimic despre faptul că 
al ei iubit era închis sub oribila acuzaţie de a fi comis o crimă pe care, de fapt, 



nu o comisese. Ar fi fost de acord să-şi salveze viaţa cu preţul vieţii lui? În 
mod cert, nu trebuia să facă nimic nesăbuit. Jack Renauld putea şi probabil va 
fi achitat şi fără intervenţia ei. Aşa fiind, era bine. Dar dacă nu era aşa?. Era 
o întrebare îngrozitoare, fără răspuns: Mi-a trecut prin minte că pe ea n-o 
ameninţa pedeapsa capitală, în cazul ei, circumstanţele în care se comisese 
crima, erau cu totul altele. Pentru ea puteau pleda gelozia şi furia de 
moment, iar tinereţea şi frumuseţea ei ar fi putut face chiar mai mult. Faptul 
că dintr-o eroare fusese omorât bătrânul Renauld şi nu fiul său nu justifica 
crima, şi oricât de blândă ar fi fost sentinţa juraţilor, tot ar fi însemnat ani 
lungi de detenţie.

 Nu, Bella trebuia protejată. Dar, în acelaşi timp, trebuia salvat şi Jack 
Renauld. Cum se puteau realiza toate astea, nu-mi era deloc clar. Însă, îmi 
puneam speranţă în Poirot. El ştia. Indiferent cum, el va reuşi să salveze un 
nevinovat. Trebuia să găsească el un pretext, altul decât cel real. Probabil va 
fi dificil, dar va reuşi el cumva, iar cu Bella scăpată de a fi acuzată şi cu Jack 
Renauld achitat, totul va fi grozav.

 Îmi repetam asta încontinuu, însă, în adâncul sufletului meu persista, 
totuşi, acea teamă rece.

 Capitolul XXIV.
 „Salvaţi-l!”
 Am părăsit Anglia cu vaporul de după-amiază, şi dimineaţa următoare 

eram la Saint-Omer, unde era închis Renauld.
 Poirot îl vizită de îndată pe domnul Hautet, şi, cum nu ridică nici o 

obiecţie în a-l acompania, l-am însoţit.
 După câteva formalităţi preliminare, furăm conduşi în biroul 

judecătorului de instrucţie. Ne salută cordial.
 — Mi s-a spus că v-aţi întors din Anglia, domnule Poirot. Mă bucur să 

aflu că n-a trebuit să vă pierdeţi timpul pe-acolo.
 — E drept că am fost în Anglia, domnule judecător, însă doar pentru o 

scurtă vizită. O chestiune colaterală, însă una pe care mi-o închipuiam c-ar 
putea relansa cazul.

 — Şi-l relansează?
 Poirot se mulţumi să ridice din umeri. Domnul Hautet clătină din cap şi 

oftă.
 — Mă tem că trebuie să ne resemnăm. Animalul ăla de Giraud, cu 

manierele lui dezgustătoare, e fără îndoială deştept! Nu prea sunt şanse să fi 
greşit.

 — Credeţi că nu, domnule judecător?
 Fu rândul judecătorului să ridice din umeri.
 — Eh bien, sincer vorbind… confidenţial, c'est entendu, puteţi trage 

altă concluzie?
 — Domnule judecător, ca să fiu sincer, mi se pare că multe elemente 

rămân nelămurite.
 — Cum ar fi?…
 Însă Poirot nu se lăsă tras de limbă.



 — Încă nu mi le-am ordonat, răspunse. Am făcut doar o remarcă 
generală. Îmi plăcea tânărul şi aş fi cumplit de mâhnit să-l ştiu vinovat de o 
crimă atât de odioasă. Apropo, el ce a avut de spus în problema asta?

 Judecătorul se încruntă.
 — Nu pot să-l înţeleg. Pare incapabil să găsească ceva întru apărarea 

sa. A fost extrem de greu să-l facem să răspundă la întrebări. Se mulţumeşte 
doar să nege, iar în rest, tace cu încăpăţânare. Mâine îl interoghez din nou. 
N-aţi dori să fiţi şi dumneavoastră de faţă?

 Am acceptat invitaţia cu nerăbdare.
 — Un caz dureros, zise domnul Hautet şi oftă. Este foarte profundă 

compasiunea mea pentru doamna Renauld.
 — Cum se simte?
 — Încă nu şi-a recăpătat cunoştinţa. Biata femeie, într-un fel e mai bine, 

căci măcar nu suferă. Doctorii spun că-i în afară de orice pericol; însă când îşi 
va reveni va trebui să evite supărările. Situaţia în care se află se datorează 
şocului mult prea mare pe care l-a suferit. Ar fi îngrozitor să-şi fi pierdut 
minţile, dar nu m-ar mira deloc… nu, chiar deloc.

 Domnul Hautet se lăsă pe spate, scuturând din cap cu un gen de 
mulţumire sumbră în faţa acestei perspective întunecate.

 După un timp îşi reveni şi rosti brusc:
 — Mi-am adus aminte. Am o scrisoare pentru dumneavoastră, domnule 

Poirot. Numai puţin, să văd unde-am pus-o.
 Începu să cotrobăie printre hârtii. În cele din urmă găsi misiva şi i-o 

înmână lui Poirot.
 — Mi-a fost trimisă mie, ca s-o fac să vă parvină, explică judecătorul. 

Cum, însă, n-aţi lăsat nici o adresă, n-am ştiut unde să v-o trimit.
 Poirot studie curios scrisoarea. Scrisul era mare, înclinat şi aparţinea 

fără îndoială unei femei. Poirot nu o deschise. O băgă în buzunar şi se ridică.
 — Ŕ demain, atunci, domnule judecător. Mii de mulţumiri pentru 

amabilitate.
 — Plăcerea a fost de partea mea. Sunt la ordinele dumneavoastră. Toţi 

tinerii ăştia detectivi aparţinând şcolii lui Giraud seamănă între ei ca două 
picături de apă… nepoliticoşi şi dispreţuitori. Nu-şi dau seama că un judecător 
de instrucţie cu… ăăă… experienţa mea are un anumit discernământ, un 
anumit flair. Enfin! Politeţea vechii şcoli e mult mai pe gustul meu. De aceea, 
dragul meu prieten, cere-mi orice. Noi doi mai ştim câte ceva… ei?

 Şi râzând gros, încântat de sine şi de noi, domnul Hautet ne ură noroc. 
Îmi pare rău că trebuie să reproduc remarca lui Poirot, făcută în timp ce 
străbăteam coridorul.

 — Un imbecil desăvârşit! De o prostie care-ţi stârneşte mila.
 Tocmai părăseam clădirea când ne-am întâlnit faţă în faţă cu Giraud. 

Arăta mai spilcuit ca oricând şi complet mulţumit de el însuşi.
 — Aha! Domnul Poirot, exclamă el. Deci, v-aţi întors din Anglia!
 — După cum se vede.
 — Îmi închipui că sfârşitul cazului e aproape.
 — De acord cu dumneavoastră, domnule Giraud.



 Poirot vorbea pe un ton moale. Purtarea sa oarecum umilă părea să-l 
încânte pe celălalt.

 — Ce ţi-e şi cu criminalii ăştia papă-lapte! N-are nici o idee cum să se 
apere. E extraordinar!

 — Atât de extraordinar că-ţi dă de gândit, nu-i aşa?
 — Întrebă Poirot încetişor.
 Însă Giraud nici măcar nu asculta. Îşi răsucea vesel bastonul.
 — O zi bună, domnule Poirot. Mă bucur că până la urmă v-aţi convins de 

vinovăţia lui Jack Renauld.
 — Pardon! Dar nu sunt deloc convins. Renauld e nevinovat.
 Giraud îl privi un moment… apoi izbucni în râs, ciocănindu-şi fruntea cu 

un gest semnificativ şi remarcă scurt: „Toqué”.
 Poirot îşi îndreptă spatele. În ochi îi apăru o lumină primejdioasă.
 — Domnule Giraud, de-a lungul acestui caz, m-aţi insultat în mod 

deliberat! Aveţi nevoie să vi se dea o lecţie. Sunt gata să pun la bătaie 500 
de franci că voi găsi criminalul domnului Renauld înaintea dumneavoastră. 
De acord?

 Giraud se uită cu milă la el şi repetă:
 — Toqué!
 — Haideţi o dată, îl repezi Poirot, sunteţi de acord?
 — N-am nici o dorinţă să vă iau banii.
 — Fiţi pe pace, n-o să mi-i luaţi.
 — Oh, atunci, bine, s-a făcut! Spuneţi că purtarea mea e insultătoare. 

Eh bien, o dată sau de două ori, purtarea dumneavoastră m-a supărat pe 
mine.

 — Sunt încântat s-o aud. Bună ziua, domnule Giraud. Să mergem, 
Hastings.

 N-am scos un cuvânt tot drumul. Aveam inima grea. Poirot îşi dăduse 
foarte clar intenţia pe faţă. Mă îndoiam mai mult ca niciodată de puterea mea 
de a o salva pe Bella. Întâlnirea asta nefericită cu Giraud îl aţâţase pe Poirot 
şi-i redeşteptase ambiţia.

 Am simţit o mână pe umăr şi, întorcându-mă, l-am văzut pe Gabriel 
Stonor. Ne-am oprit şi l-am salutat, iar el propuse să ne însoţească până la 
hotel.

 — Dar ce faceţi aici, domnule Stonor? Întrebă Poirot.
 — Trebuie să fii alături de prieteni la greu, răspunse celălalt, sec. Mai 

ales când sunt acuzaţi pe nedrept.
 — Deci, dumneavoastră nu credeţi că Jack Renauld a comis crima? Am 

întrebat repede.
 — Bine-nţeles că nu cred. Îl ştiu pe flăcău. Trebuie să admit că unele din 

isprăvile lui m-au lăsat complet mască, dar în nici un caz asta din urmă; în 
ciuda modului prostesc în care se comportă, n-am să cred niciodată că Jack 
Renauld e criminal.

 L-am privit cu căldură pe secretar. Vorbele lui parcă-mi luaseră o 
greutate de pe inimă.



 — N-am nici o îndoială că multă lume gândeşte ca dumneavoastră, am 
spus. Există absurd de puţine dovezi împotriva lui. Aş spune că nu există nici 
un dubiu în privinţa achitării lui… absolut nici un dubiu.

 Însă Stonor nu răspunse întocmai cum aş fi dorit.
 — Aş da orice să fie ca dumneavoastră, spuse grav. Se întoarse către 

Poirot. Ce părere aveţi, domnule?
 — Cred că lucrurile stau rău pentru el, răspunse Poirot liniştit.
 — Credeţi că e vinovat?
 — Nu. Dar cred că va fi greu să i se dovedească nevinovăţia.
 — Comportarea lui e a naibii de ciudată, mormăi Stonor. Desigur, îmi 

dau seama că în spatele acestei afaceri se ascund mult mai multe treburi 
decât lasă să se vadă. Giraud nu vede asta pentru că priveşte din afară, dar 
toată povestea e a naibii de ciudată. În orice caz, dacă doamna Renauld vrea 
să ascundă ceva, la fel voi face şi eu. Am prea mare respect pentru felul ei de 
a judeca şi oricum, e treaba ei, nu am de ce să-mi bag eu nasul, dar nu pot să 
spun acelaşi lucru şi despre atitudinea lui Jack. S-ar zice că vrea să se creadă 
că e vinovat.

 — Dar e absurd! Am izbucnit. Dacă ne gândim numai la un lucru, la 
cuţit… M-am oprit, nesigur, neştiind în ce măsură ar fi fost Poirot încântat să 
vorbesc despre asta. Am continuat, alegându-mi cu grijă cuvintele: Ştim că în 
seara aceea cuţitul nu putea fi în posesia lui Jack Renauld. Doamna Renauld 
ştie asta.

 — E adevărat, spuse Stonor. Nu încape îndoială că atunci când îşi va 
reveni, o va spune, şi poate chiar mai mult. Acum trebuie să vă părăsesc.

 — O clipă. Poirot îi puse mâna pe umăr. Puteţi să mă înştiinţaţi imediat 
ce doamna Renauld îşi va fi recăpătat cunoştinţa?

 — Bine-nţeles. S-a făcut.
 — Treaba cu cuţitul e clară, Poirot am spus în timp ce urcam scările. Nu 

puteam spune mai mult în faţa lui Stonor.
 — Ai făcut foarte bine. Trebuie să păstrăm doar pentru noi ceea ce ştim, 

cât mai mult cu putinţă. Cât despre cuţit, nu cred că-l va ajuta prea mult pe 
Jack Renauld. Ţi-aduci aminte că, înainte de a pleca din Londra, am lipsit o 
oră?

 — Da.
 — Ei bine, am încercat să-l găsesc pe cel căruia i-a comandat Jack 

Renauld suvenirurile. N-a fost prea greu. Eh bien, Hastings, i s-a dat comandă 
nu pentru două, ci pentru trei cuţite.

 — Deci…
 — Deci, după ce i-a dat unul mamei sale şi unul Bellei Duveen, pe al 

treilea l-a păstrat fără doar şi poate pentru el. Nu, Hastings, mă tem că 
problema cuţitului nu-l va salva pe Jack Renauld de la ghilotină.

 — Asta nu se poate întâmpla! Am strigat, îngrozit.
 Poirot clătină din cap, nesigur.
 — Ai să-l salvezi! Am strigat din nou, hotărât.
 Poirot îmi aruncă o privire uscată.
 — Şi cum crezi c-ar fi posibil? Mă întrebă.



 — În vreun alt fel, am îngăimat.
 — Ah! Sapristi! Dar dumneata îmi ceri să fac o minune! Nu… nu mai 

spune nimic. În schimb, hai să vedem ce e cu scrisoarea asta.
 Scoase plicul din buzunar. Pe măsură ce citea chipul i se întunecă, apoi 

îmi întinse singura foaie subţire.
 — Mai e o femeie pe lume care suferă, Hastings. Scrisul era grăbit, se 

vedea că scrisoarea fusese încropită în mare grabă.
 „Stimate domnule Poirot, Dacă veţi primi această scrisoare, vă rog să-

mi veniţi în ajutor. N-am la cine să apelez, iar Jack trebuie salvat cu orice preţ. 
Vă conjur în genunchi să ne ajutaţi.

 Marthe Daubreuil”
 I-am înapoiat-o, mişcat.
 — Te vei duce?
 — Imediat. Trebuie să comandăm un taxi.
 Jumătate de oră mai târziu, eram la vila Marguerite.
 Marthe ne aştepta în uşă, şi-l conduse pe Poirot înăuntru, ţinându-i 

mâna cu ambele ei mâini.
 — Aţi venit! Ce drăguţ din partea dumneavoastră! Eram disperată, nu 

ştiam ce să fac. Nu mi-au dat voie nici măcar să-l văd în închisoare. Sufăr 
îngrozitor, aproape că am înnebunit. E adevărat ce se spune, că el nu neagă 
crima? Dar asta e o nebunie. E imposibil să fi făcut una ca asta! Pentru nimic 
în lume nu cred!

 — Nici eu nu cred, domnişoară, spuse, blând, Poirot.
 — Dar atunci de ce tace? Nu înţeleg.
 — Poate pentru că acoperă pe cineva, sugeră Poirot, urmărind-o.
 Marthe se încruntă.
 — Acoperă pe cineva? Vă referiţi la mama lui? Ah, de la început am 

suspectat-o. Cine moşteneşte întreaga avere? Ea. E uşor să porţi doliu şi să 
joci cu ipocrizie rolul de văduvă. Şi se mai spune că atunci când a fost arestat 
a căzut… uite-aşa! Făcu un gest teatral. Şi mai mult ca sigur că domnul 
Stonor, secretarul, a ajutat-o. Ăştia doi sunt nişte hoţi. E drept că e mai 
bătrână decât el… dar ce le pasă bărbaţilor… dacă femeia e bogată!

 Tonul ei avea o notă de amărăciune.
 — Stonor era în Anglia am intervenit eu.
 — Aşa spuse ea… dar cine poate şti?
 — Domnişoară, rosti, blând, Poirot, dacă va trebui să luptăm împreună, 

dumneavoastră şi cu mine, trebuie să avem lucrurile clare. În primul rând 
vreau să vă pun o întrebare.

 — Da, domnule.
 — Ştiţi care e numele adevărat al mamei dumneavoastră?
 Marthe îl privi o clipă, apoi, îngropându-şi faţa în mâini, începu să 

plângă.
 — Hai, hai, o linişti Poirot, bătând-o uşurel pe umăr. Calmaţi-vă, petite, 

văd că ştiţi. Acum, altă întrebare. Ştiţi cine era domnul Renauld?
 — Domnul Renauld? Fata înălţă capul şi se uită întrebătoare la el.
 — Ah, văd că asta n-o ştiţi. Acum ascultaţi-mă cu atenţie.



 Pas cu pas, trecu în revistă cazul, mai amănunţit decât o făcuse pentru 
mine în ziua plecării noastre spre Anglia. Marthe ascultă înmărmurită. Când 
Poirot termină, fata inspiră adânc.

 — Sunteţi extraordinar… magnific! Sunteţi cel mai mare detectiv din 
lume.

 Cu un gest uşor alunecă din fotoliu şi îngenunchie la picioarele lui într-
o plecăciune tipic franţuzească.

 — Salvaţi-l, domnule strigă. Îl iubesc atât de mult! Oh, salvaţi-l, salvaţi-
l… salvaţi-l!

 Capitolul XXV.
 Un sfârşit neaşteptat.
 A doua zi eram prezenţi la interogarea lui Jack Renauld. În ciuda 

timpului scurt, am fost şocat de schimbarea care se petrecuse cu tânărul 
arestat. Obrajii îi căzuseră, în jurul ochilor avea cearcăne grele şi arăta istovit 
şi absent ca unul care nu dormise câteva nopţi. Nu trădă nici o emoţie la 
vederea noastră.

 Deţinutul şi avocatul său, maestrul Grosier, stăteau pe scaun. În faţa 
uşii se afla un gardian înarmat până-n dinţi. Grefierul, răbdător, şedea la 
masa sa. Începu interogatoriul.

 — Renauld, începu judecătorul, negi că te aflai în Merlinville în noaptea 
crimei?

 Jack nu răspunse imediat, apoi rosti cu o ezitare care îţi făcea milă:
 — V-am… v-am spus că eram în Cherbourg.
 Maestrul Grosier se încruntă şi oftă. Am înţeles că Jack Renauld se 

încăpăţâna să-şi dirijeze propriu-i caz aşa cum dorea, spre disperarea 
reprezentantului său legal.

 Judecătorul ordonă cu asprime:
 — Să intre martorii de la gară.
 După câteva momente uşa se deschise şi fu introdus un bărbat pe care 

l-am recunoscut ca fiind unul din impiegaţii gării din Merlinville.
 — Eraţi de serviciu în noaptea de 7 iunie?
 — Da, domnule.
 — Aţi fost de faţă la sosirea trenului de la 11:40?
 — Da, domnule.
 — Uitaţi-vă la deţinut. Îl recunoşti ca fiind unul dintre pasagerii acelui 

tren?
 — Da, domnule judecător.
 — Sunteţi sigur că nu faceţi vreo confuzie?
 — Da, domnule. Îl cunosc bine pe domnul Jack Renauld.
 — Şi nici nu vă înşelaţi în privinţa datei?
 — Nu, domnule. Pentru că în dimineaţa următoare am aflat despre 

crimă. Era pe 8 iunie.
 A fost adus un alt funcţionar de la căile ferate, care confirmă depoziţia 

primului. Judecătorul se uită la Jack Renauld.
 — Oamenii aceştia v-au identificat fără să şovăie. Ce aveţi de spus?



 Jack ridică din umeri.
 — Nimic.
 Domnul Hautet îi indică din priviri grefierului să consemneze pe hârtie 

răspunsul.
 — Renauld, continuă judecătorul recunoaşteţi asta?
 Scoase ceva din sertarul mesei de lângă el şi-l înmână deţinutului.
 M-am înfiorat, căci recunoscusem cuţitul executat din elice de avion.
 — Pardon! Strigă maestrul Grosier. Cer să vorbesc cu clientul meu 

înainte de a răspunde la această întrebare.
 Însă Jack Renauld n-avea nici o consideraţie pentru strădania 

amărâtului Grosier. Îl dădu la o parte şi răspunse calm:
 — Bine-nţeles că îl recunosc. E un cadou făcut de mine mamei mele, ca 

amintire din război.
 — Mai aveţi cunoştinţă de existenţa vreunui duplicat al acestuia?
 Maestrul Grosier izbucni din nou, şi iarăşi Jack îl nesocoti.
 — Din câte ştiu, nu. A fost executat după propria-mi schiţă.
 Chiar şi judecătorul rămase trăsnit în faţa îndrăznelii acestui răspuns.
 Într-adevăr, se părea că Jack îşi bătea joc de soarta sa. Am înţeles că, 

spre binele Bellei, era de-o importanţă vitală ca el să nege existenţa unui al 
doilea cuţit. Atâta vreme cât se presupunea existenţa unei singure arme, nici 
o suspiciune nu se putea îndrepta spre fata care deţinuse celălalt cuţit. Jack 
o tăinuia curajos pe femeia pe care o iubise cândva… dar cu ce preţ! Am 
început să înţeleg adevărul spuselor lui Poirot. Nu era deloc uşor de obţinut 
achitarea lui Jack Renauld, însăilând un alt adevăr.

 Domnul Hautet vorbi din nou, cu o inflexiune specific, amară:
 — Doamna Renauld ne-a spus că acest cuţit era pe noptieră în noaptea 

crimei. Dar doamna Renauld e mamă! Poate vă va mira, Renauld, însă eu 
consider că se înşela, şi că, poate din neatenţie, l-aţi luat cu dumneavoastră 
la Paris. Fără îndoială că mă veţi contrazice…

 Am văzut cum mâinile flăcăului se strânseră puternic una într-alta. Cu 
fruntea îmbrobonată de sudoare, făcu un efort şi-l întrerupse pe domnul 
Hautet, cu un glas răguşit:

 — Nu vă contrazic. Tot ce se poate.
 Urmă un moment de stupoare. Maestrul Grosier sări în picioare, 

protestând:
 — Clientul meu se găseşte într-o stare de profundă agitaţie nervoasă. 

Doresc să se menţioneze în procesul verbal că nu e conştient de ceea ce 
spune.

 Judecătorul îi privi supărat. Preţ de o clipă, păru, că în mintea lui se 
strecoară o îndoială. Jack Renauld o dovedise cu prisosinţă. Se aplecă în faţă 
şi se uită scrutător la deţinut.

 — Vă daţi seama, Jack Renauld, că pe baza răspunsului pe care mi l-aţi 
dat, n-am altă alternativă decât să vă încredinţez tribunalului?

 Chipul palid al lui Jack se îmbujoră. Părea ferm hotărât.
 — Domnule Hautet, vă jur că nu mi-am ucis tatăl.



 Dar scurtul moment de ezitare al judecătorului trecuse. Râse scurt, 
neplăcut.

 — Desigur, desigur… întotdeauna deţinuţii noştri sunt inocenţi! Dar 
propria dumneavoastră gură v-a condamnaţi Nu ne puteţi oferi nici o apărare, 
nici un alibi… doar o afirmaţie pe care n-ar crede-o nici măcar un prunc!. 
aceea că sunteţi nevinovat. V-aţi ucis tatăl, Renauld, o crimă crudă şi laşă, 
pentru bani. După comiterea faptului, v-aţi folosit de mama dumneavoastră 
ca accesoriu la crimă. Desigur, având în vedere că a acţionat ca o mamă, 
juraţii îi vor acorda circumstanţe atenuante, ceea ce nu va face şi în cazul 
dumneavoastră. Şi chiar aşa şi trebuie! Aţi comis o crimă oribilă, care-i 
cutremură pe Dumnezeu şi pe oameni!

 — Domnul Hautet era mulţumit de el însuşi, de felul în care îşi rostise 
dizertaţia, pătruns de solemnitatea momentului şi de propriul său rol ca 
reprezentant al justiţiei.

 — Aţi ucis… şi trebuie să plătiţi pentru asta. Vă vorbesc nu ca un om, ci 
în numele justiţiei, a eternei justiţii care…

 Domnul Hautet fu întrerupt… spre marea sa supărare. Uşa se deschise 
brutal.

 — Domnule judecător, domnule judecător, se bâlbâi gardianul, e aici o 
doamnă care spune… care spune…

 — Care spune ce? Răcni pe drept nerăbdător judecătorul. E total 
neregulamentar. O interzic… o interzic cu desăvârşire!

 Dar o siluetă zveltă îl împinse într-o parte pe gardianul bâlbâit. 
Îmbrăcată toată în negru cu un văl lung ce-i ascundea faţa, înaintă în 
încăpere.

 Inima îmi tresări dureros. Deci, venise! Toate eforturile mele fuseseră 
zadarnice. Totuşi nu puteam să nu admit curajul care o îndemnase să facă un 
astfel de pas.

 Îşi ridică vălul… şi am înlemnit. Căci, deşi semăna ca două picături de 
apă, fata asta nu era Cenuşăreasa! Pe de altă parte, acum că o vedeam fără 
peruca pe care o purta pe scenă, am recunoscut în ea pe fata din fotografia 
găsită în camera lui Jack Renauld.

 — Dumneavoastră sunteţi judecătorul de instrucţie, domnule Hautet? 
Întrebă ea.

 — Da, dar vă interzic…
 — Numele meu e Bella Duveen. Vreau să mă predau ca fiind autoarea 

crimei comise asupra domnului Renauld.

 Capitolul XXVI.
 Primesc o scrisoare „Dragă prietene, Când vei primi această scrisoare, 

vei şti totul. Nimic din ce aş putea spune n-o va clinti pe Bella. S-a hotărât să 
se predea. Am obosit să mă mai lupt cu ea.

 Acum vei şti că te-am înşelat, şi că, încrederii tale i-am răspuns cu 
minciuni. O să ţi se pară, poate, de neiertat, însă, înainte de a ieşi definitiv 
din viaţa ta, vreau să ştii totul, aşa cum a fost. Dacă aş şti că m-ai iertat, 



viaţa mi-ar fi mai uşoară. Tot ce-am făcut, n-am făcut pentru mine… este 
singurul lucru pe care-l pot invoca întru apărarea mea.

 Am să încep cu ziua în care ne-am cunoscut în trenul de la Paris. Eram 
neliniştită în privinţa Bellei. Era disperată din cauza lui Jack Renauld; era în 
stare să sărute şi pământul pe care el călca, iar când a început să se schimbe 
şi a încetat să-i mai scrie atât de des, a început să-şi piardă minţile. Îi intrase 
în cap că se îndrăgostise de altă fată, cum s-a şi văzut mai târziu, şi avea 
dreptate. S-a hotărât să se ducă la vila lor din Merlinville şi să încerce să 
vorbească cu Jack. Ştia că eu sunt împotrivă şi a încercat să mă tragă pe 
sfoară. Am aflat că nu era în tren la Calais şi m-am hotărât să nu plec în 
Anglia fără ea. Aveam presimţirea că, dacă nu interveneam, avea să se 
întâmple ceva îngrozitor.

 Am aşteptat următorul tren de la Paris. Venise cu el şi era decisă să 
plece imediat la Merlinville. Am încercat din răsputeri s-o fac să se 
răzgândească, dar fără folos. Era de neînduplecat. Ei bine, m-am spălat pe 
mâini de toată treaba asta. Făcusem tot ce putusem! Se întunecase. Eu m-am 
dus la hotel, iar Bella a plecat la Merlinville. Nu mă puteam elibera de 
presimţirea a ceea ce se numeşte „dezastru iminent.”

 A doua zi, nici urmă, de Bella. Ne dădusem o oră de întâlnire la hotel, 
dar nu s-a ţinut de cuvânt. N-am avut nici un semn de la ea toată ziua. Eram 
tot mai neliniştită. Apoi, în ziarul de seară, a apărut ştirea.

 A fost îngrozitor! Nu puteam fi sigură, bine-nţeles,… însă îmi era o frică 
teribilă. Mi-am imaginat că Bella s-a întâlnit cu bătrânul Renauld şi că i-a spus 
despre ea şi Jack, iar el a insultat-o sau cam aşa ceva.

 Apoi a ieşit la iveală toată afacerea aia cu oamenii mascaţi şi m-am 
simţit mai uşurată. Totuşi, mă îngrijora faptul că Bella nu venise la întâlnirea 
pe care o stabiliserăm.

 Începând cu o doua zi, mi-am pus în gând să mă duc după ea şi să văd 
ce-aş putea face. Primul lucru, a fost că am dat peste tine. Tu cunoşteai 
totul… Când am văzut mortul care semăna leit cu Jack şi am mai văzut şi 
pardesiul lui Jack, am înţeles! Şi mai era şi cuţitul acela, blestemat să fie! 
Identic cu cel pe care i-l dăruise Bellei! Mai mult ca sigur că avea amprente 
pe el. Nu pot să-ţi explic groaza acelui moment. Însă un lucru îmi era clar: 
trebuia să iau cuţitul şi să fug cu el, înainte ca să se observe dispariţia lui. M-
am prefăcut că leşin, şi, în timp ce erai plecat după apă, am luat obiectul şi l-
am ascuns în buzunar.

 Ţi-am spus că stăteam la Hôtel du Phare, însă în realitate, am plecat 
direct la Calais şi apoi, cu primul vapor, în Anglia. În timp ce traversam 
Canalul, cam pe la mijloc, am aruncat nenorocitul ăla de cuţit în mare. M-am 
simţit respirând în voie, după asta.

 Bella era în locuinţa noastră din Londra. Arăta de parcă nu s-ar fi 
întâmplat absolut nimic. I-am povestit ce făcusem, asigurând-o că nu mai 
avea de ce să se teamă. S-a uitat lung la mine şi a început să râdă… Râdea… 
râdea… râdea… era groaznic s-o auzi cum râdea! M-am gândit că cel mai bun 
lucru era să-i găsesc ceva de făcut, să aibă o ocupaţie. Ar fi înnebunit dacă ar 



fi avut timp să se gândească la ceea ce făcuse. Din fericire, am prins imediat 
un contract.

 Apoi, v-am văzut pe tine şi pe prietenul tău, în acea seară, urmărindu-
ne… Eram înnebunită. Trebuia că ne suspectaţi, altfel nu ne-aţi fi luat urma. 
Trebuia să pun răul înainte, aşa că te-am urmărit. Eram disperată. Şi atunci, 
fără să fi apucat să spun ceva, am înţeles că cea suspectată eram eu, nu 
Bella! Sau, cel puţin, credeai că eu sunt Bella, din moment ce eu furasem 
cuţitul.

 Dragule, dacă ai fi putut citi în inima mea în acel moment… poate m-ai 
ierta… Eram atât de înspăimântată, şi încurcată şi disperată… Singurul lucru 
de care îmi dădeam seama clar era că tu vei încerca să mă salvezi. Nu ştiam 
dacă pe ea ai fi vrut s-o salvezi., m-am gândit că, probabil, nu… nu era 
acelaşi lucru! Şi nu puteam risca! Bella e sora mea geamănă… aş face orice 
pentru ea. Aşa că am continuat să mint… mă simţeam josnică… mă simţeam 
mizerabilă… „Ajunge! Destul!”, mă aştept să spui Da, trebuie să am 
încredere în tine… dacă aş…

 De îndată ce în presă a apărut ştirea că Jack Renauld a fost arestat, 
totul s-a răsturnat. Bella nici măcar n-a vrut să mai aştepte să vadă cum 
merg lucrurile…

 Sunt foarte obosită… Nu mai pot să scriu…”
 Începuse să semneze „Cenuşăreasa”, dar ştersese şi, în schimb, 

semnase „Dulcie Duveen”.
 Scrisoarea era prost scrisă, încâlcită, dar am păstrat-o la mine toată 

ziua.
 Poirot era lângă mine când o citeam. Foile mi-au căzut din mână şi m-

am uitat la el.
 — Aţi ştiut tot timpul că era… cealaltă?
 — Da, prietene.
 — De ce nu mi-ai spus?
 — În primul rând, pentru că îmi venea destul de greu să cred că 

dumneata ai putea face o asemenea eroare. Văzuseşi fotografia. Surorile 
seamănă foarte mult una cu cealaltă, dar în nici un caz într-atât încât să nu le 
poţi deosebi.

 — Dar părul?
 — O perucă, purtată pe scenă cu scopul de a face contrastul cât mai 

picant. Ţi se pare de conceput ca una din gemene să fie blondă iar cealaltă 
brunetă?

 — De ce nu mi-ai spus-o în noaptea aceea, la hotel, în Coventry?
 — Dumneata ai nişte metode foarte aparte, mon ami. Nu mi-ai lăsat 

nici o şansă.
 — Dar după aceea?
 — Ah, după aceea! În primul rând, mă simţeam lezat de lipsa dumitale 

de încredere în mine. În al doilea rând, vroiam să văd dacă… sentimentele 
dumitale rezistă în timp. Altfel spus, dacă era într-adevăr dragoste sau doar 
un foc de paie. Nu te-aş fi lăsat prea mult să persişti în greşeală.



 Am dat din cap. Tonul său era prea afectuos pentru a-i mai păstra vreun 
resentiment. M-am uitat la foile împrăştiate pe jos. Le-am ridicat repede şi i 
le-am întins.

 — Citeşte, i-am spus. Vreau să le citeşti.
 Citi în tăcere, apoi mă privi.
 — Ce te necăjeşte, Hastings?
 Era ceva cu totul nou la Poirot. Atitudinea sa ironică dispăru complet. I-

am putut spune fără prea mare dificultate ce gândeam.
 — Nu spune… nu spune… ei bine, dacă îi pasă de mine sau nu!
 Poirot răsfoi paginile.
 — Cred că te înşeli Hastings.
 — Unde? Am strigat aplecându-mă iute în faţă.
 — Ţi-o spune în fiecare rând a! Scrisorii, mon ami.
 — Dar unde pot s-o găsesc? Scrisoarea nu poartă nici o adresă. O 

ştampilă din Franţa, atâta tot!
 — Nu te agita! Lasă asta în seama lui Papa Poirot. Am să ţi-o găsesc de 

îndată ce voi avea cinci minute libere.

 Capitolul XXVII.
 Relatarea lui Jack Renauld
 — Felicitări, domnule Jack, spuse Poirot, strângând cu căldură mâna 

flăcăului.
 Tânărul Renauld venise la noi, de îndată ce fusese eliberat, înainte de a 

pleca să-şi întâlnească mama şi pe Marthe la Merlinville. Stonor îl însoţea. 
Starea sa de spirit era în total contrast cu cea a tânărului, care părea sub 
imperiul unei prăbuşiri nervoase. Deşi scăpat de pericolul imediat care îl 
păscuse, circumstanţele în care se produsese eliberarea lui s-au dovedit prea 
dureroase ca să se simtă uşurat. Îi zâmbi întunecat lui Poirot şi spuse:

 — Am făcut totul ca s-o protejez, dar în zadar!
 — Era greu de crezut că fata va accepta sacrificiul dumitale, spuse 

Stonor, sec. S-a hotărât să facă pasul ăsta când a auzit că vei fi dus direct la 
ghilotină.

 — Eh ma foi! Dar şi dumneavoastră aţi mers prea departe, adăugă 
Poirot cu un chicot. Dacă mai continuaţi aşa, îl aveaţi pe conştiinţă pe 
maestrul Grosier.

 — Presupun că tâmpitul era bine intenţionat, spuse Jack, dar mă enerva 
îngrozitor. Mă înţelegeţi, nu puteam să am toată încrederea în el, să-i spun 
adevărul. Dar, Dumnezeule, ce-o să se-ntâmple cu Bella?

 — În locul dumneavoastră nu m-aş da aşa de ceasul morţii, răspunse 
Poirot. Tribunalele franceze sunt foarte sensibile la tinereţe şi frumuseţe şi 
mai îngăduitoare faţă de crime passionnel. Un avocat deştept va reuşi să 
ticluiască puternice circumstanţe atenuante. Nu va fi plăcut pentru 
dumneavoastră…

 — Puţin îmi pasă de mine. Vedeţi, domnule Poirot, într-un fel, mă simt 
vinovat de moartea tatălui meu. Dacă n-aş fi fost eu şi legătura dintre mine şi 
fata asta, el ar fi trăit şi azi. Şi apoi neglijenţa crasă de a fi luat alt pardesiu. 



Nu pot să nu mă simt responsabil de moartea lui. Asta mă va obseda toată 
viaţa.

 — Nu, nu – am spus încet.
 — Bine-nţeles că mi-e groază să mă gândesc că Bella mi-a ucis tatăl, 

dar m-am purtat mizerabil cu ea. După ce am cunoscut-o pe Marthe, şi mi-am 
dat seama că făcusem o greşeală, trebuia să-i fi scris şi să-i fi spus adevărul. 
Dar îmi era atât de groază de un scandal care ar fi putut ajunge la urechile lui 
Marthe, iar ea se gândea mai mult ca niciodată la asta, încât… ei bine, am 
fost laş şi am continuat legătura, sperând că, într-o zi, se va termina de la 
sine. De fapt, mă lăsam dus de val… nu-mi dădeam seama că o aduceam pe 
biata fată în pragul disperării. Dacă în realitate m-ar fi omorât pe mine, aşa 
cum intenţionase, n-aş fi făcut decât să-mi plătesc păcatele. Iar felul în care 
a venit azi, aici, dovedeşte tărie de caracter.

 Tăcu un moment, după care izbucni, pe altă temă:
 — Nu înţeleg de ce s-a tot mirat judecătorul de ţinuta tatălui meu, 

lenjerie de corp şi pardesiul meu. Presupun că tocmai le dăduse tipilor străini 
fiţuica şi mama trebuie să fi greşit spunând că ei au venit la ora două. Sau… 
sau, totul a fost o înscenare? Vreau să spun, doar n-a crezut mama… nu 
putea crede… că… că eram eu?

 Poirot îl linişti repede.
 — Nu, nu, domnule Jack. În privinţa asta n-aveţi nici o teamă. Cât 

despre restul, într-una din zilele astea voi explica totul. E oarecum curios. Aţi 
vrea să ne relataţi exact ce s-a întâmplat în seara cumplită?

 — Sunt foarte puţine de spus. Am venit de la Cherbourg, cum v-am 
spus, ca s-o văd pe Marthe înainte de a pleca la capătul lumii. Trenul a ajuns 
cu întârziere şi m-am hotărât să scurtez drumul, traversând terenul de golf. În 
felul ăsta, ajungeam mai repede la vila Marguerite. Tocmai ajunsesem pe 
teren, când…

 Se opri. Avea un nod în gât.
 — Da?
 — Am auzit un strigăt îngrozitor, Nu era puternic… un fel de icnet 

înăbuşit… dar m-a înspăimântat. O clipă, am rămas ţintuit pe loc. Apoi am dat 
colţul gardului viu. Era lună plină. Am văzut groapa, şi o persoană zăcând cu 
faţa în jos, cu un cuţit înfipt în spate. Apoi… apoi m-am uitat şi am văzut-o pe 
ea. Se uita la mine de parcă ar fi văzut o stafie… asta trebuie să fi gândit 
atunci, văzându-mă… chipul îi îngheţase într-o expresie de oroare, pe urmă a 
scos un ţipăt şi, întorcându-se, a rupt-o la fugă.

 Se opri, încercând să-şi stăpânească emoţia.
 — Şi după aceea?
 — Întrebă, blând, Poirot.
 — Chiar nu mai ştiu. Am rămas pe loc un timp. Eram zăpăcit. Apoi mi-

am dat seama că cel mai bun lucru era să plec cât mai repede. Nici nu mi-a 
trecut prin minte că aş putea fi suspectat, dar mă temeam să nu fiu chemat 
să depun mărturie împotriva ei. M-am dus la St. Beauvais, cum v-am spus, şi 
m-am întors cu o maşină la Cherbourg.



 Se auzi o bătaie în uşă şi intră un camerist cu o telegramă pentru 
Stonor. Acesta o desfăcu, apoi sări de pe scaun.

 — Doamna Renauld şi-a recăpătat cunoştinţa – spuse.
 — Ah! Poirot fu dintr-un salt în picioare. Să plecăm imediat la 

Merlinville!
 Am plecat în mare grabă. La insistenţele lui Jack, Stonor rămase acolo 

ca să o ajute pe cât era cu putinţă pe Bella Duveen. Poirot, Jack Renauld şi cu 
mine ne-am suit în maşina lui Renauld.

 Drumul dură patruzeci de minute. Când am ajuns în dreptul vilei 
Marguerite, Jack Renauld se uită întrebător la Poirot.

 — Ce-ar fi dacă v-aţi duce dumneavoastră primii… s-o vestiţi pe mama 
că sunt liber?

 — În timp ce dumneavoastră o veţi face personal, cu domnişoara 
Marthe, ei? Termină Poirot cu un chicot. Tocmai vroiam să vă propun acelaşi 
lucru.

 Jack Renauld nu mai stătu pe gânduri. Opri maşina, sări, şi o luă la fugă 
pe aleea ce ducea spre intrarea vilei. Ne-am continuat drumul spre vila 
Genevičve.

 — Poirot, am spus, îţi aminteşti de ziua în care am sosit prima oară aici 
şi când ne-a întâmpinat vestea morţii domnului Renauld?

 — Da, adevărat. Nici nu e prea mult de atunci, dar câte lucruri s-au 
întâmplat între timp… mai ales pentru dumneata, mon ami.

 — Poirot, ce-ai făcut ca s-o găseşti pe Be… vreau să spun, Dulcie?
 — Linişteşte-te, Hastings. Mă ocup eu de asta.
 — Îţi ia cam mult timp, văd, am bombănit.
 Poirot schimbă subiectul.
 — Atunci începutul, acum sfârşitul, filosofă el, în timp ce suna la uşă. Iar 

sfârşitul nu e deloc mulţumitor.
 — Asta aşa e, am oftat.
 — Dumneata îl evaluezi din punct de vedere sentimental, Hastings. Nu 

la asta mă refeream eu. Sper că domnişoara Bella va fi judecată cu blândeţe, 
şi oricum, Jack Renauld nu se putea însura cu amândouă. Eu vorbesc din 
punct de vedere profesional. Asta nu e o crimă obişnuită şi bine pusă la 
punct, cum i-ar plăcea unui detectiv. Mise en scčne regizată de Georges 
Conneau a fost într-adevăr perfectă, dar dénouement… ah, nu! Un om 
omorât din greşeală de o fată într-un moment de furie… ah, ce ordine, ce 
metodă vezi dumneata aici?

 Râsul provocat de ciudăţeniile lui Poirot îmi fu întrerupt de uşa deschisă 
de Françoise.

 Poirot îi spuse că trebuia s-o vadă îndată pe doamna Renauld şi bătrâna 
îl conduse pe scări în sus. Eu am rămas în salon. A trecut ceva timp până să 
apară Poirot. Arăta neobişnuit de grav.

 — Vous voilŕ, Hastings! Sacré tonnerre, ce furtună va fi!
 — Ce vrei să spui?
 — Personal, nu-mi prea vine să cred, rosti Poirot gânditor, însă femeile 

sunt imprevizibile.



 — Uite-i pe Jack Renauld şi Marthe Daubreuil, am spus, privind pe 
fereastră.

 Poirot ieşi în grabă din încăpere şi întâmpină tânăra pereche pe scările 
de afară.

 — Nu intraţi acum. E mai bine, să nu intraţi. Mama dumneavoastră e 
foarte tulburată.

 — Ştiu, ştiu, spuse Jack Renauld. Trebuie s-o văd imediat.
 — Ba nu, v-am spus. Acum, nu.
 — Doar eu, nu şi cu Marthe…
 — În tot cazul, n-o luaţi şi pe domnişoara Marthe cu dumneavoastră. 

Mergeţi, dacă simţiţi că aşa trebuie, dar ar fi indicat să vă lăsaţi condus de 
mine.

 O voce din spate ne făcu să tresărim cu toţii.
 — Vă mulţumesc pentru bunele intenţii, domnule Poirot, dar eu mă voi 

face înţeleasă.
 Am rămas înmărmuriţi. Coborând scările la braţul lui Léonie, doamna 

Renauld, cu capul încă bandajat, era cea care vorbise. Tânăra servitoare 
lăcrima şi îşi implora stăpâna să se întoarcă în pat.

 — Vă omorâţi singură, doamnă. Doctorul v-a interzis să vă mişcaţi. Însă 
doamna Renauld continuă să coboare.

 — Mamă! Strigă, repezindu-se înainte.
 Dar cu un gest, ea îl făcu să dea înapoi.
 — Nu sunt mama ta! Nu eşti fiul meu! Începând de azi, din clipa asta, te 

reneg.
 — Mamă! Strigă flăcăul, stupefiat.
 În faţa durerii din glasul lui, femeia păru să ezite. Poirot făcu un gest de 

conciliere, dar ea îşi recăpătă brusc siguranţa.
 — Ai mâinile pătate de sângele tatălui tău. Tu eşti autorul moral al 

acestei crime. Te-ai certat cu el şi l-ai făcut de două parale pentru fata asta, 
dar comportarea ta fără inimă faţă de altă fată i-a adus moartea. Să pleci din 
casa mea. Mâine mă voi ocupa să fac în aşa fel încât, să nu te atingi de nici 
un ban din banii lui. Du-te în lume şi descurcă-te cum ştii cu ajutorul fetei 
care e fiica celei mai aprige duşmance a tatălui tău!

 Şi încet, plină de durere, începu să urce din nou scările. Eram cu toţii 
zăpăciţi… complet nepregătiţi pentru o asemenea scenă. Cel mai atins dintre 
toţi, Jack Renauld, se clătină şi aproape căzu. Poirot şi cu mine i-am sărit în 
ajutor.

 — E terminat, îi şopti Poirot domnişoarei Marthe. Unde să-l ducem?
 — Acasă, bine-nţeles. La vila Marguerite. Mama şi cu mine îl vom îngriji. 

Sărmanul meu Jack!
 L-am dus la vilă, unde băiatul căzu într-un fotoliu, semiinconştient. 

Poirot îi atinse fruntea şi mâinile.
 — Are febră. Începe să-şi spună cuvântul îndelungata tensiune 

nervoasă. Şi acum, a mai venit şi şocul ăsta. Duceţi-l în pat, iar Hastings şi cu 
mine ne vom îngriji de un doctor.



 Doctorul fu curând găsit. După ce examină pacientul, opină că era un 
caz obişnuit de epuizare nervoasă. Prin odihnă totală şi linişte, flăcăul va fi 
aproape complet restabilit a doua zi, dar, dacă se va agita, exista pericolul ca 
creierul să-i fie afectat de febră. Era recomandabil ca să stea cineva noaptea 
cu el.

 După ce am aranjat tot ce se putea face, l-am lăsat în grija lui Marthe şi 
a mamei ei şi ne-am îndreptat spre oraş. Trecuse de ora la care de obicei 
luam masa şi eram hămesiţi. Ne-am potolit foamea la primul restaurant care 
ne-a ieşit în cale, cu o excelentă omletă şi apoi, cu tot atât de excelente 
antricoate.

 — Şi acum să ne gândim unde înoptăm, spuse Poirot, când, în sfârşit, 
sosi şi cafeaua. Să încercăm la vechiul nostru prieten, Hôtel des Bains?

 Ne-am îndreptat paşii într-acolo, fără să mai stăm pe gânduri.
 Da, domnii vor putea să se instaleze în două camere bune, cu vedere 

spre mare. Apoi, Poirot puse o întrebare care mă surprinse.
 — Domnişoara Robinson, din Anglia, a sosit?
 — Da, domnule. Se află în salonaş.
 — Ah!
 — Poirot, am strigat ţinându-mă după el în lungul culoarului, cine 

Dumnezeu mai e şi domnişoara Robinson?
 Poirot se înclină gentil în faţa mea.
 — Ţi-am aranjat căsătoria, Hastings.
 — Dar, eu…
 — Bah! Rosti Poirot, şi-mi dădu un brânci prietenesc peste pragul uşii 

salonaşului. Crezi că aveam chef să bat tam-tamul în Merlinville despre 
numele Duveen?

 Într-adevăr, cea care ne salută, era Cenuşăreasa. I-am luat mâinile în 
ale mele. Ochii mei au spus restul.

 Poirot îşi drese glasul.
 — Mes enfants, spuse, deocamdată n-avem timp pentru sentimente. Ne 

aşteaptă o treabă serioasă. Domnişoară, ai reuşit să faci ce te-am rugat?
 Drept răspuns, Cenuşăreasa scoase din poşetă un obiect învelit în 

hârtie şi-l înmână în tăcere lui Poirot. Acesta desfăcu hârtia. Am tresărit, căci 
era cuţitul pe care înţelesesem că-l aruncase în mare. Ciudat, cu câtă 
încăpăţânare păstrează femeile cele mai compromiţătoare obiecte şi hârtii.

 — Trčs bien, mon enfant, spuse Poirot. Îţi sunt recunoscător. Acum du-te 
şi te odihneşte. Hastings şi cu mine avem treabă. Ai să-l vezi mâine.

 — Unde vă duceţi? Întrebă fata, făcând ochii mari.
 — Ai să afli mâine totul.
 — Nu, oriunde vă duceţi, merg şi eu.
 — Dar, domnişoară…
 — Merg şi eu, v-am spus!
 Poirot înţelese că nu avea rost să mai insiste. Cedă.
 — Atunci, vino, domnişoară. Dar n-o să fie distractiv. După toate 

probabilităţile, nu se va întâmpla nimic.
 Fata nu răspunse.



 Peste douăzeci de minute am plecat. Era o noapte întunecoasă, 
apăsătoare. Poirot o luă spre drumul care ducea la vila Genevičve. Însă când 
ajunserăm în dreptul vilei Marguerite, se opri.

 — Aş vrea să mă asigur că totul e în regulă cu Jack Renauld. Vino cu 
mine, Hastings. Domnişoara va rămâne afară. Doamna Daubreuil s-ar putea 
să spună ceva care s-o rănească.

 Am deschis poarta şi am luat-o pe alee. În timp ce coteam spre casă, i-
am atras atenţia lui Poirot asupra unei ferestre de la primul etaj. Pe storurile 
trase se contura clar profilul lui Marthe Daubreuil.

 — Ah! Exclamă Poirot. Îmi imaginez că asta e camera în care îl vom 
găsi pe Jack Renauld.

 Ne deschise doamna Daubreuil. Ne spuse că Jack se afla în aceeaşi 
stare dar că, probabil, dorim să ne convingem cu ochii noştri. În timp ce 
întrebam, îşi duse degetul la gură. Lângă pat stătea Marthe.

 Jack Renauld dormea un somn agitat, mişcându-şi capul într-o parte şi-
n alta, iar chipul încă îi mai era aprins de febră.

 — Vine din nou doctorul? Întrebă, în şoaptă, Poirot.
 — Numai dacă-l chemăm. Jack doarme… şi asta-i bine. Maman i-a făcut 

un ceai calmant.
 Se aşeză din nou şi se aplecă deasupra broderiei la care lucra, iar noi 

părăsirăm camera. Doamna Daubreuil ne conduse pe scări în jos. De când îi 
aflasem povestea, interesul faţă de femeia asta îmi crescuse. Stătea lângă 
noi, cu ochii plecaţi, şi cu acelaşi surâs uşor enigmatic pe care mi-l aminteam. 
Brusc, am simţit că mi-e teamă de ea, aşa cum te temi de un superb şarpe 
otrăvitor.

 — Sper că nu v-am deranjat, doamnă, spuse politicos Poirot, când ea ne 
deschise uşa să ieşim.

 — Absolut deloc, domnule.
 — Apropo, adăugă Poirot ca fulgerat de o idee subită, domnul Stonor n-

a fost azi în Merlinville, nu-i aşa?
 N-am înţeles rostul acestei întrebări, căci ştiam foarte bine că problema 

nu-l interesa câtuşi de puţin pe Poirot.
 Doamna Daubreuil răspunse foarte liniştită:
 — Din câte ştiu eu, nu.
 — N-a avut o întrevedere cu doamna Renauld?
 — De unde să ştiu eu domnule?
 — Adevărat, spuse Poirot. M-am gândit că poate l-aţi văzut venind sau 

plecând, atâta tot. Noapte bună, doamnă.
 — De ce… am început eu.
 — Nici un „de ce”. Toate la timpul lor.
 Ne-am alăturat Cenuşăresei şi am pornit în grabă în direcţia vilei 

Genevičve. Poirot mai privi odată peste umăr spre fereastra luminată pe care 
se vedea conturat profilul aplecat asupra lucrului al lui Marthe.

 — E la adăpost de toate evenimentele flăcăul nostru, murmură el.
 Ajunţi la vila Genevičve, ne duserăm în spatele unor tufişuri de pe 

partea stângă a drumului, unde aveam o bună privelişte a tot ce ne înconjura 



fiind, în acelaşi timp, ascunşi altor priviri. Întreaga vilă se afla cufundată în 
întuneric; fără îndoială, toată lumea dormea. Am ajuns imediat sub fereastra 
dormitorului doamnei Renauld, care fereastră era deschisă. Mi se păru că 
asupra acelei ferestre erau aţintiţi ochii lui Poirot.

 — Şi acum ce facem?
 — Am şoptit.
 — Aşteptăm.
 — Dar…
 — Nu mă aştept să se întâmple nimic timp de o oră, poate două, dar…
 Cuvintele îi fură curmate de un ţipăt prelung, puternic:
 — Ajutor!
 Se aprinse o lumină la al doilea etaj, pe partea dreaptă a casei. Ţipătul 

venea de acolo. Şi chiar când priveam într-acolo, văzurăm umbrele a două 
siluete care se luptau.

 — Mille tonnerres! Strigă Poirot. Trebuie că şi-a schimbat camera!
 Repezindu-ne înainte, începurăm să batem cu putere la uşa din faţă. 

Apoi, alergând spre copacul din stratul de flori, se căţără în el cu agilitatea 
unei pisici. L-am urmat. Dintr-o săritură, Poirot intră prin fereastra deschisă. 
Uitându-mă peste umăr am văzut-o pe Dulcie ajungând pe creanga din 
spatele meu.

 — Ai grijă! Am strigat.
 — Ai grijă de bunică-ta! Se burzuli fata. Asta-i o joacă de copii pentru 

mine.
 Poirot străbătuse în fugă camera goală şi împingea din răsputeri în uşa 

ce da spre coridor.
 — E încuiată şi zăvorâtă pe dinafară, bombăni, o să ne ia mult timp s-o 

spargem.
 Strigătele de ajutor deveneau tot mai slabe. Am văzut disperare în ochii 

lui Poirot. Am pus amândoi umărul să spargem uşa.
 Glasul Cenuşăresei, calm şi stăpânit, se auzi de la fereastră:
 — Va fi prea târziu când o să reuşiţi să dărâmaţi uşa. Cred că numai eu 

sunt cea care poate face ceva.
 Înainte să fac vreun gest ca s-o opresc, dispăru în bezna de afară. Am 

alergat la fereastră. Spre groaza mea, am văzut-o ţinându-se în mâini pe 
acoperiş, mişcându-se în direcţia ferestrei luminate.

 — Doamne sfinte! O să moară! Am strigat.
 — Te înşeli, Hastings. Uiţi că e o bună acrobată profesionistă? A fost 

voia bunului Dumnezeu ca ea să insiste să ne însoţească. Mă rog doar să 
ajungă la timp. Ah!

 Un strigăt cumplit de groază străbătu noaptea pe când Cenuşăreasa 
intră pe fereastra din dreapta; apoi se auzi glasul ei limpede, rostind:

 — Nu, n-ai nici o şansă! Te-am prins… iar încheieturile mâinilor mele 
sunt ca oţelul.

 În acelaşi moment, uşa camerei în care eram captivi fu deschisă cu 
mare grijă de Françoise. Poirot o împinse brutal într-o parte şi alergă pe 
coridor spre uşa alăturată, în faţa căreia se strânseseră celelalte servitoare.



 — E încuiată pe dinăuntru, domnule.
 Dinăuntru se auzi o bufnitură grea. După câteva clipe se auzi cheia 

răsucindu-se în broască şi uşa se deschise încetişor. Cenuşăreasa, foarte 
palidă, ne făcu loc să intrăm.

 — E în afară de pericol? O întrebă Poirot.
 — Da, am ajuns exact la timp. Era epuizată.
 Pe jumătate culcată, pe jumătate ridicată, doamna Renauld stătea pe 

pat. Avea răsuflarea întretăiată.
 — Aproape m-a strangulat, îngână ea cu durere.
 Fata ridică ceva de pe jos şi i-l înmână lui Poirot.
 Era un cordon al unei rochii de mătase, foarte fin dar foarte rezistent.
 — Un ştreang, spuse Poirot. A intrat pe fereastră în timp ce noi băteam 

la uşă. Unde e… cealaltă?
 Fata se dădu puţin la o parte şi-i arătă. Pe podea zăcea o persoană 

drapată într-un material negru, al cărui fald îi ascundea chipul.
 — Moartă?
 Fata dădu din cap.
 — Cred că da.
 — Probabil că s-a lovit cu capul de galeria de marmură din faţa 

căminului.
 — Dar cine e? Am strigat.
 — Asasina domnului Renauld, Hastings. Şi cât pe ce şi a doamnei 

Renauld.
 Uimit şi nedumerit, am îngenunchiat şi, ridicând faldul pelerinei, am 

privit frumosul chip neînsufleţit al lui Marthe Daubreuil!

 Capitolul XXVIII.
 Sfârşitul călătoriei.
 Amintirile mele despre evenimentele ulterioare din acea noapte sunt 

foarte confuze. Poirot părea surd la întrebările mele. Era ocupat să-i tot 
reproşeze bătrânei Françoise că nu-l anunţase despre faptul că doamna 
Renauld îşi schimbase dormitorul.

 L-am apucat de umăr hotărât să-i atrag atenţia asupra persoanei mele 
şi să mă fac auzit.

 — Dar dumneata trebuia s-o ştii, i-am spus. Doar ai fost aici sus şi ai 
vorbit cu ea chiar în seara asta.

 Poirot se învrednici să ne acorde un moment.
 — Când am vorbit cu ea, se afla pe sofaua din camera de la mijloc… în 

budoar, mon ami, îi explică el.
 — Dar, domnule, strigă Françoise, doamna şi-a schimbat dormitorul 

aproape imediat după crimă! Amintirile erau prea dureroase!
 — Atunci de ce nu mi s-a spus? Vociferă Poirot bătând cu pumnul în 

masă, cuprins de o supărare de zile mari. Îţi cer să-mi răspunzi: – de – ce – nu 
– mi s-a spus! Eşti o bătrână complet imbecilă! Nici Léonie, nici Denise nu 
sunt mai bune. Sunteţi trei idioate! Prostia voastră cât pe ce să-i cauzeze 
moartea stăpânei voastre. Numai datorită curajului acestei copile…



 Se opri şi, îndreptându-se spre locul în care fata stătea aplecată asupra 
doamnei Renauld acordându-i primul ajutor, o îmbrăţişă cu o fervoare tipic 
galică… spre uşoara mea supărare.

 Am fost smuls din ceaţa gândurilor mele de ordinul scurt al lui Poirot de 
a chema un medic pentru doamna Renauld. După asta, trebuia să chem 
poliţia. Şi, parcă pentru a mă supăra şi mai tare, adăugă:

 — Întoarcerea dumitale aici nu ne va fi de prea mare ajutor. Voi fi prea 
ocupat ca să mai am şi grija dumitale, iar pe domnişoara de faţă am făcut-o 
garde-malade.

 M-am retras cu toată demnitatea de care am fost capabil. După ce am 
executat ordinele ce-mi fuseseră date, m-am dus la hotel. Nu înţelegeam 
nimic din ce se întâmplase. Evenimentele nopţii îmi păreau fantastice şi 
imposibile. N-aveam pe nimeni să mă asculte, n-aveam pe nimeni care să fi 
putut răspunde întrebărilor mele. Supărat, m-am trântit pe pat şi am căzut 
pradă unui somn ca de plumb.

 Când m-am trezit, soarele pătrundea din belşug prin fereastra deschisă, 
iar Poirot, dichisit şi zâmbitor, stătea lângă patul meu.

 — Enfin. Te-ai trezit! Da ştiu că dormi, nu glumă, Hastings! Şti că e 
aproape unsprezece?

 Am mormăit şi mi-am dus mâna la cap.
 — Trebuie să fi visat, am spus. Ştii, am visat nici mai mult nici mai 

puţin, că în dormitorul doamnei Renauld zăcea cadavrul lui Marthe Daubreuil 
şi că dumneata ai declarat că ea era asasina domnului Renauld.

 — N-ai visat. Totul e cât se poate de adevărat.
 — Dar pe domnul Renauld l-a omorât Bella Duveen!
 — Oh, nu, Hastings, n-a fost ea! E drept, ea aşa a spus… dar a făcut-o 

doar ca să-l salveze de la ghilotină pe bărbatul pe care îl iubea.
 — Ce?
 — Aminteşte-ţi relatarea Iui Jack Renauld. Amândoi au ajuns, în acelaşi 

moment, la locul crimei, şi fiecare a gândit despre celălalt că e autorul crimei. 
Fata s-a uitat cu groază la el, apoi a scos un strigăt şi a rupt-o la fugă. Dar, 
când a aflat că lui i se imputa crima, n-a putut suporta gândul ăsta şi s-a 
predat ca fiind ea autoarea crimei, salvându-l, astfel, de la o moarte sigură.

 Poirot se lăsă pe spate în scaun şi îşi împreună vârfurile degetelor în 
stilul lui caracteristic.

 — Rezolvarea asta nu mă satisface, comentă el didactic. Tot timpul mă 
stăpânea puternica impresie că aveam de a face cu o crimă înfăptuită cu 
sânge rece şi premeditată de către cineva care se folosea din plin (şi foarte 
inteligent) chiar de planul domnului Renauld pentru a încurca iţele poliţiei. 
Marele criminal (după cum cred că-ţi aminteşti că ţi-am mai spus cândva) 
este întotdeauna extrem de simplu.

 Am confirmat.
 — În susţinerea acestei teorii, trebuie să admitem că asasinul trebuia 

să fi fost pe deplin la curent cu planurile domnului Renauld. Asta ne conduce 
la doamna Renauld. Însă faptele neagă teoria vinovăţiei ei. Mai există 
altcineva care să fi cunoscut planurile domnului Renauld? Da. Marthe 



Daubreuil ne-a mărturisit cu gura ei că a auzit cearta dintre domnul Renauld 
şi vagabond. Dacă a putut auzi asta, nu există nici un motiv pentru care să nu 
fi auzit orice altceva, mai ales dacă domnul şi doamna Renauld au fost destul 
de imprudenţi ca să-şi discute planurile stând pe banca din grădină. 
Aminteşte-ţi cu câtă uşurinţă ai auzit discuţia dintre Marthe şi Jack Renauld, 
din locul acela.

 — Dar ce motiv ar fi putut avea Marthe ca să-l omoare pe domnul 
Renauld?

 — Ce motiv? Banii! Domnul Renauld era multimilionar şi la moartea lui 
(aşa credeau ea şi Jack Renauld) jumătate din imensa lui avere i-ar fi revenit 
fiului său. Să reconstituim scena din punctul de vedere al Marthei Daubreuil. 
Marthe aude ce discută Renauld cu soţia sa. Până atunci, el fusese o sursă 
bunicică de venit pentru cele două Daubreuil, mamă şi fiică, dar iată că acum 
se hotărâse să le scape din ghiare. Probabil, primul ei gând a fost să 
împiedice această fugă. Însă o altă idee, mai îndrăzneaţă, îi reveni în minte, 
o idee care nu o îngrozi pe fiica celebrei Jeanne Beroldy! În prezent, domnul 
Renauld stătea neclintit în calea căsătoriei cu Jack. Dacă acesta din urmă îşi 
înfrunta tatăl şi-i nesocotea voinţa, avea să fie un sărăntoc… ceea ce nu-i 
surâdea domnişoarei Daubreuil. De fapt, mă îndoiesc că a ţinut cât de cât la 
Jack Renauld. Putea să simuleze un sentiment însă, în realitate, avea aceeaşi 
fire rece, calculată, ca a mamei sale. Mă îndoiesc, de asemenea, că era foarte 
sigură de dragostea băiatului. Îl fermecase şi-l ameţise, dar, odată separat de 
ea, căci bătrânul Renauld putea foarte uşor să-i despartă un timp, l-ar fi putut 
pierde. Dar cu domnul Renauld mort şi Jack moştenitorul a jumătate din 
avere, căsătoria se putea face pe dată şi ea ar fi avut dintr-un foc o adevărată 
bogăţie pe mână… nu nişte amărâte de miare pe care le storseseră până 
atunci. Mintea ei isteaţă intui simplitatea lucrurilor. Totul era extrem de 
simplu. Domnul Renauld pune la cale toate detaliile morţii sale… ei îi rămâne 
doar să aştepte momentul potrivit pentru a transforma farsa în cumplită 
realitate. Şi aici intervine al doilea element care mă conduce în mod infailibil 
la Marthe Daubreuil – cuţitul! Jack Renauld comandase trei suveniruri. Unul îl 
dăruise mamei sale, unul Bellei Duveen; nu era foarte posibil ca pe al treilea 
să i-l fi dat lui Marthe Daubreuil? Deci, ca să rezumăm, existau patru 
elemente care pledau împotriva lui Marthe Daubreuil.

 1. Marthe Daubreuil ar fi putut auzi planurile familiei Renauld.
 2. Marthe Daubreuil era direct interesată în moartea domnului Renauld.
 3. Marthe Daubreuil era fiica celebrei doamne Beroldy care, după 

părerea mea, era autoarea morală şi virtuală a morţii soţului său, deşi mâna 
care o înfăptuise fusese a lui Georges Conneau.

 4. Marthe Daubreuil era singura persoană, în afara lui Jack Renauld, 
care putea să fie în posesia celui de al treilea cuţit.

 Poirot se opri şi îşi drese glasul.
 — Bine-nţeles, când am aflat de existenţa celeilalte fete, Bella Duveen, 

mi-am zis că era foarte posibil ca ea să fi fost autoarea crimei. Însă, soluţia 
nu m-a atras, pentru că, aşa cum îţi spuneam odată, Hastings, unui expert ca 
mine îi place să se confrunte cu un adversar de talia lui. Totuşi, trebuie să iei 



crima aşa cum o găseşti, nu cum ţi-ar place s-o găseşti. Nu mi se părea foarte 
normal ca Bella Duveen să poarte tot timpul la ea cuţitul pe care-l primise ca 
amintire, dar se putea foarte bine să se fi gândit tot timpul să se răzbune pe 
Jack Renauld. În momentul în care s-a prezentat şi a mărturisit că ea 
comisese crima, totul părea terminat. Şi totuşi… nu eram satisfăcut, mon 
ami. Nu eram satisfăcut… Am reluat cazul cu minuţiozitate şi am ajuns la 
aceeaşi concluzie ca mai înainte. Dacă nu era Bella Duveen, singura 
persoană care ar fi putut comite crima, era Marthe Daubreuil. Însă nu aveam 
nici o dovadă împotriva ei! Şi atunci mi-ai arătat scrisoarea de la domnişoara 
Dulcie şi am întrezărit şansa de a lămuri lucrurile o dată pentru totdeauna. 
Cuţitul original fusese furat de Dulcie Duveen şi aruncat în mare… căci, aşa 
credea ea, aparţinea surorii sale. Dar dacă, printr-o întâmplare, nu era al 
surorii sale ci era cel pe care Jack Renauld i-l dăruise lui Marthe Daubreuil, 
atunci cuţitul Bellei Duveen se afla bine-merçi, la locul lui! Nu ţi-am spus o 
vorbă, Hastings (nu era timp de romantisme), am căutat-o pe domnişoara 
Dulcie, i-am povestit doar atât cât am considerat necesar şi am trimis-o să 
umble printre lucrurile surorii sale. Imaginează-ţi ce bucurie m-a cuprins 
când, (urmându-mi instrucţiunile) s-a prezentat sub numele domnişoarei 
Robinson aducându-mi preţiosul suvenir! Între timp, am mai întreprins câţiva 
paşi ca s-o silesc pe domnişoara Marthe să se dea de gol. La ordinul meu, 
doamna Renauld şi-a renegat fiul şi şi-a declarat intenţia ca a doua zi să se 
schimbe testamentul în aşa fel încât el să nu se poată atinge de nici o fărâmă 
din fabuloasa avere a tatălui său. Era un pas disperat, dar necesar, şi doamna 
Renauld a fost complet pregătită să-şi asume riscul… deşi, din nefericire, nu 
s-a gândit nici o clipă să menţioneze faptul că şi-a schimbat camera. 
Presupun că era convinsă că ştiu asta. Totul s-a petrecut aşa cum mi-am 
imaginat. Marthe Daubreuil a făcut o ultimă încercare criminală de a pune 
mâna pe milioanele lui Renauld… şi-a dat greş.

 — Ceea ce mă nedumereşte, am spus, este cum a reuşit să pătrundă în 
casă fără să o vedem. Pare un miracol. Am lăsat-o la vila Marguerite, am 
venit direct la vila Genevičve… ţi, cu toate astea, a ajuns aici înaintea 
noastră!

 — Ah, dar n-am lăsat-o în urmă. A ieşit din vila Marguerite pe uşa din 
spate, în timp ce noi stăteam de vorbă cu mama ei. Aici a fost, cum spun 
americanii, momentul când „l-a pus la podea” pe Hercule Poirot!

 — Dar umbra de pe storuri? Am văzut-o din drum.
 — Eh bien, când ne-am uitat noi, doamna Daubreuil a ajuns la timp să-

şi ia locul în primire.
 — Doamna Daubreuil?
 — Da. Una e în vârstă, alta e tânără, una brunetă, cealaltă blondă, dar 

umbra profilată pe storuri e foarte asemănătoare, deci scopul era atins. Nici 
eu nu am bănuit nimic… tâmpit ce am fost! Am crezut că am o grămadă de 
timp în faţa mea… că ea nu va încerca să intre în casă decât mult mai târziu. 
A avut cap, frumoasa noastră domnişoară Marthe.

 — Şi scopul ei era s-o omoare pe doamna Renauld?



 — Da. Întreaga avere i-ar fi revenit fiului său. Dar ar fi fost o sinucidere 
mon ami! Pe podea, lângă cadavrul lui Marthe Daubreuil, am găsit o sticluţă 
cu cloroform şi o seringă conţinând o doză mortală de morfină. Înţelegeţi? 
Mai întâi cloroformul… apoi când victima era inconştientă îi administra 
morfina. Dimineaţa, mirosul de cloroform ar fi dispărut cu totul, iar seringa ar 
fi fost găsită aşa cum căzuse din mâna doamnei Renauld. Ce-ar fi spus 
grozavul nostru domn Hautet? „Biata femeie! V-am spus eu? Şocul bucuriei a 
fost picătura care a umplut paharul! Nu v-am spus că n-ar fi de mirare dacă 
mintea i-ar lua-o razna? Ce tragic caz, acest caz Renauld!”. Oricum, Hastings, 
treburile nu s-au desfăşurat conform planului domnişoarei Marthe. Dintr-un 
început, doamna Renauld era trează şi o aştepta. Urmează lupta. Dar doamna 
Renauld este încă foarte slăbită. Pentru Marthe Daubreuil există o ultimă 
şansă. Cum ideea sinuciderii a căzut, trebuie s-o readucă definitiv la tăcere 
pe doamna Renauld cu mâinile ei. Execută un ştreang din cordonul propriei 
sale rochii, în timp ce noi încă mai băteam la uşa din faţă a vilei. Ştie că 
trebuie să se grăbească, pentru a se întoarce la vila Marguerite înaintea 
noastră, ceea ce ar înlătura dovada împotriva ei. Dar e făcută şah-mat… nu 
de Hercule Poirot… ci de petite acrobate cu încheieturile ei ca de oţel.

 Am meditat asupra întregii afaceri.
 — Când ai bănuit-o prima oară pe Marthe Daubreuil, Poirot? Când ne-a 

spus că a auzit cearta din grădină?
 Poirot zâmbi.
 — Prietene, îţi aminteşti de ziua în care am pus piciorul în Merlinville? Şi 

de fata frumoasă pe care am văzut-o stând în poartă? M-ai întrebat dacă nu 
remarcasem o tânără zeiţă, iar eu ţi-am răspuns că nu văzusem decât o fată 
cu ochi neliniştiţi. Asta am gândit de la început despre Marthe Daubreuil. Fata 
cu ochi neliniştiţi! De ce era neliniştită? Nu din pricina lui Jack Renauld, căci 
pe atunci nu ştia că el fusese în Merlinville cu o seară înainte.

 — Apropo, am exclamat, cum se simte Jack Renauld?
 — Mult mai bine. Încă mai e la vila Marguerite. Dar doamna Daubreuil 

a dispărut. Poliţia a dat-o în urmărire.
 — Crezi că era mână în mână cu fiica ei?
 — N-o vom şti niciodată. Doamna asta ştie să păstreze un secret. Şi mă 

îndoiesc că poliţia va reuşi să dea de urma ei vreodată.
 — I s-a spus… lui Jack Renauld?
 — Încă nu.
 — Va fi un şoc îngrozitor pentru el.
 — Natural. Şi totuşi mă îndoiesc că a fost cu adevărat angajat 

sufleteşte. Cred că a considerat-o pe Bella Duveen ca pe-o relaţie trecătoare 
iar pe Marthe Daubreuil ca pe fata pe care într-adevăr o iubea. Dar cred că 
dacă am inversa lucrurile, am fi mai aproape de adevăr. Marthe Daubreuil era 
foarte frumoasă. Şi-a pus în minte să-l seducă pe Jack şi a reuşit, dar 
aminteşte-ţi ciudata lui îndărătnicie de a o rupe cu cealaltă fată. Şi vezi şi 
hotărârea lui de a merge la ghilotină în locul ei. Am eu aşa, o mică idee, că 
atunci când va afla adevărul va fi îngrozit… revoltat şi falsa lui iubire se va 
spulbera ca un fum.



 — Ce se aude cu Giraud?
 — A avut o criză de nervi, individul! A fost nevoit să se întoarcă la Paris. 

Am zâmbit amândoi.
 Poirot s-a dovedit a fi un adevărat profet. Când, în cele din urmă, 

medicul l-a declarat pe Jack Renauld destul de restabilit pentru a i se spune 
adevărul, sarcina asta i-a revenit lui Poirot. Şocul a fost într-adevăr cumplit. 
Totuşi, Jack l-a suportat mai bine decât aş fi crezut. Devotamentul mamei sale 
l-a ajutat să depăşească acele zile grele. Acum, mama şi fiul erau 
nedespărţiţi.

 Apoi, a avut loc un alt eveniment. Poirot îi destăinui doamnei Renauld 
că îi cunoştea secretul şi o sfătui să nu-i ascundă lui Jack trecutul tatălui său.

 — A tăinui adevărul, nu ajută la nimic, doamnă! Aveţi curajul şi 
mărturisiţi totul.

 Cu inima grea, doamna Renauld consimţi, şi astfel fiul său află că tatăl 
pe care îl iubise fusese, de fapt, un fugar din calea justiţiei. Poirot interveni 
prompt.

 — Liniştiţi-vă, domnule Jack. Lumea nu ştie nimic. În ce mă priveşte, n-
am absolut nici o obligaţie să fac confidenţe poliţiei. În cazul de faţă am 
acţionat nu la cererea poliţiei, ci la cea a tatălui dumneavoastră. Justiţia l-a 
ajuns în cele din urmă, dar nu e nevoie ca cineva să ştie că el şi Georges 
Conneau erau una şi aceeaşi persoană.

 Bine-nţeles că pentru poliţie au rămas câteva elemente cam încurcate, 
dar Poirot explică lucrurile de aşa manieră încât, până la urmă, treptat, au 
fost date uitării.

 La scurt timp după întoarcerea noastră la Londra, o superbă statuetă 
reprezentând un ogar împodobea poliţa căminului lui Poirot. Ca răspuns la 
privirea mea întrebătoare, Poirot dădu din cap.

 — Mais, oui! Mi-am păstrat acei 500 de franci! Nu-i un coleg splendid? 
L-am botezat Giraud!

 Câteva zile mai târziu, ne vizită Jack Renauld. Chipul său avea o 
expresie hotărâtă.

 — Domnule Poirot, am venit să-mi iau la revedere. Plec foarte curând în 
America de Sud. Tatăl meu a avut multe afaceri acolo şi intenţionez să încep 
o viaţă nouă în acea parte a lumii.

 — Plecaţi singur, domnule Jack?
 — Mama vine cu mine… şi-l voi păstra şi pe Stonor ca secretar. Lui îi 

place să colinde lumea.
 — Şi nimeni altcineva nu vă mai însoţeşte?
 Jack se înroşi.
 — Vă referiţi?…
 — La o fată care vă iubeşte din toată inima… care era gata să-şi de-a 

viaţa pentru dumneavoastră.
 — Cum aş putea să-i cer asta? Îngână băiatul. După toate câte s-au 

petrecut, aş mai putea să mă duc la ea şi… oh, ce fel de poveste 
neconvingătoare aş putea să-i torn?



 — Les femmes… ele au norocul de a confecţiona cârje pentru astfel de 
poveşti.

 — Da, dar… am fost atât de prost!
 — Toţi am fost la vremea noastră, filosofă Poirot.
 Însă chipul lui Jack se înăspri.
 — Mai e ceva. Sunt fiul tatălui meu. S-ar mai căsători cineva cu mine, 

cunoscând asta?
 — Spuneţi că sunteţi fiul tatălui dumneavoastră. Hastings, aici de faţă, 

ştie că eu cred în ereditate…
 — Păi atunci…
 — Aşteptaţi. Cunosc o femeie, o femeie curajoasă şi rezistentă, 

capabilă de o mare iubire şi de supremul sacrificiu de sine…
 Băiatul îşi ridică privirea. Ochii i se luminară.
 — Mama mea!
 — Da. Sunteţi fiul mamei dumneavoastră în aceeaşi măsură în care 

sunteţi şi al tatălui dumneavoastră. Mergeţi, deci, la domnişoara Bella. 
Povestiţi-i totul. Nu-i ascundeţi nimic… şi veţi vedea ce vă va spune.

 Jack părea nehotărât.
 — Nu mai mergeţi la ea ca un adolescent, ci ca un bărbat… un bărbat 

copleşit de povara trecutului şi de cea a prezentului, dar privind înainte către 
o nouă şi minunată viaţă. Cereţi-i s-o împartă cu dumneavoastră. Poate că nu 
vă daţi seama, însă iubirea pe care o purtaţi unul altuia a trecut prin proba de 
foc şi a rezistat. Fiecare v-aţi fi dat viaţa pentru celălalt.

 Şi ce-ar fi de spus despre căpitanul Arthur Hastings, unicul cronicar al 
acestor pagini?

 Ar mai fi de povestit câte ceva despre zilele petrecute cu familia 
Renauld la ferma lor de dincolo de ocean, dar, pentru încheiere, prefer să mă 
întorc la o dimineaţă din grădina vilei Genevičve.

 — Nu pot să-ţi spun Bella, am zis, căci nu e numele tău… Iar Dulcie mi 
se pare nefamiliar. Aşa că vei rămâne Cenuşăreasa. Îţi aminteşti, 
Cenuşăreasa s-a măritat cu prinţul. Eu nu sunt prinţ, dar…

 M-a întrerupt.
 — Sunt sigură că Cenuşăreasa l-a avertizat! Vezi, ea nu i-ar fi putut 

promite să se transforme într-o prinţesă. La urma urmei nu era decât o mică 
bucătăreasă…

 — A fost rândul prinţului s-o întrerupă, am intervenit eu. Ştii ce a spus?
 — Nu.
 — La dracu!” spuse prinţul… şi o sărută!
 Şi am trecut de la vorbă la faptă.

SFÂRŞIT


