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Rosemary

»,Ce pot sa fac sa alung amintirea din ochii mei?”

Sase persoane se gandeau la Rosemary Barton care murise cu aproape un
an in urma...

CARTEA INTAI

Capitolul |

Iris Marle

Iris Marle se gandea la sora ei, Rosemary.

Timp de aproape un an incercase in mod deliberat sa alunge gandul de
la Rosemary. Nu voise sa isi aduca aminte.

Era prea dureros - prea groaznic!

Fata albastra, cianotica, degetele care apucau convulsiv...

Contrastul dintre asta si vesela si dragalasa Rosemary din ziua
precedenta... Ma rog, poate nu chiar vesela. Avusese gripa, era deprimata,
daramata... Toate astea iesisera la iveala la ancheta. Iris insasi pusese
accentul pe asta. Asta justifica, nu-i asa, sinuciderea lui Rosemary?

O data ancheta incheiata, Iris incercase in mod deliberat sa-si scoata
toata afacerea din minte. La ce bun sa-si aminteasca? Sa uite tot! Sa uite
toata povestea aia oribila.

Dar acum, isi dadu ea seama, trebuia sa-si aminteasca. Trebuia sa se
gandeasca la trecut... Sa-si aminteasca cu grija orice incident aparent
neimportant...

Acea extraordinara intrevedere cu George de aseara necesita o trecere
in revista.

Fusese atat de neasteptata, atat de inspaimantatoare! la stai - chiar
fusese atat de neasteptata? Nu existasera indicii anterioare? Inchistarea tot
mai crescanda a lui George, atitudinea lui distrata, gesturile lui inexplicabile...
Ei bine, ciudatenia lui era singurul cuvant potrivit! Toate ducand la acea clipa
din seara trecuta cand o chemase in birou si luase scrisorile din sertarul
biroului.

Asa ca acum nu avea incotro. Trebuia sa se gandeasca la Rosemary -
sa-si aduca aminte.

Rosemary - sora ei...

Cu o senzatie de soc, Iris 1si dddu seama brusc ca era pentru prima
data in viata ei cand se gandea la Rosemary. Adica, se gandea la ea in mod
obiectiv, ca persoana.



Intotdeauna o acceptase pe Rosemary fara sa se gandeasca la ea. Nu
te gandesti la mama ta, sau la fratele tau sau la sora sau la matusa. Ei exista
pur si simplu, necontestati, in acele relatii.

Nu te gandesti la ei ca persoane. Nici macar nu te intrebi cum sunt.

Cum fusese Rosemary?

Asta ar putea fi acum foarte important. O gramada de lucruri ar putea
depinde de asta. Iris se duse cu gandul in trecut. Ea si Rosemary in
copilarie...

Rosemary fusese mai mare cu sase ani.

Revazu crampeie din trecut... Fulgerari rapide... Scurte scene. Ea,
copila, mancand paine cu lapte, iar Rosemary, importanta cu coditele ei,
~facand lectii” la o masa.

La mare, intr-o vara - Iris invidiind-o pe Rosemary care era ,mare” si
stia sa Tnoate!

Rosemary plecand la internat, venind acasa in vacante. Apoi ea la
scoala, iar Rosemary la Paris, pentru ,finisare”. Rosemary scolarita; stangace,
numai brate si picioare. Rosemary ,finisata” intorcandu-se de la Paris cu o
eleganta noua, ciudata si uluitoare, cu glasul catifelat, gratioasa, cu o silueta
unduitoare, cu parul castaniu, cu nuante rosii si aurii si ochii mari, strajuiti de
gene negre. O faptura tulburator de frumoasa, adulta, intr-o altfel de lume!

De atunci inainte se vazusera foarte putin, diferenta de sase ani
spunandu-si pe deplin cuvantul.

Iris era inca la scoala, Rosemary in toiul unei ,stagiuni”. Chiar si atunci
cand Iris venea acasa, distanta ramanea. Viata lui Rosemary era una de stat
in pat pana tarziu dimineata, pranzuri fugare cu alte debutante, dans in
majoritatea serilor din saptamana. Iris statea in clasa cu Mademoiselle,
mergea la plimbare in parc, lua cina la noua si mergea la culcare la zece.
Comunicarea dintre surori se limita la schimburi de fraze precum: ,Hei, Iris,
cheama-mi un taxi prin telefon, e vorba de un miel, am sa intarzii ingrozitor”,
sau, ,Nu-mi place rochia asta noua, Rosemary. Nu te prinde. E prea
inzorzonata”.

Apoi venise logodna lui Rosemary cu George Barton. Agitatie,
cumparaturi, rauri de pachete, rochiile domnisoarelor de onoare.

Nunta. Mergand la altar in urma lui Rosemary, auzind soapte: ,Ce
mireasa frumoasal”

De ce se maritase Rosemary cu George? Chiar si la vremea aceea Iris
fusese vag surprinsa. Existau atatia tineri interesanti care o sunau pe
Rosemsry, o scoteau in oras. De ce sa-l aleaga pe George Barton, cu
cinsprezece ani mai mare decat ea, amabil, placut, dar indiscutabil nesarat?

George era instarit, dar nu era vorba de bani. Rosemary avea banii ei,
ba chiar o gramada.

Banii unchiului Paul...

Iris isi cerceta cu grija mintea pentru a putea face diferenta intre ce stia
acum si ce stia atunci. Unchiul Paul, depilda.

Nu 1i era cu adevarat unchi, stiuse intodeauna asta; fara sa le fi fost
spuse vreodata in mod clar, ea stia anumite fapte. Paul Bennett fusese iubitul



mamei ei. Aceasta il preferase pe un altul, un barbat mai sarac. Paul primise
infrangerea intr-un spirit romantic. Ramasese prietenul familiei, adoptand o
atitudine de devotament platonic. Devenise unchiul Paul, fusese nasul primei
nascute, Rosemary. La moartea lui se descoperi ca isi lasase intreaga avere
micutei lui fine, pe atunci in varsta de treisprezece ani.

Pe langa frumusetea ei, Rosemary fusese si 0 mostenitoare bogata. Si
se maritase eu blajinul si nesaratul George Barton.

De ce? Iris se intrebase atunci si se intreba si acum: de ce? Iris nu
credea ca Rosemary fusese vreodata indragostita de el. Dar paruse foarte
fericita cu el si tinuse mult la el - da, tinuse foarte mult la el, asta era clar. Iris
avusese ocazia sa stie asta, caci la un an dupa casatoria lor, mama lor,
fermecatoarea si delicata Viola Marle, murise iar Iris, o fata de saptesprezece
ani, se dusese sa locuiasca cu Rosemary Barton si sotul ei.

O fata de saptesprezece ani. Iris cugeta asupra imaginii ei. Cum
fusese? Ce simtise, ce gandise, ce vazuse?

Ajunse la concluzia ca Iris Marle fusese inceata ca dezvoltare, o fata
care nu gandise ci luase lucrurile asa cum erau. Avusese resentimente, de
pilda, fata de faptul ca mama ei era absorbita de Rosemary? Pe total credea
ca nu. Acceptase, fara sa ezite, faptul ca Rosemary era cea importanta.
Rosemary era ,iesita in lume” - fireste ca mama ei era ocupata, atat cat i
permitea sanatatea, cu fiica ei cea mare. Fusese un lucru destul de firesc.
Avea sa-i vina si ei randul intr-o buna zi. Viola Marle fusese o mama oarecum
retrasa, preocupata in principal de propria ei sanatate, dandu-si copiii pe
mana doicilor, guvernantelor, scolilor, dar vesnic fermecatoare cu ei in acele
scurte momente cand dadea peste ei. Hector Marle murise cand Iris avea
cinci ani. Cunoasterea faptului ca el bea mai mult decat ii facea bine i se
infiltrase atat de subtil in minte incat nu avea nici cea mai mica idee cum, de
fapt, ajunsese sa stie.

Iris Marle cea de saptsprezece ani acceptase viata ca atare, o jelise in
mod corespunzator pe mama ei, purtase haine negre si plecase sa locuiasca
cu sora ei, si cu sotul acesteia in casa lor din Elvaston Square.

Uneori fusese destul de plictisitor in casa aceea. Iris nu iesi in societate,
oficial, pana in anul urmator. intre timp lua ore de germana si franceza de trei
ori pe saptamana, si participa si la orele de menaj. Erau dati cand nu prea
avea ce face, nici cu cine vorbi. George era amabil, invariabil afectuos si ca
un frate. Atitudinea lui nu se schimbase. La fel era si acum.

Si Rosemary? Pe Rosemary o vedea foarte putin. Rosemary era mai tot
timpul plecata. Coafor, cocteiluri, bridge...

Ce stia ea cu adevarat despre Rosemary, de fapt? Despre gusturile ei,
sperantele ei, temerile ei? Inspaimantator cat de putine poti sa stii despre o
persoana cu care ai trait in aceeasi casa! Intre surori existase foarte putina
intimitate, sau deloc.

Dar acum trebuia sa se gandeasca. Trebuia sa isi aduca aminte. Putea
fi important.

In mod sigur, Rosemary paruse destul de fericita...

Pana in ziua aceea - o0 saptamana inainte sa se intample asta.



Ea, Iris, nu avea sa uite niciodata ziua aceea. Se detasa cu o limpezime
de cristal - fiecare detaliu, fiecare cuvant. Masa lucioasa de mahon, scaunul
impins in spate, scrisul caracteristic, grabit...

Iris inchise ochii si revazu scena in minte...

Intrarea ei in camera de zi a lui Rosemary, oprirea ei brusca.

O speriase enorm ce vedea! Rosemary la masa de scris, cu capul lasat
pe bratele intinse. Rosemary plangand cu suspine adanci. Niciodata n-o mai
vazuse pe Rosemary plangand, iar plansul acesta amar, violent, o
inspaimanta.

E drept, Rosemary avusese o gripa severa. Se ridicase din pat doar de
cateva zile. Si toata lumea stia ca gripa te lasa cu o stare de deprimare.
Totusi...

Iris strigase speriata:

— Oh, Rosemary, ce este?

Rosemary se indrepta de spate, isi dadu parul negru la o parte de pe
fata desfigurata. Se cazni sa isi recapete controlul. Spuse repede:

— Nimic, nimic - nu te mai holba asa la mine!

Se ridica si, trecand pe langa sora ei, iesi in fuga din camera.

Nedumerita, tulburata, Iris Tnainta spre masa. Ochii ei isi zarira propriul
nume scris de mana lui Rosemary. li scrisese, deci, Rosemary ei?

Se apropie si mai mult si se uita la foaia albastra cu scrisul mare si
labartat, chiar mai labartat ca de obicei datorita grabei si agitatiei din spatele
mainii care tinuse tocul.

Draga Iris, Nu are rost sa-mi fac testamentul din cauza ca oricum banii
mei iti revin tie, dar a s vrea ca anumite lucruri ale mele s a fie date unor
persoane anume.

Lui George, bijuteriile pe care mi le-a oferit, si caseta mica, emailata,
pe care am cumparat-o impreun a cand eram logodi ti.

Gloriei King, tabachera mea de platina.

Lui Maisie, calul din portelan chinezesc pe care I-a admirat
intotdeauna...

Scrisoarea se oprea aici, cu 0 mazgalitura a tocului, asa cum il azvarlise
Rosemary cand daduse frau liber plansului de necontrolat.

Iris statea 1n loc impietrita.

Ce insemna asta? Rosemary nu avea sa moara, nu-i asa? Fusese foarte
bolnava de gripa, dar acum era bine. Si, oricum, oamenii nu mureau de gripa
- desi uneori mai si mureau, dar Rosemary nu murise. Acum se facuse
complet bine, era doar slabita si daramata.

Ochii lui Iris parcursera din nou cuvintele si, de data asta, o fraza iesi in
evidenta cu un efect care o facu sa tresara: ,,. Oricum banii mei 1 ti revin
tie...”

Era prima data cand lua la cunostinta clauzele testamentului lui Paul
Bennett. Stiuse de cand era copil ca Rosemary mostenise banii unchiului
Paul, ca Rosemary era bogata in timp ce ea era relativ saraca. Dar pana in
acest moment nu se intrebase niciodata ce avea sa se intample cu acei bani
la moartea lui Rosemary.



Daca ar fi fost intrebata ar fi raspuns ca presupune ca aveau sa-i revina
lui George ca sot al lui Rosemary, dar ar fi adaugat ca parea absurd sa creada
ca Rosemary ar muri inaintea lui George!

Dar iata ca era scris negru pe alb, chiar de mana lui Rosemary. La
moartea lui Rosemary banii ii reveneau ei, Iris. Dar nu era oare ilegal? Sotul
sau sotia obtin banii, nu sora. Doar daca, desigur, Paul Bennett stipulase asta
in testamentul lui. Da, asta trebuia sa fie. Unchiul Paul spusese ca banii
urmau sa-i revina ei daca Rosemary murea. Asta facea ca lucrurile sa fie mai
putin nedrepte...

Nedreptate? Cum de-i venise in minte cuvantul asta? Considera ca era
nedrept ca Rosemary sa mosteneasca toti banii unchiului Paul? Presupuse ca,
in adancul sufletului ei, trebuie sa fi simtit asta. Era nedrept. Erau surori, ea si
Rosemary. Amandoua erau copiii mamei ei. De ce sa-i fi lasat unchiul Paul toti
banii lui Rosemary?

Rosemary avea intotdeauna totul!

Petreceri si toalete si tineri indragostiti de ea si un sot care o adora.

Singurul lucru neplacut care i se intampla lui Rosemary fu ca facuse
gripa! Ba si asta nu durase mai mult de o saptamana!

Iris ezita, stand in picioare langa birou. Foaia aceea... ar fi vrut
Rosemary s-o lase acolo s-0 vada servitoarele?

Dupa un minut de ezitare, o lua, o impaturi in doua si o strecura in unul
din sertarele biroului.

Fu gasita acolo dupa fatala petrecere aniversara, si fu adusa ca o
dovada in plus, daca mai era nevoie de o dovada, ca Rosemary fusese intr-o
stare depresiva dupa boala, si ca era posibil ca inca de atunci sa se fi gandit
la sinucidere.

Deprimare dupa gripa? Acesta fu motivul invocat la ancheta, motivul la
a carui stabilire ajutase marturia lui Iris. Un motiv nepotrivit, poate, dar
singurul disponibil si, ca atare, acceptat. Fusese o gripa rea in acel an.

Nici Iris, nici George n-ar fi putut sugera vreun alt motiv... Atunci.

Acum, gandindu-se in urma la incidentul din pod, Iris se mira ca putuse
sa fie atat de oarba.

Toata povestea trebuie sa se fi desfasurat sub ochii ei! lar ea nu vazuse
nimic, nu observase nimic!

Mintea ei sari repede peste tragedia de la petrecerea aniversara. Nu
era nevoie sa se gandeasca la asta. Asta trecuse - gata! Sa lase la o parte
groaza din ziua aceea si ancheta si fata schimonosita a lui George si ochii
insangerati. Sa treaca. Direct la incidentul cu cufarul din pod.

Asta fusese cam la sase luni dupa moartea Iui Rosemary.

Iris continuase sa traiasca in casa din Elvaston Square. Dupa
inmormantare, avocatul familiei Marle, un batran domn afabil, cu o chelie
stralucitoare si ochi neasteptat de isteti, avusese o intrevedere cu Iris. i
explicase cu o claritate admirabila ca, in baza testamentului lui Paul Bennett,
Rosemary ii mostenise averea urmand ca dupa moartea ei aceasta sa revina
copiilor ei. Daca Rosemary murea fara sa fi avut copii, averea ii revenea de
drept lui Iris. Era o avere foarte mare, ii explica avocatul, care avea sa-i



apartina in mod absolut la Tmplinirea varstei de douazeci si unu de ani sau la
casatorie.

Intre timp, primul lucru care trebuia stabilit era locul ei de resedinta.
Domnul George Barton se aratase dornic ca ea sa continue sa locuiasca la el
si sugerase ca sora tatalui ei, doamna Drake, care saracise ca urmare a
pretentiilor financiare ale unui fiu (oaia neagra a familiei Marle), sa se mute la
ei si s-0 Insoteasca pe Iris in societate. Era Iris de acord cu acest plan?

Iris fuse intru totul de acord, multumita ca nu trebuia sa isi faca alte
planuri. Pe matusa Lucilla si-o amintea ca pe o oaie blanda si prietenoasa,
fara vointa.

Asa ca problema fusese rezolvata. George Barton fusese induiosator de
incantat ca sora sotiei lui ramasese in casa lui si o trata cu afectiune, ca pe o
sora mai mica. Doamna Drake, daca nu o companie stimulatoare, era total
aservita dorintelor lui Iris. Atmosfera din casa era amicala.

Cu aproape sase luni mai tarziu Iris facu descoperirea din pod.

Podul casei din Elvaston Square era folosit ca loc de depozitare a
maruntisurilor si pieselor de mobilier desperechiate, si a unui numar de
cufere si geamantane.

Iris urcase intr-o zi acolo dupa o cautare infructuoasa a unui pulover
vechi, rosu, la care tinea foarte mult. George o implorase sa nu poarte doliu
dupa Rosemary - Rosemary fusese intotdeauna impotriva acestui lucru,
spunea el. Iris stia ca asta era adevarat, asa ca se conforma si continua sa
poarte haine obisnuite, oarecum spre dezaprobarea Lucillei Drake, care era o
femeie de moda veche si i placea sa se vada ceea ce numea ea ,decenta”.
Ea insasi mai purta inca crep negru dupa un sot decedat cu vreo douazeci de
ani in urma.

Iris stia ca diverse haine nedorite fusesera puse la pastrare intr-un cufar
din pod. Incepu sa cotrobaie prin el dupa puloverul ei, dand astfel peste
diverse lucruri uitate, o fusta si o jacheta gri, un maldar de sosete, costumul
ei de schi si cateva halate vechi de baie.

Atunci dadu peste un halat vechi de baie ce apartinuse lui Rosemary si
care intr-un fel sau altul scapase sa fie dat impreuna cu restul lucrurilor lui
Rosemary. Era o chestie barbateasca din matase in picatele si buzunare mari.

Iris 1l observa ca era in stare perfecta. |l impaturi cu grija si il puse
tnapoi in cufar. In timp ce fcea asta, mana ei simti ceva fosnitor in unul din
buzunare. Baga mana si scoase o bucata de hartie mototolita. Recunoscu
scrisul lui Rosemary. Netezi hartia si o citi.

lubitul meu Leopard, nu poti sa faci asta... Nu poti - nu poti... Ne iubim!
Ne apartinem unul altuia! Trebuie ca stii asta la fel cum o stiu si eu! Nu putem
sa ne spunem pur si simplu la revedere si sa ne vedem in continuare cu
detasare de vietile noastre. Tu si eu ne apartinem - pentru totdeauna. Nu
sunt o femeie care tine la conveniente - nu-mi pasa ce zice lumea. Pentru
mine dragostea conteaza mai mult decat orice altceva. Vom pleca
impreuna... Si vom fi fericiti - te voi face fericit. Mi-ai spus candva ca viata
fara mine era pentru tine praf si cenusa - iti amintesti, iubitule? lar acum imi
scrii cu calm ca toate astea ar fi mai bine sa sfarseasca - ca asa este cinstit



fatd de mine. Cinstit fatd de mine? Dar eu nu pot trai fara tine! imi pare rau
de George, a fost intotdeauna atat de bun cu mine, dar va intelege. Va voi sa-
mi redea libertatea. Nu e corect ca doi oameni sa traiasca impreuna daca nu
se mai iubesc. Dumezeu ne-a facut unul pentru altul, iubitule - stiu asta. O sa
fim minunat de fericiti, dar trebuie sa fim curajosi. Am sa-i spun eu insami lui
George vreau sa fiu absolut corecta privitor la toata povestea - dar nu pana
dupa ziua mea de nastere.

Stiu ca fac ce e bine, Leopard, iubitul meu - si nu pot trai fara tine - nu
pot, nu pot - NU POT. Ce prostie din partea mea sa scriu toate astea! Doua
randuri ar fi fost de ajuns. Doar ,Te iubesc. N-am sa te las niciodata sa pleci”.
Oh, iubitule...

Scrisoarea se oprea brusc.

Iris ramase nemiscata, holbandu-se la ea.

Ce putine cunosti despre propria-ti sora!

Asadar Rosemary avusese un amant - ii scrisese scrisori de dragoste
patimase - planuise sa plece cu el?

Ce se intamplase? Rosemary nu mai trimisese scrisoarea. Ce scrisoare
trimisese? Ce se hotarase in final intre Rosemary si acest barbat necunoscut?

(,Leopard!” Ce fantezii iesite din comun aveau oamenii cand se
indragosteau! Atat de prosteste. Leopard, ce sa spun!)

Cine era acest barbat? O iubea pe Rosemary tot atat cat 1l iubea ea? Cu
siguranta trebuie sa o fi iubit. Rosemary era incredibil de fermecatoare. Si
totusi, conform scrisorii lui Rosemary, el sugerase sa ,termine tot”. Asta
sugera - ce? Precautie? Spusese in mod evident ca ruptura era spre binele lui
Rosemary. Da, dar oare nu spuneau barbatii astfel de lucruri ca sa-si salveze
obrazul? Oare, in realitate, asta nu insemna ca barbatul asta, oricine era, se
saturase de toata povestea asta? Poate ca pentru el fusese doar o distractie
trecatoare. Poate ca nu tinuse niciodata cu adevarat la Rosemary. Cumva, Iris
avea impresia ca necunoscutul fusese foarte hotarat s-o rupa cu Rosemary
definitiv...

Dar Rosemary gandise altfel. Rosemary nu avea de gand sa umble cu
jumatati de masura. Si Rosemary fusese hotarata...

Iris se cutremura.

lar ea, Iris, nu stiuse nimic despre asta! Nici macar nu banuise!
Considerase ca pe un lucru de la sine inteles ca Rosemary era fericita si
multumita si ca ea si George erau foarte satisfacuti unul de altul. Oarba!
Trebuie ca fusese oarba de nu stiuse un lucru ca asta despre propria ei sora.

Dar cine era barbatul?

Se duse cu mintea in urma, gandindu-se, amintindu-si. Fusesera multi
barbati pe acolo, admirand-o pe Rosemary, luand-o in oras, sunand-o. Nu
fusese niciunul in mod special. Dar trebuie sa fi fost - restul manunchiului
fusese doar camuflaj pentru acel unu, singurul care conta. Iris se incrunta,
sortandu-si cu grija amintirile.

Doua nume ieseau in relief. Da, trebuia sa fie unul sau celalalt. Stephen
Farraday? Stephen Farraday trebuia sa fie. Ce putuse vedea Rosemary la el?
Un tanar teapan si pompos - nici macar chiar atat de tanar. Bineinteles ca



lumea spunea ca era sclipitor. Un politician in urcare caruia i se profetea in
viitorul apropiat un post de subsecretar de stat. Un posibil viitor prim-
ministru! Asta ii daduse stralucire in ochii lui Rosemary? De buna seama, ea
n-ar fi putut sa tina cu atata disperare la barbatul in sine - o faptura atat de
inchistata si rece, nu-i asa? Dar se spunea ca Tnsasi sotia lui era indragostita
patimas de el, si trecuse peste dorintele puternice ale familiei, maritandu-se
cu el - un simplu nimeni cu ambitii politice! Daca o femeie simtea asta pentru
el, era posibil ca si alta femeie sa fi simtit. Da, trebuia sa fie Stephen
Farraday.

Pentru ca, daca nu era Stephen Farraday, trebuia sa fie Anthony
Browne.

lar Iris nu voia sa fie Anthony Browne.

Adevarat, el fusese sclavul lui Rosemary, vesnic la ordinele ei, cu fata
lui bruneta si frumoasa exprimand un fel de disperare hazlie. Dar oare
devotiunea aceea nu fusese prea liber declarata, ca sa fie si profunda?

Ciudat felul in care disparuse dupa moartea lui Rosemary! Niciunul din
ei nu-l1 mai vazuse de atunci.

Totusi, nu chiar atat de ciudat - era un om care calatorea mult. Vorbise
despre Argentina si Canada si Uganda si Statele Unite. Ea avea o idee ca el
era de fapt din America sau Canada, desi nu prea avea accent. Nu, nu era
ciudat ca nu-I mai vazusera de atunci.

Cu Rosemary fusese el prieten. Nu exista nici un motiv ca sa continue
sa vina la ei. Fusese prietenul lui Rosemary. Dar nu amantul lui Rosemary! Nu
voia ca el sa fi fost amantul lui Rosemary. Asta ar fi durut-o - ar fi durut-o
teribil...

Se uita la scrisoarea din mana ei. O mototoli. Avea s-o0 arunce, s-0
arda...

Instinctul o opri.

S-ar putea ca intr-o zi sa fie important sa arat scrisoarea asta...

O netezi, o lua jos cu ea si o incuie in caseta ei cu bijuterii.

Ar putea fi important, intr-o zi, sa arate de ce isi luase Rosemary viata.

— Si urmatorul lucru, va rog?

Fraza asta caraghioasa veni nepoftita in mintea lui Iris si buzele ei
schitard un zdmbet strAmb. intrebarea abild a negustorului parea sa
reprezinte exact procesul ei mental directionat cu grija.

Nu exact asta cauta ea sa faca in acea trecere in revista a trecutului?
Se ocupase de surprinzatoarea descoperire din pod. lar acum - spre
L2urmatorul lucru, va rog!” Care era urmatorul lucru?

De buna seama purtarea tot mai ciudata a lui George. Asta data de
mult. Lucruri marunte care o nedumerisera deveneau acum limpezi in lumina
surprinzatoarei intrevederi din seara trecuta. Remarci si gesturi fara legatura
isi luau locul cuvenit in desfasurarea evenimentelor.

Si mai era reaparitia lui Anthony Browne. Da, probabil ca asta s-ar
cuveni sa urmeze, intrucat avusese loc doar la o saptamana dupa gasirea
scrisorii.

Iris nu 1si amintea cu exactitatea ce simtise atunci...



Rosemary murise in noiembrie. Anul urmator, in mai, sub aripa Lucillei
Drake, Iris isi incepu viata in societate. Mersese la mese si ceaiuri si serate
dansante fara ca, totusi, sa le savureze prea mult. Era placida si
nemultumita. La o astfel de serata plictisitoare, spre sfarsitul lui iunie, auzi un
glas in spatele ei.

— Iris Marle, nu-i asa?

Se intoarse, rosind, si dadu cu ochii de fata bronzata si intrebatoare a
lui Anthony. El spuse:

— Nu ma astept sa ma mai tii minte, dar... Ea il intrerupse:

— Oh, dar te tin minte. Bineinteles ca te tin minte!

— Splendid. Imi era teama ca m-ai uitat. A trecut atata timp de cand nu
ne-am vazut!

— Stiu. De la ziua de nastere a lui Ro...

Se opri. Cuvintele ii venisera vesele, negandite pe buze. Acum culoarea
fi disparu din obraji, lasandu-i albi ca varul. Buzele ii tremurau. Avea ochii
mari si speriati.

Anthony Browne spuse repede:

— Imi pare teribil de rau. Sunt o bruta ca te-am facut sa iti reamintesti.

Iris Tnghiti in sec. Spuse:

— E in ordine.

(Nu din noaptea zilei de nastere a lui Rosemary. Nu din noaptea
sinuciderii lui Rosemary. Nu avea sa se gandeasca la asta. Nu!)

Anthony Browne spuse din nou:

— Imi pare nespus de rau. Te rog sa ma ierti. Dansam?

Ea dadu din cap. In timp ce plutea cu el pe ringul de dans il vazu pe
tanarul caruia ii promisese deja acest dans uitandu-se in jur dupa ea. Un
tanar imatur, care rosea usor, si care parea sa-l stranga gulerul. Genul de
partener cu care te poticneai la dans. Nu ca barbatul asta - prietenul lui
Rosemary.

Simti un junghi dureros. Prietenul lui Rosemary. Scrisoarea aceea.
Acestui barbat, cu care dansa, ii fusese scrisa? Ceva din gratia de felina cu
care dansa dadea substanta poreclei ,Leopard”. Oare el si Rosemary...

intreba taios:

— Unde ai fost tot timpul asta?

El o tinu putin la distanta, uitandu-se la fata ei. Acum nu mai era
zambitor, iar glasul lui era rece.

— Am calatorit - cu afaceri.

— Inteleg. Continua necontrolat: De ce te-ai intors?

Atunci el zambi si spuse degajat:

— Poate ca sa te vad pe tine, Iris Marle.

Si brusc, culegand-o mai aproape, executa cu ea un slalom invartejit
printre dansatori. Cu o senzatie care era aproape o totala placere, Iris se
intreba de ce simtea totusi ca ii era frica.

De atunci Anthony devenise o parte din viata ei. Se vedea cu el cel
putin o data pe saptamana.



il intalnea in parc, la diverse serate dansante, se pomenea asezat3
langa el la dineuri.

Singurul loc in care nu il intalnea niciodata era casa din Elvaston
Square. Trecu ceva timp pana sa observe asta, atat de dibaci reusea el sa
evite sau sa refuze invitatiile. Cand isi dadu seama de asta, Tncepu sa se
intrebe: ,de ce?”. Oare din cauza ca el si Rosemary...

Apoi, spre uimirea ei, nepasatorul, discretul George i, vorbi despre el.

— Cine e tipul asta, Anthony Browne, cu care umbli? Ce stii despre el?

Ea se holba la el.

— Ce stiu despre el? Vai, a fost prieten cu Rosemary!

Fata lui George zvacni. Clipi des. Spuse cu un glas greu:

— Da, fireste, a fost.

Iris striga cu remuscare:

— Imi pare rau. Nu trebuia sa iti reamintesc.

George Barton clatina din cap si spuse cu blandete:

— Nu, nu vreau s-o uit. De fapt, asta inseamna numele ei. Rosemary -
amintire. O privi in plina fata. Nu vreau sa-ti uiti sora, Iris.

Ea isi tinu respiratia.

— N-am s-o0 uit niciodata.

George continua:

— Dar in legatura cu tanarul asta, Anthony Browne. Se poate ca
Rosemary sa-l fi placut, dar nu cred ca stia prea multe despre el. Trebuie sa ai
grija, Iris. Esti o tanara foarte bogata.

Un fel de manie arzatoare o cuprinse.

— Tony - Anthony - are el insusi o gramada de bani. Sta la Claridge's
cand e in Londra.

George Barton zambi usor. Murmura:

— Eminamente respectabil, si tot atat de costisitor. Oricum, draga mea,
se pare ca nimeni nu stie multe despre tipul asta.

— E american.

— Probabil. Daca e asa, e ciudat ca nu e sponsorizat mai mult de
ambasada lui. Nu prea vine in casa asta, nu-i asa?

— Nu. Siinteleg de ce, daca esti atat de pornit impotriva lui!

George clatina din cap.

— Se pare ca am calcat pe un teren minat. Ma rog. Am vrut doar sa te
avertizez din timp. Am sa discut cu Lucilla.

— Lucilla! Spuse dispretuitoare Iris.

George intreba nelinistit:

— E in regula totul? Adica, are grija Lucilla ca sa ai genul de distractii pe
care se cuvine sa-l ai? Petreceri si lucruri de genul asta?

— Da, cum sa nu, lucreaza ca un castor...

— Pentru ca, daca nu, trebuie doar sa spui, copila mea. Putem gasi pe
altcineva. Cineva mai tanar si mai la curent cu moda. Vreau sa te distrezi.

— Ma distrez, George. Nici o grija.



— Atunci e bine. Eu personal nu ma prea pricep la aceste chestii -
niciodata n-am fost bun la asa ceva. Dar am sa am grija ca tu sa ai tot ce
vrei. N-am sa ma uit la cheltuieli.

Asta era George - bun, stangaci, aiurit.

Fidel promisiunii lui, sau amenintarii, discuta cu doamna Drake pe tema
Anthony Browne, dar Soarta facu ca momentul sa fie impropriu pentru a
castiga intreaga atentie a Lucillei Drake.

Ea tocmai primise o telegrama de la vesnic stramtoratul ei fiu, care era
lumina ochilor ei, si care stia mult prea bine cum sa atinga coarda sensibila a
mamei sale spre propriul lui avantaj financiar.

»Poti sa-mi trimiti doua sute de lire? Disperat. Viata sau moartea.
Victor”.

— Victor e atat de onorabil! El stie cat de stramtorata e situatia mea si
n-ar apela niciodata la mine decat ca la ultima sursa. Niciodata nu a facut-o.
Tare ma tem ca o sa se impuste.

— Nu el, spuse nesimtitor George Barton.

— Dumneata nu-l cunosti. Eu sunt mama lui si imi cunosc fiul. Nu mi-as
ierta-o niciodata daca nu as face ce Tmi cere. Poate reusesc sa vand actiunile
alea.

George ofta.

— Asculta, Lucilla. Am sa obtin informatii complete prin telegraf de la
unul din corespondentii mei de acolo. Vom afla exact in ce belea a intrat
Victor. Dar sfatul meu e sa-l lasi sa fiarba in suc propriu. Altfel nu o sa-i vina
niciodata mintea la cap.

— Esti foarte dur, George. Bietul baiat a avut numai ghinioane...

George se feri sa-si spuna parerea in privinta asta. Niciodata nu avea
rost sa te certi cu o femeie.

Se multumi sa spuna:

— Am s-0 pun pe Ruth sa se ocupe de asta. Pana maine o sa stim.

Lucilla fu partial linistita. Cele doua sute de lire fura reduse pana la
urma la cincizeci, dar Lucilla tinu neaparat sa trimita suma asta.

Iris stia ca George dadea banii, desi in fata Lucillei se prefacea ca i
vindea actiunile. Iris 1l admira foarte mult pentru generozitatea lui si i-o
spuse. Raspunsul lui fu simplu.

— Intotdeauna exista o oaie neagra intr-o familie. Cineva care trebuie
intretinut. Unul sau altul va trebui sa scoata bani din buzunar pentru Victor
cat va trai el.

— Dar nu e nevoie sa fii tu acela. El nu face parte din familia ta.

— Familia lui Rosemary e si a mea.

— Esti un scump, George. Dar n-as putea s-o fac eu? Mereu imi spui ca
inot Tn bani.

El ii zambi larg.

— Nu poti sa faci nimic de genul asta pana la douazeci si unu de ani,
domnisoara. Si daca esti inteleapta n-ai s-o faci nici atunci. Dar am sa-ti vand
un pont. Cand un tip iti telegrafiaza ca isi ia zilele daca nu primeste doua sute
de lire, de regula vei descoperi ca douazeci de lire sunt chiar prea mult... As



zice ca o bacnota de zece lire e de ajuns! Nu poti opri 0 mama sa sara, dar
poti reduce suma - sa nu uiti asta. Bineinteles ca Victor Drake nu si-ar lua in
veci zilele, nu el! Cei care ameninta cu sinuciderea n-o fac niciodata.

Niciodata? Iris se gandi la Rosemary. Apoi alunga gandul. George nu se
gandea la Rosemary. El se gandea la un tanar fara scrupule, demn de
crezare, din Rio de Janeiro.

Castigul net din punct de vedere al lui Iris fu ca preocuparile materne
ale Lucillei o Tmpiedicara sa acorde intreaga atentie relatiei ei cu Anthony
Browne.

Asa ca - spre ,urmatorul lucru, domnisoara”. Schimbarea lui George!
Iris nu 0 mai putea amana. Cand incepuse? Ce o provocase?

Nici chiar acum, privind in urma, Iris nu putea spune cu precizie cand a
inceput. Inca de la moartea lui Rosemary George fusese distrat, avusese crize
de neatentie si melancolie. Paruse mai batran, mai greoi. Toate astea erau
destul de firesti. Dar cand anume aerul lui absent devenise ceva mai mult
decat firesc?

Acum ca se gandea, prima data cand remarcase ca el se uita la ea intr-
0 maniera buimaca, uimita, fu dupa infruntarea legata de Anthony Browne.
Apoi el isi forma un nou obicei din a veni acasa devreme si a se inchide in
biroul lui. Nu parea sa faca ceva acolo. O data intrase si 1l gasise la birou,
privind fix in fata lui. La intrare ei se uita la ea cu niste ochi tampi, fara luciu.
Se purta ca un om care a avut un soc, dar la intrebarea ei ce se intamplase,
raspunse scurt: ,Nimic”.

Pe masura ce zilele treceau, el umbla prin casa cu aspectul unui om
macinat de griji, care avea o anumita problema in minte.

Nimeni nu daduse prea multa atentie. Iris categoric nu. Grijile erau
intotdeauna in mod convenabil ,,Afaceri”.

Apoi, la intervale neregulate si aparent fara motiv, incepu sa puna
intrebari. Abia atunci ea incepu sa considere purtarea lui ca fiind clar
»Ciudata”.

— Asculta, Iris, a vorbit vreodata Rosemary mult cu tine?

Iris se holba la el.

— Desigur, George. Cel putin... Ei bine, despre ce?

— Oh, despre ea - despre prietenii ei - despre cum ii mergea. Daca era
fericita sau nefericita. Genul asta de lucruri.

Ea se gandi ca intelegea ce era in mintea lui. Trebuie sa fi aflat despre
legatura nefericita a lui Rosemary.

Spuse incetisor:

— Niciodata nu vorbea mult. Adica... Mereu era ocupata, facea cate
ceva.

— lar tu erai doar o pustoaica, fireste. Da, stiu. Ma gandeam, totusi, ca
s-ar putea sa fi spus ceva.

Se uita intrebator la ea - cam ca un caine plin de speranta.

Ea nu voia ca George sa sufere. Si, oricum, Rosemary nu-i spuse
niciodata nimic. Clatina din cap.

George ofta. Spuse greoi:



— Oh, in fine, nu conteaza.

In alta zi o intreba subit cine fusesera cele mai bune prietene ale lui
Rosemary.

Iris reflecta.

— Gloria King. Doamna Atwell - Maisie Atwell. Jean Raymond.

— Cat de intima era cu ele?

— Nu stiu precis.

— Adica, crezi ca s-ar putea sa se fi increzut in vreuna din ele?

— Nu stiu... Nu cred ca e foarte probabil... La ce fel de incredere te
referi?

Imediat isi dori sa nu fi pus intrebarea asta, dar, spre mirarea ei,
George o intreba:

— A spus vreodata Rosemary ca ii era frica de cineva?

— Frica?

— Cu alte cuvinte, avea Rosemary dusmani?

— Printre femei?

— Nu, nu cu nuanta asta. Dusmani adevarati. Nu exista cineva, din cate
stii tu, care... Care ar fi putut sa-i vina de hac?

Privirea de-a dreptul holbata a lui Iris paru sa-l deranjeze. Se inrosi si
mormai:

— Suna prosteste, stiu. Melodramatic, dar ma intrebam si eu asa...

La cateva zile dupa aceea incepu sa o intrebe despre sotii Farraday.

Cat de des se vedea Rosemary cu sotii Farraday?

Iris nu avea idee.

— Zau ca nu stiu, George.

— Ti-a vorbit vreodata despre ei?

— Nu, nu cred.

— Erau cat de cat intimi?

— Pe Rosemary o interesa foarte mult politica.

— Da. Asta dupa ce i-a cunoscut pe sotii Farraday in Elvetia. Pana
atunci nu o interesa nici cat negru sub unghie.

— Nu. Cred ca Stephen Farraday i-a trezit interesul pentru politica. i
imprumuta pamflete si brosuri.

George intreba:

— Ce credea Sandra Farraday despre asta?

— Despre ce?

— Despre faptul ca sotul ei ii imprumuta pamflete lui Rosemary.

Iris spuse stingherita:

— Nu stiu.

— Ea e o femeie foarte rezervata. Pare rece ca gheata. Dar se spune ca
e nebuna dupa Farraday. Genul de femeie careia s-ar putea sa nu-i placa
deloc faptul ca sotul ei e prieten cu alta femeie.

— Se poate.

— Cum se intelegeau Rosemary si sotia lui Farraday?

Iris spuse incetisor:



— Nu cred ca se intelegeau. Rosemary radea de Sandra. Spunea ca e
ca un cal umplut cu rumegus. Daca o intepi, tasneste rumegusul, spunea ea.

George marai. Apoi spuse:

— Tot te mai vezi mult cu Anthony Browne?

— Multisor. Glasul lui Iris era rece, dar George nu isi repeta averitizarile.
Dimpotriva, paru interesat.

— A colindat mult prin lume, nu-i asa? Trebuie sa fi avut o viata
interesanta. Ti-a povestit vreodata despre ea?

— Nu prea. A calatorit mult, fireste.

— Ininteres de afaceri, presupun.

— Asa cred.

— Ce afacere are?

— Nu stiu.

— Ceva legat de firmele de armament, nu-i asa?

— Nu mi-a spus.

— In fine, nu e nevoie sa pomenesti ca am intrebat. Eram doar curios.
Toamna trecuta umbla mult cu Dewsbury, care e presedintele lui United Arms
Ltd... Rosemary se vedea destul de mult cu Anthony Browne, nu-i asa?

— Da... Da, se vedeau.

— Dar nu-l cunostea de mult - era mai mult sau mai putin o cunostinta
intamplatoare, nu? Obisnuia sa o duca la dans, nu-i asa?

— Da.

— Am fost destul de surprins, sa stii, ca |-a invitat la ziua ei. Nu mi-am
dat seama ca 1l cunostea atat de bine.

Iris spuse linistita:

— El danseaza foarte bine.

— Da... Da, fireste...

impotriva vointei ei, Iris revazu cu ochii mintii o imagine a acelei seri.

Masa rotunda din restaurantul Luxembourg, luminile discrete, florile.
Orchestra cu ritmul ei insistent. Chiar si persoanele din jurul mesei: ea,
Anthony Browne, Rosemary, Stephen Farraday, Ruth Lessing, George, iar in
dreapta lui George sotia lui Stephen Farraday, lady Alexandra Farraday cu
parul ei blond deschis si drept si narile usor arcuite si glasul ei limpede si
arogant. Fusese un grup tare vesel, sau nu fusese?

lar in mijlocul lui, Rosemary - Nu, nu, mai bine sa nu se gandeasca la
asta. Mai bine sa-si aminteasca numai de ea insasi stand langa Tony - era
prima data cand il intalnise cu adevarat. Inainte fusese doar un nume, o
umbra in hol, un spate insotind-o pe Rosemary pe scarile din fata catre un
taxi ce astepta.

Tony...

Isi reveni tresarind. George repeta o intrebare.

— Ciudat ca a sters-o atat de curand. Unde a plecat, stii?

Ea spuse vag:

— In Ceylon, cred, sau in India.

— N-a pomenit nimic de asta in seara aceea.

Iris rosti taios:



— De ce sa fi pomenit? Si trebuie neaparat sa vorbim de... Seara
aceea?

Fata lui George se facu stacojie.

— Nu, nu, bineinteles ca nu. larta-ma, draga mea. Apropo, invita-l intr-
o seara la cina pe Anthony Browne. Mi-ar placea sa-l reintalnesc.

Iris fu Tncantata. George isi venea in fire. Invitatia fu facuta si
acceptata, dar in ultima clipa Anthony trebui sa plece in nord cu afaceri si nu
putu veni.

intr-o zi de la sfarsitul lui iulie, George le uimi pe Iris si Lucilla
anuntandu-le ca cumparase o casa la tara.

— Ai cumparat o casa? Iris era neincrezatoare. Dar parca urma sa
inchiriem pentru doua luni casa aceea din Goring?

— E mai placut sa avem o casa a noastra, nu? Putem merge acolo in
weekend-uri tot anul.

— Unde e? Pe rau?

— Nu chiar. De fapt, nu e deloc pe rau. Sussex. Malingham. Se numeste
Little Priors. Doisprezece acri. O casa mica in stil georgian.

— Vrei sa spui ca ai cumparat-o fara s-o vedem si noi?

— A fost 0 ocazie. Tocmai a intrat pe piata. Am inhatat-o.

Doamna Drake spuse:

— Presupun ca o sa fie mult de munca la ea cu redecorarea.

George spuse degajat:

— Oh, asta s-a aranjat. S-a ocupat Ruth de toate.

Pomenirea lui Ruth Lessing, capabila secretara a lui George, fu primita
cu o tacere respectuoasa. Ruth era o institutie - practic, facea parte din
familie. Privind la rece, era esenta eficientei combinata cu tactul...

In timpul vietii lui Rosemary, fusese un lucru obisnuit ca Rosemary sa
spuna: ,,S-o punem pe Ruth sa se ocupe de asta. E minunata. Oh, s-o lasam in
seama eil”

Toate dificultatile puteau fi intotdeauna netezite de degetele capabile
ale lui Ruth. Ea conducea biroul lui George si, se banuia, il conducea si pe
George. El 1i era devotat si se sprijinea pe judecata ei in toate privintele. Ruth
parea sa nu aiba nevoi sau dorinte ale ei proprii.

Totusi, de data asta, Lucilla Drake se supara.

— Dragul meu George, o fi Ruth capabila, dar, ei bine... Femeilor din
familie le place sa isi aleaga culoarea tapetului propriului lor salon! Iris
trebuia sa fie consultata. Nu spun nimic despre mine. Eu nu contez. Dar e
suparator pentru lIris.

George paru absolut surprins.

— Vroiam sa fie o surpriza!

Lucilla trebui sa zambeasca.

— Ce copil esti, George!

Iris spuse:

— Nu ma deranjeaza culoarea tapetelor. Sunt sigura ca Ruth se
descurca perfect. Ce o sa facem acolo? Presupun ca exista un teren de tenis,
nu?



— Da, iar terenurile de golf sunt la sase mile departare, si pana la mare
sunt paisprezece mile. Ceea ce e si mai placut e ca acolo o sa avem vecini.
Intotdeauna e intelept sa mergi intr-o zona unde cunosti pe cineva.

— Ce vecini? Intreba repede lIris.

— Sotii Farraday, raspunse George. Locuiesc la o distanta de o mila si
jumatate, chiar dincolo de parc.

Iris se uita lung la el. Intr-o clipa avu convingerea ca toata afacerea
asta complicata, cumpararea si aranjarea unei case la tara, fusese intreprinsa
CU un singur scop - crearea unei relatii de prietenie intre George si sotii
Farraday.

Dar de ce? De ce aceasta obsesie pentru sotii Farraday? De ce aceasta
costisitoare metoda de atingere a unui scop de neinteles?

Oare George suspecta ca intre Rosemary si Stephen Farraday existase
ceva mai mult decat o prietenie? Era asta o ciudata manifestare de gelozie
post-mortem? Gandul asta era, de buna seama, mult prea fortat.

Dar ce voia George de la sotii Farraday? Care era rostul tuturor
intrebarilor ciudate cu care el o bombarda in mod constant pe ea, Iris? Oare,
in ultima vreme, nu se intampla ceva foarte straniu cu George?

Privirea ciudata, ametita, pe care o avea George seara! Lucilla o
atribuia unui pahar sau mai multe de porto. Iris nu.

Nu, in ultima vreme chiar se petrecea ceva ciudat cu George. Parea sa
fie sub imperiul unui amestec de intensa agitatie intercalata cu lungi
perioade de completa apatie cand cadea intr-un fel de coma.

Majoritatea acelui august o petrecura la Little Priors. Oribila casa! Iris se
cutremura. O ura. O casa bine construita, armonios mobilata si decorata
(Ruth Lessing nu dadea niciodata gres!). Si, ciudat, Tnspaimantator de pustie.
Ei nu traiau acolo. Ei o ocupau. Asa cum pe timp de razboi soldatii ocupau un
post de paza.

Ceea ce o facea oribila era paravanul de viata normala, obisnuita, pe
timp de vara. Oameni invitati in weekend-uri, partide de tenis, cine
neprotocolare la familia Farraday. Sandra Farraday se purtase fermecator cu
ei - purtarea perfecta fata de vecinii care ii erau deja prieteni. li prezenta
districtului, le dadu lui George si Iris sfaturi cu privire la cai, fu dragut
respectuoasa cu Lucilla ca persoana mai in varsta.

lar dincolo de masca fetei ei palide si zambitoare nimeni nu putea sti ce
gandea. O femeie ca un sfinx.

Pe Stephen 1l vazusera mai putin. El era foarte ocupat, adesea era
plecat cu afaceri politice. Pentru Iris, faptul ca el evita in mod deliberat, atat
cat putea, intalnirea cu cei de la Little Priors era o certitudine.

August trecu, apoi trecu si septembrie, iar in octombrie hotarara ca era
timpul sa se intoarca la Londra.

Iris scoase un mare oftat de usurare. Poate ca, o data intorsi la Londra,
George avea sa-si revina la normal.

Si atunci, Tn ultima noapte, fusese trezita de un ciocanit usor in usa.
Aprinse lumina si se uita la ceas. Era doar unu.



Isi Tmbraca un halat si se duse la usa. | se paru oarecum mai firesc
decat doar sa strige ,,Intra”.

Dincolo de usa statea George. Nu se culcase si mai era inca in hainele
de seara. Respira neregulat si fata lui avea o ciudata culoare albastruie.
Spuse:

— Vino in birou, Iris. Trebuie sa discut cu tine. Trebuie sa vorbesc cu
cineva.

Mirata, inca ametita de somn, ea se supuse.

_Intrati in incapere, el inchise usa si ii facu semn sa ia loc la birou, in fata
lui. Impinse spre ea cutia cu tigari, luandu-si si el una si aprinzand-o, dupa
mai multe incercari, cu 0 mana tremuratoare.

— S-a intamplat ceva, George? Intreba ea.

Acum era cu adevarat alarmata. El arata groaznic. George vorbi cu mici
intreruperi, ca un om care alergase.

— Nu pot sa mai continuu singur. Nu pot sa mai tin in mine. Trebuie sa-
mi spui ce crezi - daca e adevarat, daca e posibil...

— Despre ce vorbesti, George?

— Tu trebuie sa fi observat ceva, sa fi vazut ceva. Ea trebuie sa fi spus
ceva. Trebuie sa fi existat un motiv...

Iris il privi lung.

El isi trecu mana peste frunte.

— Nu intelegi despre ce vorbesc. Vad asta. Nu mai fi atat de speriata,
fetito. Trebuie sa ma ajuti. Trebuie sa iti amintesti tot ce poti. Stiu ca sunt
putin incoerent, dar vei intelege intr-o clipa - cand iti voi arata scrisorile.

Descuie unul din sertarele laterale ale biroului si scoase doua foi de
hartie.

Foile erau de un bleu pal, acoperite cu cuvinte scrise cu litere marunte,
de tipar.

— Citeste asta, spuse George.

Iris se holba |la foaie. Ceea ce scria acolo era foarte limpede si fara
echivoc: ,CREZI CA SOTIA TA S-A SINUCIS. NU A FACUT-0O. A FOST UCISA”.

A doua spunea: ,SOTIA TA ROSEMARY NU S-A SINUCIS. A FOST
OMORATA”.

in timp ce Iris se holba la cuvinte, George continua:

— Au venit cam acum trei luni. La inceput m-am gandit ca e o gluma -
o gluma cruda, de prost gust. Apoi am inceput sa ma gadesc. De ce s-ar fi
sinucis Rosemary?

Iris spuse mecanic:

— Deprimarea de dupa gripa.

— Da, dar daca stai sa te gandesti bine, asta e o prostie, nu-i asa?
Adica, foarte multi oameni au gripa si se simt deprimati dupa aceea, si ce-i cu
asta?

Iris spuse cu un efort:

— S-ar putea sa fi fost... Nefericita?



— Da, s-ar putea. George reflecta foarte calm la acest aspect. Dar, in
tot cazul, nu o vad pe Rosemary punandu-si capat zilelor din cauza ca era
nefericita. Poate ar fi amenintat ca o face, dar nu cred ca ar fi facut-o.

— Dar trebuie s-o fi facut, George! Ce alta explicatie ar putea exista?
Ba chiar i s-a si gasit praful in poseta.

— Stiu. Toate se leaga. Dar de cand am primit scrisorile astea am tot
stat si m-am gandit. Si cu cat ma gandeam mai mult, cu atat eram tot mai
sigur ca in ele exista un sambure de adevar. De asta ti-am pus toate
intrebarile alea - daca avea dusmani si daca lasase sa inteleaga ca i era frica
de cineva. Cel care a omorat-o trebuie sa fi avut un motiv...

— Esti nebun, George...

— Uneori cred si eu ca sunt. Alteori sunt sigur ca ma aflu pe pista
corecta. Dar trebuie sa stiu. Trebuie sa aflu. lar tu trebuie sa ma ajuti, Iris.
Trebuie sa te gandesti. Trebuie sa iti amintesti. Asta e - sa iti amintesti.
Intoarce-te la acea noapte si revezi-o iar si iar. Pentru ca intelegi, nu-i asa, ca
daca a fost omorata, trebuie s-o fi facut cineva care era la masa cu noi in
noaptea aceea. Pricepi asta, nu-i asa?

Da, pricepea. Nu mai putea sa dea la o parte amintirea acelei scene.
Trebuia sa isi aminteasca tot. Muzica, rapaitul tobelor, lumina scazuta,
numarul de cabaret si lumina sporind din nou si Rosemary prabusita peste
masa, cu fata albastra, cuprinsa de convulsii. Iris se cutremura. Era si acum
inspaimantata - groaznic de inspaimantata...

Trebuia sa se gandeasca - sa se intoarca in timp - sa isi aminteasca.

Capitolul Il

Ruth Lessing

In timpul unui moment de relaxare din ziua ei ocupata, Ruth Lessing se
gandea la sotia patronului ei, Rosemary Barton.

li displacuse mult Rosemary Barton. Nu stiuse cat de mult pana in acea
dimineata de noiembrie cand statuse pentru prima data de vorba cu Victor
Drake.

Tntrﬂevederea aceea cu Victor Drake fusese inceputul, pusese trenul in
miscare. Inainte de acea intrevedere, nu stiuse cu adevarat ce simtea si
gandea. i

li era devotata lui George Barton. Intotdeauna 1i fusese. Cand venise
prima data la el, o tanara de douazeci si trei de ani, competenta, stapana pe
ea, vazuse ca el avea nevoie de cineva care sa aiba grija de el. Sieaisi
asumase raspunderea asta. li economisise timpul, banii, il scutise de griji. li
alesese prietenii si 1l directionase catre hobby-urile potrivite. Il tinuse in frau
impiedicandu-I sa se lanseze in aventuri de afaceri dubioase, si il incurajase
sa isi asume riscuri judicioase cand fusese cazul. In lunga lor asociere,
George nu o banuise nici macar o singura data a fi altceva decat servila,
atenta si complet sub comanda lui. Aspectul ei ii facea o placere deosebita -
parul brunet, lucios, perlele mici in urechile frumos modelate, fata palida,
discret pudrata si trandafiriul neostentativ al rujului de buze.

Dupa parerea lui, Ruth era secretara ideala, ii placea purtarea ei
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detasata, impersonala, completa ei lipsa de sentiment sau familiarism. In



consecinta, ii vorbea mult despre afacerile lui personale, iar ea 1l asculta cu
intelegere, intervenind intotdeauna cu un sfat util.

Totusi, nu avusese nimic de a face cu casatoria lui. Nu i placea, dar o
accepta si fu un ajutor nepretuit in aranjamentele de nunta, usurand-o pe
doamna Marle de o mare parte din munca.

Un timp dupa casatorie, Ruth fu vag in relatii mai putin confidentiale cu
patronul ei. Se limita strict la probleme de serviciu. George ii |lasa pe mana o
mare parte din probleme.

Atat de eficienta era Ruth incat Rosemary descoperi curand ca
domnisoara Lessing a lui George era un ajutor nepretuit in tot felul de
domenii. Domnisoara Lessing era mereu placuta, zambitoare si politicoasa.

George, Rosemary si Iris 1i spuneau Ruth, si adesea venea la pranz in
Elvaston Square. Acum avea douazeci si noua de ani, si arata exact la fel cum
aratase la douazeci si trei.

Fara ca vreodata sa fi avut loc intre ei o confidenta de natura intima, ea
era vesnic constienta de cele mai slabe reactii emotionale ale lui George. Stiu
cand entuziasmul vietii de cuplu se transforma intr-o multumire extatica, intui
perfect cand acea multumire facu loc la ceva ce nu era chiar atat de usor de
definit. O anumita neatentie la detalii dovedita de George |la acea vreme era
corectata prin anticiparea ei.

Oricat de distrat putea fi George, Ruth Lessing parea sa n-o observe
niciodata. Pentru asta, el ii era recunoscator.

intr-o dimineata de noiembrie el ii vorbi de Victor Drake.

— Vreau sa faci pentru mine o treaba destul de neplacuta, Ruth.

Ea il privi intrebatoare.

— Fiecare familie are o oaie neagra, spuse George. Este vorba de un
var al sotiei mele - 0 persoana absolut deplorabila, ma tem. Si-a ruinat pe
jumatate mama - un suflet sentimental care si-a vandut pentru el majoritatea
din putinele actiuni pe care le are. Tipul a inceput cu falsificarea unui cec la
Oxford, povestea s-a musamalizat, si de atunci colinda lumea cu vaporul,
nefacand nici o branza nicaieri.

Ruth asculta fara prea mult interes. Era obisnuita cu genul. Tipii de
genul asta porneau tot felul de afaceri, isi luau diverse slujbe, niciodata nu
erau buni la ceva, niciodata nu stateau mult intr-un loc, si invariabil tocau
banii care fusesera investiti in folosul lor. Astfel de oameni nu o interesasera
niciodata. Ea prefera succesul.

— A aparut acum in Londra si aflu ca imi deranjeaza sotia. Ea n-a mai
dat ochii cu el de cand era scolarita, dar nemernicul 1i scrie cerandu-i bani, or
eu nu am de gand sa permit una ca asta. Am stabilit o intalnire cu el la ora
douasprezece, la hotelul lui. Vreau sa te ocupi tu de asta in locul meu.
Adevarul e ca nu vreau sa intru in contact cu tipul asta. Nu I-am cunoscut, si
nici nu vreau, si nu vreau ca Rosemary sa-l intalneasca. Cred ca intreaga
poveste poate fi rezolvata absolut practic, printr-o terta persoana.

— Da, asa se intampla intotdeauna. Care urmeaza sa fie aranjamentul?

— O suta de lire in numerar si un bilet pentru Buenos Aires. Banii ii vor
fi inmanati la bordul vaporului.



Ruth zambi.

— Chiar asa. Vreti sa fiti sigur ca intr-adevar pleaca!

— Vad ca intelegi.

— Nu e un caz iesit din comun, spuse ea cu indiferenta.

— Nu, sunt o gramada de tipi de genul asta. Ezita. Esti sigura ca nu te
deranjeaza sa faci asta?

— Fireste ca nu ma deranjeaza. Era putin amuzata. Va asigur ca sunt
intru totul capabila sa ma ocup de problema.

— Esti capabila de orice.

— Cum ramane cu rezervarea calatoriei? Cum il cheama, apropo?

— Victor Drake. Biletul e aici. Am sunat ieri compania navala. Vaporul,
San Cristobal, pleaca maine din Tilbury.

Ruth lua biletul, se uita peste el ca sa se asigure ca e in regula, apoi 1l
puse in poseta.

— Ramane stabilit. Ma voi ocupa eu de asta. Ora doisprezece. Ce
adresa?

— Hotelul Rupert, Ianga Russell Square. Ruth nota adresa.

— Draga mea Ruth, nu stiu ce m-as face fara tine... Isi puse mana cu
afectiune pe umarul ei. Era pentru prima data cand facea asa ceva. Tu esti
mana mea dreapta, celdlat eu al meu.

Ea se imbujora, multumita.

— Niciodata n-am spus prea mult... Am luat ca pe un lucru de la sine
inteles tot ce ai facut, dar nu e chiar asa. Nici nu stii cat ma bazez pe tine in
toate - in toate. Esti cea mai amabila, cea mai draga si mai saritoare fata din
lume!

Razand ca sa isi mascheze placerea si stinghereala, Ruth spuse:

— Ma veti face o rasfatata daca imi mai spuneti astfel de lucruri.

— Vorbesc serios, Ruth. Tu esti o parte din firma. Viata fara tine ar fi de
neconceput.

Ea iesi, ducand cu ea caldura vorbelor lui. O mai simtea inca atunci
cand ajunse la Rupert Hotel.

Ruth nu simtea nici o jena fata de sarcina ei. Avea mare incredere in
puterea ei de a rezolva orice situatie. Povestile cu oameni ghinionisti nu o
sensibilizesera niciodata. Era pregatita sa-l trateze pe Victor Drake ca pe
oricare alta sarcina de serviciu.

Victor Drake semana foarte mult cu imaginea ei despre el, desi poate
hotarat mai atragator. Nu gresise in estimarea caracterului lui. Victor Drake
avea o personalitate rece si calculata, bine mascata in spatele unui diabolism
agreabil. Lucrurile de care nu tinuse ea seama erau puterea lui de a citi in
sufletul celorlalti si usurinta exersata cu care putea profita de emotiile lor. De
asemenea, poate ca isi supraestimase rezistenta la farmecul lui. Caci el chiar
avea farmec.

O intampina cu un aer de placuta surpriza.

— Emisarul lui George? Ce minunat! Asta da, surpriza!

Cu glas sec si plat, ea 1i expuse conditiile lui George. Victor fu de acord
cu ele in cea mai placuta maniera.



— O suta de lire? Nu e deloc rau. Sarmanul George! M-as fi multumit si
Cu saizeci - dar sa nu-i spui! Conditii: ,,Sa nu o necajesc pe incantatoarea
verisoara Rosemary - sa hu o contaminez pe inocenta verisoara Iris - sa nu-|
stanjenesc pe valorosul var George"”. De acord cu toate! Cine vine sa ma
conduca la San Cristobal ca sa ma vada plecat? Dumneata, draga mea
domnisoara Lessing? incantator.

isi Tncreti nasul si ochii intunecati fi licarird de o compatimire glumeata.
Avea fata smeada si ceva la el te ducea cu gandul la un toreador. Era
atragator si o stia!

— Esti de ceva timp la Barton, nu-i asa, domnisoara Lessing?

— De sase ani.

— Si el n-ar sti ce sa faca fara dumneata. Oh, da, stiu totul despre asta.
Si stiu totul despre dumneata, domnisoara Lessing.

— De unde stii? intreba tdioasa Ruth. Victor raniji.

— Mi-a spus Rosemary.

— Rosemary? Dar...

— In regula. Nu Tmi propun sa o mai necajesc pe Rosemary. Deja a fost
foarte draguta cu mine - absolut intelegatoare. Am scos o suta de la ea, de
fapt.

— Dumneata...

Ruth se opri si Victor rase. Rasul lui era molipsitor. Se pomeni razand si
ea.

— Asta e foarte urat din partea dumitale, domnule Drake.

— Sunt un parazit cu scoala. Am o tehnica de inalta clasa. Mama, de
pilda, intotdeauna va iesi la interval daca 1i trimit o telegrama sugerand
iminenta sinucidere.

— Ar trebui sa-ti fie rusine.

— Eu insumi ma dezaprob profund. Sunt un soi rau, domnisoara
Lessing. Mi-ar placea sa stii cat de rau.

— De ce? Intreba ea curioasa.

— Nu stiu. Dumneata esti altfel. Cu dumneata nu imi pot folosi
obisnuita tehnica. Ochii acestia limpezi ai dumitale... Dumneata n-ai pica in
cursa. Nu, ,,Mai mult de compatimit decat de blamat” n-ar tine la dumneata.
Dumneata n-ai pic de mila in dumneata.

Chipul ei se impietri.

— Dispretuiesc mila. Nu am deloc intelegere fata de slabiciune!

— Cine a spus ca sunt slab? Nu, aici te inseli, draga mea. Ticalos, poate.
Dar exista un lucru care se cuvine spus.

Buzele ei se arcuira putin. Inevitabila scuza.

— Anume?

— Ma distrez. Da, ma distrez enorm. Am vazut multe in viata, Ruth. Am
facut aproape tot. Am fost actor si magazioner si chelner si hamal si recuziter
la circ! Am fost matroz de rand pe un cargobot. Am fost in cursa pentru
presedintia unei tari sud-americane. Am fost in inchisoare! Exista doar doua
lucruri pe care nu le-am facut niciodata - o munca zilnica cinstita si
acoperirea propriilor cheltuieli.



Se uita la ea, razand. Ea simtea ca ar fi trebuit sa fie revoltata. Dar
puterea lui Victor Drake era puterea diavolului. El putea face raul sa para
amuzant. Se uita acum la ea cu acea forta de patrundere supranaturala.

— Nu ai de ce sa arati atat de multumita de dumneata, Ruth! Nu ai
atata morala pe cat crezi ca ai! Succesul e fetisul dumitale. Esti genul de fata
care sfarseste prin a se marita cu seful. Asta ar fi trebuit sa faci cu Geroge.
George nu ar fi trebuit sa se insoare cu proasta aia mica de Rosemary. Ar fi
trebuit sa se Tnsoare cu dumneata. Si-ar fi facut un mare serviciu daca o
facea.

— Cred ca esti cam impertinent. i

— Rosemary e a naibii de proasta, intotdeauna a fost. Incantatoare ca
paradisul dar tampita ca un iepure. E genul de care barbatii se indragostesc,
dar nu raman langa ea. Dumneata esti altfel. Dumnezeule, daca un barbat s-
ar indragosti de dumneata, nu s-ar plictisi niciodata!

li atinsese punctul vulnerabil. Ea spuse cu o sinceritate subita:

— Daca! Dar el nu s-ar indragosti de mine!

— Vrei sa spui, George? Nu te prosti, Ruth. Daca Rosemary ar pati ceva,
George s-ar insura cat ai zice peste cu tine.

(Da, asta a fost. Asta a fost inceputul.) Victor spuse, urmarind-o:

— Dar stii asta la fel de bine ca mine.

(Mana lui George pe a ei, glasul lui afectuos, cald... Da, de buna seama
era adevarat... Se intorcea la ea, depindea de ea...)

Victor spuse cu blandete:

— Ar trebui sa ai mai multa incredere in dumneata, draga mea fata. L-ai
putea invarti pe George pe degetul mic. Rosemary nu e decat o proasta mica.

»E adevarat, se gandi Ruth. Daca nu era Rosemary, puteam sa-l fac pe
George sa se insoare cu mine. As fi buna pentru el. As avea grija de el”.

Simti o brusca manie oarba, un val de resentiment patimas. Victor
Drake o urmarea cu mult amuzament. li placea sa-i facd pe oameni sa intre la
idei. Sau, ca in cazul de fata, sa atate ideile care erau deja acolo...

Da, asa iinceput - cu intalnirea asta cu barbatul care a doua zi urma sa
plece in cealalta parte a globului. Ruth care se intoarse la birou nu era
aceeasi Ruth care plecase de acolo, desi nimeni n-ar fi putut observa vreo
schimbare 1n atitudinea sau in infatisarea ei.

La scurt timp dupa intoarcerea ei la birou, Rosmary Barton suna la
telefon.

— Domnul Barton tocmai a iesit sa ia masa. Pot sa va ajut cu ceva?

— Oh, Ruth, ai vrea? Obositorul ala de colonel Race a trimis o
telegrama prin care imi spune ca nu se va intoarce la timp pentru petrecerea
mea. intreaba-I pe George pe cine i-ar placea sa invit in locul colonelului. Ne
trebuie neaparat inca un barbat. Suntem patru femei - Iris si Sandra Farraday
si eu si... Cine naiba e cealalta? Nu-mi aduc aminte.

— Eu sunt a patra, cred. Ati fost foarte amabila ca m-ati invitat.

— Oh, desigur. Uitasem de tot de tine!

Rasul lui Rosemary suna usor si galgait. Nu avea cum sa vada
imbujorarea brusca, linia dura a maxilarului lui Ruth Lessing.



Invitata la petrecerea lui Rosemary ca o favoare, ca o concesiune
facuta lui Geroge! ,Oh, da, o sa vina Ruth Lessing a ta. In definitiv, e fantastic
de utila, si va fi incantata ca e invitata. In plus, arata absolut prezentabila”.

In acea clipa Ruth Lessing stiu cu precizie ca o ura pe Rosemary Barton.

O ura pentru ca era bogata si frumoasa si nepasatoare si fara minte.
Rosemary nu trebuia sa munceasca din greu intr-un birou, totul ii era oferit pe
o tava de aur. Legaturi amoroase, un sot indragostit la nebunie - nu avea
nevoie sa munceasca sau sa faca planuri...

— As dori sa fie moarta, spuse cu glas jos Ruth telefonului tacut.

Propriile ei cuvinte o uimira. Nu-i semanau deloc. Niciodata nu fusese
patimasa, nici vehementa, niciodata nu fusese altceva decat o persoana
detasata si controlata si eficienta.

Se intreba: ,Ce se intampla cu mine?”

In acea dupa-amiaza o urase pe Rosemary Barton. Azi, un an mai
tarziu, inca o mai ura pe Rosemary Barton.

Intr-o zi, probabil, va putea sa o uite pe Rosemary Barton. Dar nu inca.

Se intoarse in mod deliberat cu gandul la zilele acelea de noiembrie.

Se vedea stand si uitandu-se la telefon, simtind cum valul de ura fi
inunda inima...

Transmitandu-i lui George mesajul lui Rosemary cu glasul ei placut,
stapanit. Sugerandu-i ca ea sa nu mai vina, astfel incat numarul sa fie egal.
George respinsese rapid ideea!

Venind in dimineata urmatoare sa raporteze plecarea lui San Cristobal.
Usurarea si gratitudinea lui George.

— Deci a plecat si el cu vaporul?

— Da. Da, i-am dat banii chiar inainte de ridicarea pasarelei. Ezita, apoi
spuse: In timp ce vaporul se desprindea de chei, mi-a facut cu mana si a
strigat: ,Transmite-i dragostea mea si sarutari lui George si spune-i ca am sa
beau in sanatatea lui diseara”.

— Neobrazare! Spuse George, apoi intreba curios: Ce crezi despre el,
Ruth?

Ea ii raspunse cu glasul voit fara nuanta:

— Oh - este exact cum ma asteptam. Un tip slab.

lar Geroge nu vedea nimic, nu observa nimic! Ei ii venea sa strige: ,,De
ce m-ai trimis la el? Nu stiai ce s-ar fi putut sa imi faca? Nu iti dai seama ca
de ieri sunt alta persoana? Nu vezi ca sunt periculoasa? Nu ai nici o idee
despre ce s-ar putea sa fac?”

In loc de toate astea, ramase secretara competenta si eficienta.

inca cinci zile.

Ziua de nastere a lui Rosemary.

O zi linistita la birou - o vizita la coafor - o rochie noua de sear3q,
neagra, putin machiaj, aplicat cu arta. O fata privind-o in oglinda, o fata care
nu era intru totul a ei. O fata palida, hotarata, inversunata.

Era adevarat ce spusese Victor Drake. In ea nu exista pic de mila.

Mai tarziu, cand se uita lung peste masa la fata vanata si schimonosita
a lui Rosemary Barton, tot nu simtea pic de mila.



Acum, dupa unsprezece luni, gandindu-se la Rosemary Barton, simti ca
i se face brusc frica...

Capitolul 11

Anthony Browne

Anthony Browne se incrunta in timp ce se gandea la Rosemary Barton.

Fusese al naibii de prost ca se incurcase cu ea. Desi un barbat putea fi
scuzat pentru asta! Era irezistibila. In seara aceea de la Dorchester nu isi
putuse lua ochii de la ea. Era frumoasa ca o nimfa - si probabil tot atat de
inteligenta!

Totusi, se indragostise nebuneste de ea. Consumase multa energie
pentru a gasi pe cineva care sa i-l prezinte. Absolut de neiertat, tinand cont
ca ar fi trebuit sa se ocupe strict de afaceri. In definitiv, nu isi pierdea zilele la
Claridge's pentru placeri.

Dar Rosemary Barton era suficient de fermecatoare pentru a scuza
orice lipsa momentana de la datorie. Acum insa, se blestema si se intreba
cum putuse fi atat de prost. Din fericire, nu avea ce regreta. Aproape imediat
ce ii vorbise, vraja se risipise un pic. Lucrurile revenisera la proportiile lor
normale. Asta nu era dragoste. Avea sa fie, nici mai mult, nici mai putin, o
distractie.

Ei bine, savurase din plin distractia. O savurase si Rosemary. Ea dansa
ca un inger, si oriunde o ducea, barbatii se intorceau si se holbau la ea.
Pentru un tip, senzatia era foarte placuta. Atata timp cat nu o faceai sa
vorbeasca. Multumea cerului ca nu era insurat cu ea. O data ce te obisnuiai
cu acea perfectiune a fetei si formei, ce iti mai ramanea? Nici macar nu era in
stare sa asculte in mod inteligent. Era genul de fata care s-ar fi asteptat de la
tine sa-i spui in fiecare dimineata la micul dejun ca o iubesti patimas!

Oh, ce usor ii era sa spuna acum toate astea! Dar atunci se
indragostise de ea, nu-i asa?

O suna, o scotea in oras, dansa cu ea, o saruta in taxi. Era binisor pe
cale sa se puna intr-o situatie caraghioasa din pricina ei, pana in ziua aceea
uluitoare, incredibila.

Isi amintea exact cum aratase ea atunci, suvita groasa de par castaniu
cazut liber peste o ureche, genele coborate si, printre ele, licarirea ochilor de
un albastru intunecat. Boticul buzelor moi si rosii.

— Anthony Browne. E un nume frumos!

El spuse lejer:

— Bine stabilit si absolut respectabil. Henric VIII a avut un sambelan pe
nume Anthony Browne.

— Un stramos, presupun?

— N-as baga mana in foc.

— Bine ai face!

El inalta sprancenele.

— Eu sunt din ramura coloniala.

— Nu din cea italiana?

— Oh! Rase el. Tenul meu masliniu? Mama a fost spaniola.

— Asa se explica.



— Ce se explica?

— Multe, domnule Anthony Browne.

— Iti place foarte mult numele meu.

— Am si spus-0. E un nume frumos. Mai frumos decat Tony Morelli.

O clipa, nu isi putu crede urechilor! Era incredibil! Imposibil!

O prinse de brat. Salbaticia stransorii o facu sa geama.

— Oh, ma doare!

— De unde stii numele asta?

Glasul lui era aspru, amenintator.

Ea rase, incantata de efectul pe care il produsese. Proasta mica!

— Cine ti l-a spus?

— Cineva care te-a recunoscut.

— Cine? E o treaba serioasa, Rosemary. Trebuie sa stiu.

Ea 1i arunca o privire piezisa.

— Un var al meu cu reputatie proasta, Victor Drake.

— N-am cunoscut niciodata pe cineva cu numele asta.

— Imi inchipui ca nu folosea numele asta la vremea cand I-ai cunoscut.
Menaja sentimentele familiei.

Anthony spuse incetisor:

— Inteleg. S-a intdmplat in... inchisoare?

— Da. intr-o zi ii faceam morala lui Victor, ii spuneam ca e o rusine
pentru noi toti. Bineinteles ca nu i-a pasat. Apoi a ranjit si a spus: ,,Nu
intotdeauna esti chiar tu insati atat de scrupuloasa, iubito. Alaltaieri seara te-
am vazut dansand cu un fost puscarias - unul din cei mai buni prieteni ai tai,
de fapt. Isi spune Anthony Browne, am auzit, dar la gherla era Tony Morelli.

Anthony spuse pe un ton lejer:

— Trebuie sa reinnoiesc cunostinta cu acest prieten din tineretea mea.
Noi, vechii puscariasi, trebuie sa pastram legatura.

Rosemary clatina din cap.

— Prea tarziu. E Tn drum spre America de Sud. A plecat ieri.

— Inteleg. Anthony inspira adanc. Asadar esti singura persoana care
imi cunoaste secretul?

Ea dadu din cap.

— N-am sa-| divulg.

— Ai face bine sa nu-Il divulgi. Glasul lui deveni grav. Asculta, Rosemary,
treaba asta e periculoasa. Nu vrei sa-ti vezi fata dragalasa toata numai gauri,
nu-i asa? Exista oameni care nu se impiedica de un fleac precum frumusetea
unei fete. Si mai sunt accidentele de circulatie, de regula mortale. Asta nu se
intampla numai in carti si filme. Se intampla si in realitate.

— Ma ameninti, Tony?

— Te avertizez. Oricand poti sa fii lichidata.

Avea ea sa tina cont de avertizare? Isi dadea seama ca el vorbea al
naibii de serios? Proasta mica! Nu avea pic de minte in capul ala dragalas. Nu
te puteai baza pe ea sa-si tina gura. Totusi, trebuia sa incerce sa o convinga.

— Uita ca ai auzit vreodata numele de Tony Morelli, pricepi?



— Dar nu ma deranjeaza deloc, Tony. Sunt descuiata la minte. Mi se
pare palpitant sa cunosc un infractor. Nu ai de ce sa iti fie rusine de asta.

Cretina mica! Se uita la ea cu raceala. In clipa aceea se intreba cum de
isi putuse imagina ca era indragostit de ea. Niciodata nu putuse sa suporte
prostii - nici chiar proastele cu fete dragute.

— Uita de Tony Morelli, spuse el sever. Vorbesc serios. Sa nu mai
pomenesti niciodata numele asta.

Trebuia sa dispara. Era singurul lucru pe care il putea face. Nu se putea
baza pe tacerea fetei. Ea ar fi vorbit ori de cate ori ar fi avut chef.

Rosemary ii zambea - un zambet fermecator, dar care il lasa rece.

— Nu mai fi atat de aprig. Du-ma la dans la Jarrow's sambata viitoare.

— N-am sa fiu aici. Am de gand sa plec.

— Nu Tnainte de petrecerea de ziua mea. Nu ma poti lasa balta. Contez
pe tine. Spune-mi ca vii. Am fost groaznic de bolnava din cauza acelei gripe
oribile si Tnca ma mai simt teribil de slabita. N-am voie sa ma supar, imi face
rau. Trebuie sa vii.

El ar fi putut sa ramana ferm. Ar fi putut sa puna punct si sa plece
imediat.

in loc de asta, prin crapatura usii, o vazu pe Iris coborand scara. Iris,
foarte dreapta si subtire, cu fata ei palida si parul negru si ochii cenusii. Iris
cu mult mai putina frumusete decat Rosemary, dar cu tot caracterul pe care
Rosemary nu avea sa-l aiba niciodata.

In clipa aceea se uri pentru faptul de a fi cazut victima farmecului facil
al lui Rosemary. Se simti asa cum se simtise Romeo amintindu-si de Rosaline
cand o vazuse prima data pe Julieta.

Anthony Browne se razgandi.

Intr-o fractiune de secunda se hotari sa adopte o linie de actiune total
diferita.

Capitolul IV

Stephen Farraday

Stephen Farraday se gandea la Rosemary - se gandea la ea cu acea
uimire neincrezatoare pe care i-o starnea intotdeauna imaginea ei. De obicei,
isi alunga din minte toate gandurile despre ea de indata ce apareau, dar
existau si dati cand, insistenta in moarte asa cum fusese si in viata, ea refuza
sa se lase alungata.

Prima lui reactie era intotdeauna aceeasi - un cutremurat rapid la
amintirea scenei din restaurant. Cel putin nu mai trebuia sa se gandeasca la
asta. Gandurile lui se intoarsera si mai in urma, la Rosemary vie, Rosemary
surazand, respirand, privindu-l in ochi...

Ce prost - cat de incredibil de prost fusese! Uimirea il tinea prizonier,
acea uimire neincrezatoare. Cum incepuse totul? Pur si simplu nu intelegea.
Era ca si cum viata i-ar fi fost impartita in doua parti, una, cea mai mare, o
ascensiune ordonata, sanatoasa, bine echilibrata, cealalta, o scurta nebunie,
necaracteristica lui. Cele doua parti nu se potriveau nicicum.



Caci cu toata abilitatea si desteptaciunea lui, cu inteligenta lui
patrunzatoare, Stephen nu avea acea perceptie interioara care sa-i permita
sa vada ca, de fapt, se potriveau prea bine.

Uneori isi revedea viata, o aprecia la rece, fara emotie, dar cu o
anumita incantare de sine. De la o varsta frageda fusese hotarat sa
reuseasca in viata si, in ciuda dificultatilor si anumitor dezavantaje initiale,
chiar reusise.

Intotdeauna avusese o anumita simplitate in credintele lui. El credea in
Vointa. Daca un om voia ceva cu adevarat, acel ceva putea fi realizat!

Micul Stephen Farraday isi cultivase constant Vointa. Baiatul de sapte
ani cu frunte inalta si barbie hotarata intentiona sa se ridice - sa se ridice sus
de tot. Stia ca parintii lui nu aveau cum sa-|l ajute. Mama lui se maritase sub
rangul ei social, si o regreta. Tatal lui, un constructor marunt, era dispretuit si
de sotie si de fiu... Fata de mama lui, imprastiata, aeriana, cu fantastice
schimbari de dispozitie, Stephen simtea doar o incapacitate de intelegere
derutanta pana in ziua in care o gasi prabusita pe coltul unei mese cu sticla
de apa de colonie cazuta din mana. Nu se gandise niciodata la bautura ca o
explicatie a toanelor mamei lui. Ea nu bea niciodata tarii sau bere, iar el nu isi
daduse seama ca pasiunea ei pentru apa de colonie avea alta origine decat
vagile ei explicatii privind durerile de cap. In acel moment isi dadu seama ca
avea prea putina afectiune fata de parintii lui. Banuia ca nici ei nu aveau prea
multa fata de el. Era mic pentru varsta lui, linistit, cu o tendinta de balbaiala,
un copil cuminte, care nu crea probleme in casa. Tatal lui I-ar fi vrut mai
nazdravan. ,La varsta lui, eu faceam numai nebunii”. Uneori, uitandu-se la
Stephen, constiinta inferioritatii sociale fata de sotia lui il facea sa se simta
prost. Stephen se arunca in partea alor ei.

Pe tacute, cu hotarare crescanda, Stephen isi trasa propria viata. Avea
de gand sa reuseasca. Ca prim test de vointa, isi impuse sa isi stapaneasca
balbaiala. Exersa vorbind rar, cu o usoara ezitare intre cuvinte. lar cu timpul
eforturile lui fura incununate de succes. Nu se mai balbaia. In scoala se
dedica lectiilor. Intentiona sa aiba educatie. Educatia te ducea departe.
Curand starni interesul profesorilor, care incepura sa il incurajeze. Castiga o
bursa de studii. Parintii lui fura abordati de autoritatile scolare - baiatul
promitea. Domnul Farraday, imbogatit de pe urma reconditionarii unui sir de
case subrede, fu convins sa isi investeasca banii in educatia fiului sau.

La douazeci si doi de ani Stephen descinse de la Oxford cu un titlu bun,
o reputatie la fel de buna, un orator spiritual cu talent la a scrie articole. De
asemenea, isi facuse niste prieteni utili. Ceea ce il atragea era politica.
Invatase sa isi depaseasca timiditatea Tnnascuta si sa isi cultive maniere
admirabile Tn societate. Desi cu predilectie liberal, Stephen isi dadea seama
ca, cel putin deocamdata, Partidul Liberal era mort. Se inscrise in Partidul
Laburist. Numele lui deveni curand cunoscut ca cel al unui tanar care ,venea
tare din urma”. Dar Partidul Laburist nu il satisfacea pe Stephen. Il gasea mai
putin deschis la ideile noi, mai dogmatic decat marele si puternicul lui rival. In
acelasi timp, conservatorii erau in cautarea unui talent tanar si promitator.



Conservatorilor le placu Stephen Farraday - era exact omul pe care il
voiau. Stephen candida in alegeri si castiga cu o mica majoritate intr-o
circumscriptie electorala dominata de laburisti. Cu un sentiment de triumf,
Stephen isi ocupa locul in Camera Comunelor. Cariera lui incepuse, si era
exact cariera potrivita pentru el. In ea isi putea pune toata abilitatea, toata
ambitia. Simtea in el abilitatea de a guverna, si de a guverna bine. Intr-o
buna zi, isi jura el, avea sa intre in guvern.

Cu toate acestea, o data ce emotia intrarii in Camera Comunelor se
estompa, trai o puternica deziluzie. Batalia electorala il pusese in bataia
reflectoarelor, iar acum era coborat la rutina, o simpla si insignifianta unitate
a partidului, supus 1n fata biciului lui si tinut la locul lui. Aici nu era usor sa te
ridici din obscuritate. Aici tinerii erau priviti cu suspiciune, iti trebuia ceva mai
mult decat abilitate. iti trebuia influenta.

Existau anumite interese. Anumite familii. Trebuia sa fii sponsorizat.

Se gandi la casatorie. Pana acum se gandise prea putin la ea. Undeva,
in minte, avea o imagine vaga a unei fiinte frumoase care avea sa-i fie alaturi
si sa-i Impartaseasca ambitiile; cineva care avea sa-i dea copii si in fata
careia sa 1si poata expune gandurile si nedumeririle; o femeie care sa simta
ce simtea si el si care sa-i doreasca succesul si sa fie mandra de el atunci
cand el 1l obtinea.

Apoi, intr-o zi, se duse la 0 mare receptie la Kidderminster House.
Relatiile familiei Kidderminster erau cele mai puternice din Anglia. Erau, si
fusesera intotdeauna, o familie mare de politicieni. Lordul Kidderminster, cu
silueta lui inalta si distinsa era pretutindeni cunoscut din vedere. Fata mare
ca de calut de lemn a lui lady Kidderminster era familiara pe platformele
publice si in comitetele din toata Anglia. Aveau cinci fiice, trei din ele
frumoase, si un fiu inca la Eton.

Sotii Kidderminster isi faceau o datorie din a incuraja membrii tineri ai
partidului. De aici si invitatia facuta lui Farraday.

El nu cunostea multi oameni de acolo, si statu singur langa o fereastra
timp de vreo douazeci de minute dupa sosire. Multimea de langa masa de
ceai se subtia si trecea in cealalta camera cand Stephen remarca o fata inalta
in negru stand singura langa masa, aratand o clipa usor dezorientata.

Stephen Farraday avea memoria fetelor. Chiar in acea dimineata isi
aruncase ochii peste un exemplar din ,Barfa Casei” lasat in metrou de o
calatoare. In el era o0 poza cam stearsa a lui lady Alexandra Hayle, a treia fiica
a contelui de Kidderminster, iar dedesubt un mic paragraf despre ea - ,,.
Intotdeauna a fost timida si retrasa, devotata animalelor. Lady Alexandra a
urmat un curs de stiinte casnice intrucat lady Kidderminster tine ca fetele ei
sa fie bine puse la punct cu toate problemele casnice”.

Vazand-o acum stand acolo, Stephen stiu, cu acea perceptie infailibila
a unei persoane timide, ca si ea era timida. Cea mai urata dintre cele cinci
fiice, Alexandra suferise intotdeauna de un complex de inferioritate. Primind
aceeasi crestere si educatie ca surorile ei, Sandra nu atinsese niciodata pe
deplin acea savoir faire a lor, fapt care o supara considerabil pe mama ei.



Stephen nu stia asta, dar stia ca fata era stingherita si nefericita. Si
brusc, isi dadu seama. Asta era sansa lui! ,la-o prostule, ia-o! Acum sau
niciodat a!”

Traversa camera spre masa. Stand langa fata, lua un sandvis. Apoi,
intorcandu-se si vorbind surescitat, spuse:

— Asculta, te deranjeaza daca vorbesc cu tine? Nu cunosc multa lume
de aici, si vad ca nici tu. Sa nu ma repezi. De fapt, sunt ingrozitor de t-t-timid
(balbaiala de demult ii reveni in cel mai oportun moment) si... Si cred ca si tu
esti t-t-timida, nu-i asa?

Fata se imbujora si deschise gura. Dar dupa cum bine intuise el, nu
putu s-o spuna. Era prea greu de gasit cuvintele ca sa spuna , Eu fac parte din
familie”. In loc de asta, recunoscu linistita:

— Realitatea e ca sunt... Sunt timida. intotdeauna am fost.

Stephen continua repede:

— E un sentiment cumplit. Nu stiu daca poti sa scapi vreodata de el.
Uneori ma simt pur si simplu legat la gura.

— Si eu la fel.

El continua, vorbind repede, balbaindu-se putin, cu o purtare
baieteasca, atragatoare.

Curand aduse vorba de piese, mentiona una care se juca si care
starnise un mare interes. Sandra o vazuse. Discutara despre ea. Cum piesa
trata anumite aspecte ale serviciilor sociale, in curand erau adaciti in
discutarea acestor masuri.

Stephen nu exagera. O vazu pe lady Kidderminster intrand in camera,
cu ochii dupa fiica ei. Planul lui nu prevedea sa fie prezentat acum. Ingana un
la revedere.

— Mi-a facut mare placere sa vorbesc cu tine. Uram pur si simplu
intregul spectacol pana te-am gasit. Multumesc.

Parasi Kidderminster House cu un sentiment de exaltare. Profitase de
sansa lui. Acum mai avea de consolidat ceea ce incepuse.

Timp de mai multe zile bantui vecinatatile lui Kidderminster House. O
data Sandra iesi cu una din surorile ei. O data iesi singura, dar cu un pas
grabit. Nu se facea sa o, abordeze cand era atat de evident grabita. Apoi,
cam dupa o saptamana, rabdarea ii fu rasplatita. Intr-o dimineata ea iesi din
casa cu un caine mic si negru, scotian, si o lua agale spre parc.

Cinci minute mai tarziu, un tanar venind repede din directia opusa se
opri scurt in fata Sandrei. Exclama zglobiu:

— la te uita ce noroc! Ma intrebam daca am sa te mai vad. Tonul lui era
atat de incantat incat ea rosi un pic.

El se apleca asupra cainelui.

— Ce amic nostim! Cum il cheama?

— MacTavish.

— Oh, foarte scotian.

Discutara despre caine cateva momente. Apoi Stephen spuse, cu o
urma de stanjeneala:



— In ziua aceea nu ti-am spus cum ma cheama. Numele meu e
Farraday. Stephen Farraday. Sunt un parlamentar obscur.

Se uita intrebator la ea si vazu cum obrajii i se colorara din nou in timp
ce spunea:

— Eu sunt Alexandra Hayle.

La asta el reactiona foarte bine. Surpriza, recunoastere, spaima,
stanjeneala!

— Oh, esti... Esti lady Alexandra Hayle... Tu... Dumnezeule! Ce tampit
trebuie sa ma fi considerat in ziua aceea!

Miscarea ei de raspuns era inevitabila. Cresterea si amabilitatea
innascuta 1i cereau sa faca totul pentru a-l linisti, a-l face sa se simta in largul
lui.

— Trebuia sa-ti fi spus la acea vreme.

— Eu trebuia sa fi stiut!

— De unde sa fi stiut? Si, oricum, ce conteaza? Te rog, nu mai fi atat de
tulburat. Hai mai bine inspre parc. Uite, MacTavish abia asteapta.

Dupa aceea, o intalni de cateva ori in parc. li povesti despre ambitiile
lui. Discutara subiecte politice. O gasea inteligenta, bine informata si
simpatica. Avea cap si o minte deosebit de echilibrata. Acum erau prieteni.

Urmatorul pas inainte veni cand el fu invitat la cina la Kidderminster
House si apoi la un dans. Un barbat fusese indisponibil in ultima clipa. Cand
lady Kidderminster isi framanta mintea pe cine sa invite in loc, Sandra intreba
linistita:

— Ce zici de Stephen Farraday?

— Stephen Farraday?

— Da, a fost zilele trecute la petrecerea voastra, si de atunci m-am
intalnit de vreo cateva ori cu el.

Fu consultat lordul Kidderminster, iar acesta fu intru totul in favoarea
incurajarii tinerelor sperante din lumea politica.

— Un tanar stralucitor - absolut stralucitor. N-am auzit despre ai lui, dar
isi va face singur un nume in una din zilele astea.

Stephen veni si se comporta foarte bine.

Doua luni mai tarziu isi puse norocul la incercare. Se aflau in parc si
MacTavish statea cu capul pe piciorul Sandrei.

— Sandra, tu stii, trebuie sa stii ca te iubesc. Vreau sa te mariti cu
mine. Nu te-as cere de sotie daca nu as fi convins ca intr-o zi am sa-mi fac un
nume. Nu o sa-ti fie rusine pentru alegerea ta. Ti-o jur.

Ea spuse:

— Nu mi-e rusine.

— Deci tii la mine?

— Nu stiai?

— Speram... Dar nu eram sigur. Sa stii ca te-am iubit din clipa in care
te-am vazut si mi-am luat inima in dinti sa iti vorbesc. In viata mea n-am fost
mai speriat ca atunci.

— Cred ca tot atunci te-am iubit si eu...



Nu merse totul ca pe roate. Anuntul linistit al Sandrei ca avea sa se
marite cu Stephen Farraday starni imediat protestele familiei ei. Cine era el?
Ce stia despre el?

In fata lordului Kidderminster, Stephen fu foarte cinstit cu privire la
familia si originea lui.

Lordul Kfdderminster ii spuse sotiei sale:

— Hm, putea fi mai rau.

Isi cunostea bine fiica, stia ca in spatele purtarii ei linistite se ascundea
o hotarare de nezdruncinat. Daca ea isi pusese in gand sa il aiba pe tipul
asta, avea sa-l aiba. Nu ceda niciodata.

— Pe amicul asta 1l asteapta o cariera frumoasa. Cu putina sustinere, va
ajunge departe. Numai Dumnezeu stie cata nevoie aveam de niste sange
tanar. Si pare un tip la locul lui.

Lady Kidderminster accepta bombanind. Nu era deloc ideea ei despre
o partida buna pentru fiica ei. Totusi, Sandra era in mod cert cea mai dificila
din familie. Susan fusese o frumusete, iar Ester avea cap. Diana, copil
destept, se maritase cu tanarul duce de Harwich - ,,partida” sezonului. In
mod categoric, Sandra avea mai putin farmec, si mai era si timida, iar daca
tanarul asta avea un viitor dupa cum parea sa creada toata lumea...

Capitula, murmurand:

— Dar, fireste, va trebui sa ne folosim influenta...

Asa ca Alexandra Catherine Hayle il lua pe Stephen Farraday la bine si
la rau, in rochie alba de satin si dantela de Bruxelles, cu sase domnisoare de
onoare si doi paji minusculi si toate accesoriile unei nunti la moda. Perechea
pleca in luna de miere in Italia, si se intoarse intr-o casuta fermecatoare din
Westminster, si la scurt timp dupa aceea nasa Sandrei muri lasandu-i un
incantator conac la tara. Totul mergea bine pentru tanarul cuplu. Stephen
plonja in viata parlamentara cu reinnoita ardoare, Sandra il ajuta in toate
privintele, identificandu-se cu ambitiile lui. Uneori, Stephen se gandea,
aproape nevenindu-i sa creada, la cat de buna fusese soarta cu el! Alianta cu
puternica familie Kidderminster ii asigura o urcare rapida in cariera. Abilitatea
si istetimea lui aveau sa ii consolideze pozitia pe care i-o oferise sansa.
Credea sincer in puterile lui si era pregatit sa lucreze neprecupetind nici un
efort pentru binele tarii lui.

Adesea, uitandu-se peste masa la sotia lui, se gandea cu bucurie ca
avea o partenera de viata perfecta, exact cum si-o imaginase intotdeauna. i
placeau incantatoarele linii ale capului si gatului ei, privirea directa a ochilor
ei caprui, fruntea alba si Tnalta, usoara aroganta a nasului ei acvilin. Avea
ceva din aerul unui cal de rasa. O gasea tovarasa ideala. Da, soarta fusese
buna cu el. Viata i se contura asa cum si-o dorise. Abia trecuse de treizeci de
ani si avea deja succesul in palma.

Si, In acea stare de satisfactie triumfatoare, se duse cu sotia lui la St.
Moritz pentru doua saptamani si, uitandu-se prin holul hotelului, o vazu pe
Rosemary Barton.

Niciodata nu a inteles ce s-a intamplat cu el in clipa aceea. Printr-un fel
de razbunare poetica, vorbele pe care le spusese altei femei se adeverira. Se



indragosti din prima clipa. O dragoste profunda, coplesitoare, nebuna. Era
genul de dragoste adolescentina, disperata pe care ar fi trebuit sa o cunoasca
in urma cu multi ani si sa treaca peste ea.

Intotdeauna presupusese ca nu era genul de barbat patimas. Cateva
legaturi efemere, un flirt, doud, asta insemna , dragostea” pentru el. Placerile
senzuale pur si simplu nu il atrageau.

Daca ar fi fost intrebat daca isi iubea sotia, ar fi raspuns ,Categoric da”
- desi stia bine ca nici prin cap nu i-ar fi dat sa se insoare cu ea daca ar fi fost
fiica unui sarantoc de la tara. O placea, o admira si nutrea pentru ea o
afectiune profunda si o recunostinta sincera pentru ceea ce ii adusese pozitia
ei.

Faptul ca se putea indragosti cu abandonul si nefericirea unui pustan fu
pentru el o revelatie. Nu se gandea decat la Rosemary. La chipul ei
fermecator si zambitor, la parul ei matasos, la silueta ei voluptoasa,
unduitoare. Nu manca si nu dormea. Se dusera la schi impreuna. Dansa cu
ea. In timp ce o tinea lipita de el, stiu ca o voia mai mult decat orice pe
pamant. Asadar asta, suferinta asta, chinul asta mistuitor - asta era
dragostea!

Dar nimeni nu trebuia sa banuiasca, nimeni nu trebuia sa stie ce simtea
el, in afara de Rosemary insasi.

Familia Barton pleca mai devreme cu o saptamana decat sotii Farraday.
Stephen 1i spuse Sandrei ca St. Moritz nu era prea distractiv. Sandra accepta
cu multa amabilitate sa isi scurteze vacanta si sa se intoarca la Londra. Dupa
doua saptamani de la intoarcere, Stephen deveni amantul lui Rosemary.

O perioada ciudata, extatica - febrila, ireala. Ea dura... Cat? Sase luni
cel mult. Sase luni in care Stephen se ducea la treaba lui ca de obicei, isi
vizita circumscriptia, punea intrebari in Camera, vorbea la diverse intruniri,
discuta despre politica cu Sandra si se gandea la un singur lucru - la
Rosemary.

intalnirile lor secrete din micul apartament, frumusetea ei, cuvintele de
dragoste patimase cu care o coplesea, imbratisarile ei patimase. Un vis. Un
vis senzual, inflacarat.

lar dupa vis - desteptarea.

Asta paru sa se intample absolut subit.

Fu ca iesirea dintr-un tunel in lumina zilei.

intr-o zi era amantul vrajit, a doua zi era din nou Stephen Farraday,
gandindu-se ca poate nu ar trebui sa o mai vada atat de des pe Rosemary. La
naiba, riscasera enorm! Daca Sandra ar fi banuit... Se uita pe furis la ea la
micul dejun. Slava Domnului, nu banuia! Habar nu avea. Totusi, unele din
pretextele lui din ultimul timp fusesera cam subtiri. Unele femei ar fi inceput
sa intre la banuieli. Slava Domnului ca Sandra nu era o femeie suspicioasa.

Trase adanc aer in piept. Chiar ca el si Rosemary fusesera foarte
nesabuiti! Era de mirare ca sotul ei nu se prinsese. Un tip prostut, nebanuitor,
cu multi ani mai in varsta ca ea.

Ce faptura incantatoare era ea...



Se gandi brusc la terenul de golf. Aerul proaspat sufland peste dunele
de nisip... Clinchetul croselor... Balansul moale cu ochii la minge... Lovitura
scurta. Barbati. Barbati fumand pipe. Si nici o femeie admisa pe terenurile de
golf.

li spuse subit Sandrei:

— N-am putea merge la Fairhaven?

Ea il privi surprinsa.

— Chiar vrei? Poti pleca?

— As putea sa-mi iau o saptamana libera. Mi-ar placea sa joc putin golf.
Simt ca am ruginit.

La Fairhaven fusese liniste si pace, cu Sandra si cainii pe terasa si in
gradina veche imprejmuita cu zid si cu golf la Sandley Heath si hoinareala de
seara spre ferma cu MacTavish pe urmele lui.

Se simtise cam ca cineva care isi revenea dupa boala.

Se incruntase cand vazuse scrisul lui Rosemary. li spusese sa nu-i scrie.
Era prea periculos. Nu ca Sandra il intreba vreodata de la cine erau scrisorile,
dar era un lucru neintelept. Niciodata nu puteai avea incredere in servitori.

Lua suparat scrisoarea in biroul lui. Pagini intregi. Pur si simplu pagini
intregi.

In timp ce citea, se simti cuprins din nou de vechea vraja. Ea il adora, il
iubea mai mult ca niciodata, nu putea suporta sa nu-l vada cinci zile intregi.
Simtea si el acelasi lucru? li era dor lui Leopard de etiopianca lui?

Zambi si ofta in acelasi timp. Gluma aceea caraghioasa, nascuta cand
el i cumparase un halat barbatesc cu imprimeul cu pete pe care eafl
admirase. ,Leopardul schimbandu-si petele” se numea exponatul, iar el ii
spusese: ,Dar tu nu trebuie sa-ti schimbi pielea, iubito”. Si dupa aceea ea il
numise Leopardul, iar el o numise Frumusetea Neagra.

O prostie, intr-adevar. Da, o prostie. Dragut din partea ei sa-i scrie
pagini intregi. Totusi, nu trebuia s-o faca. La naiba, trebuiau sa fie atenti!
Sandra nu era femeia care sa inghita o treaba ca asta. O data ce s-ar fi
prins... Scrisorile erau periculoase. I-o spuse lui Rosemary. De ce nu putuse sa
astepte pana la intoarcerea lui? La naiba, aveau sa se vada in cateva zile!

In dimineata urmatoare, la micul dejun, pe masa se afla alta scrisoare.
Stephen Tnjura in gand. | se paru ca ochii Sandrei poposira pe ea pret de
cateva secunde. Dar ea nu spuse nimic. Slava Domnului ca nu era genul de
femeie care sa puna intrebari despre corespondenta sotului.

Dupa micul dejun porni cu masina spre oraselul aflat la opt mile
departare. Nu se facea sa dea telefon din sat. O prinse pe Rosemary la
telefon.

— Alo - tu esti, Rosemary? Nu-mi mai scrie.

— Stephen, iubitule, ce placere sa iti aud glasul!

— Fii atenta sa nu te auda cineva.

— Nu are cine. Oh, ingerul meu, mi-a fost dor de tine. Ti-e ti-a fost dor
de mine?

— Da, desigur. Dar nu mai scrie. E prea riscant.



— Ti-a placut scrisoarea mea? Te-a facut sa simti ca sunt cu tine? Vreau
sa fiu cu tine in fiecare clipa, iubitule. Tu vrei?

— Da, dar nu la telefon, fata mea.

— Esti ridicol de precaut. Ce conteaza?

— Si eu ma gandesc la tine, Rosemary. N-as putea suporta sa ai
probleme din cauza mea.

— Nu-mi pasa ce mi se intampla. Stii asta.

— Mie Tmi pasa, scumpa mea.

— Cand te intorci?

— Marti.

— Si miercuri ne intalnim in apartament.

— Da... Ag, da.

— Abia astept, iubitule. Nu poti sa inventezi o scuza si sa vii azi? Oh,
Stephen, ai putea!

— Ma tem ca e exclus.

— Nu cred ca ma iubesti si ca ti-e dor de mine.

— Prostii, bineinteles ca te iubesc.

Cand inchise telefonul se simtea obosit. De ce insistau femeile sa fie
atat de nesabuite? El si Rosemary trebuiau sa fie mai atenti pe viitor. Trebuiau
sa se intalneasca mai rar. i

Dupa aceea lucrurile devenisera dificile. El era ocupat - foarte ocupat. li
era absolut imposibil sa-i acorde prea mult timp lui Rosemary, iar ea parea
incapabila sa inteleaga asta. li explica, insa ea nici nu voi sa asculte.

— Oh, politica ta tampita - ca si cum ea ar fi importanta!

— Dar este...

Ea nu pricepea. Nu-i pasa. Munca, ambitia, cariera lui nu o interesau
deloc. Tot ce voia era sa il auda repetandu-i iar si iar ca o iubea. ,Tot atat ca
pana acum? Spune-mi din nou ca ma iubesti cu adevarat.”

Ar fi putut sa-o stie pana acum, se gandi el. Era o faptura fermecatoare,
absolut fermecatoare... Dar necazul era ca nu puteai sa stai de vorba cu ea.

Necazul era ca se vazusera prea mult. Nu puteai pastra o legatura la
acelasi nivel de pasiune. Trebuiau sa se intadlneasca mai rar, s-o lase putin
mai moale...

Dar ea era refractara - foarte refractara. Acum ii reprosa mereu ca nu
0 iubea.

— Nu ma mai iubesti ca inainte. Iti amintesti cand imi spuneai ca ar fi
minunat sa murim impreuna?

Ce lucruri tampite spune omul cand e indragostit! La vremea aceea nu
erau tampite, dar alta era sa le auzi la rece! De ce nu puteau femeile sa lase
lucrurile in pace? Un barbat nu voia sa i se reaminteasca intruna in ce hal se
prostise.

Ea emise o pretentie absurda. N-ar putea el sa plece in sudul Frantei si
ea sa-l intalneasca acolo? Sau in Corsica sau Sicilia - unul din locurile astea in
care nu intalneai pe nimeni cunoscut? Stephen spuse mohorat ca nu exista
un asemenea loc. In cele mai improbabile locuri intotdeauna te intalneai cu
cineva pe care nu-l mai vazusesi de ani de zile.



Si atunci ea spuse ceva ce il inspaimanta.

— Dar asta n-ar conta, nu-i asa?

El simti ca se raceste.

— Ce vrei sa spui?

Ea 1i zambea - acelasi zambet fermecator care odinioara il ametea si i
aprindea dorinta in sange. Acum il facea doar nervos.

— Leopard iubitule, ma gandeam uneori ca suntem prosti ca ne tot
chinuim sa ne ascundem. Nu merita. Hai sa plecam impreuna. Sa nu ne mai
prefacem. George va divorta de mine si sotia ta va divorta de tine si apoi ne
putem casatori.

Asa, pur si simplu! Dezastru! Ruina! lar ea nu vedea!

— Nu te-as lasa sa faci asa ceva.

— Dar nu-mi pasa, iubitule. Eu nu tin la conveniente.

»Eu tin. Eu tin, se gandi Stephen”.

— Eu consider ca dragostea este cel mai important lucru din lume. Nu
conteaza ce cred altii despre noi.

— Pentru mine ar conta, draga mea. Un scandal de genul asta mi-ar
distruge cariera.

— Dar chiar conteaza cariera asta? Exista sute de alte lucruri pe care
le-ai putea face.

— Nu fi prostuta.

— Si, oricum, de ce trebuie neaparat sa faci ceva? Am o gramada de
bani, sa stii. Nu ai lui George, ai mei proprii. Am putea cutreiera lumea, am
putea merge in locuri pe care, probabil, nu le-a vazut nimeni. Sau pe vreo
insula din Pacific. la gandeste-te - soarele fierbinte si marea albastra si
recifurile de corali...

El se gandi. O insula in Pacific! Ce idee tampita! Ce isi inchipuia ea ca
este el - un parazit care sa stea tolanit la soare?

Se uita la ea cu ochi impartiali. O faptura fermecatoare cu creier de
gaina. Fusese nebun - absolut nebun. Dar acum era din nou sanatos la minte.
Si trebuia sa iasa din combinatia asta. Daca nu era atent, ea avea sa-i ruineze
intreaga viata.

li scrie, spunandu-i toate lucrurile pe care sute de barbati le spusesera
inainte lui. Trebuia sa se sfarseasca - asa ii scrise. Numai asa era cinstit fata
de ea. El nu putea risca sa abata nefericirea asupra ei. Ea nu intelegea... Etc,
etc.

Se terminase - trebuia s-o faca sa inteleaga asta.

Dar tocmai asta refuza ea sa inteleaga. Nu avea sa fie chiar atat de
simplu. Ea 1l adora, il iubea mai mult ca niciodata, nu putea trai fara el!
Singurul lucru cinstit era ca ea sa-i spuna totul sotului ei si Stephen sa-i
spuna sotiei lui adevarul! Isi aminti cum il luase cu frig cand citise scrisoarea.
Proasta mica! Proasta mica ce se agata ca scaiul! Avea sa se duca la George
si sa-i toarne toata povestea, iar apoi George avea sa divorteze de ea,
citandu-l ca martor la proces. lar Sandra avea sa divorteze de el. Nu avea nici
o indoiala in privinta asta. Sandra era mandra. Sandra n-ar fi impartit
niciodata un barbat cu alta femeie.



Si atunci el va fi terminat - sprijinul influentei familiei Kidderminster i
va fi retras. Adio visurilor lui, ambitiilor lui. Totul stricat, faramat - si asta
numai din cauza dragostei nebune a unei femei proaste.

Avea sa piarda tot ce adunase. Faliment! Rusine!

Avea s-0 piarda pe Sandra...

Si brusc, cu un soc de mirare, 1si dadu seama ca asta l-ar fi deranjat cel
mai mult. Avea s-o piarda pe Sandra. Sandra, prietena si tovarasa lui draga,
aroganta, mandra, loiala lui Sandra. Nu, nu putea s-o piarda pe Sandra - nu
putea... Orice numai asta nu.

Fruntea i se umplu de broboane de transpiratie.

Trebuia sa o oblige cumva pe Rosemary sa asculte de glasul ratiunii...
Dar avea ea sa asculte? Rosemary si ratiunea erau incompatibile. Dar daca el
i-ar fi spus ca, la urma urmelor, isi iubea sotia? Nu. Pur si simplu nu l-ar fi
crezut. Era o femeie foarte stupida si posesiva. Si inca il mai iubea - asta era
tot necazul.

il cuprinse un fel de méanie oarba. Cum naiba s-o faca sa isi tind gura?
Doar o doza de otrava ar fi putut sa faca asta, se gandi el cu amaraciune.

O viespe bazaia in apropiere. Intrase intr-o vaza de cristal si incerca sa
iasa de acolo.

La fel ca mine, se gandi el.

Dar el, Stephen Farraday, avea de gand sa iasa cumva. Timp, trebuia sa
incerce sa castige timp.

Deocamdata Rosemary era doborata de gripa. Avea sa-i trimita un
buchet de flori. Asta ii dadea o perioada de respiro. Saptamana viitoare
Sandra si el aveau sa ia cina cu familia Barton - era ziua de nastere a lui
Rosemary. Rosemary ii spusese: ,,N-am sa fac nimic pana dupa ziua mea - ar
fi prea crud pentru George. El se agita tare mult pentru ziua asta. E un
scump. Dupa ce se termina totul, vom ajunge la o intelegere”.

Dar daca i-ar spune cu brutalitate ca se terminase totul, ca nu mai
tinea la ea? Se cutremura. Nu, nu indraznea sa faca asta. Ea ar fi putut sa se
duca la George si sa-i spuna totul intr-un acces de isterie. Ar fi putut sa se
duca la Sandra. Parca ii si auzea glasul inlacrimat, neincrezator. i

»El spune ca nu ma mai iubeste, dar eu stiu ca nu e adevarat. Incearca
sa fie loial, sa ramana langa tine, dar stiu ca vei fi de acord cu mine ca atunci
cand doi oameni se iubesc in mod sincer exista o singura cale. De asta te rog
sa-i redai libertatea”.

lar Sandra, mandra si dispretuitoare, i-ar fi spus: ,,Din partea mea, e
liber!”

Ea nu |-ar crede - cum ar putea sa-l creada? Rosemary i-ar arata
scrisorile de la el. Naiba mai stia ce scrisese in ele, in tot cazul mai mult
decat suficient ca s-o convinga pe Sandra...

Trebuia sa se gandeasca la ceva, sa gaseasca o cale de a o face pe
Rosemary sa taca. ,Pacat ca nu traim pe vremea familiei Borgia”, se gandi el
intunecat...

Un pahar cu sampanie otravita era cam singurul lucru care ar fi facut-o
pe Rosemary sa taca.



Da, chiar se gandise la asta.

Cianura de potasiu in sampania ei, cianura de potasiu in poseta ei de
seara. Deprimare dup a grip a.

Peste masa, ochii Sandrei ii intalnira pe ai lui.

Trecuse aproape un an... Si el nu putea uita.

Capitolul V

Alexandra Farraday

Sandra Farraday nu o uitase pe Rosemary Barton.

Se gandea la ea chiar in clipa asta - se gandea la ea asa cum era
prabusita peste masa in seara aceea, la restaurant.

Isi aminti de propriul ei icnet si cum, atunci cand ridicase ochii, il
vazuse pe Stephen urmarind-o.

Citise el adevarul in ochii ei? Vazuse el ura, amestecul de oroare si
triumf?

Trecuse aproape un an si amintirea i era inca proaspata in minte, de
parca se intamplase ieri! Ce folos ca o persoana era moarta, daca ea
continua sa traiasca in mintea ta? in mintea Sandrei tréia - dar si in a lui
Stephen? Nu stia, dar credea ca era probabil.

Restaurantul Luxemburg - acel loc nesuferit, cu mancarea lui excelenta,
cu servirea lui prompta, cu decorul lui luxos. Un loc imposibil de evitat, lumea
te invita Intotdeauna acolo.

I-ar fi placut sa uite - dar totul conspira ca sa o faca sa isi aminteasca.
Nici chiar Fairhaven nu mai facea exceptie acum ca George Barton venise sa
locuiasca in Little Priors.

Fusese ceva iesit din comun din partea lui. George Barton era un om
total ciudat. Nu era genul de vecin care i-ar fi placut ei sa-l aiba. Prezenta lui
in Little Priors strica farmecul si linistea lui Fairhaven. intotdeauna, pana in
vara asta, fusese un loc de lecuire si odihna, un loc in care ea si Stephen
fusesera fericiti - adica, daca fusesera vreodata fericiti.

Buzele i se lipira strans. Da, de o mie de ori da! Ar fi putut fi fericiti
daca n-ar fi fost Rosemary. Rosemary fusese cea care spulberase delicatul
edificiu de incredere si tandrete reciproca pe care ea si Stephen incepusera
sa-l inalte. Ceva, un instinct anume o facuse sa-i ascunda lui Stephen
pasiunea ei, devotamentul fara rezerve. Il iubise din clipa in care il vazuse,
din clipa cand se prefacuse ca e timid si ca nu stia cine este ea.

Caci stiuse. Ea nu putea spune cand acceptase prima data acest fapt.
La catva timp dupa casatoria lor, intr-o zi cand el expunea o mostra eleganta
de manipulare politica necesara pentru a face sa treaca o anumita lege.

La vremea aceea o fulgerase un gand: ,Asta imi aminteste de ceva. Ce
anume? ,Mai tarziu isi dadu seama ca, in esenta, era aceeasi tactica pe care
o folosise cu ea la Kidderminster House. Acceptase faptul fara sa se mire, ca
Si cum era ceva de care era de mult constienta, dar care doar atunci iesise la
suprafata mintii ei.

Din ziua nuntii isi daduse seama ca el nu o iubea asa cum il iubea ea.
Dar se gandi ca e posibil ca el sa fie incapabil de o astfel de dragoste. Acea
forta de a iubi era mostenirea ei nefericita. Ea ar fi murit cu draga inima



pentru el; era gata sa minta pentru el, sa conspire pentru el, sa sufere pentru
el! In loc de toate astea accepta cu mandrie si rezerva locul pe care i-l
destinase el. El voia cooperarea ei, intelegerea ei, ajutorul ei activ si
intelectual. Nu-i voia sufletul, ci mintea, si acele avantaje materiale pe care i
le conferise nasterea.

Dar credea in mod sincer ca el o placea, ca se simtea foarte bine in
compania ei. Prevedea un viitor in care povara ei avea sa fie imens usurata -
un viitor de tandrete si prietenie.

Se gandea ca, in felul lui, el o iubea.

lar apoi aparu Rosemary.

Uneori se intreba cum putea el sa isi inchipuie ca ea nu stia. Stiuse din
prima clipa, acolo, la St. Mortiz, cand il vazuse cum se uita la femeia aceea.

Stiuse chiar ziua cand femeia aceea devenise amanta lui.

Cunostea parfumul pe care il folosea creatura aceea...

Isi zise cu detasare ca era greu de apreciat suferinta prin care trecuse.
Sa induri zi de zi chinurile celui condamnat si sa nu ai nimic care sa te sustina
decat credinta in curaj si firea mandra! Nu avea sa arate vreodata ce simtea.
Slabi, se facu mai palida, oasele capului si ale umerilor i iesira mai mult in
relief. Se forta sa manance, dar nu se putu forta sa doarma. Nopti intregi
statea treaza, privind lung in intuneric cu ochii uscati. Dispretuia somniferele.
Avea sa reziste. Nu avea sa arate ca sufera, nu avea sa implore, sa
protesteze - toate astea ii repugnau.

Singura ei farama de alinare, una infima, era ca Stephen nu dorea sa o
paraseasca. De buna seama de dragul carierei, nu din dragoste pentru ea.

Intr-o zi, poate, pasiunea nebuna avea sa-i treaca...

La urma urmelor, ce putea vedea el la fata aceea? Era atragatoare,
frumoasa - dar asa erau si alte femei. Ce gasise el la Rosemary Barton de se
indragostise nebuneste?

Era proasta si - de acest aspect se agata mai ales - nici chiar cine stie
ce amuzanta. Sandra se agata de credinta ca povestea avea sa se sfarseasca
intr-o zi, ca Stephen avea sa se plictiseasca de ea.

Era convinsa ca lucrul care il interesa cel mai mult in viata era munca
lui. Avea cap de om de stat si il incanta sa si-l foloseasca. Era nascut pentru
asta. De buna seama ca o data ce pasiunea avea sa inceapa sa slabeasca,
avea sa isi dea seama de misiunea lui.

Sandra nu se gandi nici o clipa sa il paraseasca... Ideea nici nu-i trecu
prin minte. El era viata ei, existenta ei. Dragostea ardea in ea cu o forta
nebuna.

Existase un moment in care sperase. Se dusesera la Fairhaven. Stephen
parea ca isi revenise. Ea simti ca vechea legatura dintre ei reinvia. In inima ei
se trezi speranta. Inca o mai voia, compania ei ii placea inca, se baza pe
judecata ei. Deocamdata, scapase din ghearele acelei femei. Arata mai
fericit, semana mai mult cu el insusi. Nimic nu era definitiv pierdut. Macar
daca s-ar hotari sa o rupa cu ea...



Apoi se intoarsera la Londra si Stephen avu o recadere. Arata hartuit,
ingrijorat, bolnav. Incepu sa nu mai fie in stare sa se concentreze asupra
muncii lui.

Ea credea ca stia care era cauza. Rosemary voia ca el sa plece cu ea...
El se hotara sa faca pasul - sa rupa cu tot la care tinea cel mai mult. Prostie!
Nebunie! El era genul de om pentru care munca era intotdeauna pe primul
loc. In strafundul inimii lui trebuie ca stia si el asta... Da, dar Rosemary era
foarte frumoasa - si foarte proasta. Stephen n-ar fi fost primul barbat care a
dat cu piciorul la cariera pentru o femeie si o regreta dupa aceea!

Intr-o zi, la un cocteil, Sandra prinse cateva vorbe.

». Sa-i spun lui George... Trebuie sa ne hotaram”.

Curand dupa aceea Rosemary se imbolnavi de gripa.

In inima Sandrei incolti o usoara speranta. Ce-ar fi fost daca Rosemary
facea pneumonie... Dupa gripa lumea facea pneumonie - o tanara prietena a
ei numai ce murise din cauza asta. Daca Rosemary murea...

Nu incerca sa isi reprime gandul - nu era ingrozita de ea insasi. O ura
pe Rosemary Barton. Daca gandurile ar putea ucide, ar fi ucis-o.

Dar gandurile nu ucid...

Gandurile nu ajung...

Ce frumoasa aratase Rosemary in seara aceea la Luxemburg, in toaleta
doamnelor, cu blana de vulpe argintie alunecandu-i de pe umeri! Mai subtire,
mai palida de cand cu boala - cu un aer de delicatete care o facea mai
frumoasa, mai eterica. Statea in fata oglinzii, pudrandu-si fata...

In spatele ei, Sandra se uita la chipurile lor alaturate Tn oglinda. Fata ei
parca sculptata, rece, fara viata. Ai fi zis ca acolo nu exista nici un sentiment
- nu era decat o femeie dura, rece.

Si atunci Rosemary spuse: ,0Oh, Sandra, am ocupat oglinda. Am
terminat. Gripa asta oribila m-a pus la pamant. Parca sunt o aratare. Inca ma
simt slabita si ametita, si ma mai doare capul din cand in cand”.

Sandra intrebase cu o ingrijorare politicoasa si rece.

— Te doare capul in seara asta?

— Un picut. N-ai o aspirina, nu-i asa?

— Am o caseta Faivre.

Deschisese poseta, scosese caseta. Rosemary o acceptase. ,Am s-0
pun in poseta, in caz de nevoie”.

Fata aceea bruneta, competenta secretara a lui Barton, urmarise mica
tranzactie. Veni si ea la oglinda, si isi reimprospata machiajul. Era o fata
aratoasa, aproape frumoasa. Sandra avu impresia ca nu o placea pe
Rosemary.

Apoi iesisera de la toaleta, Sandra prima, apoi Rosemary, apoi
domnisoara Lessing - oh, desigur, fata aceea, Iris, sora lui Rosemary, fusese
si ea acolo. Foarte agitata, cu ochiii mari, cenusii, si o rochie alba, de
scolarita.

Barbatii le asteptau in hol.



Seful de sala se repezise la ei si ii condusese la masa lor. Trecusera pe
sub arcada mare, si nu existase nimic, absolut nimic, care sa-l avertizeze pe
unul din ei ca nu avea sa mai iasa viu de acolo...

Capitolul VI

George Barton

Rosemary...

George Barton isi cobori paharul si se uita fix, ca o bufnita, in foc.

Bause destul ca sa se simta sentimental si sa-si planga de mila.

Ce fata adorabila fusese! Intotdeauna fusese nebun dupa ea. Ea o stia,
iar el banuise intotdeauna ca radea de el.

Chiar cand i ceruse sa se marite cu el, nu o facuse cu convingere.

Mormaieli si balbaieli. Se purtase ca un prost.

— Stii, fata draga, daca vreodata... Nu trebuie decat sa spui. Stiu ca nu
are rost. Tu nu te-ai uita la mine. Dar stii ce simt pentru tine, nu? Adica - sunt
intotdeauna aici. Stiu ca n-am nici o sansa, dar m-am gandit doar sa spun.

Si Rosemary rase si il sarutase pe crestet.

— Esti dulce, George si am sa tin minte amabila ta oferta, dar
deocamdata n-am de gand sa ma marit.

lar el spusese serios:

— Foarte bine. Nu te grabi, uita-te bine in jur. Ai tot timpul sa iti alegi
perechea.

Nu sperase niciodata cu adevarat.

De asta fusese atat de neincrezator, atat de buimac atunci cand
Rosemary ii spusese ca se marita cu el.

Nu era indragostita de el, fireste. El stia foarte bine asta. De fapt, chiar
ea o0 recunostea.

— Intelegi, nu-i asa? Vreau sa ma simt rostuita si fericita si in siguranta.
Cu tine am sa fiu. M-am saturat sa fiu indragostita. Intotdeauna treaba asta o
ia anapoda si sfarseste urat. Imi placi, George. Esti cumsecade si nostim si
dulce si ma consideri minunata. Asta e ceea ce vreau eu.

li raspunse cam incoerent:

— E bine asa. Vom fi fericiti ca niste reqgi.

Ei bine, nu fusese prea rau. Fusesera fericiti, intotdeauna in sinea lui se
simtise umil. Mereu isi spunea ca Rosemary nu avea sa fie multumita de un
tip plicticos ca el. Aveau sa fie incidente! Se pregatise sa accepte incidentele!
Avea sa ramana ferm la convingerea ca incidentele aveau sa treaca!
Rosemary avea sa se intoarca intotdeauna la el. O data ce accepta acest
punct de vedere, totul avea sa fie bine.

Caci ea tinea la el. Afectiunea ei pentru el era constanta. Ea exista total
separat de flirturile si combinatiile ei. i

Se scolise sa accepte toate acestea. Isi spusese ca erau inevitabile cu
cineva cu temperamentul si neobisnuita frumusete ale lui Rosemary. Ce nu
luase in calcul fusesera propriile lui reactii.

Flirturile cu cutare sau cutare tanar erau nimic, dar se prinsese ca era
vorba de o legatura serioasa...



Stiuse destul de repede, simtise schimbarea din ea. lar apoi, ceea ce ii
spunea instinctul fu confirmat de fapte concrete, urate.

Se intamplase in ziua aceea cand, intrand in camera ei, ea acoperise
instinctiv cu mana pagina scrisorii pe care o scria. Atunci el stiuse cu precizie.
Ea 1i scria amantului ei.

La un moment dat, cand ea iesi din camera, el se duse la tamponul cu
sugativa. Ea luase scrisoarea cu ea, dar sugativa era aproape noua. El luase
sugativa si citi in oglinda: ,lubitul si adoratul meu...” Sangele ii bubui in
urechi. In acea clipa intelese exact ce simtise Othelo. Hotarari intelepte?
Aiurea! In clipa aceea nu conta decat barbatul din el. li venea s-o stranga de
gat! li venea sa-l omoare cu sange rece pe tipul ala! Cine era? Browne? Sau
prajina aia, Stephen Farraday? Amandoi ii faceau ochi dulci.

Isi zari fata in oglinda. Ochii i erau injectati. Arata de parca era in
pragul unui atac de apoplexie.

In timp ce isi amintea acel moment, George Barton, lasa paharul sa-i
cada din mana. Simtea din nou acea senzatie de sufocare, bubuitul sangelui
in urechi. Chiar si acum...

Cu un efort, inlatura amintirea. Nu trebuia sa se mai gandeasca la asta.
Se sfarsise. Rosemary era moarta. Moarta si impacata. Si el era impacat
acum. Nu mai suferea...

Ciudat sa se gandeasca ce insemnase moartea ei pentru el. Tihna...

Nu-i spusese nici macar lui Ruth asta. Fata buna, Ruth. Cu cap. Zau, nu
stia ce s-ar face fara ea. Cum il ajuta! Cum il intelegea! Si niciodata vreo
aluzie la sex. Nu innebunea un barbat ca Rosemary...

Rosemary... Rosemary sezand la masa din restaurant. Putin mai slaba
dupa gripa, putin mai trasa la fata - dar fermecatoare, atat de fermecatoare!
Si doar o ora mai tarziu...

Nu, nu avea sa se gandeasca la asta. Nu acum. Planul lui. Avea sa se
gandeasca la Planul lui.

Ei bine, acum era stapan pe situatie. Avea totul aranjat. Data. Locul.
Planul era stabilit.

2 noiembrie. Ziua tuturor sufletelor. Pica numai bine. Restaurantul
Luxemburg, bineinteles. Va incerca sa obtina aceeasi masa.

Si aceiasi invitati. Anthony Browne, Stephen Farraday, Sandra Farraday.
Apoi, fireste, Ruth si Iris si el. Si, ca sa fie numar impar, al saptelea invitat
avea sa fie Race. Race trebuise sa fie initial la dineul acela.

Si avea sa fie un loc gol.

Avea sa fie splendid lucrul asta!

Dramatic!

O repetare a crimei.

in fine, nu chiar o repetare...

Gandul fi fugi in urma..

Ziua de nastere a lui Rosemary..

Rosemary, prabusita peste masa - moarta..

CARTEA A DOUA

Ziua tuturor sufletelor



~Rosemary {1}, asta inseamna amintire.”

Capitolul | 3

Lucilla Drake ciripea. Asta era termenul folosit mereu in familie si era
foarte apt sa descrie sunetele care ieseau de pe buzele Lucillei.

In aceasta dimineata anume era preocupata de multe lucruri - atat de
multe incat ii era greu sa isi concentreze atentia asupra unui singur lucru o
data. Era vorba de iminenta intoarcere la Londra si problemele gospodaresti
pe care le implica mutarea aceea. Si ca si cum nu era de ajuns, mai era si
ingrijorarea cu privire la cum arata lris.

— Zau, draga, ma nelinistesti foarte tare, arati atat de alba si
decolorata, de parca n-ai dormit - ai dormit? Daca nu, este preparatul ala bun
pentru somn al doctorului Wylie, sau al doctorului Gaskell?

— Ceea ce imi aminteste - o sa trebuiasca sa ma duc eu insami sa
vorbesc la bacanie - fie servitoarele au facut comenzile dupa capul lor, fie
este inselaciune voita din partea lor. Pachete peste pachete cu fulgi de sapun,
iar eu nu permit mai mult de trei pe saptamana. Dar poate un tonic ar fi mai
bun? Sirop de Eaton, asta se folosea cand eram eu fata. Si spanac, fireste.
Am sa-i spun bucataresei sa gateasca spanac pentru azi la pranz.

Iris era prea moale si prea obisnuita cu stilul de a vorbi al doamnei
Drake ca sa mai intrebe de ce mentionarea doctorului Gaskell trebuia sa-i
aminteasca matusii ei de bacania locala, desi, daca ar fi facut-o, ar fi primit
pe loc raspunsul: ,Pentru ca, draga, pe bacan il cheama Crawfort.” Logica
matusii Lucilla era limpede precum cristalul.

Iris spuse voioasa, cu bruma de energie pe care o putu aduna:

— Ma simt foarte bine, matusa.

— Ai cearcane, spuse doamna Drake. Te obosesti prea mult.

— N-am facut nimic... de saptamani intregi.

— Asa crezi tu, draga. Dar prea mult tenis este epuizant pentru fetele
tinere. lar aerul de aici tinde sa fie enervant. Casa asta e intr-o valcea. Daca
George m-ar fi consultat pe mine si nu pe fata aceea...

— Care fata?

— Domnisoara Lessing pe care o apreciaza atat de mult. La birou toate
bune, as spune, dar e o mare greseala s-o iei de la locul ei. Sa o incurajezi sa
creada ca face parte din familie. Nu ca ar avea nevoie de incurajare, as
indrazni sa spun.

— Dar, matusa, Ruth face parte din familie, practic.

Doamna Drake pufni.

— Intentioneaza sa faca - asta-i foarte clar. Sarmanul George e ca un
copil cand e vorba de femei! Dar asta nu se face, Iris. George trebuie protejat
de el insusi, si, in locul tau, eu l-as face sa inteleaga foarte clar ca, oricat de
cumsecade este domnisoara Lessing, ideea unei casatorii iese din discutie.

Iris isi iesi o clipa din apatie.

— Nu m-am gandit niciodata ca George ar vrea sa se insoare cu Ruth.



— Tu nu vezi ce se petrece sub nasul tau, copila mea. Dar tu nu ai
experienta mea de viata. Iris zambi fara sa vrea. Matusa Lucilla era foarte
nostima uneori. Tanara asta e moarta sa se marite.

— Ar conta asta?

— Fireste ca ar conta.

— De fapt, n-ar fi bine? Bine pentru George, adica. Cred ca tine tare
mult la el. I-ar fi o sotie buna si ar avea grija de el.

Doamna Drake pufni si pe fata ei blajina ca de oaie aparu o expresie de
indignare.

— In momentul de fatd George este foarte bine ingrijit. Ce poate sa
vrea mai mult, as vrea sa stiu? Mananca bine, are menajul asigurat, si mai
are in casa o fata atragatoare, pe tine. Cand ai sa te mariti, intr-o buna zi,
sper ea am sa mai fiu inca in stare sa am grija de confortul si sanatatea lui.
La fel de bine sau chiar mai bine decat ar putea s-o faca o tanara scoasa
dintr-un birou. Ce stie ea despre gospodarie? Cifre si batut la masina si
stenografie - la ce servesc astea in casa unui barbat?

Iris zambi si clatina din cap dar nu isi contrazise matusa. Biata matusa
Lucilla, toata mintea ei era numai la gospodarie, iar romantismul ramasese
atat de departe in urma ei incat probabil uitase ce insemna, daca intr-adevar
insemnase vreodata ceva!

Lucilla Drake fusese pe jumatate sora cu Hector Marle, copila dintr-o
casatorie anterioara. Jucase rolul de mama pentru mult mai tanarul ei frate
cand mama acestuia muri. Intretinand gospodaria tatalui ei, avea tendinte
foarte pronuntate sa ramana fata batrana. Se apropia de patruzeci de ani
cand il intalni pe reverendul Caleb Drake, un barbat de peste cincizeci de ani.
Casnicia ei fusese scurta, doar de doi ani, apoi ramase vaduva, cu un copil
mic. Maternitatea venita tarziu si pe neasteptate fusese experienta suprema
din viata Lucillei Drake. Fiul ei se dovedise a fi 0 sursa permanenta de
neliniste si durere si o constanta scurgere financiara, dar niciodata o
dezamagire.

Doamna Drake refuza sa recunoasca la fiul ei altceva decat o slabiciune
de caracter. Victor era prea increzator, prea usor influentabil sa calce alaturi,
din cauza ca avea incredere in tovarasii sai: Victor era ghinionist. Victor era
inselat. Victor era escrocat. Victor era tapul ispasitor al oamenilor rai care
profitau de inocenta lui. Chipul ei placut, cam prostut, lua o expresie de
incapatanare ori de cate ori Victor era criticat. Isi cunostea fiul. El era un
baiat bun, plin de inflacarare, si asa-zisii lui prieteni profitau de el. Ea stia,
mai bine ca oricine, cat de mult detesta Victor sa ceara bani. Dar cand bietul
baiat era intr-o situatie atat de groaznica, ce altceva putea face? Nu avea la
cine sa apeleze in afara de ea.

In tot cazul, dupa cum ea Tnsasi recunostea, invitatia lui George de a
veni sa locuiasca Tn casa lui si a avea grija de Iris picase ca 0 mana cereasca,
intr-un moment de saracie disperata. Fusese foarte fericita aici Tn acest ultim
an si, omeneste vorbind, nu putea privi cu ochi buni perspectiva de a fi
inlocuita de o tanara parvenita, toata eficienta si capacitate moderna, care, in
tot cazul, s-ar fi maritat cu George numai pentru banii lui. Fireste ca asta



urmarea! Un camin bun si un sot bogat si indulgent. Nu-i puteai spune
matusii Lucilla, la varsta ei, ca unei femei tinere chiar ii placea sa munceasca
pentru a-si castiga existenta! Fetele erau cum fusesera intotdeauna, preferau
sa puna mana pe un barbat care sa le asigure confortul. Aceasta Ruth Lessing
era desteapta, stia sa se dea bine pe langa George si sa-i castige increderea,
sa se faca indispensabila, dar, slava Domnului, cel putin exista o persoana
care vedea ce urmarea ea!

Lucilla Drake dadu din cap de cateva ori, facandu-si gusile sa tremure,
inalta din sprancene cu un aer de superba intelepciune omeneasca, si
abandona subiectul in favoarea unuia la fel de interesant si posibil chiar mai
presant.

— Nu ma pot hotari in privinta paturilor, draga. Vezi tu, nu am inteles
clar daca nu ne intoarcem decat la primavara sau daca George are de gand
sa vina aici In weekend-uri. Nu vrea sa spuna.

— Presupun ca nici el nu stie. Daca vremea e frumoasa, ar fi placut sa
venim aici din cand in cand, desi nu cred ca tin neaparat. Totusi, daca o fi sa
venim, casa va fi aici.

— Da, draga, dar trebuie sa stiu. Pentru ca, vezi tu, daca nu venim aici
pana la primavara, paturile trebuie puse la pastrare cu naftalina. Daca e sa
venim, nu e nevoie de asta, pentru ca paturile vor fi folosite, iar mirosul de
naftalina e foarte neplacut.

— Ei bine, nu folosi naftalina.

— Da, dar a fost o vara atat de calda si sunt o multime de molii. Toata
lumea spune ca e un an rau din pricina moliilor. Si a viespilor fireste. Hawkins
mi-a spus ieri ca a distrus treizeci de cuiburi de viespi in vara asta - treizeci,
inchipuie-ti!

Iris se gandi la Hawkins... Stand la panda in intuneric... cu cianura in
mana... Cianura... Rosemary... De ce totul ducea inapoi la asta...?

Ciripitul subtire al matusii Lucilla continua - acum ajunsese intr-un
punct diferit...

— Si daca ar trebui sa trimitem argintaria la banca sau nu? Lady
Alexandra spunea ca sunt foarte multi spargatori... Desi avem obloane bune,
fireste... Mie una nu-mi place cum se coafeaza, o face sa arate aspra, dar as
zice ca e o femeie aspra, intr-adevar. Si nervoasa. In ziua de azi toata lumea
e nervoasa. Cand eram eu fata lumea nu stia ce sunt nervii. Ceea ce imi
aminteste ca nu-mi place cum arata George in ultima vreme - ma intreb daca
nu cumva o sa aiba gripa. Dar poate e vorba de griji din pricina afacerilor.
Stii, se uita la mine de parca il preocupa ceva.

Iris se infiora, si Lucilla Drake exclama triumfatoare:

— Uite, ti-am spus eu ca ai racit!

Capitolul 1l

— Cat imi doresc sa nu fi venit niciodata aici!

Sandra Farraday rosti cuvintele cu atata amaraciune incat sotul ei se
intoarse mirat spre ea. Era ca si cum si-ar fi auzit propriile ganduri - gandurile
pe care se straduia din greu sa le ascunda. Deci si Sandra simtea acelasi
lucru? Simtea si ea ca pacea de la Fairhaven era destramata de acesti noi



vecini aflati la distanta de o mila peste parc? Spuse cu glasul surprinzator de
impulsiv:

— Nu stiam ca si tu simti acelasi lucru legat de ei.

Imediat, sau asa i se paru lui, ea se retrase in sine.

— La tara vecinii sunt foarte importanti. Trebuie sa fii ori nepoliticos, ori
prietenos; nu poti intretine, ca la Londra, doar niste relatii de simple
cunostinte.

— Nu, nu poti face asta, spuse Stephen.

— lar acum suntem invitati la petrecerea asta neobisnuita.

Ramasera amandoi tacuti, revazand in minte scena de la pranz. George
Barton fusese prietenos, chiar exuberant, cu o nuanta de surescitare de care
amandoi fusesera constienti. Intr-adevar, George Barton era foarte ciudat in
ultimul timp. Stephen nu-i daduse prea multa atentie inainte de moartea lui
Rosemary. George fusese doar in planul indepartat, sotul amabil si plicticos al
unei femei tinere si frumoase. Stephen nu avusese niciodata vreun sentiment
de neliniste din cauza ca il insela pe George. George era genul de barbat
nascut pentru a fi inselat. Mult prea in varsta, mult prea lipsit de
atractivitatea necesara pentru a pastra o femeie frumoasa si capricioasa.
Oare George se inselase singur? Stephen nu credea asta. George o cunostea
foarte bine pe Rosemary. O iubea si era genul de barbat care nu avea deloc o
parere buna despre puterile lui de a mentine interesul sotiei lui.

In tot cazul, George trebuie sa fi suferit...

Stephen incepu sa se intrebe ce simtise George cand Rosemary murise.

In lunile de dupa tragedie, el si Sandra il vazusera foarte putin. Aparitia
lui neasteptata la Little Priors 1l readuse in viata lor si imediat, asa credea
Stephen, paruse schimbat.

Mai Tnsufletit, mai pozitiv. Si - da, categoric ciudat.

Si azi fusese ciudat. Acea invitatie avansata pe nepusa masa. O
petrecere, pentru Iris, cu ocazia implinirii varstei de optsprezece ani. Spera
tare mult ca Stephen si Sandra sa vina. Stephen si Sandra fusesera foarte
amabili cu ei aici la tara.

Sandra spusese repede ca, fireste, ar fi o mare placere. Normal ca
Stephen va fi destul de ocupat cand se vor intoarce la Londra si ca ea insasi
avea o0 gramada de indatoriri obositoare, dar spera ca vor reusi sa vina.

— Atunci sa stabilim o zi, acum, ce ziceti?

Fata lui George - inflorita, zambitoare, insistenta.

— Ma gandeam la o zi din saptamana urmatoare... Miercuri sau joi. Joi
e 2 noiembrie. E bine joi? Dar daca nu va convine, putem aranja in orice alta
Zi.

Fusese genul de invitatie la care nu puteai da inapoi... Stephen
observase ca Iris Marle se facuse rosie si arata stanjenita. Sandra se purtase
perfect. Capitulase zambind si spusese ca joi, 2 noiembrie, le convenea.

Dandu-si pe fata gandurile, Stephen spuse taios.

— Nu e nevoie sa mergem.

Sandra se intoarse usor inspre el, cu un aer ganditor.

— Crezi ca nu?



— E usor sa gasim o scuza.

— Va insista sa venim alta data, va schimba ziua. El... El pare foarte
pornit sa ne faca sa venim.

— Nu-mi dau seama de ce. E petrecerea lui Iris, or eu nu cred ca e
deosebit de dornica sa ne aiba drept companie.

— Nu... Nu... Auzi, tu stii unde urmeaza sa fie petrecerea?

— Nu.

— La restaurantul Luxemburg.

Socul mai ca il I[asa fara grai. Simti cum obrajii 1i iau foc. Se aduna si i
sustinu privirea. | se parea lui, sau privirea aceea era plina de intelegere?

— Dar e stupid! Izbucni el in incercarea de a-si ascunde emotia. La
Luxemburg unde... Omul asta trebuie sa fie nebun!

— Si eu ma gandeam la asta.

— In cazul asta o sa refuzam categoric sa mergem. Toata... Afacerea a
fost foarte neplacuta. Tii minte publicitatea - pozele din ziare?

— Tin minte dezagrementul.

— El nu isi da seama cat de neplacut ar fi pentru noi?

— Are el un motiv, sa stii, Stephen. Mi 1-a spus.

— Ce motiv?

— Dupa pranz m-a luat deoparte. Mi-a spus ca vrea sa se explice. Mi-a
spus ca fata aceea, Iris, nu si-a revenit in totalitate dupa socul provocat de
moartea surorii ei.

Facu o pauza si Stephen spuse fara tragere de inima:

— Asta s-ar putea sa fie destul de adevarat... Fata nu arata prea bine.
Chiar ma gandeam la masa cat de rau arata.

— Da, si eu am observat... cu toate ca, pe total, pare sa fie sanatoasa si
cu moralul ridicat. Dar eu iti spun ce mi-a spus George Barton. Mi-a spus ca,
de atunci, Iris evita din rasputeri restaurantul Luxemburg.

— Nu ma mira.

— Insa, dupa parerea lui, treaba asta nu e buna deloc. A consultat un
specialist in bolile de nervi si acesta i-a spus ca dupa un soc de orice fel de
problema trebuie infruntata nu evitata.

— Oare specialistul asta propune inca o sinucidere?

— El spune ca asociatiile cu restaurantul trebuie depasite. La urma
urmelor nu e decat un restaurant. El a propus o petrecere placuta, obisnuita,
daca se poate chiar cu aceleasi persoane.

— Grozav pentru persoanele respective!

— Te deranjeaza chiar atat de mult, Stephen?

Un fulger de panica il sageta. Spuse repede:

— Fireste ca nu ma deranjeaza. Ma gandeam doar ca e o idee sinistra.
In definitiv, de atunci am fost frecvent la Luxemburg - si tu la fel. Esti invitat
in mod constant acolo.

— Dar nu in conditiile astea.

— Nu.



— Pe mine ma deranjeaza. Ma deranjeaza foarte mult. Dar George
Barton a facut invitatia in asa fel incat a fost pur si simplu imposibil de
refuzat.

— Asa e, Sandra, nu ne-a lasat loc de intors si, dupa cum spuneai, chiar
daca am gasi un pretext ne va invita alta data. Dar nu vad de ce ar trebui tu
sa suporti asta. Ma voi duce eu, iar tu ai sa gasesti o scuza in ultima clipa - o
durere de cap, o raceala, ceva de genul asta.

O vazu inaltandu-si barbia.

— Asta ar fi o lasitate. Nu, Stephen, daca mergi tu merg si eu. La urma
urmelor, oricat de putin inseamna casnicia noastra, ar trebui sa insemne
macar sa impartim greutatile.

Stephen se uita lung la ea, izbit de o fraza care ii scapase cu atata
usurinta, de parca dadea glas unui fapt de mult familiar si nu foarte
important.

Revenindu-si, intreba:

— De ce spui asta? Oricat de putin inseamna casnicia noastra?

Ea 1l privi drept, cu ochii mari si sinceri.

— Nu e adevarat?

— Nu, de o mie de ori nu! Casnicia noastra inseamna totul pentru mine.

Ea zambi.

— Presupun ca da - intr-un fel. Formam o echipa buna, Stephen.
Tragem impreuna cu rezultate satisfacatoare.

— Nu ma refeream la asta. Respirand precipitat, 1i lua mana in mainile
lui si o tinu strans. Sandra, nu stii ca tu insemni totul pentru mine?

Si brusc, ea o stiu. Era incredibil, neprevazut, dar asa era.

In clipa urmatoare fu in bratele lui, si el o tinu strans, sarutand-o,
balbaind cuvinte incoerente.

— Sandra... Sandra... lubito. Te iubesc... Mi-a fost atat de frica... Atat de
frica sa nu te pierd!

Ea se auzi intreband:

— Din cauza lui Rosemary?

— Da. li dadu drumul, facu un pas inapoi, cu o expresie de spaima pe
fata care il facea caraghios.

— Stiai de... Rosemary?

— Desigur - am stiut tot timpul.

— Si intelegi?

— Nu, nu inteleg si nu cred ca am sa inteleg vreodata. Ai iubit-0?

— Nu chiar. Eu te-am iubit pe tine.

Un val de amaraciune trecu peste ea.

— Din clipa in care m-ai vazut? Sa nu repeti minciuna asta - caci
minciuna a fost.

El nu fu uluit de acest atac brusc. Parea ca reflecteaza la vorbele ei.

— Da, a fost o minciuna... Si totusi, intr-un fel ciudat, nu a fost. Incep sa
cred ca a fost adevarat. Oh, incearca sa intelegi, Sandra! Tu erai femeia de
care aveam nevoie. Asta, cel putin, e adevarat. lar acum, privind in urma,



cred in mod sincer ca daca nu ar fi fost adevarat, n-as fi scos-o in veci la
capat.

Ea spuse cu amaraciune:

— N-ai fost indragostit de mine.

— Nu. N-am fost niciodata indragostit. Am fost o fiinta seaca,
insensibila, care se mandrea cu firea ei rece. lar apoi m-am indragostit intr-o
clipa - o dragoste prosteasca, violenta, de baietandru. Ceva ca o furtuna de
vara, scurta, ireala, sfarsita repede. Ceva care n-a insemnat nimic. Facu o
pauza, apoi continua: Abia aici, la Fairhaven, mi-am dat seama de adevar.

— Adevar?

— Singurul lucru din lume care conta pentru mine erai tu si dragostea
ta.

— Daca as fi stiut...

— Dar ce credeai?

— Credeam ca ai de gand sa pleci cu ea.

— Cu Rosemary? Stephen rase scurt. Asta chiar ca ar fi fost
condamnare la munca silnica pe viata!

— Nu voia sa pleci cu ea?

— Ba da, voia.

— Ce s-a intamplat?

Stephen inspira adanc. Ajunsesera iar la asta. Se confruntau o data in
plus cu acea amenintare invizibila. Spuse:

— Luxemburg s-a intamplat.

Ramasera tacuti, revazand amandoi acelasi lucru. Fata albastra,
Cianotica, a unei femei odata fermecatoare.

Uitandu-se lung la moarta, iar apoi... Ridicand privirea si intalnind ochii
celuilalt...

Stephen spuse:

— Uita, Sandra, pentru numele lui Dumnezeu, sa uitam!

— Nu merge sa uitam. Nu ne va fi permis sa uitam.

Urma o pauza, apoi Sandra spuse:

— Ce 0 sa facem?

— Ce ai spus putin mai Tnainte. infruntdm situatia - impreuna. Mergem
la petrecerea asta oribila, oricare ar fi motivul ei.

— Nu crezi ce a spus George Barton despre Iris?

— Nu. Tu crezi?

— Ar putea fi adevarat. Dar chiar daca e, nu asta este adevaratul motiv.

— Si care crezi ca este adevaratul motiv?

— Nu stiu, Stephen. Dar mi-e frica.

— De George Barton?

— Da. Cred ca... Stie.

Stephen intreba iute:

— Ce stie?

Ea intoarse capul incetisor pana cand ochii li se intalnira. Spuse in
soapta:



— Nu trebuie sa ne fie frica. Trebuie sa avem curaj - tot curajul din
lume. Tu ai sa fii un om important, Stephen, un om de care lumea are nevoie,
si nimic nu o sa Iimpiedice asta. Sunt sotia ta si te iubesc.

— Ce crezi ca e petrecerea asta, Sandra?

— Cred ca e o capcana.

Stephen intreba incet:

— Si noi pasim in ea?

— Nu ne putem permite sa aratam ca stim ca e o capcana.

— Nu, asta e drept.

Brusc, Sandra isi azvarli capul pe spate si rase. Spuse:

— Straduieste-te cat vrei, Rosemary. N-ai sa castigi!

Stephen o apuca de urmar.

— Linisteste-te, Sandra. Rosemary e moarta.

— Serios? Uneori... Pare foarte vie...

Capitolul 11l

Pe la mijlocul parcului Iris spuse:

— Te superi daca nu ma intorc cu tine, George? Vreau sa fac o
plimbare. M-am gandit sa urc pe Friar's Hill si sa cobor prin padure. Toata ziua
m-a durut ingrozitor capul.

— Biata mea copila! Du-te si plimba-te. Eu n-am sa vin cu tine - astept
un tip in dupa-amiaza asta si nu stiu sigur cand o sa apara.

— Bine. Ne intalnim la ceai.

Iris se intoarse brusc si o lua in zigzag spre centura de zade de pe
coama dealului.

Cand iesi in varful dealului inspira adanc. Era o zi de octombrie, umeda
si mohorata. Norii cenusii atarnau jos deasupra capului prevestind in scurt
timp inca o ploaie. Aici, in varful dealului, nu era mai mult aer ca in vale, dar
Iris simti ca respira mai in voie.

Se aseza pe trunchiul unui copac cazut si se uita jos Tn vale, spre locul
in care Little Priors statea cuibarit cuminte in valceaua lui impadurita. Mai
incolo, la stanga, se zareau zidurile rosii ale lui Fairhaven Manor.

Cu barbia in palma, se uita lung la peisajul ce se deschidea in fata ei.

Fosnetul slab din spatele ei abia daca era mai zgomotos decat caderea
frunzelor, dar ea intoarse iute capul si atunci crengile fura date la o parte si
Anthony Browne isi facu aparitia.

Iris striga pe jumatate manioasa:

— Tony! De ce trebuie intotdeauna sa apari asa - ca un demon intr-o
pantomima? i

Anthony se lasa sa cada pe pamant, langa ea. Isi scoase tabachera, lua
o tigara si o aprinse. Apoi, tragand primul fum, raspunse: i

— Pentru ca sunt ceea ce numesc ziarele un ,,Barbat misterios”. Imi
place sa apar din senin.

— De unde ai stiut ca sunt aici?

— Am un binoclu excelent. Am auzit ca iei pranzul cu sotii Farraday si
te-am spionat de pe deal cand ai plecat.

— De ce n-ai intrat in casa ca o persoana obisnuita?



— Eu nu sunt o persoana obisnuita, spuse Anthony pe un ton jignit.
Sunt cu totul iesit din comun.

— Asa cred si eu.

El o privi repede, apoi intreba:

— E vreo problema?

— Nu. Doar ca...

— Doar ca?

— M-am saturat sa mai stau aici. Urasc locul asta. Vreau sa ma intorc la
Londra.

— Plecati curand, nu-i asa?

— Saptamana viitoare.

— Deci asta de la familia Farraday a fost o petrecere de despartire?

— Nu a fost o petrecere. Au fost doar ei si o verisoara batrana.

— Iti plac sotii Farraday, Iris?

— Nu stiu. Nu cred ca ma omor dupa ei -desi n-ar trebui sa spun asta,
pentru ca au fost foarte draguti cu noi.

— Crezi ca ei te plac?

— Nu, nu cred. Cred ca ne urasc.

— Interesant.

— Serios?

— Oh, nu ura - daca e adevarat. Ma refeream la folosirea cuvantului
.ne”. Intrebarea mea te viza doar pe tine.

— Oh, n-am fost atenta... Cred ca ma prea plac, intr-un sens negativ.
Cred ca ceea ce ii deranjeaza suntem noi ca familie care locuieste alaturi. Noi
n-am fost cine stie ce prieteni cu ei - ei au fost prieteni cu Rosemary.

— Da, asa cum spui, au fost prieteni cu Rosemary... Nu ca mi-as
imagina ca Sandra Farraday si Rosemary au fost prietene la toarta, ce zici?

— Nu, spuse Iris. Arata usor nelinistita, dar Anthony fuma in tihna. La
un moment dat, el spuse:

— Stii ce ma izbeste cel mai mult pe mine la sotii Farraday?

— Ce?

— Exact asta - ca sunt sotii Farraday. Intotdeauna ma gandesc la ei asa
- nu ca Stephen si Sandra, doi indivizi uniti de stat si biserica - ci ca o dubla
entitate - sotii Farraday. Lucrul asta e mai ciudat decat ai crede. Ei sunt doi
oameni cu un tel comun, cu un stil de viata comun, cu sperante si temeri si
credinte identice. lar partea ciudata este ca, in realitate, au caractere foarte
diferite. Stephen Farraday este un om cu un diapazon intelectual foarte larg,
extrem de sensibil, deschis la pareri din afara, cumplit de neincrezator in sine
si cumva lipsit de curaj moral. Sandra, in schimb, are o minte medievala,
ingusta, este capabila de devotament fanatic, si e curajoasa pana la
nesabuinta.

— Mie el mi se pare cam pompos si stupid, spuse Iris.

— Nu e deloc stupid. E doar unul din obisnuitele succese nefericite.

— Nefericite?



— Majoritatea oamenilor de succes sunt nefericiti. De asta si sunt
succese - ei trebuie sa se convinga ca sunt buni de ceva realizand lucruri pe
care lumea le va remarca.

— Ce idei neobisnuite ai tu, Anthony!

— Daca le examinezi, vei descoperi ca sunt absolut adevarate. Oamenii
fericiti sunt niste esecuri din cauza ca ei se afla in relatii atat de bune cu ei
insisi incat nu se mai zbat sa faca ceva. Ca mine. De asemenea, de regula
sunt oameni cu care te intelegi bine - tot ca mine.

— Ai o parere foarte buna despre tine.

— Nu fac decat sa-ti atrag atentia asupra calitatilor mele, in caz ca
poate nu le-ai remarcat.

Iris rase. Moralul i se ridicase. Deprimarea si teama i disparura din
minte. Se uita la ceas.

— Vino sa iei ceaiul la noi, ca sa le dai si altora ocazia sa profite de
compania ta neobisnuit de agreabila.

Anthony clatina din cap.

— Nu azi. Trebuie sa ma intorc.

Iris se intoarse iute spre el.

— De ce nu vrei sa vii niciodata in casa? Trebuie sa existe un motiv.

Anthony ridica din umeri.

— Sa zicem ca am idei ciudate privitor la acceptarea ospitalitatii.
Cumnatul tau nu ma place —mi-a dat clar de inteles asta.

— Oh, nu-ti bate capul cu George. Daca eu si matusa Lucilla te
invitam... Ea e o batrana scumpa, o sa-ti placa.

— Sunt convins, dar obiectiunea mea ramane in picioare.

— Pe vremea lui Rosemary veneai.

— Asta a fost altceva. i

Iris simti o mana rece atingandu-i inima. Intreba:

— De ce ai venit azi aici? Ai afaceri prin partile astea?

— Afaceri foarte importante... cu tine. Am venit aici, Iris, ca sa-ti pun o
intrebare.

Mana rece disparu, si inima ii bate mai repede.

— Da?

Anthony se uita la ea cu ochi seriosi, aproape severi.

— Raspunde-mi sincer, Iris. Ai incredere in mine?

Intrebarea o deruta. Nu la asta se asteptase. Anthon observa.

— Nu te asteptai la intrebarea asta? Dar e o intrebare foarte
importanta, Iris. Pentru mine, e cea mai importanta intrebare din lume. Te
intreb din nou. Ai incredere in mine?

Ea ezita, apoi raspunse:

— Da.

— Atunci am sa te mai intreb ceva. Vrei sa vii la Londra si sa te mariti
cu mine fara sa spui cuiva?

Ea se holba la el.

— Dar n-as putea! Pur si simplu n-as putea.

— N-ai putea sa te mariti cu mine?



— Nu asa.

— Si totusi ma iubesti. Ma iubesti, nu-i asa?

— Da, te iubesc, Anthony.

— Dar n-ai veni sa te mariti cu mine la biserica Saint Elfrida, in parohia
unde am locuit niste saptamani si unde, in consecinta, pot sa ma insor
oricand?

— Cum pot sa fac asa ceva? George ar fi teribil de jignit, iar matusa
Lucilla nu m-ar ierta niciodata. Si, oricum, nu am varsta. Am doar optsprezece
ani.

— Ar trebui sa minti cu privire la varsta. Nu stiu ce pedeapsa ma
asteapta daca ma insor cu o minora fara consimtamantul tutorelui ei. Cine e
tutorele tau, Iris?

— George. El e si administratorul averii mele.

— Cum spuneam, indiferent ce pedeapsa m-ar astepta, ea nu ne poate
desface casatoria si asta e tot ce ma intereseaza.

Iris clatina din cap.

— N-as putea s-o fac. Ar fi o cruzime. Si, oricum, de ce? Care e rostul?

— De asta te-am intrebat mai intai daca ai incredere in mine. Ar trebui
sa iei pe incredere motivele mele. Sa spunem ca asta e cea mai simpla cale.
Dar nu conteaza.

Iris spuse timida:

— Macar daca George ar ajunge sa te cunoasca ceva mai bine! Vino
acum cu mine. Nu vor fi decat el si matusa Lucilla.

— Esti sigura? Credeam... Se opri. In timp ce urcam dealul am vazut un
barbat urcand aleea voastra... Si lucru ciudat e ca am recunoscut in el pe
cineva... Cunoscut.

— Fireste, am uitat, George spunea ca asteapta pe cineva.

— Barbatul pe care I-am vazut eu se numeste Race - colonelul Race.

— Tot ce se poate. George chiar cunoaste un anume colonel Race.
Urma sa vina la cina in seara cand...

Se opri. Glasul ii tremura. Anthony o stranse de mana.

— Nu te mai gandi la asta, iubito. A fost ingrozitor, stiu.

Ea clatina din cap.

— Nu ma pot abtine. Anthony...

— Da?

— Ti-a trecut vreodata prin minte... Te-ai gandit vreodata... li venea
greu sa exprime in cuvinte ce gandea. Te-ai gandit vreodata ca... Ca
Rosemary nu s-a sinucis? Ca s-ar putea sa fi fost omorata?

— Doamne sfinte, Iris, de unde ti-a venit ideea asta?

— Nu ti-a trecut niciodata prin minte ca Rosemary a fost omorata?

— Categoric nu. Bineinteles ca Rosemary s-a sinucis.

Iris nu spuse nimic.

— Cine ti-a sugerat lucrurile astea?

O clipa ea se simti tentata sa-i spuna incredibila poveste a lui George,
dar se abtinu. Spuse incetisor:

— A fost doar o idee.



— Uit-o, prostuto! O ridica in picioare si o saruta usor pe obraz. lubita
mea morbida. Uit-o pe Rosemary. Gandeste-te numai la mine.

Capitolul IV

Pufaind din pipa, colonelul Race se uita speculativ la George Barton. Il
cunostea pe George Barton de pe vremea cand acesta era copil. Unchiul lui
Barton fusese vecin la tara cu familia Race. Intre cei doi era o diferenta de
varsta de peste douazeci de ani. Race avea mai mult de saizeci de ani, avea
o silueta Tnalta, dreapta, militaroasa, o fata arsa de soare, parul carunt, tuns
scurt, si ochi intunecati si isteti.

Intre cei doi nu existase vreodata cine stie ce intimitate, iar Barton
ramanea pentru Race ,tanarul George”, una din multele figuri vagi asociate
cu tineretea lui.

In clipa asta se gandea ca, de fapt, habar nu avea cum era ,tanarul
George”. In scurtele ocazii din ultimii ani cand se intalnisera, descoperisera
ca nu prea aveau multe in comun. Race era un om umblat, majoritatea vietii
si-0 petrecuse in strainatate.

George era prinr excelenta un citadin. Si interesele lor erau deosebite,
iar cand se intalneau nu faceau decat sa schimbe amintiri despre ,vremurile
de odinioara” dupa care, de regula, se lasa o tacere stanjenitoare. Colonelul
Race nu era bun la flecareala, ba chiar putea trece drept un barbat puternic si
tacut, atat de indragit de o generatie anterioara de romancieri.

Tacea si acum, intrebandu-se de ce insistase atata ,tanarul George”
pentru intalnirea asta. Se mai gandea si ca, de aproape un an de cand nu-I
mai vazuse, George Barton suferise o schimbare subtila. Pentru el George
fusese intotdeauna un om greoi, precaut, practic si fara imaginatie.

Ceva nu era deloc 1n regula cu tipul, se gandi el. Nervos ca o pisica.
Deja isi reaprinsese de trei ori tigara - or asta nu-i semana deloc lui Barton.

Isi scose pipa din gura.

— Ei bine, tinere George, care e problema?

— Ai dreptate, Race, e o problema. Am mare nevoie de sfatul
dumitale... Si de ajutorul dumitale.

Colonelul dadu din cap si astepta.

— Acum aproape un an urma sa iei cina cu noi la restaurantul
Luxemburg. In ultima clipa a trebuit sa pleci in strainatate.

— In Africa de Sud.

— La petrecerea aceea, sotia mea a murit. Race se foi stingher in
scaun.

— Stiu. Am citit despre asta. N-am pomenit de asta pana acum si nu ti-
am oferit condoleante din cauza ca n-am vrut sa rascolesc lucrurile. Dar imi
pare rau, batrane, stii asta.

— Oh, da, da. Nu asta e problema. S-a presupus ca sotia mea s-a
sinucis.

Sprancenele lui Race se inaltara.

— S-a presupus?

— Citeste astea.

li dadu cele doua scrisori pe care le tinea in mana.



— Anonime?

— Da. Si eu cred ce scrie in ele.

Race clatina incetigsor din cap.

— Asta e un lucru periculos. Te-ar mira sa stii cate scrisori mincinoase
s-au scris dupa orice eveniment care a avut parte de publicitate in presa.

— Stiu. Dar scrisorile astea n-au fost scrise la vremea aceea, ci sase
luni mai tarziu.

Race dadu din cap.

— E un aspect. Cine crezi ca le-a scris?

— Nu stiu. Nu-mi pasa. Important e ca eu cred ca, ce se scrie in ele este
adevarat. Sotia mea a fost omorata.

Race isi puse jos pipa. Se indrepta Tn scaun.

— De ce crezi asta? Ai avut vreo banuiala la vremea aceea? Politia a
avut?

— Am fost nauc cand s-a intamplat - complet daramat. Am acceptat
pur si simplu verdictul anchetei. Sotia mea avusese gripa, era cu moralul la
pamant. Singura concluzie care s-a impus a fost sinuciderea. Vezi dumneata,
substanta era in poseta ei.

— Ce substanta anume?

— Cianura.

— Imi amintesc. A luat-o in sampanie.

— Da. La vremea aceea a parut un lucru evident.

— Amenintase vreodata ca se va sinucide?

— Nu, niciodata. Rosemary iubea viata.

Race dadu din cap. O intalnise pe sotia lui George o singura data. O
considerase o tampitica absolut fermecatoare, dar categoric nu genul
melancolic.

— Cum a fost cu dovezile medicale privitoare la starea mentala,
etcetera?

— Doctorul lui Rosemary, care o cunostea de mica, era intr-o croaziera.
Cand avusese gripa, fusese ingrijita de partenerul lui, un om tanar. Imi
amintesc ca tot ce a spus el a fost ca tipul acela de gripa predispunea la stari
depresive grave.

George facu o pauza si apoi continua:

— Abia dupa ce am primit scrisorile astea am vorbit cu doctorul
personal al lui Rosemary. Nu i-am spus nimic de scrisori, fireste, am discutat
doar despre ceea ce s-a intamplat. Atunci el mi-a spus ca a fost foarte
surprins de ceea ce s-a intamplat. Rosemary nu era deloc genul sinucigas.
Asta dovedea, spuse el, ca pana si un pacient pe care 1l cunosti foarte bine
poate actiona intr-o maniera absolut necaracteristica lui... Dupa ce am stat
de vorba cu el mi-am dat seama cat de neconvingatoare era pentru mine
sinuciderea lui Rosemary. In definitiv, o cunosteam foarte bine. Era o
persoana capabila de crize violente de nefericire, si uneori facea niste lucruri
pripite, negandite, dar n-am vazut-o niciodata intr-o stare de spirit care sa
sugereze ca ,ar fi vrut sa termine cu toate”.

Race intreba usor stanjenit:



— Putea sa aiba si un alt motiv sa se sinucida in afara de deprimare?
Adica, era deosebit de nefericita din pricina vreunui lucru?

— Eu... Nu... Era, poate, cam nervoasa. Evitand sa se uite la gazda sa,
Race intreba:

— Era, cat de cat, o persoana melodramatica? Stii, eu nu am vazut-o
decat o data. Dar exista persoane care, la cearta, pot sa recurga la un gest
necugetat precum tentativa de sinucidere. Motivul copilaresc al ,,Am sa te fac
eu sa-ti para rau!”

— Rosemary si eu nu ne-am certat.

— Nu. Si trebuie sa spun ca folosirea cianurii exclude posibilitatea asta.
Nu e un lucru cu care sa te joci, si toata lumea o stie.

— Asta e un alt aspect. Daca, prin absurd, Rosemary s-a gandit sa-si ia
zilele, n-ar fi facut-o in felul asta. Dureros si... Si urat. Mult mai probabil ar fi
fost sa fi luat o supradoza de somnifere.

— De acord. Exista vreo dovada ca si-a procurat sau a detinut cianura?

— Nu. Dar a stat un timp la tara la niste prieteni, si intr-o zi, ei au
distrus un cuib de viespi. S-a sugerat ca s-ar fi putut sa ia atunci o mana de
Ccianura de potasiu cristalizata.

— Da... Nu e un lucru greu de obtinut. Majoritatea gradinarilor
pastreaza un stoc de cianura.

Colonelul Race facu o pauza, apoi continua:

— Da-mi voie sa rezum situatia. Nu exista nici o dovada clara cu privire
la predispozitia spre sinucidere, sau la pregatirea gestului. Dar, de asemenea,
nu a existat nici o dovada clara care sa indice crima, caci altfel politia ar fi
pus mana pe ea.

— Numai si ideea de crima ar fi parut fantastica?

— Dar sase luni mai tarziu nu ti s-a mai parut fantastica?

George spuse incetisor:

— Trebuie ca tot timpul am fost nesatisfacut. Cred ca in subconstient
eram pregatit pentru ceea ce am vazut scris negru pe alb, astfel ca atunci
cand am vazut am acceptat fara rezerve.

— Da. Ei bine, asta e! Pe cine banuiesti? George se apleca. Fata i
zvacnea._

— Asta e lucrul care ma ingrozeste. Daca Rosemary a fost ucisa, una
din persoanele de la masa, unul din prietenii nostri, trebuie ca a facut-o.
Nimeni altcineva nu s-a apropiat de masa.

— Chelnerii? Cine a turnat vinul? i

— Charles, seful de sala de la Luxemburg. Il stii pe Charles? Race dadu
din cap. Parea absolut imposibil sa-ti imaginezi ca Charles ar fi putut otravi in
mod deliberat un client. A

— lar chelnerul care a avut grija de noi a fost Giuseppe. Il cunosc pe
Giuseppe de ani de zile. El ma serveste intotdeauna cand ma duc acolo. E un
omulet incantator.

— Asa ca ajungem la grupul de la masa. Cine era acolo?

— Stephen Farraday, parlamentarul. Sotia lui, lady Alexandra Farraday.
Secretara mea, domnisoara Lessing. Un tip pe nume Anthony Browne. Sora



lui Rosemary, Iris si eu. In total, sapte. Am fi fost opt dacd veneai si
dumneata.

— Inteleg. Ei bine, Barton, cine crezi c& a facut-o0?

George striga:

— Nu stiu - iti spun ca nu stiu! Daca as fi avut vreo idee...

— In regula. Ma gandeam doar ca s-ar putea sa ai o0 banuiala anume.
Cum stateati la masa? Incepe cu dumneata.

— In dreapta o aveam pe Sandra Farraday, fireste. Langa ea statea
Anthony Browne. Apoi Rosemary. Apoi Stephen Farraday, apoi Iris, apoi Ruth
Lessing care statea in stanga mea.

— Inteleg. Sotia dumitale bause sampanie mai devreme in cursul serii?

— Da. Paharele fusesera umplute de cateva ori. S-a... S-a intamplat in
timpul programului de cabaret. Era foarte mult zgomot. Toti urmareau
spectacolul. Ea s-a prabusit peste masa chiar inainte sa se aprinda luminile.
Se poate sa fi strigat, sau sa fi icnit, dar nimeni n-a auzit nimic. Doctorul a
spus c& moartea s-a produs instantaneu. li multumesc lui Dumnezeu pentru
asta.

— Da, intr-adevar. Ei bine, Barton, la prima vedere pare destul de clar.

— Adica?

— Stephen Farraday, fireste. El statea in dreapta ei. Paharul ei de
sampanie era aproape de mana lui stanga. Ce era mai usor decat sa-i puna
otrava in pahar imediat ce luminile s-au stins si atentia tuturor s-a indreptat
spre spectacolul de pe ring? Acelasi lucru este valabil si pentru tipul din
stanga lui Rosemary. Nu trebuia decat sa se aplece spre ea si sa-i puna orice
in pahar. Mai exista o posibilitate, dar sa luam mai intai persoana cea mai
probabila. Ce motiv ar fi putut avea Stephen Farraday ca s-o inlature pe sotia
dumitale?

George rosti gatuit:

— Erau... Erau prieteni destul de apropiati. Daca... Daca Rosemary l-a
respins, de exemplu, se poate ca el sa fi vrut sa se razbune.

— Suna foarte melodramatic. Asta ar fi singurul motiv?

— Da, spuse George. Era foarte rosu la fata.

Race fi arunca o privire fugara, apoi continua:

— Sa examinam posibilitatea numarul doi. Una din femei.

— De ce femeile?

— Dragul meu George, la masa erau patru femei si trei barbati. Cand
trei perechi s-au dus la dans, la masa a ramas o femeie. Ati dansat toti?

— Da.

— Bun. inainte de a incepe programul de cabaret, iti amintesti cine a
ramas la masa?

George se gandi o clipa.

— Da... Ultima data a ramas Iris, iar Tnaintea ei Ruth.

— Mai tii minte cand a baut sampanie ultima oara sotia ta?

— Stai sa vad... Dansase cu Browne. S-a intors la masa, imi amintesc, si
a spus ca tipul era un dansator formidabil. A luat paharul si I-a baut. Cateva
minute mai tarziu orchestra a inceput un vals si ea... Ea a dansat cu mine.



Farraday a dansat cu Ruth si lady Alexandra cu Browne. Iris a ramas la masa.
Imediat dupa asta a inceput spectacolul de cabaret.

— Sa o luam pe sora sotiei dumitale. I-au revenit ceva bani la moartea
sotiei dumitale?

— Dragul meu Race, nu fi absurd! Iris era doar un copil, o scolarita.

— Am cunoscut doua scolarite care au comis crime.

— Dar nu Iris! Ea ii era devotata lui Rosemary.

— Nu conteaza, Barton. Ocazie a avut. Vreau sa stiu daca a avut si
motiv. Sotia dumitale era o femeie bogata, parca. Cui i-au revenit banii ei?
Dumitale?

— Nu, lui Iris.

li explica povestea testamentului. Race asculta cu atentie.

— O situatie destul de curioasa. Sora bogata si sora saraca. Unor fete
nu le-ar fi cazut bine asta.

— Sunt sigur ca nu si lui Iris.

— Poate ca nu, dar motiv avea. Cine mai avea vreun motiv?

— Nimeni, absolut nimeni. Rosemary nu avea dusmani pe lume, sunt
sigur. M-am interesat de asta... Am pus intrebari... Am incercat sa aflu. Am
luat casa asta in vecinatatea sotilor Farraday ca sa...

Se opri. Race isi lua pipa si incepu sa scormoneasca in ea.

— N-ar fi mai bine sa-mi spui tot, tinere George?

— Ce vrei sa spui?

— Imi ascunzi ceva - miroase de la o posta. Daca dorinta de a afla cine
ti-a omorat sotia e mai puternica decat dorinta de a-i apara reputatia, va
trebui sa spui tot ce stii.

Se lasa tacerea.

— Foarte bine, atunci, spuse George, sugrumat. Ai castigat.

— Ai un motiv sa crezi ca sotia dumitale avea un amant, nu-i asa?

— Da.

— Stephen Farraday?

— Nu stiu! Iti jur ca nu stiu! Se poate sa fi fost el, sau tipul celalalt,
Browne. N-am putut sa-mi dau seama care din ei.

— Spune-mi ce stii despre acest Anthony Browne. Am impresia ca am
mai auzit numele asta.

— Nu stiu nimic despre el. Nimeni nu stie. E aratos, amuzant, dar
nimeni nu stie ce e cu el. Se presupune ca e american, dar nu vorbeste deloc
Cu accent.

— In fine, poate ca ambasada stie ceva despre el. Deci n-ai idee care
din ei a fost?

— Nu, n-am. Ea ii scria unui amant. Am... Am examinat sugativa dupa
aceea. Era sigur un amant... Dar nu aparea nici un nume.

Race isi feri privirea.

— Oricum, e un punct de plecare. Lady Alexandra, de pilda, ar fi avut si
ea un cuvant de spus, daca sotul ei avea o relatie cu sotia dumitale. E genul
de femeie care traieste cu intensitate sentimentele. E genul linistit, profund.



E genul de femeie care ar omori la o adica. Sa trecem mai departe. Ce poti
sa-mi spui despre cealalta femeie, Ruth Lessing?

— Ruth nu putea sa aiba nici o legatura cu asta. Nu avea nici cel mai
mic motiv.

— Spui ca e secretara dumitale? Ce fel de fata este?

— E cea mai scumpa fata din lume. George vorbea cu entuziasm.
Practic, face parte din familie. E mana mea dreapta - nu cunosc pe cineva,
mai bun, mai demn de incredere.

— Tii foarte mult la ea, spuse Race urmarindu-| cu atentie.

— li sunt devotat. Fata asta e foarte saritoare, Race. Depind de ea in
toate privintele. E faptura cea mai scumpa, cea mai de incredere din lume.

Race ingana ceva ce semana cu ,Umhum” si abandona subiectul. Nimic
din purtarea sa nu ii indica lui George faptul ca, in gand, creionase un motiv
foarte puternic pentru necunoscuta Ruth Lessing. Aceasta ,cea mai scumpa
fata din lume” ar fi putut avea un motiv foarte puternic s-o trimita pe lumea
cealalta pe doamna Barton. Putea sa fi dorit sa fie a doua doamna Barton fie
dintr-un motiv material, fie pentru ca era sincer indragostita de patronul ei.
Oricum, exista un motiv sa-i doreasca moartea lui Rosemary.

Spuse cu blandete:

— Presupun ca ti-a trecut prin cap ca dumneata insuti ai avut un motiv
bunicel, George.

— Eu? George arata interzis.

— Ei bine, gandeste-te la Othello si Desdemona.

— Inteleg ce vrei sa spui. Dar... Dar intotdeauna am stiut ca aveau sa
existe lucruri pe care... pe care va trebui sa le suport. Nu ca nu tinea la mine
- tinea. Dar eu sunt un tip plicticos, Race, nu sunt genul romantic. in tot
cazul, cand m-am insurat cu ea stiam ca nu avea sa fie totul doar lapte si
miere. M-a avertizat si ea. M-a durut, fireste, cand s-a intamplat... Dar sa
sugerezi ca m-as fi putut atinge de un fir de par al ei...

Se opri, apoi continua pe un alt ton:

— Oricum, daca eu am facut-o, de ce as mai vrea sa rascolesc toata
povestea? Ar fi o nebunie.

— Absolut. De asta nici nu te suspectez in mod serios, dragul meu.
Daca tu ai fi fost criminalul, ai fi pus linistit pe foc scrisorile astea si n-ai fi
suflat o vorba. Apropo, cine a scris scrisorile astea?

— Poftim? George paru de-a dreptul uluit. N-am nici cea mai mica idee.

— Se pare ca aspectul asta nu te-a interesat. Pe mine ma intereseaza.
E prima intrebare pe care ti-am pus-o. Inteleg ca putem presupune ca n-au
fost scrise de criminal. De ce sa fi rascolit el lucrurile cand totul era
convenabil terminat? Atunci cine le-a scris? Cine are interesul sa starneasca
iarasi viesparul?

— Servitorii? Se hazarda neconvins George.

— Posibil. Daca e asa, care servitori, si ce cunosc ei? Avea Rosemary o
servitoare de incredere?

George clatina din cap.



— Nu. Pe vremea aceea aveam o bucatareasa, doamna Pound, care mai
e inca la noi, si doua servitoare. Cred ca amandoua au plecat. Nu erau de
prea mult timp la noi.

— Ei bine, Barton, daca vrei sfatul meu, si banuiesc ca il vrei, va trebui
sa analizezi problema cu mare grija. Un lucru e cert - Rosemary e moarta. Nu
o poti readuce la viata indiferent ce ai face. Daca dovada ca a fost sinucidere
nu e deosebit de buna, nici dovada ca a fost crima nu e. Sa zicem, totusi, ca
Rosemary a fost omorata. Chiar doresti sa rascolesti lucrurile? Asta ar putea
insemna multa publicitate neplacuta. Spalarea rufelor murdare in public,
aventurile sotiei dumitale ar deveni bun public...

George Barton spuse cu violenta:

— Chiar ma sfatuiesti sa las ca nu stiu ce porc sa scape basma curata?
Batosul asta de Farraday, cu discursurile lui pompoase, si pretioasa lui cariera
- si probabil, in tot timpul asta, un criminal las!

— Am vrut doar sa stii ce te asteapta.

— Vreau sa aflu adevarul.

— Foarte bine. In cazul asta, eu m-as duce cu scrisorile la politie.
Probabil, politia va fi in stare sa descopere cine le-a scris si daca cel care le-a
scris stie ceva.

— Nu am de gand sa ma duc la politie. De asta am vrut sa discut cu
dumneata. Am intentia sa instalez o capcana pentru criminal.

— Ce naiba vrei sa spui?

— Asculta, Race. Am de gand sa dau o petrecere la Luxemburg. Vreau
sa vii si dumneata. Aceleasi persoane, sotii Farraday, Anthony Browne, Ruth,
Iris, eu. Am planuit totul.

— Ce ai de gand sa faci?

George rase slab.

— Asta e secretul meu. As strica totul daca as spune cuiva - chiar si
numai dumitale. Vreau sa vii cu o minte impartiala si sa vezi ce se intampla.

Race se apleca. Glasul i deveni brusc taios.

— Nu-mi place asta, George. Ideile astea melodramatice din carti nu
tin. Du-te la politie. Politia stie cum sa trateze problemele astea. Are
profesionisti. Nu e de recomandat ca intr-o crima sa-si bage nasul un amator.

— Tocmai de asta vreau sa fii si dumneata acolo. Dumneata nu esti un
amator.

— Pentru ca am lucrat candva in Serviciul de Contraspionaj al armatei?
Si, oricum, ai de gand sa ma tii in bezna.

— E necesar.

Race clatina din cap.

— Imi pare rau. Refuz. Nu-mi place planul dumitale si nu vreau sa iau
parte la el. Renunta, George.

— N-am de gand sa renunt. Am pus la punct totul.

— Nu mai fi atat de incapatanat. Nu-mi place ideea. Nu o sa mearga.
S-ar putea chiar sa fie periculos. Te-ai gandit la asta?

— Pentru cineva sigur va fi periculos.

Race ofta.



— Nu stii ce faci. In fine, s& nu spui cd nu te-am avertizat. Te rog pentru
ultima oara - renunta!

George Barton clatina din cap.

Capitolul V i

Dimineata de 2 noiembrie sosi umeda si mohorata. In casa din Elvaston
Square era atat de intuneric incat la micul dejun trebuira sa aprinda lumina.

Contrar obiceiului de a-si lua micul dejun in camera ei, Iris coborase si
sedea acolo alba si stravezie, jucandu-se cu furculita prin mancarea din
farfurie. George rasfoia The Times cu 0 mana nervoasa, iar la celalalt capat al
mesei Lucilla Drake plangea copios intr-o batista.

— Simt ca baiatul meu drag va face ceva groaznic. E atat de sensibil...
N-ar fi spus el ca e o problema de viata si de moarte daca n-ar fi fost.

Fosnindu-si ziarul, George spuse taios:

— Te rog sa te linistesti, Lucilla. Ti-am spus ca ma voi ocupa eu de asta.

— Stiu, draga Gerge, tu esti mereu atat de amabil! Dar simt ca orice
intarziere ar putea fi fatala. Toate cercetarile astea pe care spui ca le faci iau
foarte mult timp.

— Nu, le vom termina repede.

— El a spus: ,,Cel tarziu pe 3.”, or 3 e maine. Nu m-as ierta niciodata
daca iubitului meu baiat i s-ar intampla ceva.

— Nu i se va intampla.

George isi sterse mustata cu servetelul, se ridica, o batu cu blandete pe
spate pe doamna Drake si porni spre usa.

— Fruntea sus, draga mea, spuse el. Am s-o pun chiar acum pe Ruth sa
telegrafieze.

Iris il urma in hol.

— George, nu crezi ca ar trebui sa amanam petrecerea de diseara?
Matusa Lucilla e foarte tulburata. N-ar fi mai bine sa stam acasa cu ea?

— Categoric nu! Fata rozalie a lui George se facu purpurie. De ce sa-I
lasam pe pungasul ala afurisit sa ne dea viata peste cap? Asta e santaj -
adevarat santaj. Daca ar fi dupa mine, nu i-as da un chior!

— Matusa Lucilla n-ar fi de acord cu asta.

— Lucilla e o proasta - intotdeauna a fost. Femeile astea care fac copii
dupa patruzeci de ani par sa nu aiba pic de minte. Isi rasfata odraslele inca
din leagan dandu-le tot ce poftesc. Daca tanarul Victor ar fi fost lasat sa se
descurce singur, i-ar fi servit de lectie. Sa nu ne certam, Iris, Am sa aranjez
eu ceva pana diseara astfel incat tu si Lucilla sa puteti dormi linistite. La
nevoie, o vom lua cu noi.

— Oh, nu, ea uraste restaurantele... Si 0 apuca motaitul. Nu suporta
caldura, iar fumul de tigara ii provoaca astm.

— Stiu. N-am vorbit serios. Du-te si inveseleste-o, Iris. Spune-i ca totul
o sa fie bine.

Se intoarse si iesi pe usa din fata. Iris se indrepta incetisor spre
sufragerie. Suna telefonul si se duse sa raspunda.

— Alo... Cine? Chipul i se transfigura de placere. Anthony!



— Chiar el. Te-am sunat ieri dar n-am dat de tine. Ai dus ceva munca de
[@murire cu George?

— Ce vrei sa spui?

— George a fost foarte insistent privitor la invitatia la petrecerea ta de
diseara. Nu seamana deloc cu stilul lui ,la mana de pe pupila mea iubita!” A
tinut neaparat sa vin si eu. M-am gandit ca o fi rezultatul stradaniilor tale.

— Nu... N-are nici o legatura cu mine.

— Si-a schimbat sentimentele din proprie initiativa?

— Nu chiar. E...

— Alo, mai esti pe fir?

— Da.

— Spuneai ceva. Ce s-a intamplat, iubito? Te-am auzit oftand.

— Nu... Nimic. Maine am sa ma simt bine. Totul o sa fie bine maine.

— Ce incredere induiosatoare! Oare nu se spune: ,Maine nu vine
niciodata”?

— Nu.

— lIris, s-a intamplat ceva?

— Nu, nimic. Nu pot sa-ti spun. Am promis.

— Spune-mi, scumpa mea.

— Nu... Zau ca nu pot. Anthony, vrei sa-mi spui ceva?

— Daca pot.

— A.i... ai fost vreodata indragostit de Rosemary?

— Deci asta e. Da, Iris, am fost un picut indragostit de Rosemary. Era
foarte frumoasa, tu stii. lar apoi, intr-o zi cand stateam de vorba cu ea, te-am
vazut pe tine coborand treptele si intr-o clipa totul s-a terminat. N-a mai
existat pe lume nimeni in afara de tine. Asta este purul adevar. Sa nu te
indoiesti de asta. i

— Ma bucur, Anthony. Iti multumesc.

— Ne vedem diseara. E ziua ta de nastere, nu-i asa?

— Petrecerea e diseara, dar ziua mea e abia peste o saptamana.

— Nu pari entuziasmata.

— Nu sunt.

— Presupun ca stie el George ce face, dar mie nu mi se pare o idee
nebuneasca sa dai o petrecere in acelasi loc unde...

— Oh, am fost de cateva ori la Luxemburg de atunci... de cand
Rosemary... Adica, nu se poate evita.

— Ai dreptate. Ti-am luat un cadou de ziua ta. Sper sa-ti placa. Au
revoir.

Anthony inchise.

Iris se intoarse la Lucilla Drake sa o linisteasca.

Sosind la birou, George o chema imediat pe Ruth Lessing.

Fruntea ingrijorata i se insenina putin la intrarea ei, calma si
zambitoare, in costumul negru, ingrijit.

— Buna dimineata.

— Buna dimineata, Ruth. larasi necazuri. Uita-te la asta.

Ea lua telegrama intinsa.



— larasi Victor Drake.

— Da, lua-l-ar naiba.

Ea ramase tacuta un minut, cu telegrama in mana. O fata smeada,
bronzata, care isi incretea nasul cand radea. Un glas batjocoritor, spunand:
»genul de fata care ar trebui sa se marite cu seful...” Cat de viu isi amintea
totul!

Se gandi: ,Parca ar fi fost ieri...”

Glasul lui George o aduse inapoi.

— N-a fost cam acum un an cand I-am expediat de aici cu vaporul?

— Parca, da. De fapt, cred ca a fost pe 27 octombirie.

— Esti uimitoare. Ce memorie ei!

Ea isi spuse ca avea un motiv foarte bun sa tina minte. Influenta lui
Victor o facuse sa hotarasca, ascultand la telefon glasul nepasator al lui
Rosemary, ca o ura pe sotia patronului ei.

— Cred ca ne putem considera norocosi ca a rezistat sa stea acolo atat
de mult. Chiar daca asta ne-a mai costat cincizeci de lire acum trei luni.

— Trei sute de lire acum pare foarte mult.

— Oh, da. Nu va capata atat. Va trebui sa facem obisnuitele investigatii.

— Ar fi bine sa iau legatura cu domnul Ogilvie.

Alexander Ogilvie era agentul lor din Buenos Aires - un scotian sobru,
incapatanat.

— Da. Telegrafiaza-i imediat. Mama lui e la pamant, ca de obicei. Pune
in pericol petrecerea de diseara.

— Ati vrea sa raman eu cu ea?

— Nu, nici vorba. Dumneata esti singura persoana care trebuie sa fie
acolo. Am nevoie de dumneata, Ruth. li lua mana. Dumneata esti atat de
altruista!

— Nu sunt deloc altruista. Zambi si adauga: N-ar fi mai bine sa iau
legatura cu domnul Ogilvie prin telefon? S-ar putea ca pana diseara situatia
sa fie [amurita.

— O idee excelenta. Merita cheltuiala.

— Ma ocup eu imediat de asta. Isi desprinse bland mana si iesi.

La douasprezece si jumatate, George iesi si lua un taxi pana la
restaurantul Luxemburg.

Charles ii iesi Tn intampinare, indatoritor si zambitor ca intotdeauna.

— Buna ziua, domnule Barton.

— Buna ziua, Charles. Totul e aranjat pentru diseara?

— Cred ca veti fi multumit, domnule.

— Aceeasi masa?

— Cea din mijloc din separeu, nu-i asa?

— Da... Si ai inteles treaba cu locul in plus?

— Totul e aranjat.

— Ai facut rost de... Rosmarin?

— Da, domnule Barton. Ma tem ca nu va fi foarte decorativ. Nu v-ar
placea sa adaugam niste vasc sau cateva crizanteme?

— Nu, nu, doar rosmarin.



— Prea bine, domnule. Poate doriti sa vedeti meniul? Giuseppe!

La un semn, aparu un italian maruntel si zambitor, intre doua varste.

— Meniul pentru domnul Barton.

Meniul fu prezentat.

George se uita n fuga peste el.

— Da, foarte bine.

il dadu Tnapoi. Charles il conduse la usa. Cu glasul usor coborat, spuse:

— Pot sa va spun ca apreciem foarte mult faptul ca va intoarceti la noi,
domnule Barton?

Pe chipul lui George aparu stafia unui zambet.

— Trebuie sa uitam trecutul... Nu ne putem ingropa in trecut. Tot ce a
fost s-a termninat pentru totdeauna.

— Foarte adevarat, domnule Barton. Cu totii am fost socati si indurerati
la vremea aceea. Sper ca domnisoara sa aiba o petrecere frumoasa de ziua ei
si ca totul sa mearga dupa cum doriti.

George iesi, cu un suras stramb pe buze. Nu era un om cu destula
imaginatie ca sa simta vreo unda de compatimire fata de restaurantul
Luxemburg.

Pranzi la clubul sau, si dupa aceea se duse la o intalnire a directorilor.

In drum spre birou, o suna de la cabina telefonica pe o anume Maida
Vale. lesi din cabina cu un oftat de usurare. Totul mergea conform planului.

La birou, Ruth veni imediat la el.

— In legatura cu Victor Drake.

— Spune.

— Ma tem ca e o afacere urata. Exista posibilitatea unei urmari
injustitie. Timp de o perioada considerabila s-a infruptat din banii firmei.

— Asa a spus Ogilvie?

— Da. A sunat acum zece minute. Spune ca Victor a fost foarte obraznic
privitor la toata povestea.

— Nici nu ma mir!

— Dar spune ca nu-l vor da in judecata daca returneaza banii. Domnul
Ogilvie a vorbit cu patronul si acesta a fost de acord. Suma delapidata este
de o suta saizeci si cinci de lire.

— Deci jupanul Victor spera sa bage in buzunar o suta treizeci si cinci
de lire?

— Ma tem ca da.

— Ei bine, i-am taiat macaroana, spuse George cu un ranjet de
satisfactie.

— l-am spus domnului Olgivie sa mearga inainte si sa rezolve
problema. Am facut bine?

— Personal, m-ar incanta sa-l vad pe escroc la puscarie, dar trebuie sa
ne gandim la mama lui. E proasta, dar e de treaba. Asadar jupan Victor
castiga ca de obicei.

— Ce bun suntet;!

— Eu?

— Cred ca sunteti cel mai bun om din lume.



George se simti incantat si stanjenit totodata. intr-un impuls, i lua
mana si i-o saruta.

— Scumpa mea Ruth. Cea mai scumpa si mai buna prietena. Ce m-as fi
facut fara tine?

Stateau in picioare, foarte aproape unul de altul.

Ruth se gandi: ,As fi putut fi fericita cu el. L-as fi putut face fericit. Daca
n-ar...”

George se gandi: ,Sa ascult sfatul lui Race? Sa renunt la tot? Chiar ar fi
asta cel mai bun lucru?”

Nehotararea pluti asupra lui apoi pleca. Spuse:

— La Luxemburg, la 9:30.

Capitolul VI

Venisera toti.

George rasufla usurat. Pana in ultima clipa se temuse de o defectiune
de ultim moment, dar planul reusise - erau cu totii aici.

Stephen Farraday, inalt si teapan, putin afectat ca purtare. Sandra
Farraday intr-o rochie de seara din catifea neagra si cu smaralde la gat. Fara
nici o indoiala, femeia avea rasa. Purtarea ei era absolut naturala, poate o
idee mai volubila decat de obicei. Si Ruth era imbracata in negru, fara nici o
podoaba in afara unei brose in forma de agrafa. Parul negru ca pana corbului
ii era strans lipit de cap, iar gatul si bratele ii erau foarte albe - mai albe ca
ale celorlalte femei. Ruth era o fata muncitoare, nu mai avusese de mult timp
liber in care sa se bronzeze. Ochii li se intalnira si, ca si cum ea ar fi citit
neliniste in ai lui, i zambi linistitor. Loiala Ruth! Langa el, Iris statea
neobisnuit de tacuta. Era palida, insa paloarea i se potrivea, dandu-i o
frumusete grava si stranie. Purta o rochie simpla, de un verde crud. Ultimul
sosit era Anthony Browne. Sosi cu un pas iute si furisat pe care George 1l
asocie cu mersul unei salbaticiuni - o pantera, poate, sau un leopard. Tipul nu
era intru totul civilizat.

Erau cu totii acolo, prinsi in capcana lui George. Acum piesa putea
incepe...

Cocteiurile fura baute. Se ridicara si trecura pe sub arcada in
restaurantul propriu zis.

Cupluri care dansau, muzica moale interpretata de negri, chelneri abili
si grabiti.

Charles le iesi inainte si, zambitor, 1i conduse la masa lor. Aceasta era
in celalalt capat al salii, intr-un separeu deschis in care mai erau doua mese
de doua persoane. La una statea un strain intre doua varste si o blonda
fermecatoare, iar la cealalta un baiat si o fata.

Amabil, George le indica locurile.

— Sandra, dumneata vei sta aici, in dreapta mea. Browne, ia loc langa
ea. Iris, draga mea, e petrecerea ta! Trebuie sa te am langa mine. Farraday,
dumneata stai langa ea. Apoi tu, Ruth...

Se opri - intre Ruth si Anthony era un loc liber.

— S-ar putea ca prietenul meu Race sa intarzie putin. A spus sa nu-|
asteptam. O sa apara el pana la urma. Mi-ar placea sa-l cunoasteti, e un tip



grozav, a umblat prin toata lumea si va poate spune niste istorioare pe
cinste.

Iris se aseza, cuprinsa de un sentiment de manie. George o facuse
intentionat - o despartise de Anthony. Ruth ar fi trebuit sa stea in locul ei.
Asadar, George tot nu-l placea pe Anthony si nu avea incredere in el.

Arunca o privire peste masa. Anthony era incruntat. Nu se uita la ea. O
data se uita piezis la scaunul gol de langa el. Spuse:

— Ma bucur ca ai invitat inca un barbat, Barton. S-ar putea sa
trebuiasca sa plec devreme. Am dat aici de un tip pe care il cunosc.

George spuse zambind:

— Te ocupi de afaceri in timpul de distractie? Esti prea tanar pentru
asta, Browne. Pentru ca veni vorba, cu ce fel de afaceri te ocupi?

Raspunsul lui Anthony veni intentionat si degajat.

— Crima organizata, Barton, asta e raspunsul pe care il dau
intotdeauna cand sunt intrebat. Jafuri aranjate. Furturi planuite.

Sandra rase si spuse: X

— Ai ceva de a face cu armamentul, nu-i asa, domnule Browne? In
zilele noastre, ticalosul din piesa e intotdeauna un rege al armamentului.

Iris vazu cum ochii lui Anthony se marira o clipa de mirare. El spuse
degajat:

— Nu trebuie sa ma dai de gol, lady Alexandra, totul e foarte secret.
Pretutindeni se afla spionii unei puteri straine. Sa fim atenti ce vorbim.

Clatina din cap cu o solemnitate batjocoritoare.

Chelnerul lua farfuriile in care se servisera scoicile. Stephen o intreba
pe Iris daca ar vrea sa danseze.

Curand dansau toti. Atmosfera se relaxa.

La un moment dat Iris ajunse sa danseze cu Anthony. Spuse:

— Urat din partea lui George ca nu ne-a lasat sa stam alaturi.

— Ba eu zic c& e frumos. In felul &sta pot s& ma uit tot timpul la tine
peste masa.

— Chiar trebuie sa pleci devreme?

— S-ar putea. Auzi, tu stiai ca vine si colonelul acela, Race?

— Nu, n-am avut nici cea mai mica idee.

— Foarte ciudat.

— Il cunosti? Oh, da, asa mi-ai spus zilele trecute. Ce fel de om e?

— Nimeni nu stie cu adevarat.

Se intoarsera la masa. Timpul trecea. incetisor, tensiunea parea sa se
apropie din nou. Atmosfera de la masa era cea de nervi incordati. Doar
George parea bine dispus si hepasator.

Iris il vazu uitandu-se la ceas.

Brusc se auzi un rapait de tobe si luminile palira. Pe ring aparura
dansand trei barbati si trei fete. Dupa ei urma un barbat, care imita diverse
zgomote. Trenuri, vapoare, aeroplane, masini de cusut. Avu mare succes.
Apoi Lenny si Flo executara un dans care era mai mult acrobatie decat dans.
Alte aplauze. Dupa ei se produse ansamblul Luxemburg Six. Luminile se
aprinsera.



Toata lumea clipi marunt.

In acelasi timp, un val de neasteptata eliberare paru sa treaca peste
grupul de la masa. Era ca si cum ceva la care se asteptasera in subconstient
sa se intample esuase. Caci, cu o ocazie anterioara, aprinderea luminilor
coincisese cu descoperirea cadavrului prabusit peste masa. Acum era ca si
cum trecutul era definitiv ingropat in uitare. Umbrele tragediei trecute se
risipisera.

Sandra se intoarse vioaie spre Anthony. Stephen ii facu o remarca lui
Iris, si Ruth se apleca sa ia parte si ea la discutie. Numai George statea si se
uita fix la scaunul gol de peste drum de el. Tacamul din fata scaunului era
pus, in pahar era sampanie. In orice moment putea sa vina cineva, putea sa
se aseze acolo...

Un ghiont al lui Iris 1l readuse la realitate.

— Trezeste-te, George, ridica paharul.

— Mai Intéi, un toast. Pentru domnisoara a carei zi de nastere o
sarbatorim. La multi ani, Iris Marle!

Toti inchinara razand, apoi se ridicara sa danseze. George cu Iris,
Stephen cu Ruth, Anthony cu Sandra. Era o melodie vesela de jazz.

Revenira cu totii la masa, razand si vorbind, si se asezara.

Apoi, brusc, George se apleca in fata.

— Vreau sa va spun tuturor ceva. Acum un an, aproximativ, eram cu
totii aici inaintea unei seri care s-a incheiat tragic. Nu vreau sa redestept
tristetea trecuta, dar nici nu vreau sa simt ca Rosemary a fost complet uitata.
Am sa va rog sa beti in memoria ei - de dragul Amintirii.

Ridica paharul. Toti ceilalti le ridicara ascultatori pe ale lor. Chipurile lor
erau niste masti politicoase.

George spuse:

— Pentru Rosemary, spre aducere aminte! Paharele fura duse la buze.
Baura.

Urma o pauza... Apoi George se balabani in fata si se prabusi in scaun,
cu mainile ridicate frenetic la gat, cu fata devenind stacojie in timp ce se
lupta sa respire.

li trebui un minut si jumatate s& moara.

CARTEA A TREIA

Iris

»,Caci am crezut ca mortii au parte de pace. Dar nu e asa...”

Capitolul |

Colonelul Race trecu pragul lui New Scotland Yard. Completa formularul
care i fu Tnaintat si cateva minute mai tarziu dadea, mana cu inspectorul sef
Kemp in biroul acestuia.

Cei doi se cunosteau foarte bine. Ca fel de a fi, Kemp aducea usor cu
acel mare veteran, Battle. Intrucat lucrase multi ani sub comanda lui Battle,
poate ca, inconstient, copiase multe din manierele batranului. Dadea aceeasi
impresie de cioplit dintr-o singura bucata, dar in timp ce Battle sugerase un



lemn precum stejarul sau tekul, inspectorul sef Kemp sugera un lemn mai
aratos - mahon, sa spunem, sau lemnul de trandafir.

— Ai facut bine ca ne-ai sunat, colonele, spuse Kemp. O sa avem nevoie
de tot ajutorul pe care il putem obtine pentru cazul de fata.

— Se pare ca ne va da mari batai de cap, spuse Race.

Kemp nu incerca sa il contrazica! Accepta indiscutabilul fapt ca doar
cazurile extrem de delicate, de mare publicitate sau de o importanta suprema
ajungeau la el. Spuse cu seriozitate:

— E vorba de implicarea familiei Kidderminster. iti imaginezi ca asta
inseamna sa umblam cu mare grija.

Race dadu din cap. O intalnise de mai multe ori pe lady Alexandra. Era
una din femeile acelea linistite cu o pozitie inatacabila, pe care parea
fantastic s-o asociezi cu publicitatea de senzatie. O auzise vorbind la intruniri
publice, fara entuziasm, dar cu claritate si competenta, stapanind bine
subiectul si expunandu-l excelent.

Genul de femeie a carei viata publica era in toate ziarele, si a carei
viata particulara era practic inexistenta.

Totusi, se gandi el, asemenea femei au viata particulara. Ele cunosc
disperarea, si dragostea, si chinurile geloziei, isi pot pierde controlul si risca
insasi viata intr-un joc patimas.

Intreba curios:

— Presupui ca ,ea a facut-o”, Kemp?

— Lady Alexandra? Dumneata crezi ca ea a fost?

— Habar n-am. Dar presupun ca ea. Sau sotul ei - care apare sub
mantia Kidderminster.

Ochii verzi ca marea ai inspectorului sef Kemp privira impasibili in cei
de culoare inchisa ai lui Race.

— Daca vreunul din ei doi a comis crima, ne vom da toata silinta sa
ajunga in streang. Dumneata stii asta. In tara asta nu exista teama sau
favoruri pentru criminali. Dar va trebui sa fim absolut siguri de dovezile
noastre - procurorul va insista asupra acestui lucru.

Race dadu din cap, apoi spuse:

— Hai sa vedem faptele.

— George Barton a murit otravit cu cianura - la fel ca sotia lui cu un an
in urma. Spui ca, de fapt, erai in restaurant?

— Da. Barton ma invitase la petrecere. Am refuzat. Nu-mi placea ce
facea. Am protestat si I-am sfatuit sa vina la voi daca avea dubiu cu privire la
moartea sotiei lui.

— Asta trebuia sa faca.

— El insa a persistat in ideea lui - sa-i intinda o capcana criminalului.
Nu a vrut sa-mi spuna in ce consta capcana, intreaga afacere m-a nelinistit,
asa Cca aseara m-am dus si eu la Luxemburg ca sa stau cu ochii pe ei. Masa
mea era la o oarecare distanta de a lor, nu voiam sa bat la ochi. Din pacate,
nu-ti pot spune nimic. N-am vazut nimic cat de cat suspect. Singurii care s-au
apropiat de masa au fost chelnerii si invitatii lui.



— Da, asta ingusteaza sfera cercetarilor, nu-i asa? A fost unul din ei,
sau a fost chelnerul, Giuseppe Bolsano. L-am chemat din nou aici in
dimineata asta, m-am gandit ca poate vrei sa vorbesti cu el, dar eu cred ca
nu are nici o legatura cu povestea asta. E de doisprezece ani la Luxemburg,
reputatie buna, Tnsurat, trei copii, dosar bun. Se intelege bine cu toti clientii.

— Ne raman invitatii.

— Da. Acelasi grup care a fost de fata si cand a murit doamna Barton.

— Ce imi poti spune despre afacerea aia, Kemp?

— M-am uitat prin ea intrucat pare destul de evident ca cele doua se
inlantuie. Adams s-a ocupat de ea. Nu a fost ceea ce numim noi un caz clar
de sinucidere, dar sinuciderea a fost solutia cea mai probabila, si in lipsa
oricarei dovezi care sa sugereze ca a fost crima, a trebuit sa o lasam
sinucidere. Nu puteam face nimic altceva. Avem multe cazuri ca asta in
dosarele noastre, dupa cum stii. Sinucidere cu semn de intrebare. Publicul nu
stie de semnul de intrebare, dar noi il pastram in minte. Uneori continuam sa
adulmecam in liniste in jurul lui. CAteodata apare ceva, alteori nu. in cazul
asta nu a aparut.

— Pana acum.

— Pana acum. Cineva 1-a informat in secret pe domnul Barton ca sotia
lui fusese omorata. El s-a miscat pe cont propriu, ba a si anuntat ca este pe
pista cea buna - daca era sau nu - nu stim, insa criminalul trebuie ca a crezut
ca era, drept care actioneaza si il trimite pe domnul Barton pe lumea
cealalta. Asa vad eu ca s-au intamplat lucrurile, sper ca esti de acord.

— Oh, da, partea asta pare destul de clara. Naiba stie care era capcana
- am observat ca la masa era un scaun gol. Poate se asteapta un martor
nestiut. Oricum, scaunul gol a alertat persoana vinovata intr-atat incat n-a
mai asteptat inchiderea capcanei.

— Avem asadar cinci suspecti, spuse Kemp. Si mai trebuie sa
continuam cercetarile si in primul caz, cel al doamnei Barton.

— Acum esti clar de parere ca nu s-a sinucis?

— Crima asta pare sa dovedeasca ca nu. Desi nu cred ca putem fi
condamnati ca la vremea respectiva am acceptat teoria sinuciderii ca fiind
cea mai probabila. Au existat anumite dovezi in privinta asta.

— Stare depresiva dupa gripa?

— Asta a fost pentru ancheta. S-a cazut de acord cu dovezile medicale
si s-au menajat sentimentele tuturor. E un lucru care se face zilnic. Si mai
exista scrisoarea neterminata catre sora in care dadea instructiuni cum sa-i
fie impartite bunurile personale, lucru ce dovedea ca ideea sinuciderii exista
deja in mintea ei. Biata femeie, nici vorba ca era deprimata, dar cand e vorba
de femei, In noua cazuri din zece la mijloc e o aventura amoroasa.

— Deci stiai ca doamna Barton avea o aventura.

— Da, am descoperit curand asta. Fusese discreta, dar nu ne-a luat
mult sa aflam.

— Stephen Farraday?



— Da. Se intalneau in micul apartament de langa Earl's Court. Treaba a
durat mai mult de sase luni. Sa zicem ca s-au certat, sau ca el s-a plictisit de
ea - in fine, n-ar fi prima femeie care sa isi ia viata intr-o criza de disperare.

— Dar cu cianura intr-un restaurant?

— Da, daca a vrut sa-i dea o nuanta dramatica. Din ce am putut afla, ea
Nnu se prea omora cu convenientele - toate precautile veneau din partea lui.

— Exista vreo dovada precum ca sotia lui stia ce se petrecea?

— Din cate am aflat noi, nu stia nimic.

— Cu toate astea, se poate sa fi stiut, Kemp. Nu e genul de femeie care
sa-si puna inima pe taraba.

— Chiar asa. Amandoi sunt suspecti. Ea pentru gelozie. El pentru
cariera lui. Divortul i-ar fi distrus-o, caci el ar fi insemnat sa-si puna in cap tot
clanul Kidderminster.

— Ce-mi poti spune despre secretara?

— Si ea e un posibil suspect. Poate ca era indragostita de George
Barton. Circula zvonul ca erau in relatii destul de apropiate. De fapt, ieri, una
din telefoniste il imita pe Barton tinand mana lui Ruth Lessing si spunand ca
nu se putea descurca fara ea, iar domnisoara Lessing a iesit si le-a prins, a
concediat-o pe fata pe loc, i-a dat banii pe o luna si i-a spus sa plece. Asta
arata ca era sensibila la subiectul asta. Mai e si sora care a mostenit o
gramada de bani, sa nu uitam asta. Pare o copila de treaba, dar nu se stie
niciodata. Si mai e celalalt prieten al doamnei Barton.

— Sunt nerabdator sa aud ce stii despre el.

— Fantastic de putin... Dar putinul asta nu e frumos. Pasaportul lui e in
ordine. Este cetatean american, si n-am putut gasi nimic legat de el, bun sau
rau. A venit aici, a tras la Claridge's si a reusit sa faca cunostinta cu lordul
Dewsbury.

— Om de incredere?

— S-ar putea. Dewsbury pare sa fi prins o slabiciune, pentru el - i-a
cerut sa ramana. Tocmai atunci a fost o perioada destul de critica.

— Armament, spuse Race, A existat necazul ala la uzinele Dewsbury cu
privire la noul proces de fabricare a tancurilor.

— Da. Tipul asta, Browne, s-a aratat interesat de armament. La scurt
timp dupa ce el a fost acolo s-a descoperit afacerea cu sabotajul - in ultima
clipa. Browne a cunoscut multi amici buni ai lui Dewsbury, si se pare ca i-a
cultivat pe toti cei care aveau legaturi cu firmele de armament. Ca urmare, i
s-au aratat o multime de chestii pe care, dupa parerea mea, n-ar fi trebuit sa
le vada, si nu la mult timp dupa prezenta lui in zona au aparut necazuri
serioase in uzine.

— E un personaj interesant acest domn Anthony Browne?

— Da. Are foarte mult farmec si profita din plin de el.

— Si unde intervine in treaba asta doamna Barton? Avea vreo legatura
George Barton cu, domeniul armamentului?

— Nu. Dar se pare ca doamna Barton si Browne erau destul de intimi.
Se poate ca lui sa-i fi scapat ceva in fata ei. Dumneata stii foarte bine,
colonele, ce poate scoate o femeie draguta de la un barbat!



Colonelul dadu din cap. Dupa un minut, intreba:

— Ai pus mana pe scrisorile acelea primite de George Barton?

— Da. Erau in sertarul biroului lui de acasa. Mi le-a dat domnisoara
Marle.

— Stii ca ma intereseaza scrisorile alea, Kemp. Ce spun expertii despre
ele?

— Hartie ieftina, cerneala ordinara - amprentele arata ca George
Barton si Iris Marle au umblat cu ele - si o multime de urme neidentificate pe
plic, functionari de la posta, etc. Scrisorile au fost scrise cu litere de tipar de
catre cineva, spun expertii, cu educatie si stare normala de sanatate.

— Educatie. Nu o servitoare?

— Se presupune ca nu.

— Asta face ca lucrurile sa fie si mai interesante.

— Asta Inseamna ca altcineva avea banuieli, cel putin.

— Cineva care nu s-a dus la politie. Cineva care era pregatit sa
starneasca banuielile lui George, dar care nu a dus afacerea pana la capat. E
ceva ciudat aici, Kemp. El n-ar fi putut sa le scrie singur, nu-i asa?

— Ba ar fi putut. Dar de ce?

— Ca un preliminariu la sinucidere - o sinucidere care, in intentia lui,
trebuia sa arate a crima.

— Astfel incat Stephen Farraday sa atarne in streang? E o idee, dar ar
fi trebuit sa fie sigur ca totul il indica pe Farraday drept criminal. Asa cum sta
treaba, nu avem nici o dovada care sa-l incrimineze pe Farraday.

— Ce e cu cianura? S-a gasit vreun ambalaj?

— Da. Un pliculet alb de hartie, sub masa. Inauntru erau urme de
Ccianura. Nu avea nici o amprenta pe el.

— A observat cineva ceva aseara?

— De fapt, cu asta am sa incep azi. Am sa le iau tuturor declaratii
complete, si am sa iau declaratii si de la persoanele care erau la celelalte
doua mese din separeu. Rasfoi hartiile de pe birou. Uite, am gasit. Gerald
Tollington, din regimentul de garda, si Patricia Brice-Woodworth. Tineri
logoditi. As paria ca n-au vazut nimic. Si domnul Pedro Morales - un exemplar
scarbos din Mexic, pana si albul ochilor il avea galben - si domnisoara
Christine Shannon, o blonda fermecatoare cautatoare de aur, despre care, la
fel, as paria ca n-a vazut nimic, caci nu are ochi decat pentru bani. Exista o
sansa de unu la suta ca vreunul din ei sa fi vazut ceva, dar le-am luat numele
si adresele. Vom incepe cu Giuseppe, chelnerul. E aici.

Capitolul 1l

Giuseppe Bolsano era un barbat intre doua varste, cu o fata inteligenta,
aducand cu cea a unei maimute. Era nervos, dar nu nejustificat. Avea o
engleza fluenta intrucat, explica el, se afla in Anglia de la saisprezece ani si
se insurase cu o englezoaica. Kemp il trata cu simpatie.

— Deci, Giuseppe, sa auzim daca ti-ai mai adus aminte de ceva.

— Pentru mine e foarte neplacut. Eu am servit la masa aceea. Eu am
turnat bautura. Lumea va spune ca nu sunt intreg la minte, ca eu am pus
otrava in pahare. Nu e asa, dar asta va spune lumea. Deja domnul Goldstein



mi-a spus ca ar fi bine sa-mi iau o saptamana concediu, astfel incat oamenii
sa nu imi puna intrebari si sa ma arate cu degetul. E un om cinstit si drept si
stie ca nu e vina mea si ca lucrez acolo de doisprezece ani, asa ca nu ma
concediaza cum ar fi facut patronii altor restaurante. Si monsieur Charles a
fost amabil, dar in tot cazul pentru mine e un mare ghinion, si asta ma face
sa-mi fie frica. Am oare un dusman, ma intreb?

— Sicum e, ai?

Giuseppe intinse bratele.

— Eu? Eu n-am nici un dusman pe lume. Multi prieteni buni, dar nici un
dusman.

Kemp marai.

— Acum sa vorbim despre aseara. Povesteste-mi despre sampanie.

— Era Clicquot, 1928 - un vin foarte bun si scump. Domnului Barton fi
placea marca asta, lui i placeau mancarea aleasa si bautura fina.

— Comandase sampania dinainte?

— Da. Aranjase totul cu Charles.

— Ce-a fost cu locul gol de la masa?

— Si lucrul asta fusese aranjat. Vorbise cu Charles, iar Charles mi-a
spus mie. Mai tarziu, spre sfarsitul serii, avea sa-l ocupe o doamna tanara.

— O doamna tanara? Kemp si Race se uitara unul la altul. Stii cine era
acea doamna tanara?

— Nu, nu stiu nimic despre asta. Urma sa vina mai tarziu, asta e tot ce
am auzit.

— Continua cu sampania. Cate sticle?

— Doua sticle si o0 a treia pregatita daca era nevoie. Prima s-a terminat
foarte repede. Pe a doua am deschis-o nu cu mult inainte de programul de
cabaret. Am umplut paharele si am pus sticla in frapiera.

— Cand l-ai vazut ultima data pe domnul Barton band din pahar?

— Sa vad... Cand programul de cabaret s-a terminat, au baut in
sanatatea domnisoarei. Apoi s-au dus la dans. Dupa aceea, cand s-au intors
la masa, domnul Barton a baut si, intr-un minut, a fost mort.

— Umplusesi paharele in timp ce ei dansau?

— Nu, domnule. Erau pline cand au inchinat in cinstea domnisoarei si
n-au baut mult, doar cateva sorbituri. Ramasese mult in pahare.

— S-a apropiat cineva de masa in timp ce dansau?

— Absolut nimeni, domnule. Sunt sigur de asta.

— S-au dus cu totii la dans in acelasi timp?

— Da.

— Si s-au intors in acelasi timp?

Giuseppe isi ingusta ochii in efortul de a-si aminti.

— Domnul Barton s-a intors primul... cu domnisoara. El era mai greoi
decat restul, n-a dansat prea mult, intelegeti dumneavoastra. Apoi au venit
domnul blond, domnul Farraday, si tanara doamna in negru. Lady Alexandra
Farraday si domnul brunet s-au intors ultimii.

— li cunosti pe domnul Farraday si pe lady Alexandra?

— Da, domnule. I-am vazut des la Luxemburg. Sunt foarte distinsi.



— Si-acum, Giuseppe, ai fi vazut daca vreuna din persoanele astea ar fi
pus ceva in paharul domnului Barton?

— Asta n-o pot spune, domnule. Am avut de servit si la celelalte doua
mese din separeu si inca la doua din sala mare. N-am stat cu ochii la masa
domnului Barton. Am stat nemiscat doar cat timp a dansat aproape toata
lumea, de aceea sunt sigur ca in acel interval de timp nu s-a apropiat nimeni
de masa. Insa cred ca ar fi foarte greu de facut fara sa fii observat. Mie mi se
pare ca numai domnul Barton insusi putea sa o faca. Dumneavoastra nu
credeti asta?

Se uita Intrebator la ofiterul de politie.

— Deci asta e ideea dumitale, nu?

— Fireste ca nu stiu nimic, dar ma intreb si eu asa... Exact acum un an
s-a sinucis doamna aceea frumoasa, doamna Barton. Oare nu s-ar putea ca
domnul Barton sa fi fost atat de indurerat incat sa se hotarasca sa se sinucida
in acelasi fel? Ar fi ceva poetic. Fireste ca pentru restaurant nu e bine, dar un
domn care urmeaza sa-si ia zilele nu s-ar gandi la asta.

Kemp clatina din cap.

— Ma indoiesc ca situatia e atat de simpla, spuse el.

Mai puse cateva intrebari, dupa care Giuseppe fu liber sa plece.

Race spuse:

— Ma intreb daca asta s-a vrut sa credem.

— Sotul indurerat se sinucide la comemorarea mortii sotiei lui? Putin
lipsea sa se implineasca un an.

— Era Ziua Tuturor Sufletelor.

— Adevarat. Da, e posibil ca asta sa fi fost ideea, dar daca e asa,
indiferent cine a facut-o nu a stiut ca scrisorile acelea au fost pastrate si ca
Barton te consultase pe dumneata si i le aratase lui Iris Marle.

Se uita la ceas.

— La 12:30 trebuie sa fiu la Kidderminster House. Mai avem timp sa
mergem mai intai sa vorbim cu persoanele de la celelalte doua mese, macar
cu unele din ele. Vii cu mine, nu-i asa, colonele?

Capitolul Il

Domnul Morales statea la Ritz. Nu era deloc o priveliste draguta la
aceasta ora a diminetii, inca nebarbierit, cu ochii injectati si cu toate semnele
unei mahmureli zdravene.

Domnul Morales era american si vorbea o varianta a limbii americane.
Desi se stradui sa isi aduca aminte tot ce putea, amintirile lui despre seara
precedenta erau extrem de vagi.

— M-am dus cu Chrissie - puicuta asta e strasnica. Mi-a spus ca e o
carciuma buna. Papusa, i-am spus, mergem unde vrei tu. Era o carciuma a-
ntaia, trebuie sa recunosc, si astia stiu cum sa te incarce la plata! M-au
usurat de treizeci de dolari. Dar orchestra a fost proasta, habar n-avea ce a
ala jazz.

Abatut de la propriile lui amintiri privitoare la seara trecuta, domnul
Morales fu presat sa isi aminteasca de masa din mijlocul separeului. Aici nu fu
prea de folos.



— Sigur ca era 0 masa Si niste oameni la ea. Desi nu Tmi amintesc cum
aratau. Nu i-am prea bagat in seama pana cand tipul de acolo a inghitit
galusca. La inceput am crezut ca nu tinea la bautura. Stati asa, imi aduc
aminte de una din dame. Par negru si tot ce ii trebuie, as spune.

— Va referiti la fata in rochie de catifea verde?

— Nu, nu la aceea. Aceea era piele si os. Puicuta asta era in negru si
avea niste rotunjimi ca lumea.

Nu incapea indoiala ca era vorba de Ruth Lessing.

— Am urmarit-o cand dansa - si inca ce dansa! lI-am facut semn o data
sau de doua ori, dar s-a uitat la mine cu niste ochi de gheata, in stilul vostru
englezesc.

Nu mai putura scoate nimic valoros de la domnul Morales, el insusi
recunoscand ca starea lui alcoolica era deja foarte avansata la vremea cand
se terminase programul de cabaret.

Kemp 1i multumi si se pregati sa plece.

— Maine iau vaporul spre New York, spuse Morales. Vreti sa raman?

— Multumesc, dar nu cred sa fie nevoie de marturia dumneavoastra la
ancheta.

Kemp si Race plecara in Brook Street unde fura intampinati de un domn
coleric, tatal Patriciei Brice-Woodworth.

Generalul lord Woodworth ii primi cu un comentariu fara ascunzisuri.

Ce naiba era cu ideea asta de a sugera ca fiica lui - fiica lui!

— Era amestecata in asa ceva? Daca o fata nu putea lua cina cu
logodnicul ei intr-un restaurant fara sa fie suparator deranjata de detectivi si
Scotland Yard, unde avea sa ajunga Anglia? Ea nici macar nu stia cum ii
chema pe oamenii acestia - Hubard - Barton? Asta dovedea ca nu mai puteai
alege unde sa te duci, Luxemburg fusese considerat intotdeauna un
restaurant decent, dar se parea ca asta era a doua oara cand se intampla
acolo un lucru ca asta. Gerald trebuie ca era un prost ca o dusese pe Pat
acolo - tinerii astia au impresia ca le stiu pe toate. Dar el nu avea de gand sa
permita ca fiica lui sa fie hartuita si deranjata si interogata - nu fara prezenta
unui avocat. Avea sa-l sune pe batranul Anderson la Lincoln's Inn si sa-I
intrebe...

Aici generalul se opri brusc si, holbandu-se la Race, spuse:

— Te-am mai vazut undeva. Unde oare.? Race raspunse zambind:

— Badderpore. 1923.

— Extraordinar! Johnny Race! Ce cauti in povestea asta?

Race zambi:

— Eram la inspectorul sef Kemp cand s-a pus problema discutiei cu fiica
dumneavoastra. Am sugerat ca ar fi mult mai placut pentru ea daca
inspectorul sef ar veni aici decat daca ar trebui sa vina ea la Scotland Yard, si
m-am gandit sa vin si eu.

— Oh... Aa... Ma rog, foarte decent din partea dumitale, Race.

— Fireste ca vrem s-o deranjam cat mai putin posibil pe tanara
doamna, interveni Kemp.



Dar in clipa aceea domnisoara Patricia Brice-Woodworth intra in camera
si lua in primire situatia cu calm si detasarea celor foarte tineri.

— Buna, spuse ea. Sunteti de la Scotland Yard, nu-i asa? In legatura cu
seara trecuta? Abia asteptam sa veniti. Tata e sacait? Calmeaza-te, tati, stii
ce a spus doctorul despre tensiunea ta. Nu stiu cum poti sa te enervezi din
toate cele. Acum am sa-i iau pe inspectori sau superintendenti sau ce-or fi in
camera mea si am sa-| trimit pe Walters sa-ti aduca un whisky cu sifon.

Generalul avu o dorinta nebuna sa se exprime in mai multe moduri
explozive in acelasi timp, dar reusi doar sa spuna: ,Un vechi prieten al meu,
maiorul Race”, la care prezentare Patricia isi pierdu interesul pentru Race si fi
arunca un zambet ametitor inspectorului sef Kemp.

Cu suprema detasare, ii conduse pe cei doi in camera ei de zi,
inchizandu-l cu fermitate pe tatal ei in biroul lui.

— Bietul tata! Spuse ea. Tine sa se agite. Dar e foarte usor de
manevrat.

Conversatia se desfasura in termeni cat se poate de amicali dar cu prea
putine rezultate.

— Zau ca e innebunitor, spuse Patricia. Probabil singura ocazie din viata
mea sa fiu la fata locului cand s-a comis o crima - e o crima, nu-i asa? Ziarele
au fost foarte precaute si vagi, dar i-am spus lui Gerry la telefon ca trebuie sa
fi fost crima. Inchipuiti-va, o crima comisa chiar [dAnga mine si eu nici macar
nu m-am uitat!

Regretul din glasul ei era inconfundabil.

Dupa cum pronosticase inspectorul sef, cei doi tineri nu avusesera ochi
pentru altcineva in afara de ei.

Apeland la toata bunavointa ei, Patricia reusi sa isi aminteasca doar
cateva personalitati.

— Sandra Farraday era foarte eleganta, dar e drept ca ea e intotdeauna
eleganta. Rochia pe care o purta era un model Schiaparelli.

— 0 cunosti? Intreba Race.

— Doar din vedere. El arata scortos si afectat, ca majoritatea
politicienilor.

— Stiai pe vreunul dintre ceilalti din vedere?

— Nu, nu i-am mai vazut niciodata, cel putin asa cred. Daca n-ar fi fost
rochia, cred ca nici pe Sandra Farraday n-as fi observato.

Dupa ce plecara, inspectorul spuse:

— Sa incercam acum la Christine Shannon. Cu asta ne vom termina
sansele din exterior.

Domnisoara Shannon era, dupa cum afirmase si inspectorul sef, o
blonda fermecatoare. li primi pe cei doi cu foarte multa amabilitate, insistand
pe langa ei sa bea ceva si, cand ei refuzara, le oferi tigari. Apartamentul ei
era mic si de un modernism ieftin.

— As fi incAntata sa pot s& va ajut, domnule inspector sef. intrebati-ma
ce doriti.

Kemp incepu conversatia cu cateva intrebari conventionale privitoare la
comportarea grupului de la masa din mijloc.



Pe data Christine se dovedi a fi un observator neobisnuit de perspicace.

_— Grupul nu se distra prea bine, se vedea de la o posta. Erau intepeniti
toti. Imi parea foarte rau de flacaul batran - cel care a dat petrecerea. Se
caznea din rasputeri sa anime atmosfera, era nervos ca o pisica, dar n-a facut
mare lucru. Femeia inalta din dreapta lui era teapana de parca ar fi inghitit un
bat, iar pustoaica din stanga lui era innebunita ca nu statea langa flacaul
chipes de peste drum de ea. Cat despre blondul inalt de langa ea, el arata de
parca era deranjat la stomac, manca cu noduri. Femeia de langa el isi dadea
toata osteneala, tragea din greu de el, dar ea insasi arata gata sa sara in sus
de sperietura.

— Se pare ca ati observat multe lucruri, domnisoara Shannon, spuse
colonelul Race.

— Sa va spun un secret. Eu insami nu ma distram cine stie ce. lesisem
cu prietenul acela al meu trei seri la rand si ma plictisisem de el. Era mort sa
vada Londra, mai ales locurile selecte si trebuie sa spun ca n-a fost zgarcit
deloc. De fiecare data sampanie. Am mers la Compradous si la Miile Fleurs si
in final la Luxemburg si pot spune ca s-a distrat. Dar conversatia lui nu era
ceea ce s-ar putea numi interesanta. Majoritatea povestilor lui le auzisem de
trei ori, asa ca m-am concentrat asupra mancari si mi-am lasat ochii sa
hoinareasca in jur.

— Din punctul nostru de vedere asta e excelent, domnisoara Shannon,
spuse inspectorul sef. Nu pot decat sa sper ca vei fi vazut ceva care ne-ar
putea ajuta sa rezolvam cazul.

Christine clatina din capul ei blond.

— Habar n-am cine i-a venit de hac flacaului batran. A luat o gura de
sampanie, s-a facut grena la fata si s-a prabusit.

— Mai Tnainte de asta, iti amintesti cand a baut ultima data din pahar?

Fata reflecta.

— Da, chiar dupa cabaret. Luminile s-au aprins, iar el a ridicat paharul
si a spus ceva si ceilalti au facut la fel. Mi s-a parut ca a fost un toast.

— Si pe urma?

— Pe urma a inceput muzica si s-au ridicat toti si s-au dus la dans
razand. Pareau ca s-au incalzit pentru prima data. Ce minuni poate face
sampania cu cele mai inghetate persoane!

— S-au dus toti, lasand masa goala?

— Da.

— Si nimeni nu s-a atins de paharul domnului Barton?

— Absolut nimeni.

— Si nu s-a apropiat nimeni de masa in timp ce ei dansau?

— Nimeni, cu exceptia chelnerului, bineinteles.

— Un chelner? Care chelner?

— Unul din cei pe jumatate maturi, cu un sort, in jur de sasprezece ani.
Nu chelnerul adevarat. Acela era un omulet indatoritor, cu o fata de maimuta,
italian, cred.

Inspectorul sef dadu din cap, recunoscandu-l in acea descriere pe
Giuseppe Bolsano.



— Si ce a facut el, chelnerul asta tanar? A umplut paharele?

Christine clatina din cap.

— Oh, nu. Nu s-a atins de nimic de pe masa. Doar a ridicat de pe jos o
poseta pe care una din fete o scapase cand se ridicase sa mearga la dans.

— A cui poseta era?

Christine reflecta cateva clipe.

— Era poseta pustoaicei - o chestie cu verde si auriu. Celelalte doua
aveau posete negre.

— Ce a facut chelnerul cu poseta? Christine paru mirata.

— A pus-o la loc pe masa, atata tot.

— Esti foarte sigura ca nu s-a atins de vreun pahar?

— Oh, nu. Doar a lasat poseta foarte repede si s-a indepartat in fuga
pentru ca adevaratul chelner i-a facut semn sa se duca undeva sau sa aduca
ceva.

— Si asta a fost singura data cand cineva s-a apropiat de masa?

— Da.

— Dar nu se putea ca cineva sa se fi dus la masa fara ca dumneata sa-
| observi?

Christine scutura din cap cu hotarare.

— Nu, sunt absolut sigura ca nu. Pedro fusese chemat la telefon si nu
se intorsese inca asa ca nu-mi ramasese nimic de facut decat sa ma uit in jur
si sa ma plictisesc. Din locul in care stateam eu nu prea aveam ce vedea in
afara de masa goala de alaturi.

Race intreba:

— Cine s-a intors primul la masa?

— Fata in verde si flacaul batran. S-au asezat si apoi s-au intors si
blondul cu fata in negru si dupa ei faptura aia increzuta si flacaul aratos.
Cand erau toti la masa si chelnerul incalzea un platou pe lampa de spirt,
flacaul batran s-a aplecat in fata si a tinut un fel de discurs si pe urma toti au
ridicat iar paharele. Si atunci s-a intamplat. Christine facu o pauza, apoi
adauga senina: Ingrozitor, nu-i asa? Fireste ca am crezut ca era o congestie
cerebrala. Chiar atunci Pedro s-a intors si i-am spus: , Uite, Pedro, omul acela
a facut congestie cerebrala”. Si tot ce a avut Pedro de spus a fost: ,Doar a
lesinat... Doar a lesinat, atata tot”, ceea ce era si el pe cale sa faca. A trebuit
sa stau cu ochii pe el. Lumii nu-i place sa lesini intr-un loc select ca
Luxemburg. De asta nu-mi plac spaniolii. Cand beau prea mult nu mai au pic
de rafinament - o fata nu stie niciodata la ce neplaceri sa se astepte. Totusi,
trebuie sa spun ca sunt destul de generosi.

Kemp o readuse cu tact la subiectul care il interesa, dar domnisoara
Shannon nu mai avu multe de adaugat.

— Cu asta ne-am terminat sansele din afara, spuse inspectorul sef dupa
ce parasira apartamentul blondei. Si ar fi fost 0 sansa buna daca ar fi avut
rezultat. Fata asta este tipul ideal de martor. Vede lucrurile care se petrec in
jurul ei si apoi si le aminteste cu acuratete. Daca ar fi fost ceva de vazut, ea
ar fi vazut. Asa ca raspunsul e ca n-a fost nimic de vazut. E incredibil! E o
scamatorie! George Barton bea sampanie si se duce la dans. Se intoarce, bea



din acelasi pahar de care nu s-a atins nimeni si, hocus-pocus! Acesta e plin cu
cianura. E o nebunie, iti spun.

Se opri o clipa.

— Chelnerul ala. Baiatul. Giuseppe n-a pomenit de el. Ar trebui sa
cercetez pista asta. La urma urmelor, el e singurul care s-a apropiat de masa
in timp ce toti erau la dans. S-ar putea sa iasa ceva din asta.

Race clatina din cap.

— Daca el ar fi pus ceva in pahar, fata asta cu siguranta ar fi vazut. E o
foarte buna observatoare. Nu, Kemp, trebuie sa existe o explicatie mult mai
simpla.

— Da, exista una. Si-a pus singur cianura in pahar.

— Incep sa cred ca chiar asa s-a intamplat, ca e singurul lucru care s-a
putut intampla. Dar daca este asa, sunt convins ca nu stia ca e cianura.

— Adica i-a dat-o cineva? |-a spus ca e pentru indigestie sau tensiune -
ceva de genul asta?

— S-ar putea.

— Atunci cine a fost acest cineva? Niciunul din sotii Farraday.

— Ar parea extrem de putin probabil.

— As spune ca domnul Anthony Browne este la fel de putin probabil. Ne
mai raman doua persoane - afectuoasa cumnata...

— Si secretara devotata.

Kemp se uita la el.

— Da... Ea putea sa-i toarne o chestie de genul asta, sa-l convinga ca i
face bine... Eu ma duc acum la Kidderminster House. Dumneata ce faci? Te
duci sa vorbesti cu domnisoara Marle?

— Cred ca am sa ma duc la cealalta, la birou. Condoleante de la un
vechi prieten. S-ar putea s-0 scot la masa.

— Deci crezi ca ea este.

— Deocamdata nu cred nimic. Doar arunc undita.

— Totusi, ar trebui sa vorbesti si cu Iris Marle.

— Mai intai as prefera sa ma duc acolo cand nu este ea acasa, stii de

ce, Kemp?

— Nu.

— Pentru ca exista acolo cineva care ciripeste - ciripeste ca o
pasarica... In copildria mea aveam o vorba: ,,Mi-a spus mie o pasarica...”. E

foarte adevarat, Kemp, ciripitorile astea iti pot spune o multime de lucruri,
doar sa le lasi sa ciripeasca!

Capitolul IV

Cei doi se despartira. Race lua un taxi si se duse la biroul lui George
Barton. Inspectorul sef Kemp, mai atent cu cheltuielile lui, lua un autobuz
care il lasa la o aruncatura de bat de Kidderminster House.

Fata inspectorului era cam intunecata atunci cand suna la usa. Stia ca
se afla pe un teren minat. Familia Kidderminster avea o imensa influenta
politica, iar ramificatiile ei se raspandeau ca o retea in toata tara. Inspectorul
sef Kemp avea deplina incredere in impartialitatea justitiei britanice. Daca
Stephen sau Alexandra Farraday erau implicati in moartea lui Rosemary



Barton sau in cea a lui George Barton, nici o ,sforarie” sau ,influenta” nu-i
putea salva de la consecinte. Daca erau nevinovati sau daca dovezile
impotriva lor erau prea vagi ca sa atraga condamnarea atunci ofiterul in
cauza trebuia sa aiba grija pe unde calca, altfel trebuia sa se astepte la o
sapuneala zdravana din partea superiorilor lui. Date fiind circumstantele,
inspectorului sef nu-i suradea deloc ideea de a da ochii cu clanul
Kidderminster. Aproape ca era sigur ca familiei Kidderminster avea ,,sa-i sara
mustarul”.

Totusi, Kemp descoperi curand ca fusese oarecum naiv in presupunerile
lui. Lordul Kidderminster era un diplomat mult prea experimentat pentru a
recurge la gesturi brutale.

Inspectorul sef fu preluat pe data de un valet pontifical care il conduse
intr-o camera din fundul casei, captusita cu carti, unde il asteptau lordul
Kidderminster, fiica lui si ginerele.

lesindu-i in intampinare, lordul Kidderminster dadu mana cu el si spuse
curtenitor:

— Esti foarte punctual, inspectore. Da-mi voie sa-ti spun ca apreciez
mult gestul dumitale de a veni aici in loc sa ceri ca fiica mea si sotul ei sa
vina la Scotland Yard, ceea ce, fireste, erau pregatiti sa faca daca era nevoie
- asta se intelege de la sine - dar ei iti apreciaza amabilitatea.

Sandra spuse cu un glas linistit:

— Intr-adevar, inspectore.

Era imbracata intr-o rochie dintr-un material moale de un rosu inchis si,
asa cum statea cu lumina venindu-i din spate, semana cu silueta unei sfinte
pe care Kemp o vazuse candva pe vitraliul unei catedrale din strainatate.

Stephen Farraday statea langa sotia lui. Chipul lui nu exprima nici un fel
de emotie. Arata corect si oficial, un legiuitor ales de popor. Omul firesc era
bine ascuns, dar el exista, dupa cum bine stia inspectorul sef.

Lordul Kidderminster vorbea, directionand cu multa abilitate trendul
intrevederii.

— Nu iti ascund, inspectore, ca pentru noi toti afacerea asta este foarte
dureroasa si neplacuta. Este pentru a doua oara cand fiica mea si ginerele
meu au fost martori la 0 moarte violenta intr-un local public - acelasi
restaurant si doi membri ai aceleasi familii. Publicitatea de genul asta este
foarte daunatoare unui om pe care sunt atintiti ochii publicului. Fireste,
publicitatea nu poate fi evitata. Ne dam cu totii seama de asta si atat fiica
mea cat si domnul Farraday sunt nerabdatori sa-ti dea tot ajutorul in speranta
ca problema poate fi lamurita rapid si interesul publicului pentru ea se va
stinge.

— Va multumesc, lord Kidderminster. Apreciez mult atitudinea
dumneavoastra. Ea ne usureaza sarcina.

Sandra Farraday spuse:

— Va rog sa ne intrebati tot ce doriti, domnule inspector.

— Multumesc, lady Alexandra.

— Doar un aspect, inspectore, spuse lordul Kidderminster. Aveti,
desigur, sursele voastre de informare si am inteles de la prietenul meu,



comisarul, ca moartea acestui Barton e privita mai degraba ca o crima decat
ca o sinucidere, desi la prima vedere, pentru persoanele din afara,
sinuciderea ar parea explicatia mai probabila. Tu crezi ca a fost sinucidere,
nu-i asa, Sandra?

Silueta gotica isi inclina usor capul. Sandra spusese pe un ton
ingandurat:

— Aseara asta mi s-a parut absolut evident. Ne aflam in acelasi
restaurant si chiar la aceeasi masa unde, cu un an in urma, s-a otravit
sarmana Rosemary Barton. In vara asta ne-am vazut destul de des la tara cu
domnul Barton, si era chiar foarte ciudat, parca nu mai era el, si ne-am gandit
ca moartea sotiei lui i-a afectat mintea. Tinea foarte mult la ea si nu cred ca
a putut sa depaseasca starea de spirit provocata de moartea ei. Asa ca ideea
sinuciderii a parut, daca nu fireasca, cel putin posibila, caci nu-mi imaginez
de ce sa fi vrut cineva sa-l omoare pe George Barton.

Stephen Farraday spuse repede:

— Nici eu nu pot sa-mi imaginez. Barton era un tip excelent. Sunt sigur
Ca nu avea nici un dusman pe lume.

Kemp se uita la cele trei fete intrebatoare indreptate spre el si reflecta
o clipa Tnainte de a vorbi. ,Hai sa le-o spun pe sleau”, isi zise el.

— Ceea ce spuneti dumneavoastra, lady Alexandra, este foarte corect.
Dar exista cateva lucruri pe care, probabil, nu le stiti inca.

Lordul Kidderminster interveni repede.

— Nu trebuie sa-i fortam mana inspectorului sef. Este intru totul la
latitudinea lui ce fapte sa faca publice.

— Va multumesc, Excelenta, dar n-am nici un motiv sa nu explic
lucrurile ceva mai clar. Inainte de moartea lui, George Barton si-a exprimat in
fata a doua persoane credinta ca sotia lui nu se sinucisese, dupa cum s-a
crezut, ci fusese otravita de o a treia persoana, iar petrecerea de aseara, data
chipurile in cinstea zilei de nastere a domnisoarei Marle, era de fapt o parte
a unui plan elaborat de el menit sa duca la descoperirea identitatii asasinului
sotiei sale.

Urma un moment de tacere in care inspectorul Kemp, care era un om
sensibil in ciuda infatisarii lui impietrite, simti prezenta a ceva pe care l-ar fi
catalogat drept spaima. Ea nu se vedea pe niciuna dintre fete, dar el putea
jura ca era acolo.

Lordul Kidderminster fu primul care isi reveni. Spuse:

— Dar oare, insasi aceasta credinta n-ar putea indica faptul ca bietul
Barton nu era intru totul... Aa... El insusi? Gandul continuu la moartea sotiei
lui s-ar fi putut sa-| fi afectat mental.

— Foarte adevarat, Excelenta, dar cel putin asta arata ca nu avea
starea de spirit a unui sinucigas.

— Da, da, inteleg rationamentul dumitale.

Si din nou se lasa tacerea. Apoi Stephen Farraday spuse taios:

— Dar cum de i-a venit lui Barton o asemenea idee? in definitiv,
doamna Barton chiar s-a sinucis.

Inspectorul sef 1l privi placid.



— Domnul Barton nu credea asta.

Lordul Kidderminster interveni.

— Dar politia a fost satisfacuta? A existat vreun indiciu ca, a fost
altceva decat sinucidere?

Kemp raspunse linistit:

— Faptele erau compatibile cu suicidul. N-a existat nici o dovada ca
moartea ei se datora unei maini straine.

El stia ca un om de calibrul lordului Kidderminster avea sa prinda
intelesul exact al spuselor lui. Devenind usor mai oficial, Kemp spuse:

— Daca-mi permiteti, lady Alexandra, as vrea sa va pun cateva
intrebari.

— Desigur.

— La vremea mortii domnului Barton, n-ati avut nici o banuiala ca ar
putea fi crima, nu sinucidere?

— Categoric nu. Am fost absolut sigura ca era sinucidere, inca mai sunt.

— In anul care a trecut, ati primit vreo scrisoare anonima?

Calmul ei paru sa fie destramat de o uluiala fara de margini.

— Scrisoare anonima? Oh, nu.

— Sunteti foarte sigura? Astfel de scrisori sunt foarte neplacute si, de
reguld, lumea prefera sa le ignore, dar in cazul de fata ar putea fi foarte
importante, de aceea tin sa accentuez ca daca ati primit astfel de scrisori
este cat se poate de esential sa stiu de ele.

— Inteleg. Dar va asigur ca n-am primit nimic de genul asta.

— Prea bine. Asadar spuneti ca purtarea domnului Barton a fost ciudata
in vara asta. In ce fel?

— Ei bine, era incordat, nervos. Parea ca ii era greu sa se concentreze
asupra celor ce i se spuneau. Intoarse capul spre sotul ei. Nu asta te-a izbit si
pe tine, Stephen?

— Da, as spune ca e o descriere fidela a comportarii lui. Omul arata si
bolnav fizic. Slabise mult.

— Ati observat vreo schimbare in atitudinea lui fata de dumneavoastra
si sotul dumneavoastra? Mai putina cordialitate, de exemplu?

— Nu, dimpotriva. Isi cumparase o casa foarte aproape de noi si parea
foarte recunoscator pentru faptul ca il prezentasem vecinilor din zona si asa
mai departe. Fireste, pentru noi a fost o placere sa-i ajutam in sensul asta,
atat pe el cat si pe Iris Marle care este o fata fermecatoare.

— Ati fost prietena cu doamna Barton, lady Alexandra?

— Nu, n-am fost prietene intime. Rase usor. De fapt, era mai mult
prietena lui Stephen. A inceput s-o0 intereseze politica si el a ajutat-o sa... Ei
bine, sa-si faca o educatie politica, lucru care, sunt sigura, i-a facut mare
placere lui Stephen. Era o persoana foarte atragatoare, sa stiti.

Jlar tu esti foarte desteapta, se gandi Kemp cu admiratie. Ma intreb cat
de multe cunosti despre ei doi. Nu m-ar mira sa cunosti foarte multe”.

Continua:

— Domnul Barton nu v-a impartasit niciodata credinta lui ca sotia lui s-
a sinucis?



— Nu. Tocmai de asta sunt atat de uluita acum.

— Si domnisoara Marle? Nici ea nu v-a vorbit niciodata despre moartea
surorii ei?

— Nu.

— Aveti vreo idee ce I-a facut pe George Barton sa cumpere o casa la
tara? l-ati sugerat dumneavoastra sau sotul dumneavoastra ideea?

— Nu. A fost o adevarata surpriza.

— Si purtarea lui fata de dumneavoastra a fost intotdeauna
prietenoasa?

— Chiar foarte prietenoasa.

— Ce stiti despre Anthony Browne, lady Alexandra?

— Nu stiu absolut nimic. L-am intalnit din cand in cand si atata tot.

— Dar dumneavoastra, domnule Farraday?

— Cred ca probabil stiu chiar mai putin despre Browne decat stie sotia
mea. Ea cel putin a dansat cu el. Pare un tip placut, american, parca.

— Din ce ati observat la vremea respectiva, ati spune ca el era in relatii
intime cu doamna Barton?

— Nu am nici o cunostinta cu privire la aspectul asta. Erau prieteni -
asta e tot ce pot spune.

— Si dumneavoastra, lady Alexandra?

— Vreti doar impresia mea, domnule inspector?

— Impresia dumneavoastra, pur si simplu.

— Atunci, am avut impresia ca se cunosteau bine si erau in relatii
intime. Asta din felul in care se uitau unul la altul - n-am avut nici o dovada
concreta.

— Si-acum, ce imi puteti spune despre domnisoara Lessing, lady
Alexandra?

— Am inteles ca domnisoara Lessing era secretara domnului Barton.
Am intalnit-o prima data in seara cand a murit doamna Barton. Am mai
intalnit-o o data la tara si apoi aseara.

— Imi permiteti sa va intreb daca ati avut impresia ca era indragostita
de domnul Barton?

— Chiar ca n-am nici cea mai mica idee.

— Sa ne ocupam acum de evenimentele petrecute aseara.

li chestiona cu minutiozitate pe amandoi privitor la desfasurarea
tragicei seri. Nu 1si pusese mari sperante in asta si tot ce obtinu fu
confirmarea a ceea ce stia deja. Toate relatarile concordau in ceea ce privea
punctele importante - Barton inchinase un pahar in cinstea lui Iris, bause din
el, apoi se dusese la dans. Parasisera masa cu totii, Tn acelasi timp si George
si Iris se intorsesera primii. Niciunul din sotii Farraday nu avea o explicatie
pentru scaunul gol, in afara de cea pe care le-o oferise George Barton, si
anume ca astepta un prieten, colonelul Race, care avea sa vina mai tarziu,
afirmatie care, dupa cum stia inspectorul, nu putea fi adevarata.

Singurul lucru nou pentru Kemp fu relatarea de catre Sandra a
conversatiei pe care o avusese cu George la Fairhaven si rugamintea lui ca ea
si sotul ei sa colaboreze cu el privitor la petrecerea data in cinstea lui Iris.



Era un pretext destul de plauzibil, isi zise inspectorul sef, desi nu cel
adevarat. Inchizandu-si carnetul, se ridica.

— Va sunt foarte recunoscator pentru ajutor si colaborare, spuse el,
adresandu-se celor trei.

— Va fi necesara la ancheta prezenta fiicei mele?

— De data asta procedura va fi pur formala. Vor fi prezentate dovezile
de identificare si cele medicale, apoi ancheta va fi amanata cu o saptamana.
Pana atunci sa speram ca o sa fim mai Thaintati cu cercetarile.

Se intoarse spre Stephen Farraday.

— Apropo, domnule Farraday, exista unul sau doua aspecte mici in care
cred ca m-ati putea ajuta. Nu e nevoie sa 0 mai deranjam pe lady Alexandra.
Va rog sa ma sunati la Scotland Yard ca sa stabilim o ora care va convine.
Sunt convins ca sunteti un om ocupat.

Cuvintele fura rostite in mod placut, degajat, dar in cele trei perechi de
urechi rasunara cu un inteles deliberat.

— Desigur, inspectore. Se uita la ceas. Acum trebuie sa plec la
parlament.

Dupa plecarea lui Stephen si a inspectorului sef, lordul Kidderminster o
intreba direct pe fiica sa:

— A avut Stephen o aventura cu femeia aceea?

Dupa o pauza de o fractiune de secunda, fiica lui raspunse:

— Fireste ca nu. As fi stiut daca ar fi avut. Si, oricum, Stephen nu e
genul asta de barbat.

— Asculta, draga mea, nu are nici un rost sa umblam cu cioara vopsita.
Lucrurile astea tot se afla o data si-o data. Trebuie sa stim cum stam.

— Rosemary Barton era prietena cu barbatul acela, Anthony Browne.
Erau peste tot impreuna.

— Bine, spuse incetisor lordul Kidderminster. Cum spui tu.

Nu isi credea fiica. lesi agale din camera, cu fata cenusie si nedumerita
si urca in camera de zi a sotiei sale. Se opusese la prezenta sotiei sale in
biblioteca, stiind prea bine ca metodele ei arogante ar fi starnit resentimente,
or in conjunctura actuala considera ca era vital ca relatiile cu politia sa fie
armonioase. i

— Ei bine? Intreba lady Kidderminster. Cum a mers?

— La prima vedere, foarte bine. Kemp e un tip amabil, are un fel de a fi
foarte placut si a manuit toata povestea cu tact - chiar un pic prea mult tact
ca sa-mi placa.

— Deci e grav?

— Da, e grav. N-ar fi trebuit s-0 lasam pe Sandra sa se marite cu tipul
asta, Vicky.

— Exact asta am spus.

— Da... Da... ai avut dreptate. Eu m-am inselat. Dar sa nu uitam, ca ea
tot |-ar fi luat. Pe Sandra nu poti s-o faci sa se razgandeasca atunci cand i
intra ceva in cap. Intalnirea ei cu Farraday a fost un dezastru - un om despre
ale carui antecedente si stramosi nu stim nimic. In momentul de criza, de
unde sa stii cum va reactiona un om ca asta?



— Inteleg, spuse lady Kidderminster. Crezi c& am primit in familie un
criminal?

— Nu stiu. Nu vreau sa-l condamn fara dovezi, dar politia asta crede, si
ei sunt foarte isteti. A avut o aventura cu cucoana asta, Barton - asta-i destul
de clar. Fie s-a sinucis din cauza lui, fie el... In fine, indiferent ce s-a
intamplat, Barton a aflat si era pornit sa faca scandal. Presupun ca Stephen
pur si simplu nu a putut sa conceapa asta... Si...

— L-a otravit?

— Da.

Lady Kidderminster clatina din cap.

— Nu sunt de acord cu tine.

— Sper sa ai dreptate. Dar cineva l-a otravit.

— Dupa parerea mea, Stephen n-ar fi avut curajul sa faca una ca asta.

— Tine al naibii de mult la cariera lui, e foarte inzestrat, sa stii, are
toate calitatile unui adevarat om de stat. Nu poti sa stii ce poate face cineva
cand e incoltit.

— Eu continuu sa sustin ca nu are curaj. Aici e vorba de cineva care e in
stare sa riste si sa fie nesabuit. Mi-e frica, William, mi-e Tngrozitor de frica.

El se holba la ea.

— Sugerezi ca Sandra... Sandra...?

— Urasc chiar si numai sa sugerez un astfel de lucru, dar nu are rost sa
fim lasi si sa refuzam sa infruntam posibilitatile. Ea e nebuna dupa omul asta,
intotdeauna a fost, si are o doza de ciudatenie in ea. Niciodata n-am inteles-
0 cu adevarat, dar intotdeauna m-am temut pentru ea. Ea ar risca orice -
orice!

— Pentru Stephen. Fara sa tina seama de pret. lar daca a fost destul de
nebuna si ticaloasa sa faca un lucru ca asta, trebuie sa fie protejata.

— Protejata? Cum adica - protejata?

— De tine. Trebuie sa facem ceva pentru fiica noastra, nu-i asa? Slava
Domnului ca poti sa tragi niste sfori!

Lordul Kidderminster se holba la ea. Desi credea ca o cunoaste bine,
era uluit in fata fortei si curajului realismului ei, a refuzului de a inchide ochii
la fapte imposibil de digerat si, de asemenea, a lipsei ei de scrupule.

— Daca fata mea e o criminala, propui sa-mi folosesc influenta ca s-o
salvez de consecintele faptei ei?

— Bineinteles, raspunse lady Kidderminster.

— Vicky draga! Nu intelegi ca nu pot sa fac un lucru ca asta?! Arfi o
incalcare a... a onoarei.

— Aiureli! Tu poti sa faci ca guvernul sa forteze politia sa lase balta
intreaga afacere si sa dea verdictul de sinucidere. S-a mai facut pana acum
asta, nu te preface.

— S-a facut cand a fost o problema de politica publica, in interesul
statului. Asta e o problema personala si particulara. Ma indoiesc tare mult ca
as putea face asa ceva.

— Poti, daca esti suficient de hotarat. Lordul Kidderminster se inrosi de
manie.



— Chiar daca as putea, n-as face-o! Ar insemna sa abuzez de pozitia
mea publica.

— Daca Sandra ar fi arestata si judecata, n-ai angaja cel mai bun
avocat si ai face tot ce e cu putinta s-o scapi indiferent cat de vinovata ar fi?

— Fireste, fireste. Asta e cu totul altceva. Voi, femeile, nu pricepeti
niciodata lucrurile astea cum trebuie.

Lady Kidderminster ramase tacuta, netulburata de impunsatura. Dintre
toti copiii ei Sandra i era cea mai putin draga, dar cu toate astea in clipa de
fata era mama, o mama care dorea sa isi apere puiul prin orice mijloace,
onorabile sau neonorabile. Ar fi luptat cu dintii si cu unghiile pentru Sandra.

Lordul Kidderminster spuse:

— In orice caz, Sandra nu va fi acuzata decat doar daca exista dovezi
convingatoare impotriva ei. lar eu unul refuz sa cred ca una din fiicele mele e
criminala. Ma uimesti, Vicky, ca ai putea chiar si numai o clipa sa intretii o
astfel de idee.

Sotia lui nu spuse nimic si lordul Kidderminster iesi nelinistit din
camera.

Capitolul V

Race o gasi pe Ruth Lessing la birou, ocupata cu niste hartii. Era
imbracata in jacheta si fusta negre si bluza alba, avea cearcane negre si o
expresie a gurii nefericita, dar durerea ei, daca era durere, era la fel de bine
controlata ca toate emotiile ei.

Race 1i explica motivul vizitei lui si ea raspunse pe data.

— E foarte amabil din partea dumneavoastra ca ati venit. Fireste ca stiu
cine sunteti. Domnul Barton va astepta aseara la petrecere, nu-i asa? Imi
amintesc ca asa a spus.

— A spus-o Thainte de petrecere?

Ruth se gandi o clipa. i

— Nu. A spus-o cand ne-am ocupat locurile la masa. Imi amintesc ca
am fost putin surprinsa... Desigur, nu din cauza ca v-a invitat. Stiu ca erati
prieteni buni. Si trebuia sa fiti si la petrecera de acum un an. Am fost
surprinsa doar de faptul ca, daca domnul Barton v-a invitat, nu a invitat inca
o femeie ca sa echilibreze numarul, dar, de buna seama, daca era sa veniti
tarziu sau chiar sa nu veniti deloc... Se intrerupse. Ce proasta sunt! De ce m-
ar fi interesand lucrurile astea marunte care n-au nici o importantd? in
dimineata asta chiar sunt prosta.

— Dar ai venit la lucru ca de obicei.

— Bineinteles. Parea mirata, aproape socata. E slujpa mea. Sunt multe
de lamurit si aranjat.

— George imi spunea mereu ce mult se baza pe dumneata, spuse cu
blandete Race.

Ea se intoarse intr-o parte. O vazu inghitand repede si clipind din ochi.
Absenta oricarei manifestari emotionale aproape ca il convinse de totala ei
nevinovatie. Aproape, dar nu total. ,In tot cazul, e o clienta cu sange rece”,
isi spuse Race.

Ruth se intoarse la birou si spuse linistita:



— Lucrez aici de mult timp, in aprilie fac opt ani, si i cunosteam modul
de lucru, si cred ca el... Avea incredere in mine.

— Sunt convins. E aproape ora pranzului. Vrei sa iei masa cu mine? Am
o multime de lucruri sa-ti spun.

— Multumesc, cu placere.

O duse la un restaurant mic, unde mesele erau la distanta una de alta
si unde era posibila o conversatie linistita.

Comanda meniul si, dupa ce chelnerul se indeparta, se uita peste masa
la Tnsotitoarea lui.

Era o fata aratoasa, cu parul ei negru si lins, si cu gura si barbia
hotarate.

Vorbi putin despre subiecte banale pana cand fu adusa mancarea, iar
ea il urmari atenta, dovedindu-se inteligenta si sensibila.

La un moment dat, dupa o pauza, ea spuse:

— Vreti sa discutam despre seara trecuta? Va rog sa nu ezitati. Toata
povestea este atat de incredibila incat chiar as vrea sa vorbesc despre ea.
Daca n-as fi fost acolo, n-as fi crezut ca e adevarata.

— Ai vorbit cu inspectorul sef, nu?

— Da, aseara. Pare inteligent si cu experienta. Facu o pauza. Chiar a
fost crima, domnule colonel?

— Asa ti-a spus Kemp?

— Nu a vrut sa dea nici o informatie, dar intrebarile lui dadeau clar de
inteles ce gandea.

— Parerea dumitale cu privire la daca a fost sau nu sinucidere ar trebui
sa fie la fel de buna ca a oricui, domnisoara Lessing. Il cunosteai bine pe
Barton, si imi imaginez ca dumneata ai stat cel mai mult cu el ieri. Cum ti s-a
parut? Era ca de obicei? Sau era tulburat, nervos, agitat?

— E greu de spus. Era suparat si tulburat, dar e drept ca si avea de ce.

li explica situatia provocata de Victor Drake si 1i facu o scurta descriere
a carierei acelui tanar.

— H'm! Inevitabila oaie neagra. Si Barton era suparat din cauza lui?

Ruth spuse incetisor.

— E dificil de explicat. Vedeti, il cunosteam foarte bine pe domnul
Barton. Era suparat si sacait din cauza acelei afaceri si banuiesc ca doamna
Drake era tare necajita, cum e mereu in astfel de ocazii, asa ca era normal ca
el sa vrea sa indrepte situatia. Insa am avut impresia...

— Continua, domnisoara Lessing.

— Am avut impresia ca supararea lui nu era chiar supararea obisnuita,
daca pot sa ma exprim asa. Pentru ca ne mai confruntasem si Thainte cu
situatia asta, intr-o forma sau alta. Anul trecut Victor Drake era in Anglia si
avea probleme si a trebuit sa-l expediem in America de Sud, iar in iulie a
telegrafiat acasa dupa bani. Asa ca va dati seama ca eram obisnuita cu
reactiile domnului Barton. Mi s-a parut ca, de data asta, supararea lui se
datora in principal faptului ca telegrama sosise tocmai in momentul in care el
era in intregime preocupat de aranjamentele pentru petrecerea pe care o



dadea. Parea atat de prins de pregatiri incat bombanea la orice alta problema
eare se ivea.

— Ti s-a parut ca petrecerea asta a lui avea ceva ciudat, domnisoara
Lessing? i

— Da. Intr-adevar, domnul Barton era cat se poate de ciudat din cauza
ei. Era surescitat, emotionat ca un copil.

— Ti-a trecut prin minte ca s-ar putea sa existe un anume motiv pentru
acea petrecere?

— Vreti sa spuneti ca a fost o replica a petrecerii de anul trecut cand
doamna Barton s-a sinucis?

— Da.

— Sincera sa fiu, ideea cu petrecerea mi s-a parut cu totul neobisnuita.

— Dar George nu ti-a dat nici o explicatie, nu ti-a facut nici o
confidenta?

— Oh, nu.

— Spune-mi, domnisoara Lessing, ai avut vreodata vreo indoiala ca
doamna Barton s-a sinucis?

— Niciodata.

— George Barton nu ti-a spus ca el credea ca sotia lui fusese omorata?

Ea 1l privi lung.

— Credea George asta?

— Vad ca e o noutate pentru dumneata. Da, domnisoara Lessing.
George primise niste anonime in care se afirma ca sotia lui nu se sinucisese
ci fusese omorata.

— Deci de asta devenise atat de ciudat asta vara? Nu-mi dadeam
seama ce se intampla cu el.

— Nu stiai nimic de anonimele astea?

— Nimic. Cate erau?

— Mie mi-a aratat doua.

— Si eu n-am stiut nimic despre ele!

In glasul ei se citea o unda de amaraciune. Race o urmari cateva clipe,
apoi intreba:

— Ce spui, domnisoara Lessing? Dupa parerea dumitale, e posibil ca
George sa se fi sinucis?

Ea clatina din cap.

— Nu.

— Dar spuneai ca era surescitat, suparat.

— Da, dar era asa de catva timp. Acum inteleg de ce. Si inteleg si de ce
era atat de agitat in legatura cu petrecerea de aseara. Trebuie sa fi avut el
ceva in cap, trebuie ca sperase ca prin repetarea conditiilor avea sa afle ceva
in plus... Bietul George, ce harababura trebuie sa fi fost in capul lui!

— Dar despre Rosemary Barton? Inca mai crezi ca moartea ei a fost
sinucidere?

Ea se incrunta.

— Nu mi-a trecut niciodata prin cap ca ar fi altceva. Parea atat de
evident!



— Starea depresiva dupa gripa?

— Poate ceva mai mult decat asta. Era clar foarte nefericita. Se putea
vedea asta.

— Si ghicesti cauza?

— Ei bine, da. Cel putin asa am crezut. Fireste ca se poate sa ma fi
inselat. Dar femeile ca doamna Barton sunt foarte transparente - nu-si dau
silinta sa-si ascunda sentimentele. Nu cred ca domnul Barton stia ceva... Oh,
da, era foarte nefericita. Si mai stiu ca in seara aceea a avut o durere de cap
ingrozitoare, pe langa faptul ca era slabita din cauza gripei.

— De unde stii ca o durea capul? i

— Am auzit cand ii spunea asta lui lady Alexandra, la toaleta. Isi dorea
sa fi avut la ea o caseta Faivre si din fericire lady Alexandra avea una si i-a
dat-o.

Mana colonelului Race se opri cu paharul in aer.

— Si a luat-0?

— Da.

Race puse paharul pe masa si se uita la fata. Parea placida si
inconstienta de orice semnificatie a celor spuse de ea. Dar exista o
semnificatie. Asta insemna ca Sandra, careia din pozitia ei la masa i-ar fi fost
extrem de greu sa puna ceva in paharul lui Rosemary fara sa fie vazuta,
avusese alta ocazie de a administra otrava. Putea sa i-o fi dat lui Rosemary in
caseta. Unei casete obisnuite i-ar fi trebuit doar cateva minute ca sa se
dizolve, dar poate ca acesta fusese o caseta speciala. Sau poate ca Rosemary
nu o inghitise decat mai tarziu.

intreba apasat:

— Ai vazut-o luand-o?

— Poftim?

Dupa fata ei nedumerita, Race intelese ca ea fusese cu gandul in alta
parte.

— Ai vazut-o pe Rosemary Barton inghitind caseta?

— Nu, n-am vazut-o. Am vazut-o doar multumindu-i lui lady Alexandra.

Deci se putea ca Rosemary sa fi dat drumul casetei in poseta iar apoi,
in timpul programului de cabaret, cu durerea de cap tot mai puternica, sa fi
pus caseta in paharul cu sampanie. Presupuneri, pure presupuneri, dar o
posibilitate.

Ruth spuse:

— De ce ma intrebati asta?

Privirea ei era dintr-o data alerta, plina de intrebari. Colonelului i se
paru ca vede inteligenta ei lucrand.

Apoi ea spuse:

— Oh, inteleg. Inteleg de ce George a luat casa aceea aproape de sofii
Farraday. Si inteleg de ce nu mi-a spus de anonimele acelea. Mi se parea tare
ciudat ca nu mi-a spus. Dar, desigur, daca el le credea, asta insemna ca unul
din noi trebuie s-o fi omorat. As fi putut fi chiar eu!

Race spuse cu blandete:

— Aveai vreun motiv s-o omori pe Rosemary Barton?



La inceput crezu ca ea nu auzise intrebarea. Statea absolut nemiscata,
cu ochii in jos.

Dar, dintr-o data, cu un oftat, ridica privirea si se uita drept la el.

— Nu este genul de lucru despre care sa-ti placa ca vorbesti, spuse ea.
Dar cred ca e mai bine sa stiti. Eram indragostita de George Barton. Il iubeam
dinainte de a o cunoaste el pe Rosemary. Cred ca nu a stiut niciodata... In
mod sigur nu i-a pasat. Tinea la mine, tinea foarte mult la mine, dar nu in
felul acela. Si totusi ma gandeam ca i-as fi fost o sotie buna, ca l-as fi putut
face fericit. O iubea pe Rosemary, dar nu era fericit cu ea.

— Iti displacea Rosemary?

— Da. Oh, era foarte frumoasa si atragatoare si putea fi fermecatoare
in felul ei. Cu mine nu si-a batut niciodata capul sa fie fermecatoare! Nu
puteam s-o sufar. Am fost socata cand a murit... Si din cauza felului in care a
murit, dar nu mi-a parut rau cu adevarat. Ma tem ca chiar m-am bucurat.

Se opri.

— Va rog, nu putem vorbi despre altceva? Race raspunse repede:

— As vrea sa-mi spui exact, in amanunte, tot ce iti amintesti despre
ziua de ieri, incepand cu dimineata, mai ales tot ce a facut si a spus George.

Ruth raspunse prompt. li povesti despre supararea lui George cauzata
de Victor, despre telefoanele date de ea in America de Sud si despre
aranjamentele facute si despre multumirea lui George dupa ce problema
fusese rezolvata. Apoi descrise sosirea ei la Luxemburg si aerul agitat al lui
George pe post de gazda. Isi continua povestirea pana in momentul final al
tragediei. Relatarea ei concorda intru totul cu cele pe care le auzise deja
Race.

Cu o incruntatura ingrijorata, Ruth dadu glas propriei lui nedumeriri.

— N-a fost sinucidere - sunt sigura ca n-a fost sinucidere - dar cum
poate sa fi fost crima? Adica, cum a putut fi facuta? Nu putea fi facuta de
niciunul din noi! Atunci a fost cineva care a pus otrava in paharul lui George
in timp ce noi eram la dans? Dar daca e asa, cine putea sa fie? Pare sa n-aiba
nici o logica.

— Cert e ca nimeni nu s-a apropiat de masa in timp ce dansati.

— Atunci chiar ca n-are logica! Cianura n-a ajuns in pahar singura!

— N-ai absolut nici o idee, nici o banuiala macar, cine ar fi putut s-o
puna in pahar? Gandeste-te bine. N-a existat nici un incident, cat de mic, care
sa-ti fi trezit cat de cat banuielile?

Vazu cum fata ei se schimba, vazu cum pret de o clipa in ochii ei aparu
incertitudinea. Exista o pauza mica, infinitezimala, Tnainte ca ea sa raspunda:
»Nimic”.

Dar existase ceva. Race era sigur de asta. Ceva pe care ea il vazuse
sau il auzise sau il remarcase si pe care, dintr-un motiv sau altul, se hotarase
sa nu-l spuna.

Nu o forta. Stia ca ar fi fost inutil. O fata ca ea nu se razgandea atunci
cand era hotarata sa faca ceva.

Dar existase ceva. Lucrul asta il imbarbata. Era primul semn de fisura
in zidul cu care se confruntase.



Isi lua la revedere de la Ruth si porni spre Elvaston Square gandindu-se
la femeia de care tocmai se despartise. Era posibil ca Ruth sa fie vinovata? Pe
total, avea o parere buna despre ea. | se paruse absolut sincera.

Era oare capabila de crima? Daca te gandeai, majoritatea oamenilor
erau. Nu de crima in general, ci de o crima anume.

Asta facea sa fie atat de greu sa arati cu degetul pe cineva. Tanara asta
avea ceva care sugera neindurarea. Si avusese un motiv, sau, mai de graba,
un sir de motive. Inlaturand-o pe Rosemary, avea o foarte buna sansa sa
devina doamna George Barton.

Indiferent ca se marita cu Barton fiindca era bogat sau pentru ca il
iubea, Tnlaturarea lui Rosemary era esentiala.

Race se gandi ca era prea rationala ca sa isi riste gatul doar pentru un
trai confortabil. lubire? Poate. In ciuda purtarii ei detasate si a stapanirii de
sine, el o banuia a fi una din acele femei care pot sa se lase in voia unei
pasiuni totale pentru un barbat anume. Date fiind iubirea pentru George si
ura pentru Rosemary, ar fi putut planui si infaptui cu detasare omorarea lui
Rosemary. lar apoi George primise scrisorile anonime. (De la cine? De ce?
Astea erau intrebarile suparatoare care nu incetau sa-l sacaie) si intrase la
banuieli. Planuise o capcana. lar Ruth il redusese la tacere.

Nu, nu era corect. Nu suna adevarat. Asta sugera panica, or Ruth nu
era genul de femeie care sa intre in panica. Ea era mai desteapta ca George
si ar fi putut evita cu cea mai mare usurinta orice capcana pe care i-ar fi
intins-o el.

Se parea ca discutia cu Ruth nu-| facuse sa avanseze deloc.

Capitolul VI

Lucilla Drake fu incantata sa-l vada pe colonelul Race.

Storurile erau coborate si Lucilla intra Tn camera imbracata toata in
negru, cu o batista la ochi si explica, pe masura ce avansa cu mana intinsa si
tremuranda, ca ea n-ar fi putut vedea pe nimeni, absolut pe nimeni, cu
exceptia unui atat de bun prieten al dragului de George si ca era ingrozitor sa
nu ai un barbat in casa! Zau, fara un barbat in casa nici nu stiai cum sa te
descurci. Doar ea, o biata vaduva singura si Iris, o fata neajutorata. Atat de
amabil din partea dragului de colonel Race si zau ca ea i era foarte
recunoscatoare... Si nu avea nici o idee de ce ar trebui sa faca. Fireste ca
domnisoara Lessing avea sa se ocupe de toate problemele de afaceri si de
aranjamentele pentru inmormantare... Dar cum ramanea cu ancheta? Si era
groaznic sa ai politia in casa, in haine civile, fireste si foarte respectuosi. Dar
ea era foarte zapacita si toata povestea era o adevarata tragedie si oare nu
credea colonelul Race ca totul trebuie sa se fi datorat sugestiei - asta a spus
psihanalistul, ca de vina era numai sugestia. Si sarmanul George in localul
acela oribil, Luxemburg si parctic aceeasi amintire trebuie sa-I fi coplesit
dintr-o data si macar de-ar fi ascultat ce-i spusese ea, Lucilla, si ar fi luat acel
tonic excelent al dragului de doctor Gaskell... Toata vara a fost daramat, da,
complet daramat.

Lucilla insasi paru sa fie daramata temporar, asa ca Race prinse ocazia
sa vorbeasca.



El spuse ca regreta profund situatia si ca doamna Drake putea conta pe
el in orice privinta.

Apoi Lucilla se porni din nou si spuse ca era foarte amabil din partea lui,
Si ca era tare placut sa ai pe cineva pe care sa te bazezi. Domnisoara Lessing
era bine intentionata, fireste, si foarte eficienta, dar cam nesimtitoare, si
uneori isi insusea cam prea multe atributii, iar dupa parerea ei, a Lucillei,
George se bazase mult prea mult pe ea, si la un moment dat chiar se temuse
ca George ar fi putut face o prostie, ceea ce ar fi fost un mare pacat si
probabil ea I-ar fi terorizat fara mila o data ce s-ar fi casatorit. Fireste ca ea,
Lucilla, simtise pericolul. Draga de Iris era atat de nepamanteana si era
dragut, nu-i asa, ca tinerele fete sa fie modeste si fara fumuri. Iris fusese
intotdeauna foarte tanara pentru varsta ei si foarte linistita - de cele mai
multe ori nici nu stiai ce gandea. Rosemary fiind atat de draguta si atat de
vesela, mai tot timpul iesise in oras, iar Iris isi pierduse vremea prin casa,
ceea ce nu era bine pentru o fata. Fetele ar trebui sa ia ore de gatit si
croitorie, astea le-ar ocupa mintea, si nu se stie niciodata cand s-ar putea
dovedi util. Fusese o adevarata binecuvantare ca ea, Lucilla, fusese libera sa
vina sa locuiasca aici dupa moartea sarmanei Rosemary - gripa aceea oribila,
un tip cu totul neobisnuit de gripa, spuse doctorul Gaskell. Un barbat atat de
destept si manierat!

Ea voise asta vara ca Iris sa mearga la el. Fata aratase atat de alba si
slabita! ,Dar zau, colonele Race, eu cred ca din cauza situarii casei. In vale si
umezeala, iar seara tot felul de miasme”. Bietul George se dusese si-0
cumparase de capul lui, fara sa ceara sfatul cuiva - mare pacat! Spusese ca
voia sa fie o surpriza, dar zau ca ar fi fost mai bine daca cerea sfatul unei
femei mai in varsta. Barbatii nu stiau nimic despre case. George ar fi putut
sa-si dea sema ca ea, Lucilla, ar fi luat cu draga inima asupra ei orice
problema. Caci, la urma urmelor, care era viata ei acum? Dragul ei sot murise
de multi ani, iar Victor, scumpul ei baiat, departe in Argentina, adica nu,
Brazilia, sau parca totusi Argentina? Un baiat atat de chipes si afectuos!

Colonelul Race spuse ca auzise ca ea avea un fiu peste hotare.

Urmatorul sfert de ora colonelul fu revelat cu o relatare completa a
multiplelor activitati ale lui Victor. Un baiat atat de vioi, dornic sa-si incerce
mana la toate - aici urma o lista a diverselor ocupatii ale lui Victor. Niciodata
lipsit de amabilitate sau purtand ranchiuna cuiva, ,intotdeuna a fost
ghinionist, colonele Race. A fost judecat gresit de decanul lui, si consider ca
autoritatile de la Oxford s-au comportat rusinos. Oamenii par sa nu inteleaga
ca unui baiat destept, cu talent la desen, i se pare o idee excelenta sa imite
scrisul cuiva. A facut-o din amuzament, nu pentru bani”. Dar el intotdeauna
a fost un fiu bun, si niciodata nu a stat pe ganduri s-o instiinteze cand avea
probleme, ceea ce dovedea, nu-i asa, ca avea incredere in ea. Doar ca parea
ciudat ca slujbele pe care i le gaseau altii il duceau foarte des in afara Angliei.
Nu putea sa nu se gandeasca la faptul ca, daca i s-ar fi dat baiatului o slujba
buna, la Banca Angliei sa spunem, el s-ar fi rostuit mult mai bine. Ar fi trait,
poate, la mica distanta de Londra si-ar fi avut o masinuta.



Dura cam douazeci de minute pana ca Race sa o comute pe Lucilla de
pe subiectul fiului ei pe cel al servitorilor.

— Da, era foarte adevarat ce spunea el, nu mai existau servitori ca pe
vremuri. O adevarata problema in ziua de azi! Nu ca ar trebui sa se planga,
caci ei fusesera foarte norocosi. Doamna Pound, desi avea ghinionul sa fie
usor surda, era o femeie grozava. Aluaturile ei erau uneori cam tari si avea
tendinta sa condimenteze prea mult supa, dar pe total era o persoana de
incredere, si foarte econoama, pe deasupra. Era aici chiar de cand se
insurase George si nu facuse nazuri sa mearga la tara asta vara, desi cu
celelalte avusesera probleme pe tema asta si menajera plecase, dar mai bine
asa, era o fata care raspundea obraznic, pe langa faptul ca sparsese sase
pahare de vin, ceea ce dovedea o neglijenta strigatoare la cer, colonelul Race
nu era de aceeasi parere?

— Mare neglijenta, intr-adevar.

— Asta i-am spus si eu. Si i-am spus ca sunt nevoita sa scriu asta in
referintele ei, caci asa e cinstit. Nu doar calitatile trebuie mentionate, ci si
greselile. Dar fata a fost foarte insolenta si a spus ca spera sa ajunga intr-o
casa unde oamenii nu sunt lichidati, o expresie nefericita pe care cred ca a
dobandit-o de la cinematograf si caraghios de nepotrivita intrucat draga de
Rosemary si-a luat singura viata - desi la vremea aceea nu era responsabila
de faptele ei dupa cum bine a subliniat procurorul. Deci, cum spuneam, am
scris in referinte ca Betty Archdale si-a inteles pe deplin indatoririle de
menajera si a fost serioasa si cinstita, dar ca avea inclinatia sa sparga cam
multe lucruri si nu intotdeauna avea o comportare respectuasa. In ce ma
priveste, daca as fi fost doamna Rees-Talbot, as fi citit printre randuri si nu as
fi angajat-o. Dar in ziua de azi lumea se repede la orice poate sa apuce.

In timp ce doamna Drake se opri ca sa-si traga sufletul, colonelul Race
intreba repede daca era vorba de doamna Richard Rees-Talbot. Daca da, o
cunostea din India.

— N-as putea spune sigur. Adresa era Cadogan Square.

— Atunci e vorba de prietenii mei.

Lucilla spuse ca lumea era mica si ca nu existau prieteni ca vechii
prieteni. Prietenia era un lucru minunat. Ea intotdeauna considerase ca intre
Paul si Viola fusese ceva foarte romantic. Dar, vai, colonelul Race nu avea de
unde sa stie despre ce vorbea. Oamenii au tare mult tendinta sa retraiasca
trecutul.

Colonelul Race o ruga sa continue, iar ca raspuns la aceasta politete
primi povestea vietii lui Hector Marle, a felului in care fusese crescut de sora
sa, a ciudatenilor si slabiciunilor lui si, la urma, cand colonelul Race aproape
ca uitase, a casatoriei lui cu frumoasa Viola. El auzi cum Paul Bennett,
invingandu-si dezamagirea provocata de refuzul Violei, se transformase din
iubit Tn prieten de familie, si despre moartea lui si clauzele testamentului lui.
»Lucru pe care l-am considerat extrem de romantic - asa o0 avere enorma! Nu
ca banii ar fi totul - nu, nici vorba. Ganditi-va numai la moartea tragica a
sarmanei Rosemary. Si nici chiar in privinta dragei de Iris nu sunt foarte
multumita!”



Race se uita intrebator la ea.

— Gasesc ca responsabilitatea mea nu e deloc usoara. Este bine
cunoscut faptul ca e o mostenitoare bogata. Stau mereu cu ochii pe tinerii
care nu sunt de dorit, dar ce poti sa faci, colonele Race? In ziua de azi nu mai
poti avea grija de o fata ca pe vremuri. Iris are prieteni despre care nu stiu
aproape nimic. ,Invita-i acasa, draga”, ii spun mereu, dar se pare ca tinerii
astia pur si simplu nu vor sa fie adusi. Si sarmanul George era ingrijorat. E
vorba de un tanar pe nume Browne. Eu personal nu I-am vazut niciodata, dar
se pare ca Iris se vede foarte mult cu el. George nu-I placea, sunt absolut
sigura de asta. Eu cred ca barbatii au fler cand e vorba de alti barbati. Imi
amintesc ca sotul meu avea mari retineri fata de un custode al bisericii
noastre, un anume colonel Pusey, un om tare fermecator. Si, ce credeti, intr-
o duminica, in timp ce trecea cu tipsia pentru colecta, a cazut la pamant,
beat mort se pare. Mai tarziu am aflat ca din casa lui erau scoase zeci de
sticle de coniac goale pe saptamana! El si sotul meu au avut o disputa
aprinsa cu privire la detaliile sujbei de Ziua Tuturor Sufletelor. Oh, vai de
mine, Ziua Tuturor Sufletelor! Cand te gandesti ca ieri a fost Ziua Tuturor
Sufletelor!

Un sunet usor il facu pe Race sa se uite spre usa. O mai vazuse pe Iris
o data, la Little Priors. Cu toate astea, avea impresia ca acum o vedea pentru
prima data. Fu izbit de incordarea fantastica din spatele calmului ei, iar ochii
ei aveau o expresie pe care el simtea ca ar fi trebuit s-o recunoasca, dar nu
reusea.

Lucilla Drake intoarse capul.

— Iris, draga mea, nu te-am auzit cand ai intrat. Il cunosti pe colonelul
Race? Este atat de amabil!

Iris veni si dadu grav mana cu el, rochia neagra pe care o purta facand-
0 sa para mai subtire si mai palida decat si-o amintea el.

— Am venit sa vad daca pot sa va ajut cu ceva, spuse Race.

— Multumesc. Este amabil din partea dumneavoastra.

Suferise un soc puternic, asta era evident, si inca ii mai resimtea
efectele. Dar oare tinuse ea chiar atat de mult la George ca moartea lui sa o
fi afectat atat de puternic?

Intoarse ochii spre matusa ei si Race isi dadu seama ca erau ochi care
pandeau.

— Despre ce vorbeati cand am intrat eu?

Lucilla se facu rosie si se fastaci. Race intui ca dorea sa evite
mentionarea numei lui Anthony Browne. Ea exclama:

— Stai sa vad... Oh, da, vorbeam ca ieri a fost Ziua Tuturor Sufletelor.
Mi se pare o coincidenta din acelea despre care nu crezi ca se pot intampla in
realitate. A

— Vrei sa spui ca Rosemary s-a intors ieri ca sa-l ia pe George? Intreba
Iris.

— Iris draga, nu vorbi asa! E un gand cumplit si atat de necrestinesc!

— De ce necrestinesc? Exista Ziua Mortilor. La Paris lumea se duce si
pune flori pe morminte.



— Oh, stiu, draga, dar ei sunt catolici, nu-i asa?

Un zambet usor aparu pe buzele lui Iris. Apoi intreba direct:

— Vorbeati de Anthony - de Anthony Browne, nu-i asa?

— Pai, de fapt, chiar am pomenit de el. Spuneam ca nu stim nimic de
el...

Iris o Intrerupse cu duritate.

— De ce ar trebui sa stii ceva despre el?

— Vai de mine, nu tin neaparat, dar ma gandeam ca ar fi bine daca am
sti, nu-i asa?

— Ai sa ai ocazia sa stii, pentru ca am de gand sa ma marit cu el.

— Oh, Iris! Nu trebuie sa faci nimic pripit... Vreau sa spun, nimic care
nu poate fi stabilit in momentul de fata.

— Este stabilit, matusa Lucilla.

— Nu, draga, nu poti vorbi de maritis cand inmormantarea nu a avut
inca loc. N-ar fi decent. Si ancheta asta ingrozitoare si toate celelalte. Si zau,
Iris, nu cred ca dragul de George ar fi fost de acord. El nu-l placea pe domnul
Browne.

— Nu, lui George nu i-ar fi placut, si nu-l placea pe Anthony, dar asta nu
are nici o importanta. E viata mea, nu a lui George si, oricum George e mort...

Doamna Drake scoase un vaiet.

— Iris! Iris! Ce te-a apucat? Cum poti sa spui ceva atat de crud?

— Imi pare rau, matusa Lucilla. Fata vorbea istovit. N-am vrut sa sune
asa. Am vrut doar sa spun ca George se odihneste acum undeva si nu isi mai
face griji pentru mine si viitorul meu. Trebuie sa decid singura.

— Prostii, draga, nu se poate decide nimic intr-un moment ca asta, ar fi
extrem de nepotrivit. Nici nu se pune problema.

Iris rase scurt.

— Dar s-a pus. Anthony m-a cerut de sotie inainte sa plecam de la Little
Priors. Voia sa vin cu el la Londra si sa ne casatorim fara sa spunem cuiva.
Acum Tmi doresc s-o fi facut.

— A fost o cerere foarte curioasa, spuse colonelul Race.

Ea se intoarse sfidatoare spre el.

— Nu, n-a fost. Ne-ar fi scutit de multa agitatie. De ce n-oi fi avut
incredere in el? Mi-a cerut sa am incredere in el si eu n-am avut. In tot cazul,
am sa ma marit cu el imediat ce mi-o cere.

Lucilla izbucni intr-un torent de proteste incoerente. Obrajii dolofani i
tremurau si ochii ii erau plini de lacrimi Colonelul Race interveni rapid.

— Domnisoara Marle, as putea schimba cateva vorbe cu dumneata
inainte sa plec? Despre o problema strict de afaceri? i

Destul de uimita, fata murmura ,Da” si porni catre usa. In timp ce ea
trecea pragul, colonelul facu doi pasi spre doamna Drake.

— Nu fiti suparata. Tacerea e de aur, stiti zicala. Vom vedea ce putem
face.

lesi dupa Iris care il conduse intr-o camera mica din fundul casei.

Race vorbi pe un ton indiferent.



— Tot ce aveam sa-ti spun, domnisoara Marle, este ca inspectorul sef
Kemp e prieten cu mine si sunt sigur ca 1l vei gasi cat se poate de amabil si
dornic sa te ajute. Are o sarcina ingrata, dar sunt convins ca si-o va indeplini
Cu cea mai mare consideratie.

Ea se uita o clipa la el fara sa vorbeasca, apoi spuse brusc:

— George v-a asteptat aseara la petrecere. De ce n-ati venit?

— George nu m-a asteptat.

— Dar el asa a spus.

— Poate ca a spus, dar nu era adevarat. George stia foarte bine ca nu
vin.

— Dar scaunul gol... Pentru cine era?

— Nu pentru mine.

Ea inchise ochii pe jumatate si se facu foarte alba la fata. Sopti:

— Era pentru Rosemary... Inteleg... Era pentru Rosemary...

Race se gandi ca fata avea sa cada. Veni repede spre ea si o sustinu,
apoi o sili sa se aseze.

— Usurel...

Ea spuse cu un glas jos, intretaiat:

— Ma simt bine... Dar nu stiu ce sa fac... Nu stiu ce sa fac.

— Pot sa te ajut?

Ea ridica ochii spre el, apoi spuse: i

— Trebuie sa-mi lamuresc lucrurile... Trebuie sa le iau in Ordine. In
primul rand, George credea ca Rosemary nu s-a sinucis... ci a fost omorata.
Credea asta din cauza acelor scrisori. Cine a scris scrisorile, domnule colonel?

— Nu stiu. Nimeni nu stie. Dumneata ai vreo idee?

— Pur si simplu nu-mi pot imagina. Oricum, George credea in ele, si a
aranjat petrecerea de aseara, si a pus un scaun gol, si ieri a fost Ziua Tuturor
Sufletelor... Adica Ziua Mortilor, ziua in care sufletul lui Rosemary putea sa se
intoarca... Si sa-i spuna adevarul.

— Nu te lasa in voia imaginatiei.

— Dar am simtit-o eu insami... Am simtit-o undeva, foarte aproape...
Sunt sora ei... Si cred ca incerca sa-mi spuna cumva.

— la-o incet, Iris.

— Trebuie sa vorbesc despre asta! George a baut in amintirea lui
Rosemary si... A murit. Poate ca... Ea a venit si |-a luat.

— Spiritele mortilor nu pot pune cianura intr-un pahar de sampanie,
draga mea.

Cuvantul paru sa-i restabileasca echilibrul. Spuse pe un ton mai normal:

— Dar e absolut incredibil! George a fost omorat - da, omorat! Asta
crede politia si trebuie sa fie adevarat pentru ca nu exista nici o alta
alternativa. Dar n-are logica.

— Crezi ca n-are? Daca Rosemary a fost ucisa, si George incepuse sa
banuiasca cine a ucis-o...

Ea 1l intrerupse.

— Da, dar Rosemary nu a fost ucisa! De asta nu are logica. George
credea scrisorile alea stupide in parte din cauza ca starea depresiva dupa



gripa nu e un motiv convingator pentru sinucidere. Dar Rosemary avea un
motiv. Am sa vi-l arat.

lesi in fuga din camera si se intoarse peste cateva minute tinand in
mana o scrisoare impaturita pe care i-o intinse.

— Cititi-o. Vedeti si singur.

El desfacu scrisoarea usor mototolita. ,Dragul meu Leopard...”

O citi de doua ori Tnainte de a i-o inapoia. Fata spuse nerabdatoare:

— Vedeti? Era nefericita, avea inima zdrobita. Nu mai voia sa traiasca.

— Stii cui i-a fost scrisa scrisoarea?

— Da. Lui Stephen Farraday. Nu lui Anthony. Ea era indragostita de
Stephen si el s-a purtat crud cu ea. Asa ca ea a luat otrava la restaurant si a
batut-o sub ochii lui, ca s-o vada murind. Poate spera ca el o sa regrete.

Race nu spuse nimic. Dupa cateva clipe, intreba:

— Cand ai gasit asta?

— Cam acum sase luni. Era Tn buzunarul unui halat vechi.

— l-ai aratat-o lui George?

Iris striga cu patima:

— Cum as fi putut? Rosemary era sora mea. Cum puteam s-o dau de
gol in fata lui George? El era atat de sigur ca ea il iubea! Cum puteam sa-i
arat asta dupa moartea ei? Dar problema e, ce ma fac eu acum? V-am aratat-
o dumneavoastra pentru ca ati fost prieten cu George. Trebuie sa o vada si
inspectorul sef?

— Da. Kemp trebuie sa stie. E o dovada, intelegi.

— Dar atunci... va fi citita la tribunal?

— Nu neaparat. Acum se investigheaza moartea lui George. Nimic care
nu are relevanta nu va fi facut public. Ar fi bine sa mi-o dai mie.

— Prea bine.

il conduse la usa din fata. in timp ce Race dadea sa iasa, ea spuse
brusc:

— Asta dovedeste, nu-i asa, ca moartea lui Rosemary chiar a fost
sinucidere?

— Dovedeste ca avea un motiv sa se sinucida.

Fata ofta adanc. Race cobori treptele. Intorcand capul, o vazu stand in
prag si urmarindu-l cum traverseaza piateta.

Capitolul VI

Mary Rees-Talbot il intampina pe colonelul Race cu un tipat de
neincredere.

— Vai de mine, nu v-am mai vazut de cand ati disparut atat de
misterios din Allahabad! De ce ati venit? Nu ca sa ma vedeti pe mine, sunt
sigura. Dumneavoastra nu faceti vizite de curtoazie. Ei haide, spuneti, nu
trebuie sa fiti diplomat.

i — Ar fi o pierdere de timp sa fiu diplomat cu dumneata, Mary.
Intotdeauna am apreciat ascutimea mintii dumitale.

— N-ar fi mai bine sa intrati direct in subiect?

Race zambi. )

— Servitoarea care mi-a deschis e Betty Archadale? Intreba el.



— Deci asta e! Sa nu-mi spuneti ca fata asta este o binecunoscuta
spioana europeana, caci nu va cred.

— Nu, nu, nimic de genul asta.

— Si sa nu-mi spuneti nici ca lucreaza in serviciul nostru de
contraspionaj, caci nici asta n-o cred.

— Nu, fata e pur si simplu menajera.

— De cand va intereseaza o simpla menajera?

— Cred ca ar putea sa-mi spuna ceva.

— Daca o rugati frumos? Nu m-ar mira. Are o tehnica de-a asculta pe la
usi foarte dezvoltata. Si M. ce face?

— M. Tmi ofera cu amabilitate ceva de baut si suna dupa Betty si
comanda bautura.

— Si cand Betty o aduce?

— In acel moment M. are amabilitatea de a iesi din camera.

— Sa asculte ea insasi pe la usi?

— Daca vrea.

— Perfect. Intru in joc!

Doamna Rees-Talbot, care era o bruneta vioaie in jur de patruzeci de
ani, suna si li ceru aratoasei ei servitoare sa-i aduca oaspetelui un whisky cu
sifon.

Cand Betty Archdale se intoarse cu bautura pe o tava, doamna Rees-
Talbot statea in picioare langa usa ce dadea in camera ei de zi.

— Colonelul Race are sa iti puna cateva intrebari, spuse ea si iesi.

Betty isi intoarse ochii obraznici spre militarul inalt si carunt. in
adancurile lor se citea un fel de panica. Race lua paharul si ii zambi.

— Ai vazut ziarele de azi? Intreba el.

— Da, domnule.

— Ai vazut ca domnul George Barton a murit aseara la restaurantul
Luxemburg?

— Oh, da, domnule. Ochii lui Betty scanteiau de placerea scandalului
public. Nu e ingrozitor?

— Ai lucrat acolo, nu-i asa?

— Da, domnule. Am plecat iarna trecuta, la scurt timp dupa moartea
doamnei Barton.

— Si ea a murit la Luxemburg.

Betty dadu din cap.

— Treaba asta e cam ciudata, nu-i asa? Colonelul Race spuse cu
gravitate.

— Vad ca ai cap. Stii sa deduci anumite lucruri.

Betty isi plesni palmele si renunta la discretie.

— Si lui i s-a facut felul? Ziarele nu spun exact.

— De ce spui ,5i”"? Moartea doamnei Barton a fost declarata de
procuror drept sinucidere.

Betty ii arunca o privire rapida din coltul ochiului. Desi era atat de in
varsta, gandi ea, arata bine. Un adevarat domn. Dar ce anume urmarea el?

Spuse sfioasa:



— Da, domnule.

— Dar poate ca dumneata n-ai crezut niciodata ca a fost sinucidere?

— Pai, nu, domnule. N-am crezut... Nu chiar.

— Foarte interesant. De ce n-ai crezut?

Fata ezita si incepu sa-si cuteze sortul cu degetele.

Atat de dragut spusese el asta, atat de serios! Te facea sa te simti
important, si suna ca si cum voia sa il ajuti. Si, oricum, ea fusese isteata in
privinta mortii lui Rosemary Barton. Nu inghitise nici o clipa povestea cu
sinuciderea!

— A fost omorata, domnule, nu-i asa?

— E posibil. Dar cum ai ajuns la concluzia asta?

— Pai... Am auzit ceva, intr-o zi.

— Ce anume?

— Usa nu era inchisa. Sa nu credeti ca eu as asculta vreodata la usa.
Nici vorba de asa ceva, nu-mi place. Dar treceam prin hol inspre sufragerie cu
o tava si ei vorbeau foarte tare. Doamna Barton 1i spunea domnului Browne
ca nu il chema Anthony Browne. Si atunci domnul Browne a devenit chiar
uracios. Nu m-as fi asteptat la una ca asta de la un domn atat de chipes ca el
care, de regula, vorbea foarte frumos. I-a spus ca ii ciuruieste fata, sau asa
ceva, Si pe urma i-a spus ca daca nu face ce 1i spune el o sa-i insceneze un
accident de circulatie. Nici mai mult nici mai putin! I-a spus ca oricand putea
sa fie lichidata. Domnisoara Iris tocmai cobora scara, si fireste ca nu m-am
gandit prea mult la asta la vremea aceea, dar cand a fost toata zarva aia cu
sinuciderea ei si am auzit ca si el fusese acolo... Ei bine, m-au trecut fiori pe
sira spinarii, zau asa!

— Dar n-ai spus nimic?

— Nu am vrut sa am de a face cu politia si, oricum, nu stiam nimic...
Sigur. Si poate ca daca as fi spus ceva, as fi fost si eu omorata.

— Inteleg. Race facu o scurtalpauza, apoi intreba pe tonul cel mai
bland:

— Asa ca doar i-ai scris 0 anonima domnului Barton?

Ea se holba la el. In privirea ei colonelul nu detecta decat pura uluire.

— Eu? Sa-i scriu eu domnului Barton? Niciodata.

— Nu te teme sa vorbesti despre asta. A fost, de fapt, o idee foarte
buna. L-ai avertizat fara sa te dai de gol. Ai fost foarte isteata.

— Dar n-am facut-o eu, domnule. Nici nu mi-a trecut prin cap una ca
astal

Era atat de convingatoare incat, in ciuda lui Tnsusi, Race incepu sa se
indoiasca de faptul ca fata scrisese scrisorile.

— Cui i-ai povestit despre ce ai auzit? Intreba el.

Betty clatina din cap.

— Nimanui. Ca sa fiu sincera, eram ingrozita. M-am gandit ca e mai
bine sa-mi tin gura. Am incercat sa uit. O singura data am pomenit de asta in
fata doamnei Drake, cand i-am spus ca am sa ma duc intr-o casa in care
oamenii nu sunt lichidati, dar, zau, a facut atata taraboi pentru niste pahare
sparte! Mi-a scapat asta, dar ea nu mi-a dat atentie. Poate ca ar fi trebuit sa



vorbesc la vremea respectiva, dar zau ca n-am putut spune tot felul de
lucruri, iar domnul Browne era mereu foarte dragut si pus pe glume, asa ca
n-am putut sa vorbesc.

— Doamna Barton i-a spus ca Browne nu era numele lui adevarat. A
pomenit care era numele lui adevarat?

— Da, domnule. Pentru ca el a spus: ,Uita de Tony”. Nu mai stiu cum.
Tony... Mi-a amintit de dulceata de cirese pe care o facuse bucatareasa.
Incepea cu M. Si nu suna a nume strain. Oare cum era?

— Lasa, nu te mai framanta. Ai sa-ti aduci aminte. Sa ma anunti si pe
mine atunci. Uite cartea mea de vizita. Daca iti amintesti numele, scrie-mi la
adresa asta.

{i inmana cartea de vizita si o bancnota.

— Cu siguranta, domnule, multumesc, domnule.

Un adevarat domn, gandi ea in timp ce alerga la parter. O bancnota de
o lira, nu zece silingi.

Mary Rees-Talbot, se intoarse in camera.

— Cum e, ati avut succes?

— Da, dar ar mai fi un amanunt. Poti s& ma ajuti? imi trebuie un nume
care sa aminteasca de dulceata de cirese.

— Ce idee iesita din comun!

— Gandeste-te, Mary. Concentreaza-te asupra prepararii dulceturilor, in
special a celei de cirese.

— Nu se face prea des dulceata de cirese.

— De ce?

— Din cauza ca are tendinta sa se zahariseasca... Afara doar daca se
folosesc cirese de gatit, cirese Morello.

Race scoase o exclamatie.

— Asta e! Pun pariu ca asta e. La revedere, Mary, iti sunt nemaipomenit
de recunoscator. Ai ceva impotriva s-o suni pe fata ca sa ma conduca?

— Si chiar nu-mi spuneti si mie despre ce e vorba?

— Am sa trec altadata pe la dumneata si am sa-ti spun toata povestea.

— S-0 vedem si pe asta! Ingana in urma lui doamna Rees-Talbot.

La parter, Betty il astepta pe Race cu palaria si bastonul.

El 1i multumi si dadu sa iasa. In prag, se opri.

— Apropo, numele ala era Morelli?

Fata lui Betty se lumina.

— Chiar asa, domnule. Asta era numele. Tony Morelli era numele pe
care i-a spus sa-l uite. Si i-a mai spus si ca facuse inchisoare.

Race cobori treptele zambind.

Din cea mai apropiata cabina telefonica il suna pe Kemp.

Discutia fu scurta dar satisfacatoare. Kemp spuse:

— Am sa telegrafiez imediat. Trebuie sa spun ca va fi 0 mare usurare
daca ai dreptate. i

— Cred ca am. Insiruirea faptelor e destul de clara.

Capitolul VI

Inspectorul sef Kemp nu era intr-o stare de spirit prea buna.



De un sfert de ora interoga un baiat de saisprezece ani, speriat ca un
iepure, care, in virtutea grozavului post al unchiului Charles, aspira sa fie un
chelner de prima mana, asa cum se cerea la Luxemburg. Intre timp, era unul
din cei sase subalterni care alergau de colo-colo cu sorturi la brau pentru a se
distinge de superior, si a caror indatorire era sa suporte ocarile pentru tot ce
nu iesea bine, sa aduca si sa duca, sa aprovizioneze cu cornuri si cuburi de
unt clientii si sa fie sasaiti in franceza, italiana si, ocazional, in engleza.
Charles, din postura lui de om mare, departe de a-si favoriza ruda de sange, il
sasaia, il blestema si 1l Tnjura chiar mai rau decat pe ceilalti. Cu toate astea,
Pierre nadajduia in inima lui sa fie nici mai mult nici mai putin decat chelner
sef intr-un restaurant chic.

Deocamdata, insa, cariera lui era in impas si banuia ca era suspectat
de crima.

Kemp il intorsese pe toate fetele si se convinsese ca baiatul facuse
exact ce spusese, si anume, ridicase poseta doamnei de pe podea si 0 pusese
pe masa. i

Dezamagit, Kemp il lasa pe baiat sa plece. In acel moment sergentul
Pollock il anunta ca se telefonase de jos ca o tanara doamna intreba de el,
sau, mai precis, de ofiterul care se ocupa de cazul Luxembrug.

— Cine e?

— Domnisoara Chloe West.

— Sa urce, spuse resemnat Kemp. Pot sa-i dau cinci minute. Dupa
aceea trebuie sa vina domnul Farraday. Dar, in fine, nu strica sa-l fac sa
astepte cateva minute. Il mai fierb in suc propriu un pic.

Cand domnisoara Chloe West intra in incapere, Kemp avu imediat
impresia ca o cunostea de undeva. Dar in minutul urmator impresia asta il
parasi. Nu, nu 0 mai vazuse niciodata pe fata asta, era sigur. Totusi, senzatia
ca 1i era cunoscuta ramase sa-l sacaie.

Domnisoara West avea in jur de douazeci si cinci de ani, era satena si
foarte draguta. Parea hotarat agitata.

Kemp intreba cu vioiciune:

— Ce pot face pentru dumneata, domnisoara West?

— Am citit in ziar despre Luxemburg... Despre barbatul care a murit
acolo.

— Domnul George Barton? Si? il cunosteai?

— Pai, nu, nu chiar. Adica, nu l-am cunoscut personal.

Kemp se uita atent la ea si renunta la prima lui deductie.

Chloe West arata extrem de rafinata si virtuasa.

Intreba cu un glas foarte placut:

— Mai intai, vrei sa-mi spui numele exact si adresa, ca sa stim cum
stam?

— Chloe Elizabeth West, Merryvale Court 15, Maide Vale. Sunt actrita.

Kemp se uita din nou la ea cu coada ochiului si decise ca intr-adevar,
asta era.

— Continua, domnisoara West.



— Cand am citit despre moartea domnului Barton si ca politia face
cercetari, m-am gandit ca poate ar trebui sa vin sa va spun ceva. Nu cred ca
chiar are vreo legatura cu asta, dar...

Domnisoara West se opri.

— Lasa-ne pe noi sa judecam asta. Spune-mi despre ce e vorba.

— In momentul de fata nu joc, explica domnisoara West. Dar numele
meu e inscris la agentii si fotografia mea a aparut in Spothigh... Am inteles ca
acolo a vazut-o domnul Barton. A luat legatura cu mine si mi-a explicat ce
voia de la mine.

— Si?

— Mi-a spus ca dadea o petrecere la Luxemburg si ca voia sa le faca o
surpriza invitatilor lui. Mi-a aratat o fotografie si mi-a spus ca voia sa ma
machiez ca femeia din ea. Mi-a spus ca semanam foarte muilt.

Mintea lui Kemp se lumina dintr-o data. Fotografia lui Rosemary pe care
o vazuse in Elvaston Square, pe biroul lui George. De ea ii amintea fata asta.
Semana bine cu Rosemary Barton.

— De asemenea, mi-a cumparat o rochie pe care s-o port atunci. Am
adus rochia cu mine. E dintr-o matase verde cenusiu. Trebuia sa ma coafez ca
in fotografie si sa accentuez asemanarea cu ajutorul machiajului. Apoi trebuia
sa vin la Luxemburg si sa intru n restaurant in timpul primului spectacol de
cabaret si sa ma asez la masa domnului Barton unde avea sa fie un scaun
liber. M-a dus sa luam masa acolo si mi-a aratat unde avea sa fie masa.

— Si de ce n-ai respectat intelegerea, domnisoara West?

— Pentru ca in acea seara, pe la opt, cineva - domnul Barton - m-a
sunat si mi-a spus ca toata treaba s-a amanat. Mi-a spus ca ma va anunta
cand va avea loc petrecerea, in alta zi. Apoi, dimineata urmatoare, am citit in
ziar despre moartea lui. i

— Si ai venit la noi, spuse Kemp pe un ton placut. Iti multumesc foarte
mult, domnisoara West. Ai lamurit un mister - misterul scaunului liber.
Apropo, adineaori ai spus ,.cineva”, iar apoi ,domnul Barton”. De ce?

— Pentru ca la inceput n-am crezut ca era domnul Barton. Glasul ii suna
altfel.

— Era un glas de barbat?

— Oh, da, asa cred... Cel putin... Era cam ragusit, de parca era racit.

— Si asta e tot ce ti-a spus?

— Da.

Kemp ii mai puse cateva intrebari, dar nu mai afla nimic nou.

Dupa plecarea ei, ii spuse sergentului:

— Asadar asta era faimosul ,plan”, al lui George Barton. Acum inteleg
de ce se uita atat de lung la scaunul liber dupa programul de cabaret si arata
ciudat si distrat. Pretiosul lui plan daduse gres.

— Nu credeti ca el a fost cel care a contramandat?

— Nici vorba. Si nu sunt sigur nici ca era un glas de barbat. Raguseala
e o deghizare buna la telefon. in fine, incepem sa inaintam. Trimite-l induntru
pe domnul Farraday daca e aici.

Capitolul 1X



Detasat si stapan pe sine pe dinafara, Stephen Farraday intrase in
cladirea Scotland Yard-ului simtind o greutate intolerabila pe cuget.
Dimineata lucrurile pareau sa mearga foarte bine. De ce tinuse neaparat
inspectorul sef sa-I cheme aici? Ce stia sau banuia? Se putea sa fie doar o
banuiala vaga. Tot ce trebuia sa faca era sa nu-si piarda capul si sa nu
recunoasca nimic. i

Se simtea ciudat de stingher si singur fara Sandra. Impreuna avusesera
tarie, curaj, putere. Singur, nu era nimic, mai putin decat nimic. Oare Sandra
simtea acelasi lucru? Sedea ea oare acum in Kidderminster House tacuta,
rezervata, mandra si simtindu-se pe dinaunru ingrozitor de vulnerabila?

Inspectorul Kemp il primi politicos dar grav. La o masa statea un barbat
in civil cu un creion si un carnet. Dupa ce il invita pe Stephen sa ia loc, Kemp
rosti pe un ton accentuat oficial:

— Trebuie sa va iau o declaratie, domnule Farraday. Declaratia va fi
asternuta pe hartie si veti fi rugat sa o cititi si sa o semnati inainte de a pleca.
Tototdata am datoria sa va spun ca sunteti liber sa refuzati sa dati o astfel de
declaratie si ca aveti dreptul sa va chemati avocatul, daca doriti.

Stephen fu uimit dar n-o arata. Se sili sa zambeasca.

— Asta suna inspaimantator, domnule inspector.

— Vrem ca totul sa fie bine inteles, domnule Farraday.

— Tot ce spun ar putea fi folosit imporiva mea, nu-i asa?

— Sa nu folosim cuvantul ,,impotriva”. Tot ce spuneti va putea fi folosit
ca proba.

Stephen spuse linistit:

— Inteleg, dar nu-mi imaginez de ce aveti nevoie si de altd declaratie
de la mine. Tot ce am avut de spus ati auzit azi dimineata.

— Aceea a fost o intrevedere neoficiala, folositoare ca punct de plecare.
Siin plus, domnule Farraday, exista anumite fapte pe care imi imaginez ca ati
prefera sa le discutati cu mine aici. Incercam sa fim cat mai discreti cu tot ce
nu are relevanta in cazul de fata. Cred ca intelegeti incotro bat.

— Ma tem ca nu inteleg.

Inspectorul ofta.

— Atunci, sa-i dam drumul. Erati in relatii intime cu doamna Rosemary
Barton...

Stephen il intrerupse...

— Cine spune asta?

Kemp se apleca si scoase din birou un document dactilografiat.

— Aceasta e copia scrisorii gasita printre lucrurile doamnei Barton.
Originalul se afla la dosar si ne-a fost inmanat de domnisoara Iris Marle, care
recunoaste ca scrisul este al surorii sale.

Stephen citi: , lubitul meu Leopard...”

Un val de amaraciune se abatu peste el. Glasul lui Rosemary... Vorbind,
implorand... Oare trecutul nu avea sa moara niciodata, nu avea sa se lase
niciodata ingropat?

Se aduna si se uita la Kemp.



— S-ar putea sa aveti dreptate cand credeti ca doamna Barton a scris
scrisoarea asta, dar in ea nu exista nici un indiciu ca mi-a fost scrisa mie.

— Negati ca ati platit chiria pentru apartamentul din Mansions Malland
21, Earl's Court?

Asadar stiau! Se intreba daca stiusera tot timpul.

Ridica din umeri.

— Pareti foarte bine informat. Pot sa intreb de ce trebuie ca problemele
mele personale sa fie aduse la lumina rampei?

— Nu vor fi aduse decat daca se dovedesc a fi relevante in moartea
domnului George Barton.

— Inteleg. Sugerati ca mai intai am facut dragoste cu sotia lui si apoi I-
am omorat pe el.

— Am sa fiu sincer cu dumneavoastra, domnule Farraday.
Dumneavoastra si doamna Barton ati fost prieteni apropiati. V-ati despartit la
dorinta dumneavoastra, nu a doamnei. Ea avea de gand, dupa cum arata
scrisoarea, sa faca scandal. Dar, foarte convenabil, a murit.

— S-a sinucis. Indraznesc sa spun ca, partial, am avut si eu o vina.
Poate mi-am reprosat-o, dar asta nu e treaba leqgii.

— Poate a fost sinucidere - poate nu. George Barton credea ca nu. El a
inceput sa investigheze... Si a murit, inlantuirea faptelor pare destul de
sugestiva.

— Nu vad de ce trebuie sa ma banuiti pe mine.

— Recunoasteti ca moartea doamnei Barton s-a produs intr-un moment
foarte convenabil pentru dumneavoastra? Un scandal v-ar fi daunat foarte
mult carierei, domnule Farraday.

— N-ar fi fost nici un scandal. Doamna Barton ar fi inteles urmarile.

— Mira-m-as! Sotia dumneavoastra stia de aceasta legatura, domnule
Farraday?

— Categoric nu!

— Sunteti absolut sigur de ceea ce declarati?

— Da, sunt. Sotia mea nu stia decat ca intre mine si doamna Barton era
o prietenie. Sper ca nu o sa afle niciodata contrariul.

— Sotia dumneavoastra e o femeie geloasa, domnule Farraday?

— Deloc. Niciodata nu a manifestat nici un pic de gelozie in ce ma
priveste. E mult prea inteleapta.

Inspectorul nu comenta asta. In schimb, intreba:

— Ati avut vreodata in posesie cianura, domnule Farraday?

— Nu.

— Dar pastrati o cantitate de cianura la proprietatea dumneavoastra de
la tara?

— Poate gradinarul. Eu nu stiu nimic despre asta.

— Dumneavoastra personal n-ati cumparat niciodata cianura de la
chimicale sau pentru fotografii?

— Nu ma pricep deloc la scos fotografii, si repet ca nu am cumparat
niciodata cianura.



in cele din urma, Kemp il 18sa sa plece. Apoi, ingadndurat, ii spuse
subalternului sau:

— A negat cam cu prea mare vehementa ca sotia lui nu stia nimic
despre aventura lui cu doamna Barton. De ce oare, ma intreb?

— As spune ca a dat de belea daca ea ar afla asta, domnule.

— Da, dar e destul de destept ca sa-si dea seama ca este in interesul
lui sa dea de inteles ca sotia lui stia intr-o oarecare masura de aventura lui
dar se multumea s-o ignore. In fine, colonelul Race pare incantat de urma pe
care o adulmeca si, daca are dreptate, sotii Farraday ies din cauza. Amandoi.
M-as bucura sa fie asa. Imi place tipul si, personal, nu cred ca e criminal.

Stephen deschise usa camerei de zi.

— Sandra?

Ea iesi din intuneric si se arunca in bratele lui.

— De ce stai pe intuneric, Sandra?

— Nu puteam sa suport lumina. Povesteste-mi cum a fost.

— Ei stiu.

— Despre Rosemary?

— Da.

— Si ce parere au?

— lIsi dau seama ca aveam un motiv... Oh, iubita mea, in ce te-am
bagat! E numai vina mea. Macar de-as fi avut atata minte ca dupa moartea
lui Rosemary sa fi plecat, sa-ti fi redat libertatea, ca sa nu fii si tu amestecata
in afacerea asta oribila!

— Nu, nu spune asta... Sa nu ma parasesti niciodata... Niciodata.

Se agata de el, cu lacrimile siroindu-i pe obraiji.

— Tu esti viata mea, Stephen, sa nu ma parasesti niciodata...

— Tii chiar atat de mult la mine, Sandra? N-am stiut...

— N-am vrut sa stii. Dar acum...

— Da, acum... Suntem alaturi in povestea asta, o vom infrunta
impreuna... Indiferent ce se intampla, suntem impreuna!

Sandra spuse cu hotarare:

— Asta nu o sa ne distruga viata. Categoric nu! Nu!

Capitolul X

Anthony Browne se uita la cartea de vizita pe care i-o inmanase micul
curier. i

Se incrunta, apoi ridica din umeri. li spuse baiatului:

— In requla, condu-I| sus.

Cand colonelul Race intra, Anthony statea in picioare, langa fereastra,
in bataia razelor de soare. Vazu un barbat inalt, cu aer militaros, fata
bronzata si parul carunt - un barbat pe care il mai vazuse, dar nu de curand,
si despre care stia multe.

Race vazu o silueta gratioasa si intunecata si conturul unui cap frumos
modelat. Un glas placut si indolent spuse:

— Colonelul Race? Ati fost prieten cu George Barton, stiu. A vorbit
despre dumneavoastra aseara. Serviti o tigara.

— Multumesc.



in timp ce 1i intindea chibritul, Anthony spuse:

— Dumneavoastra erati oaspetele neasteptat care n-a aparut aseara -
mai bine pentru dumneavoastra.

— Aici te inseli. Locul acela liber nu era pentru mine.

Anthony inalta din sprancene.

— Serios? Barton spunea...

Race il intrerupse.

— George Barton poate ca a spus. Planurile lui, insa, erau cu totul
altele. Scaunul acela, domnule Browne, trebuia sa fie ocupat dupa inceperea
programului de cabaret de o actrita pe nume Chloe West.

Anthony 1l privi lung.

— Chloe West? N-am auzit de ea. Cine e?

— O actrita tanara, nu foarte cunoscuta, dar care seamana bine cu
Rosemary Barton.

Anthony fluiera.

— Incep sa inteleg. Asadar &sta era planul lui George. ,S& se aprinda
lumina - hocus-pocus - tineti-va bine! Rosemary s-a intors!” Partea vinovata
icneste: ,E adevarat... E adevarat, eu am facut-o”. Se opri o clipa, apoi
adauga: Nu tine - nici chiar pentru un tampit ca sarmanul George.

— Nu inteleg.

Anthony raniji.

— Ei haideti, domnule, un criminal inrait nu o sa se comporte ca o
scolarita isterica. Daca cineva a otravit-o pe Rosemary cu sange rece, Si era
pregatit sa-i administreze aceeasi doza fatala de cianura lui George, acea
persoana avea ceva tupeu. Ar fi fost nevoie de mai mult decat o actrita
deghizata in Rosemary ca sa-l faca sa recunoasca.

— Nu uita ca Macbeth, categoric un criminal inrait, s-a pierdut cu firea
cand a vazut stafia lui Banquo la ospat.

— Ah, dar ce a vazut Macbeth chiar era o stafie! Nu era un actor
deghizat in Banquos! Sunt gata sa recunosc ca o stafie adevarata ar putea sa
isi aduca propria atmosfera de pe lumea cealalta. De fapt, recunosc ca cred
in stafii - cred in ele de sase luni, mai ales in una.

— Serios? Si a cui stafie este?

— A lui Rosemary Barton. Puteti sa radeti daca vreti. N-am vazut-o, dar
ii simt prezenta. Dintr-un motiv sau altul, sarmana Rosemary nu are liniste
nici moarta.

— As putea banui un motiv.

— Din cauza ca a fost omorata?

— Ca sa folosesc o alta expresie, din cauza ca a fost lichidata. Ce
parere ai despre asta, domnule Tony Morelli?

Se lasa tacerea. Anthony se aseza, arunca tigara in camin si isi aprinse
alta.

Apoi spuse:

— De unde ati aflat?

— Recunosti ca esti Tony Morelli?



— Nici prin cap nu mi-ar trece sa-mi pierd timpul negand. E clar ca ati
telegrafiat in America si ati aflat povestea.

— Si recunosti ca atunci cand Rosemary ti-a descoperit identitatea ai
amenintat-o ca ,0 lichidezi” daca nu isi tine gura?

— Am facut tot ce mi-a venit in minte ca s-o sperii si s-o fac sa nu
ciripeasca, recunoscu linistit Anthony.

Colonelul Race avea o senzatie ciudata. intrevederea asta nu decurgea
asa cum ar fi trebuit sa decurga. Se uita lung la silueta din fata lui. Da, i era
familiara.

— Sa recapitulez ce stiu despre dumneata, Morelli?

— Ar fi amuzant.

— Ai fost condamnat in Statele Unite pentru tentativa de sabotaj la
uzina de avioane Ericsen si ai facut cativa ani de inchisoare. Dupa ce ti-ai
ispasit condamnarea, autoritatile te-au pierdut din vedere. La un moment dat
ai aparut in Londra si te-ai cazat la Claridge's sub numele de Anthony
Browne. Te-ai dat peste cap sa faci cunostinta cu lordul Dewsbury si prin el ai
cunoscut alti fabricanti de armament. Ai avut ocazia sa vezi lucruri pe care
n-ar fi trebuit sa le vezi! Este o coincidenta curioasa, Morelli, faptul ca la
foarte scurt timp dupa vizitele dumitale la diverse fabrici importante au avut
loc un sir de accidente inexplicabile, si cateva salvari de ultim moment de la
dezastru.

— Coincidentele sunt cu siguranta lucruri ciudate.

— In final, dupa o alta perioada de absenta, ai reaparut in Londra si ti-ai
reinnoit cunostinta cu Iris Marle, gasind pretexte sa n-o vizitezi acasa, pentru
ca familia ei s& nu isi dea seama ca relatiile voastre deveneau intime. In cele
din urma ai incercat s-o convingi sa va casatoriti in secret.

— Stiti, este de-a dreptul extraordinar modul in care ati reusit sa aflati
toate astea. Sa-si fi adus, oare, MI5 contributia?

Race il privi patrunzator.

— Ai multe de explicat, Morelli.

— Deloc. Tot ce ati spus e corect. Si ce-i cu asta? Mi-am ispasit
condamnarea. Mi-am facut cativa prieteni interesanti. M-am indragostit de o
fata fermecatoare si fireste ca sunt nerabdator sa ma Tnsor cu ea.

— Atat de nerabdator incat ai prefera ca nunta sa se faca inainte ca
familia ei sa aiba ocazia sa-ti descopere antecedentele. Iris Marle este o
tanara foarte bogata.

Anthony aproba cu seninatate.

— Asa e. Acolo unde exista bani, familia are tendinta sa devina
nesuferit de zgomotoasa. lar Iris nu stie nimic despre trecutul meu necurat.
Sincer sa fiu, as prefera sa nu stie.

— Ma tem ca o sa afle totul.

— Pacat.

— Poate nu-ti dai seama...

Anthony il intrerupse razand.

— Oh! Stiu ce vreti sa spuneti. Rosemary Barton imi cunostea trecutul
de infractor, asa ca am omorat-o. George Barton ma banuia tot mai mult,



drept care I-am omorat! Acum urmaresc banii lui Iris! Totul e foarte
convenabil si se leaga, numai ca nu aveti nici cea mai mica dovada.

Race 1l privi atent cateva minute. Apoi se ridica.

— Tot ce am spus este adevarat, spuse el. Si totul e gresit.

Anthony il urmarea indeaproape.

— Ce este gresit? Ce nu e in requla?

— Dumneata nu esti in regula. Totul se lega perfect pana te-am vazut -
dar acum nu se mai leaga. Dumneta nu esti infractor. Si daca nu esti
infractor, esti unul din ai nostri. Am dreptate, nu-i asa?

Anthony se uita tacut la el si pe fata ii aparu un zambet larg.

— Ciudat cum se recunosc cei de aceeasi teapa. De asta am cautat sa
evit sa va intalnesc. Ma temeam ca o sa ma ,cCititi”. Era important ca nimeni
sa nu stie - important pana ieri. Acum, slava Domnului, balonul s-a spart! Am
prins in plasa banda de sabotori internationali. Lucrez de trei ani la asta,
frecventand anumite intruniri, agitandu-ma printre lucratori, dandu-mi
reputatia corespunzatoare. Treaba cu condamnarea la inchisoare a fost
aranjata ca sa dea veridicitate lucrurilor. Cand am iesit, treburile au inceput
sa se miste. Incetul cu incetul am patruns in miezul afacerii - o retea
internationala dirijata din centrul Europei. La Londra am venit ca agent al
acestei retele. Aveam ordin sa ma imprietenesc cu lordul Dewsbury - asta era
rolul meu, sa fiu un fluture de societate! Asa am ajuns s-0 cunosc pe
Rosemary Barton. Apoi, pe neasteptate, am aflat ca ea stia ca facusem
inchisoare sub numele de Tony Morelli. Mi-a fost groaza pentru ea! Cei cu
care lucram ar fi omorat-o fara sa clipeasca daca ar fi banuit ca ea stia asta.
Mi-am dat toata silinta s-o sperii ca sa-si tina gura, dar fara sanse prea mari.
Rosemary era nascuta sa fie indiscreta. M-am gandit ca cel mai bun lucru era
s-o sterg... Si atunci am vazut-o pe Iris coborand scara si mi-am jurat ca dupa
ce imi voi termina misiunea sa ma intorc si sa ma insor cu ea. Cand partea
activa a sarcinii mele s-a sfarsit, am aparut iar si am intrat in legatura cu lIris,
dar m-am tinut deoparte de familia ei intrucat stiam ca o sa faca cercetari in
ce ma priveste, or eu trebuia sa mai stau o vreme sub acoperire. Insa eram
ingrijorat din pricina ei. Iris arata bolnava si speriata, iar George Barton se
purta ciudat. Am indemnat-o sa se marite cu mine pe ascuns. Ei bine, a
refuzat. Poate ca a avut dreptate. lar apoi am fost invitat la petrecerea asta.
Cand eram la masa, George a spus ca urmati sa veniti si dumneavoastra. M-
am grabit sa spun ca intalnisem pe cineva cunoscut si ca se putea sa plec
devreme. De fapt chiar vazusem un tip pe care il cunosteam din America -
Monkey Coleman - dar realitatea era ca voiam sa evit intalnirea cu
dumneavoastra. Eram inca in misiune. Stiti ce s-a intamplat mai departe.
George a murit. N-am avut nici o legatura cu moartea lui sau a lui Rosemary.
Nu stiu cine i-a omorat.

— N-ai nici macar o idee?

— Trebuie sa fi fost chelnerul, fie unul din cei cinci de la masa. Nu cred
ca a fost chelnerul. Si n-am fost nici eu, nici Iris. Putea sa fi fost Sandra
Farraday sau Stephen Farraday, sau amandoi. Dar, dupa parerea mea,
persoana cea mai probabil este Ruth Lessing.



— Pe ce iti bazezi banuiala? X

— N-am nici o dovada. Habar n-am cum a facut-o! In ambele tragedii
locul ei la masa facea practic imposibil sa se atinga de paharele lor, si cu cat
ma gandesc mai mult la ce s-a intamplat aseara cu atat mi se pare mai
imposibil ca George sa fi fost otravit, si cu toate astea a fost! Si mai e un
lucru care nu-mi da pace. Ati aflat cine a scris anonimele alea?

— Nu. Credeam ca sunt pe pista cea buna, dar m-am inselat.

— Pentru ca treaba interesanta este ca asta inseamna ca exista cineva,
undeva, care stie ca Rosemary a fost omorata, asa ca, daca nu aveti grija,
acea persoana va fi urmatoarea omorata!

Capitolul Xl

Din informatiile primite la telefon Anthony stia ca Lucilla Drake avea sa
iasa la ora cinci ca sa ia ceaiul la o veche prietena. Luand in calcul situatiile
neprevazute, Anthony isi cronometra timpul astfel incat sa ajunga in Elvaston
Square la cinci si douazeci si cinci fix. Pe Iris voia s-o0 vada, nu pe matusa ei.

Fata in casa care il intampina ii spuse ca Iris tocmai se intorsese din
oras si era in birou.

— Nu te deranja, spuse Anthony zambind. Gasesc singur drumul.

La intrarea lui, Iris se rasuci cu un tresarit nervos.

— Oh, tu erai!

El veni iute spre ea.

— Ce s-a intamplat, iubito?

— Nimic. Facu o pauza, apoi spuse repede. Nimic. Doar ca era cat pe ce
sa fiu calcata de o masina. Oh, din vina mea, cred ca eram prea adancita in
ganduri si umblam bezmetica pe strada, iar masina a dat coltul si m-a ratat
atat de putin.

El o scutura bland.

— Sa nu mai faci asa ceva, Iris. Ma ingrijorezi. Ce te face sa mergi
neatenta pe strada? E vorba de ceva aparte, nu?

Ea dadu din cap. Ochii ei ridicati spre el erau mari si intunecati de frica.
Anthony intelese mesajul chiar inainte de a-i fi fost spus.

— Mi-e frica.

Anthony isi recapata poza calma si zambitoare. Se aseza langa Iris pe
bancheta.

— Hai, spune-mi despre ce e vorba.

— Nu cred ca vreau sa-ti spun, Anthony... De fapt, vreau sa-ti spun, dar
nu stiu ce ai sa gandesti, daca ai sa crezi...

Anthony incepu sa numere pe degete.

— Unu, un copil nelegitim. Doi, un iubit care te santajeaza. Trei...

Ea il intrerupse cu indignare.

— Categoric nu! Nimic de genul asta.

— Ma simt usurat. Haide, prostuto, spune-mi.

Fata lui Iris se Tnnoura din nou.

— Nu enimic de ras. E vorba de... Seara aceea.

— Da? Glasul lui se ascuti.

— Ai fost la ancheta azi dimineata... ai auzit...



Se opri.

— Foarte putine, spuse Anthony. Medicul legist a vorbit in termeni
tehnici despre cianuri in general si efectele cianurii de potasiu asupra lui
George, iar dovezile politiei au fost oferite de inspectorul acela, nu Kemp, cel
cu mustata care a ajuns primul la Luxemburg si a facut constatarile.
Identificarea cadavrului lui George a fost facuta de seful angajatilor lui. Apoi
ancheta a fost amanata cu o saptamana.

— Ma refer la inspector, spuse Iris. El a spus ca a descoperit sub masa
un pliculet de hartie care continea urme de cianura de potasiu.

Anthony paru interesat.

— Da. Este evident ca cine i-a strecurat otrava lui George in pahar a
lasat sa-i cada sub masa hartia in care o adusese. Cel mai simplu lucru. Nu
putea risca sa fie gasita asupra lui.

Spre mirarea lui, Iris incepu sa tremure violent.

— Oh, nu, Anthony, n-a fost asa.

— Ce vrei sa spui, iubito? Ce stii despre asta?

— Eu am aruncat pliculetul ala sub masa. Anthony o privi uluit.

— Asculta, Anthony. Tii minte ca George a baut pana la fund paharul de
sampanie si apoi s-a intamplat?

El dadu din cap.

— A fost groaznic - ca un vis urat. Tocmai cand totul parea sa fie in
regula. Vreau sa spun ca, dupa ce s-au aprins luminile dupa programul de
cabaret, m-am simtit enorm de usurata. Pentru ca tu stii ca atunci am
descoperit-o noi pe Rosemary moarta si, nu stiu de ce, simteam ca am sa vad
din nou intamplandu-se asta... Simteam ca era acolo, moarta, la masa...

— lubito... A

— Oh, stiu. A fost doar din cauza nervilor. Insa, oricum, iata-ne acolo, si
nu se intamplase nimic groaznic, si dintr-o data parea ca toata treaba era in
sfarsit incheiata si puteai... Nu stiu cum sa-ti explic... S-o iei de la capat. Asa
ca am dansat cu George si simteam ca in sfarsit ma distrez, si ne-am intors la
masa, Si atunci George a vorbit de Rosemary si ne-a cerut sa bem in
amintirea ei si apoi a murit si tot cosmarul a reinceput. Numai gandul ma
paralizeaza. Stateam acolo, tremurand. Tu ai venit sa te uiti la el, si eu m-am
dat putin in spate, si au venit chelnerii si cineva a cerut sa vina un doctor. Si
in tot acest timp eu stateam in loc, inghetata. Apoi mi s-a pus dintr-o data un
nod in gat si lacrimile au inceput sa-mi curga pe obraji si am deschis poseta
sa-mi scot batista. Dar in batista era ceva - un pliculet de hartie, impaturit, ca
cele pe care ti le dau la farmacie cand cumperi prafuri. Numai ca, vezi tu, nu
fusese in poseta cand am plecat de acasa. Mi-am pus cu mana mea lucrurile
in poseta absolut goala - pudriera, rujul de buze, batista, un pieptene, un
siling si doua monede de sase pence. Cineva trebuie sa-mi fi pus in poseta
acel pliculet, nu se poate altfel. Si mi-am amintit ca s-a gasit un pliculet ca
asta Tn poseta lui Rosemary dupa ce a murit, si ca in el fusese cianura. Eram
ingrozita, Anthony. Degetele Tmi erau moi si pliculetul a zburat din batista sub
masa. L-am lasat acolo si n-am spus nimic. Eram prea inspaimantata. Cineva
voise sa para ca eu il omorasem pe George, dar n-am facut-o eu.



Anthony dadu drumul unui fluierat prelung.

— Si nu te-a vazut nimeni? intreba el.

Iris ezita.

— Nu sunt sigura, spuse ea incet. Cred ca Ruth a observat. Dar arata
atat de buimaca incat nu stiu daca chiar a observat, sau daca se uita
prosteste la mine.

Anthony mai scoase un fluierat.

— Treaba asta nu miroase a bine, spuse el.

— Apoi a fost din ce in ce mai rau. Imi era groaza ca aveau sa
descopere.

— Ma intreb de ce nu erau amprentele tale pe el. Primul lucru care se
face este luarea amprentelor.

— Presupun ca din cauza ca l-am tinut cu batista, n-am pus mana direct
pe el.

— Da, aici ai avut noroc.

— Dar cine putea sa mi-l puna in poseta? Toata seara am avut poseta la
mine.

— Nu e atat de imposibil pe cat crezi. Cand te-ai dus la dans dupa
cabaret, ti-ai lasat poseta pe masa. Poate cineva a umblat la ea atunci. Si
apoi e vorba de femei. Poti sa-mi reproduci cum se comporta o femeie la
toaleta? Va adunati si stati la sueta, sau va indreptati direct spre diferite
oglinzi?

Iris se gandi.

— Ne-am dus toate la aceeasi masa - una lunga, acoperita cu geam.
Ne-am lasat jos posetele si ne-am uitat la fetele noastre, stii tu.

— De fapt, nu stiu. Continua.

— Ruth si-a pudrat nasul si Sandra si-a aranjat parul, iar eu mi-am scos
capa de vulpe si i-am dat-o femeii si atunci am vazut ca eram murdara pe
mana, si m-am dus la chiuveta.

— Lasandu-ti poseta pe masa?

— Da. Si m-am spalat pe maini. Ruth 1si mai aranja inca fata, iar Sandra
s-a dus si si-a dat si ea mantoul si apoi s-a intors la oglinda, iar Ruth a venit si
s-a spalat pe maini si eu m-am intors la oglinda si mi-am aranjat putin parul.

— Asa ca oricare din ele doua putea sa-ti puna ceva in poseta fara sa
vezi?

— Da, dar nu cred ca Ruth sau Sandra ar face asa ceva.

— Ai o0 parere prea buna despre oameni, Iris. Sandra e genul de faptura
gotica ce si-ar fi ars pe rug dusmanii in Evul Mediu, iar Ruth ar putea fi cea
mai practica otravitoare din cate au trait pe acest pamant.

— Daca a fost Ruth, de ce nu a spus ca m-a vazut scapand pliculetul?

— Aici m-ai pus in Tncurcatura. Daca Ruth ti-a pus in mod deliberat
pliculetul de cianura in poseta, ar fi avut mare grija sa nu scapi de el. De fapt,
chelnerul e de departe persoana cea mai probabila. Macar de-am fi avut un
chelner ciudat, un chelner strain, angajat doar pentru seara aceea! Noi insa
i-am avut pe Giuseppe si Pierre si ei pur si simplu nu se potrivesc...

Iris ofta.



— Imi pare bine ca ti-am spus. N-ai s& spui nimanui, nu-i asa?

Anthony o privi cu o expresie destul de stanjenita.

— Nu va fi asa, Iris. De fapt, luam acum un taxi si mergem la amicul
Kemp. Nu putem tine secret un lucru ca asta.

— Oh, nu, Anthony! Vor crede ca eu I-am omorat pe George.

— In mod sigur vor crede asta daca vor descoperi mai tarziu ca ai tacut
malc in privinta plicului! Explicatiile tale vor suna foarte neconvingator. Daca
mergi de buna voie si le spui, ai sansa sa fii crezuta.

— Te rog, Anthony!

— Asculta, Iris, esti la stramtoare. Dar dincolo de toate exista un lucru
care se cheama adevar. Nu poti sa te dai la fund ca sa-ti salvezi pielea cand
e vorba sa se faca dreptate. A fost o lovitura foarte sireata. Sa mergem la
Kemp. Acum!

Fara tragere de inima, ea iesi cu el in hol. Anthony 1i tinu paltonul.

— O sa luam un taxi la capatul strazii, spuse el.

In timp ce se indreptau spre usa, se auzi soneria.

Iris scoase o exclamatie.

— E Ruth. Am uitat. A spus ca vine aici ca sa stabilim aranjamentele
pentru inmormantare. Va fi poimaine. M-am gandit ca ar fi mai bine sa
stabilim totul cand matusa Lucilla e plecata. Ea incurca tare mult lucrurile.

Anthony facu un pas inainte si deschise usa, luandu-i-o inainte
servitoarei care venea in fuga.

— E in requla, Evans, spuse lIris si fata se indeparta din nou.

Ruth arata obosita si cam dezordonata. Ducea o servieta de dimensiuni
mari.

— Imi pare réu cd am intarziat, dar metroul a fost atat de aglomerat in
seara asta si apoi a trebuit sa astept trei autobuze, caci n-am vazut urma de
taxi.

Pentru eficienta Ruth era ceva nou ca se scuza, se gandi Anthony. Alt
semn ca moartea lui George reusise sa spulbere acea eficienta aproape
neomeneasca.

Iris spuse:

— Nu pot sa vin acum cu tine, Anthony. Eu si Ruth avem de stabilit
anumite lucruri.

Anthony spuse cu fermitate: A

— Ma tem ca treaba asta e mai importanta... Imi pare rau, domnisoara
Lessing ca o smulg pe lIris in felul asta, dar e vorba de ceva important.

Ruth spuse repede:

— Nici o problema, domnule Browne. Pot sa aranjez totul cu doamna
Drake, cand vine. Zambi usor. Cred ca pot s-0 manevrez foarte bine, sa stiti.

— Sunt convins ca ati putea manevra pe oricine, domnisoara Lessing,
spuse Anthony cu admiratie.

— Tii in mod special la anumite aspecte, Iris?

— Nu. Am propus sa aranjam treaba asta impreuna doar pentru ca
matusa Lucilla se razgandeste la fiecare doua minute si m-am gandit ca o sa-
ti fie greu. Ai avut atatea de facut. Dar chiar nu-mi pasa ce fel de



inmormantare va fi! Matusii Lucilla ii plac inmormantarile, dar eu le urasc.
Oricum pentru cei in cauza nu mai conteaza. Ei au terminat cu toate. Mortii
nu se intorc.

Ruth nu raspunse, iar Iris repeta cu o insistenta ciudata si sfidatoare:

— Mortii nu se intorc!

— Vino, spuse Anthony si o trase de mana pe usa.

In lungul strazii venea un taxi. Anthony il opri si o ajuta pe lIris sa urce.

Dupa ce masina porni catre Scotland Yard, Anthony intreba:

— Spune-mi, frumoaso, cine anume ai simtit ca era acolo in hol cand ai
gasit atat de necesar sa afirmi ca mortii nu se intorc? George sau Rosemary?

— Nimeni! Absolut nimeni! Urasc inmormantarile, atata tot.

Anthony ofta.

— E clar, spuse el. Trebuie ca sunt medium.

Capitolul Xl

Trei barbati sedeau la 0 masa mica acoperita cu o placa de marmura.
Colonelul Race si inspectorul sef Kemp beau ceai negru, bogat in tanin.
Anthony bea cafea. Nu se omora dupa ea, dar o suporta de dragul de a fi
acceptat pe picior de egalitate la consfatuirea celorlalti doi. Dupa ce puricase
la sange dosarul lui Anthony, Kemp consimtise sa-l recunoasca drept coleg.

— Dupa parerea mea, cazul asta nu va ajunge in veci la tribunal, spuse
inspectorul sef. Nu vom obtine niciodata dovezi.

— Crezi ca nu? Intreba Race.

Kemp clatina dari cap.

— Singura speranta era sa obtinem dovezi ca unul din cei doi a
procurat si a umblat cu cianura. N-am gasit nimic. Va fi unul din cazurile cand
stii cine a facut-o, dar nu o poti doved.i. i

— Asadar dumneavoastra stiti cine a facut-o? Intreba cu interes
Anthony.

— In mintea mea sunt destul de sigur. Lady Alexandra Farraday.

— Deci ea e suspecta dumitale? Motive?

— Ai sa le ai. As spune ca e nebuna de gelozie. Si autocratica. Eu vad
treaba cam asa. Cineva il informeaza in secret pe Barton, si el deveni
banuitor si, as spune, banuielile lui erau destul de clare. N-ar fi mers pana-
ntr-acolo incat sa isi cumpere o casa la tara daca nu voia sa stea cu ochii pe
sotii Farraday. Faptul ca a tinut mortis sa dea petrecerea asta si i-a batut la
cap ca sa vina trebuie sa-i fi dat limpede de inteles doamnei ca punea ceva la
cale, ca stia ceva. Ea nu e genul care sa astepte sa vada ce se intampla.
Despotica din nou, il trimite pe lumea cealalta. Pana aici totul e teorie si se
bazeaza pe caracter. Dar eu voi spune ca singura persoana care a avut ocazia
sa strecoare ceva in paharul lui Barton chiar inainte ca el sa-1 bea a fost
doamna din dreapta lui.

— Si n-a vazut-o nimeni? intrebd Anthony.

— Exact. Puteau sa o vada, dar n-au vazut-o. Sa zicem ca a fost foarte
iute de mana, daca vreti.

— O adevarata conspiratoare.

Race tusi. Isi scoase pipa si incepu sa o umple.



— Doar un aspect minor, spuse el. Admitand ca lady Alexandra este
despotica, geloasa si patimas devotata sotului ei, admitand ca nu s-ar da in
laturi de la o crima, crezi ca e genul care sa strecoare dovada incriminatoare
in poseta unei fete? O fata perfect inocenta, care nu i-a facut nici un rau?
Este oare tipic familiei Kidderminster sa faca un gest ca asta?

Inspectorul Kemp se foi stingher pe scaun si isi atinti ochii in ceasca.

— Femeile nu joaca cinstit, spuse el.

— De fapt, multe din ele joaca, spuse Race zambind. Dar ma bucur sa
te vad stanjenit.

Kemp se intoarse spre Anthony.

— Apropo, domnule Browne (am sa te numesc pe mai departe asa,
daca nu te deranjeaza), vreau sa-ti spun ca iti sunt foarte indatorat pentru
promptitudinea cu care ai adus-o in seara asta la noi pe domnisoara Marle.

— Trebuia s-o fac prompt, spuse Anthony. Daca as fi asteptat, probabil
ca n-as mai fi adus-o deloc.

— Fireste, nu voia sa vina, spuse colonelul Race.

— Biata copila, era de-a dreptul ingrozita. Pe buni dreptate, as spune.

— Ei bine, cred ca am linistit-o, spuse Kemp. A plecat acasa foarte
fericita.

— Dupa inmormantare, sper sa o fac sa se duca la tara pentru o zi
doua, spuse Anthony. Putina liniste si departare de vorbaria non stop a
matusii Lucilla 1i vor prinde bine, cred.

— Vorbaria matusii Lucilla are si ea avantajele ei, spuse Race.

— Ai dreptate, intari Kemp. Noroc ca n-am considerat necesar sa fie de
fata un stenodactilograf cand i-am luat declaratia. Daca ar fi fost, bietul de el
ar fi in spital, cu scurta la mana.

Anthony spuse:

— As spune ca aveti dreptate, domnule inspector sef, cand afirmati ca
acest caz nu va ajunge in veci la tribunal, dar sfarsitul lui este foarte
nesatisfacator, si mai ramane un lucru pe care tot nu il stim: cine i-a scris
anonimele acelea lui Barton? Nu avem nici cea mai mica idee.

Race intreba:

— Banuielile dumitale au ramas aceleasi, Browne?

— Ruth Lessing? Da, raman la ea. Mi-ati spus ca a recunoscut ca era
indragostita de George Barton. Din cate se spune, Rosemary era destul de
veninoasa cu ea. Sa zicem ca ea a vazut dintr-o data o ocazie buna de a
scapa de Rosemary, si era convinsa ca, o data Rosemary inlaturata, se putea
marita cu George.

— De acord cu asta, spuse Race. Recunosc ca Ruth Lessing are acea
eficienta calma si practica ce poate concepe si infaptui o crima, si ca poate fi
lipseste mila, care este esential un produs la imaginatiei. Da, sunt de acord
ca poate fi primul criminal. Dar pur si simplu nu o vad comitand a doua crima.
Nu o vad intrand in panica si otravindu-l pe barbatul pe care il iubea si cu
care voia sa se marite! Si mai e un aspect care o scoate din cauza. De ce si-a
tinut gura cand a vazut-o pe Iris scapand pliculetul de cianura sub masa?

— Poate ca n-a vazut-o, sugera cu indoiala Anthony.



— Sunt aproape cinvins ca a vazut-o, spuse Race. Cand am chestionat-
0, am avut impresia ca ascundea ceva. Si insasi Iris Marle crede ca Ruth a
vazut-o.

— Ei haide, colonele, spuse Kemp, Sa auzim si varianta dumitale. Ai
una, nu-i asa? Da-i drumul. Sa jucam cinstit. Dumneata le-ai ascultat pe ale
noastre, si ai avut obiectii.

Ochii lui Race poposira ingandurati pe fata lui Anthony.

Anthony inalta din sprancene.

— Sa nu spuneti ca inca mai credeti ca eu sunt ticalosul din piesa.

Race clatina usurel din cap.

— Nu vad nici un motiv pentru care sa-l fi ucis dumneata pe George
Barton. Cred ca stiu cine I-a omorat... Si cine a omorat-o si pe Rosemary.

— Cine?

— E curios ca toti am ales ca suspecti doar femei. Si eu suspectez o
femeie. Cred ca persoana vinovata este Iris Marle.

Anthony isi impinse scaunul in spate cu o bufnitura. Pret de o clipa fata
i se facu stacojie, apoi, cu un efort, isi recapata stapanirea de sine. Cand
vorbi, glasul ii tremura usor, dar era voit lejer si ironic ca de obicei.

— Trebuie neaparat sa discutam posibilitatea asta, spuse el. De ce Iris
Marle? Si daca e asa, de ce mi-a povestit din proprie initiativa despre
pliculetul de cianura de sub masa?

— Pentru ca stia ca Ruth Lessing a vazut-o cand l-a lasat sa-i scape,
spuse Race. A

Anthony reflecta. In cele din urma, dadu darfi cap.

— Merge, spuse el. Continuati. De ce o banuiti pe ea inaintea celorlalti?

— Motivul, spuse Race. Rosemary mostenise o avere uriasa. Timp de
ani de zile Iris s-a luptat cu un sentiment de nedreptate. Ea era constienta ca
daca Rosemary murea fara sa aiba copii toti banii ii reveneau ei. lar
Rosemary era nefericita, deprimata, secatuita de gripa, exact starea de spirit
care ar fi facut ca verdictul de suicid sa fie acceptat fara probleme.

— Asta-i buna, scoate-o acum si monstru! Spuse Anthony.

— Nu monstru, spuse Race. Exista un alt motiv pentru care o
suspectez, unul exagerat, ai spune dumneata - Victor Drake.

— Victor Drake?

— Qaia neagra. Vezi dumneata, eu n-am luat de bun nimic din ce mi-a
spus Lucilla. Stiu totul despre familia Marle. Victor Drake nu e atat de slab pe
cat este de rau. Mama lui, un intelect instabil si incapabil de concentrare.
Hector Marle, slab, vicios si betiv. Rosemary, instabila emotional. O familie
marcata de slabiciune, viciu si instabilitate.

Anthony isi aprinse o tigara. Mainile ii tremurau.

— Nu credeti ca intr-o astfel de familie poate sa apara si un exemplar
sanatos?

— Fireste ca poate. Dar nu sunt sigur ca Iris Marle este exemplarul
sanatos.



— lar cuvantul msu nu conteaza pentru ca sunt indragostit de ea, spuse
Anthony. George i-a aratat scrisorile alea, iar ea a intrat in panica si l-a
omorat. Asta e concluzia, nu?

— Da.

— Si cum a pus otrava in paharul lui George?

— Asta nu o stiu, recunosc.

— Ma bucur ca exista ceva ce nu cunoasteti. Anthony se lagana cu
scaunul Tnainte si inapoi Ochii 1i erau maniosi si periculosi. Si aveti tupeul sa-
mi spuneti toate astea mie.

Race raspunse linistit.

— Stiu. Dar consider ca trebuiau spuse.

Kemp ii urmarea pe amandoi cu interes, dar fara sa vorbeasca.

— Prea bine. Anthony se indrepta in scaun. Lucrurile s-au schimbat. Nu
mai e o problema de a sta la masa, a bea lichide dezgustatoare si a lansa
teorii academice. Cazul asta trebuie rezolvat! Trebuie sa gasim adevarul. Asta
a devenit sarcina mea, si mi-o voi indeplini. Voi purica lucrurile pe care nu le
stim, caci atunci cand le vom sti, toata treaba va fi rezolvata... Voi reformula
problema. Cine stia ca Rosemary fusese omorata? Cine i-a scris lui George?
De ce i-a scris? Si acum trec la criminali. Il las deoparte pe primul. A trecut
prea mult timp si nu stim exact ce s-a intamplat. Dar a doua crima a avut loc
sub ochii mei. Am vazut cand s-a intamplat. De aceea ar trebui sa stiu cum
s-a intamplat. Momentul ideal de a pune cianura in paharul lui George a fost
in timpul programului de cabaret, dar nu se poate sa fi fost pusa atunci
pentru ca el a baut din pahar imediat dupa aceea. L-am vazut band. Dupa ce
a baut, nimeni nu i-a pus nimic in pahar. Nimeni nu s-a atins de paharul lui si
totusi, cand a baut a doua oara, era plin cu cianura! Nu putea sa fi fost otravit
- dar a fost. In paharul lui era cianura - dar nimeni nu putea sa o fi pus acolo!
Bun. Treaba a intrat acum in domeniul trucurilor scamatoresti. Sau al
manifestarii unui spirit. Am sa subliniez acum teoria mea spirituala. In timp ce
noi dansam, stafia lui Rosemary pluteste deasupra paharului lui George si
scapa in el niste cristale materializate de cianura - orice spirit poate obtine
cianura din ectoplasma. George se intoarce si bea in amintirea ei si... Oh,
Doamne!

Ceilalti doi se uitau curiosi la el. Anthony se tinea cu mainile de cap si
se legana intr-o parte si-n alta intr-o evidenta agonie mentala. Spuse:

— Asta e... asta e... poseta... Chelnerul...

— Chelnerul? Intreba alertat Kemp. Anthony clatina din cap.

— Nu, nu. Nu ma refeream la ce va ganditi. O data m-am gandit ca ce
ne trebuia noua era un chelner care nu era chelner ci scamator - un chelner
care fusese angajat cu o zi inainte. In schimb, noi am avut un chelner care
intotdeauna a fost chelner - si un chelner mic care provenea dintr-o familie
regala de chelneri, chelner angelic - un chelner mai presus de orice banuiala.
Si el inca e mai presus de orice banuiala - dar si-a jucat rolul! Oh, Doamne,
da, a jucat un rol de vedeta.

Se uita fix la ei.



— Nu intelegeti? Un chelner putea sa fi otravit sampania, dar n-a facut-
o chelnerul. Nimeni nu s-a atins de paharul lui George, dar George a fost
otravit. Un, articol nehotarat. Un, articol hotarat. Paharul lui George! George!
Doua lucruri separate. Si banii - gramezi si gramezi de bani! Si cine stie -
poate si dragoste? Nu va uitati la mine ca la un nebun. Veniti, am sa va arat.

Impingandu-si scaunul, sari in picioare si il prinse de brat pe Kemp.

— Veniti cu mine.

Kemp se uita cu regret la ceasca lui pe jumatate plina.

— Trebuie sa platesc, bombani el.

— Nu, ne intoarcem intr-o clipa. Veniti. Trebuie sa mergem pana afara.
Veniti si dumneavoastra, domnule colonel.

Impingand masa la o parte, ii duse in hol.

— Vedeti cabina telefonica de acolo?

— Da.

Anthony se cauta prin buzunare.

— La naiba, n-am monede. Nu conteaza. Daca ma gandesc mai bine, as
prefera sa n-o fac asa. Veniti inapoi.

Se intoarsera in cafenea.

Incruntat, Kemp se aseza si, luandu-si pipa, incepu sa scormoneasca in
€a cu o agrafa pe care o scosese din vesta.

Race se uita cu o fata nedumerita la Anthony. Se apleca si isi lua
ceasca, dand pe gat restul de ceai.

— La naiba! Spuse cu violenta. Are zahar!

Se uita peste masa si vazu zambetul larg al lui Anthony.

— Hei! Exclama Kemp in timp ce sorbi din ceasca lui. Ce dracu' e asta?

— Cafea, spuse Anthony. Si nu cred ca o sa va placa. Mie nu mi-a
placut.
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Anthony avu placerea de a vedea in ochii celor doi tovarasi ai sai
explodand instantaneu intelegerea. Satisfactia lui fu de scurta durata caci un
alt gand il izbi cu forta unei lovituri fizice.

Striga:

— Doamne Dumnezeule - masina aceea! Sari in sus.

— Ce prost am fost - ce tampit! Ea mi-a spus ca o masina era cat pe ce
s-0 calce, iar eu abia daca am ascultat. Veniti, repede!

Kemp spuse:

— Cand a plecat de la Scotland Yard a spus ca se duce direct acasa.

— Da. De ce nu v-ati dus cu ea?

— Cine e acasa? Intreba Race.

— Ruth Lessing era acolo si o astepta pe doamna Drake. E posibil ca ele
doua sa mai discute inca despre inmormantare!

— Din cate o cunosc eu pe doamna Drake, discuta despre ce vrei si ce
nu vrei, spuse Race. Adauga brusc: Iris Marple mai are si alte rude?

— Din cate stiu eu, nu.

— Cred ca inteleg la ce te gandesti. Dar... E posibil din punct de vedere
fizic?



— Asa cred. Ganditi-va cat de mult s-a luat de bun cuvantul unei
persoane.

Kemp plati. Cei trei iesira in graba. Kemp intreba:

— Crezi ca domnisoara Marle e in pericol?

— Da.

Anthony Tnjura in surdina si opri un taxi. Cei trei urcara si taxiul porni in
viteza spre Elvaston Square.

Kemp spuse incetisor:

— Deocamdata am prins doar ideea generala. Asta ii scoate din cauza
pe sotii Farraday.

— Da.

— Slava Domnului. Dar oare chiar o sa fie un alt atentat? Atat de
curand? i

— Cu cat mai repede cu atat mai bine, spuse Race. Inainte ca sa existe
vreo sansa ca mintile noastre sa o ia pe pista cea buna. A treia oara e cu
noroc - asta va fi ideea. Adauga: Iris Marle mi-a spus, in fata doamnei Drake,
Ca 0 sa se marite cu dumneata de indata ce ai sa i-o ceri.

Masina coti in Elveston Square si soferul opri cu o smucitura teribila in
fata casei.

Nicicand Elveston Square nu aratase mai pasnic.

Facand un efort de a-si recapata obisnuita purtare detasata, Anthony
murmura:

— Exact ca In filme. intr-un fel, te face s& te simti tampit.

Dar era deja pe treapta de sus si suna, in timp ce Kemp platea taxiul si
Race incepea sa urce scara.

Usa le fu deschisa de servitoare.

Anthony intreba repede:

— S-a intors domnisoara Iris?

Evens paru putin mirata.

— Oh, da, domnule. A venit acum o jumatate de ora.

Anthony scoase un oftat de usurare. Totul in casa era atat de calm si
firesc incat 1i fu rusine de temerile lui melodramatice.

— Unde e?

— Cred ca in salon, cu doamna Drake.

Anthony dadu din cap si incepu sa urce scara cu usurinta, urmat de
Race si Kemp.

In salon, Lucilla Drake cotrobaia prin birou cu absorbtia plina de
speranta a unui terrier, si murmura:

— Vai de mine, unde oi fi pus eu scrisoarea doamnei Marsham? Stai sa
vad... i

— Unde e Iris? Intreba taios Anthony. Lucilla se intoarse si se holba la
el.

— Iris? E... Pardon! Se indrepta de spate. Pot sa intreb cine esti
dumneata?

Race veni in fatad si chipul Lucillei se insenina. inca nu il vazuse pe
inspectorul sef care intra ultimul.



— Oh, vai, colonelul Race! Ce amabil din partea dumneavoastra ca ati
venit! Dar as fi dorit sa fi fost aici putin mai devreme, mi-ar fi placut sa va
consult cu privire la iTnmormantare, sfatul unui barbat e foarte pretios, si m-
am simtit foarte tulburata, dupa cum i-am spus si domnisoarei Lessing, incat
nici n-am putut sa gandesc, si trebuie sa spun ca domnisoara Lessing a fost
pentru prima data foarte intelegatoare si s-a oferit sa faca tot ce poate ca sa
imi ia povara de pe umeri, doar ca, asa cum ea insasi a spus-o cu
intelepciune, eu sunt persoana care trebuie sa stie cel mai bine care erau
imnurile preferate ale lui George, nu ca as sti, pentru ca George nu mergea
prea des la biserica, dar, fireste, ca sotie de cleric, vaduva, adica, stiu ce se
cuvine...

Race profita de pauza de o clipa pentru a strecura o intrebare.

— Unde e domnisoara Marle?

— Iris? A venit acum catva timp. A spus ca o doare capul si 0 sa urce
direct in camera ei. Fetele din ziua de azi par sa nu mai aiba vana, nu
mananca suficient spanac, si ei pare sa-i displaca in mod categoric sa
vorbeasca despre inmormantare, dar, la urma urmei, cineva trebuie sa faca
lucrurile astea, si simti nevoia sa stii ca totul a fost facut cum se cuvine, si ca
mortului i s-a aratat respectul corespunzator, si Ruth - i-am spus Ruth, nu
domnisoara Lessing - si cu mine am aranjat totul de minune, iar ea a putut sa
lase totul Tn seama noastra.

Kemp intreba:

— Domnisoara Lessing a plecat?

— Da, am stabilit totul, si domnisoara Lessing a plecat de vreo zece
minute. A luat cu ea anunturile pentru ziare. Fara flori, date fiind
circumstantele, si preotul Westbury tine slujba...

in timp ce ea continud sa turuie, Anthony porni usurel spre usa. Reusi
sa iasa Tnainte ca Lucilla sa isi intrerupa subit sporavaiala si sa intrebe:

— Cine era tanarul acela care a venit cu dumneavoastra? La inceput nu
mi-am dat seama ca dumneavoastra Il-ati adus. Am crezut ca poate era unul
dintre reporterii aceia ingrozitori. Avem atatea probleme cu ei!

Anthony urca in fuga treptele. Auzind pasi in spatele lui, intoarse capul.
Era inspectorul sef Kemp.

— Si dumneavoastra ati dezertat? Sarmanul colonel Race!

Kemp bombani:

— El se descurca foarte bine in astfel de situatii. Eu nu ma pricep in
domeniul asta.

Erau la etajul al doilea si tocmai se pregateau sa urce spre al treilea
cand Anthony auzi un pas usor coborand. Il trase pe Kemp pe usa unei bai din
apropiere.

Pasii continuau sa coboare treptele.

Anthony tasni si urca in fuga urmatorul grup de trepte. Camera lui Iris,
stia el, era cea mica, din fund. Batu usor la usa.

— Hei, Iris! Nu primi nici un raspuns si atunci batu si striga din nou.
Apoi incerca clanta, dar usa era incuiata.

incepu sa bata cu putere.



— Iris... Iris...

Dupa cateva secunde, se opri si se uita in jos. Statea pe unul din acele
presuri demodate de lana care se puneau in fata usii ca sa impiedice curentii
de aer. Acesta era lipit de usa. Anthony il dadu la o parte cu piciorul. Spatiul
de sub usa era foarte larg.

Se apleca si se uita pe gaura cheii, dar nu vazu nimic, iar atunci, brusc,
inalta capul si adulmeca. Apoi se intinse pe podea si isi lipi nasul de crapatura
de sub usa.

Sarind in sus striga:

— Kemp!

Nici urma de inspector. Anthony striga din nou.

Cel care veni in fuga pe scari fu colonelul Race. Anthony nu-i dadu
ocazia sa vorbeasca...

— les gaze! Trebuie sa spargem usa.

Cei doi se napustira asupra usii. Broasca ceda cu zgomot.

Se dadura inapoi o clipa, apoi Race spuse:

— E langa camin. Eu ma reped si sparg geamul. Dumneata ia-o pe ea.

Iris Marle zacea langa camin, cu gura si nasul in bataia jetului de gaze.

Un minut mai tarziu, tusind si scuipand, Anthony si Race o depusera pe
fata inconstienta pe podeaua palierului si deschisera fereastra.

Race spuse:

— Ma ocup eu de ea. Dumneata adu repede un doctor.

Anthony se avanta pe scari. Race striga dupa el.

— Nu-ti face griji. O sa-si revina. Am ajuns la timp.

In hol, Anthony forma un numar si vorbi in receptor, secondat de un
fundal de exclamatii provenite de la Lucilla Drake.

In cele din urma se intoarse de la telefon si spuse cu un oftat de
usurare:

— L-am prins. Locuieste chiar peste drum. Soseste in doua minute.

— Dar trebuie sa stiu ce s-a intamplat! Iris e bolnava?

Anthony se intoarse catre Lucilla si spuse:

— Era in camera ei. Usa era incuiata. Gazele erau deschise, iar ea avea
capul in bataia lor.

— Iris? Doamna Drake scoase un tipat ascutit. Iris s-a sinucis? Nu pot sa
cred. Nu cred!

Pe fata lui Anthony aparu stafia unui ranjet.

— Nu e nevoie sa credeti spuse el. Nu e adevarat.
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— Siacum, Tony, vrei sa-mi spui totul?

Iris statea intinsa pe canapea, iar soarele curajos de noiembrie dadea
un spectacol viteaz dincolo de ferestrele de la Little Priors.

Anthony se uita la colonelul Race care sedea pe pervazul ferestrei si
ranji fermecator.

— Nu ma deranjeaza sa recunosc ca abia asteptam clipa asta. Daca nu
spun cuiva, repede, ce destept am fost, explodez! Nu va exista pic de
modestie in acest recital. El va trambita cu nerusinare frazele potrivite pentru



ca tu sa poti spune: ,Vai, Anthony, ce destept ai fost!” sau ,Ce minunat,
Anthony!”, sau altceva de genul asta. Deci! Sa inceapa reprezentatia! Gata,
am pornit. Pe total, treaba arata destul de simplu. Adica, arata ca un caz
limpede de cauza si efect. Moartea lui Rosemary, acceptata la acea vreme ca
suicid, nu a fost suicid. George a intrat la banuieli, a inceput sa faca
investigatii, probabil ca s-a apropiat de adevar si, inainte de a apuca sa-|
demaste pe criminal, a fost si el omorat. Inlantuirea faptelor pare perfect
limpede. Dar aproape imediat dam de niste contradictii evidente. Ca de pilda:
A. George nu putea sa fie otravit. B. George a fost otravit. Si: A. Nimeni nu s-
a atins de paharul lui George. B. Cineva a umblat la paharul lui George. De
fapt, treceam cu vederea un fapt foarte semnificativ - diversa utilizare a
cazului posesiv. Urechea lui George este indiscutabil urechea lui George
pentru ca e atasata de capul lui si nu poate fi inlaturata decat printr-o
operatie chirurgicala! Dar prin ceasul lui George eu inteleg doar ceasul pe
care 1l poarta George - problema care ar putea aparea este daca e al lui sau
daca l-a imprumutat de la altcineva. lar cand ajung la paharul lui George, sau
la ceasca de ceai a lui George, incep sa-mi dau seama ca ma refer la ceva cu
adevarat foarte vag. De fapt, nu ma refer decat la paharul sau ceasca din
care a baut in ultimul timp George, si care nu are nimic care sa-l sau s-o
distinga de celelalte pahare sau cesti cu acelasi model. Pentru a ilustra asta,
am facut un experiment. Race bea ceai fara zahar, Kemp bea ceai cu zahar,
iar eu beau cafea. In aparenta, trei lichide cu aceeasi culoare. Sedeam la o
masuta cu placa de marmura printre alte masute cu placa de marmura. Sub
pretextul unei idei subite, i-am Tndemnat pe cei doi sa se ridice si sa iasa in
hol, iar eu am impins scaunele in laturi in timp ce ieseam si am reusit sa mut
pipa lui Kemp care zacea langa farfuria lui intr-o pozitie similara langa farfuria
mea, fara ca el sa ma vada. De indata ce am iesit in hol am inventat un
pretext si ne-am intors, Kemp fiind usor inaintea noastra. A tras scaunul spre
masa si s-a asezat in dreptul pipei lui - dar retine ce s-a intamplat: o noua
contradictiei A si B. A. Ceasca lui Kemp contine ceai cu zahar. B. Ceasca lui
Kemp contine cafea. Doua afirmatii contradictorii care nu pot fi ambele
adevarate... Dar ambele sunt adevarate. Termenul care induce in eroare este
ceasca lui Kemp. Ceasca lui Kemp cand el a parasit masa si ceasca lui Kemp
cand el s-a intors la masa nu sunt acelea si. Or asta e ceea ce s-a intamplat
in seara aceea la Luxemburg, Iris. Dupa cabaret, cand v-ati dus cu totii la
dans, tie ti-a cazut poseta. Un chelner a ridicat-o - nu chelnerul, chelnerul
care servea la masa aceea si care stia precis care era locul tau - ci un
chelner, un chelner mic si zorit de care toata lumea tragea si care, in graba
lui, s-a aplecat repede, a ridicat poseta si a pus-o langa o farfurie - de fapt
langa farfuria aflata cu un loc la stanga fata de locul pe care stateai tu. Tu si
George v-ati Intors primii si tu te-ai dus fara ezitare la locul marcat de poseta
ta - exact cum a facut Kemp cu locul marcat de pipa lui. George s-a asezat
acolo unde credea el ca e locul lui, in dreapta ta. lar cand a propus un toast in
memoria lui Rosemary a baut din ceea ce credea ca e paharul lui, dar care in
realitate era paharul t au, paharul care putea fi foarte usor otravit fara sa fie
nevoie de vreo scamatorie ca sa o explice, pentru ca singura persoana care



nu a baut dupa cabaret, a fost in mod necesar persoana in amintirea c areia
s-a b aut! Acum, daca revedem intreaga afacere, scenariul e total diferit! Tu
trebuia sa fii victima, nu George! Asa ca se pare ca George a fost folosit. Ce
s-ar fi intamplat daca lucrurile n-ar fi iesit prost din punct de vedere al
criminalului? Am fi avut o repetare a petrecerii de acum un an... Si o
repetare a... sinuciderii! E limpede, ar fi spus oamenii, in familia asta exista
damblaua sinuciderii! in poseta ta s-ar fi gasit un pliculet cu urme de cianura.
Un caz clar! Biata fata, nu si-a revenit de pe urma mortii surorii ei! Foarte
trist, dar fetele astea bogate sunt uneori foarte nevrozate!

Iris striga:

— Dar de ce sa vrea cineva sa ma omoare pe mine? De ce?

— Din cauza acelor minunati bani, iubito. Bani, bani, bani! Banii lui
Rosemary ti-au revenit tie la moartea ei. Acum sa presupunem ca urma sa
mori... Nemaritata. Ce s-ar fi intamplat cu banii aceia? I-ar fi revenit
urmatoarei rude de sange, matusii tale, Lucilla Drake. Din cate cunosc eu
despre draga doamna, mi-e greu s-o0 vad pe Lucilla Drake pe post de
Criminala Numarul Unu. Dar mai exista cineva care ar fi profitat? Da, exista.
Victor Drake. Daca Lucilla ar avea bani ar fi ca si cum i-ar avea Victor Drake -
ar avea Victor grija de asta! El a facut totdeauna ce a vrut cu mama lui. Si nu
e deloc greu sa-l vezi pe Victor Drake in rolul de Criminal Numarul Unu. Tot
timpul, chiar din startul acestui caz, au existat referiri la Victor, s-a pomenit
de Victor. El era mereu in fundal, o silueta umbrita, fara substanta, o
intruchipare a raului.

— Dar Victor e in Argentina! E de peste un an in America de Sud.

— Oare? Acum ajungem la ceea ce, in toate povestile, se numeste
complotul de baza. ,Fata il intadlneste pe Baiat!” Aceasta poveste anume a
inceput cand Victor a intalnit-o pe Ruth Lessing. A vrajit-o. Cred ca ea s-a
indragostit tare de el. Femeile astea linistite, destupate la minte, supuse legii
sunt genul care adesea se indragostesc de un soi rau. Gandeste-te o clipa si
ai sa-ti dai seama ca toate dovezile precum ca Victor e in Argentina se
bazeaza pe cuvantul lui Ruth. Niciuna din ele nu a fost verificata intrucat n-a
fost niciodata un subiect principal! Ruth spune ca l-a vazut pe Victor plecand
cu S. S. Cristobal Tnainte de moartea lui Rosemary! Tot Ruth sugereaza sa se
telefoneze la Buenos Aires in ziua mortii lui George, iar mai tarziu o
concediaza pe telefonista careia i-ar fi putut sa-i scape ca nu a facut asa
ceva. Fireste ca acum a fost usor de verificat! Victor Drake a ajuns in
Argentina a doua zi dupa moartea lui Rosemary. Ogilvie, din Buenos Aires, nu
a avut nici o discutie telefonica pe tema lui Victor Drake cu Ruth in ziua mortii
lui George. lar Victor Drake a plecat din Buenos Aires spre New York acum
cateva saptamani. Nu i-a fost greu sa aranjeze ca intr-o anumita zi, sa fie
expediata o telegrama in numele lui, una din bine cunoscutele telegrame in
care cerea bani si care parea sa fie o dovada sigura ca se afla la mii de mile
departare. In loc de asta, el sedea bine-mersi la masa alaturata de a noastra
la Luxembrug, cu o blonda tampitica!

— Doar nu barbatul ala care arata groaznic?



— Un ten galbejit si patat si ochi injectati se pot usor aranja si schimba
foarte mult infatisarea unui barbat. De fapt, la petrecere, eram singura
persoana (in afara de Ruth) care il vazusem vreodata pe Victor Drake, or eu
nu l-am cunoscut niciodata sub numele asta! In tot cazul, sedeam cu spatele
la el. Cand am intrat, mi s-a parut ca am recunoscut in hol un barbat pe care
il cunoscusem la inchisoare -Monkey Coleman. Dar cum acum duceam o viata
foarte respectabila nu eram prea dornic sa ma recunoasca. N-am banuit o
clipa ca Monkey Coleman a avut vreo legatura cu crima, cu atat mai putin
faptul ca el si Victor Drake erau aceeasi persoana.

— Dar nu inteleg cum a facut-o.

Povestea fu preluata de colonelul Race.

— In cel mai simplu mod cu putinta. In timpul cabaretului, el a iesit la
telefon, trecand pe langa masa voastra. Drake fusese actor, si mai fusese
ceva, mai important - chelner. Pentru un actor era o joaca de copii sa se
machieze si sa joace rolul lui Pedro Morales, dar ca sa te misti agil Tn jurul
mesei, cu pasul si portul unui chelner, era nevoie de cunostintele si tehnica
unui om care chiar fusese chelner. Un gest sau o miscare stangace v-ar fi
atras atentia asupra lui, dar, ca un chelner autentic, niciunul din voi nu I-a
remarcat. Voi va uitati la programul de cabaret, fara sa dati atentie unui
accesoriu de restaurant - chelnerul!

Iris intreba ezitant.

— Si Ruth?

Anthony spuse:

— Fireste, Ruth a fost cea care ti-a pus pliculetul de cianura in poseta,
probabil la inceputul serii, la toaleta. Aceeasi tehnica o adoptase cu un anin
urma, cu Rosemary.

— Intotdeauna mi s-a parut ciudat ca George nu i-a spus lui Ruth de
scrisorile alea. El o consulta cu privire la toate.

Anthony rase scurt.

— Bineinteles ca i-a spus, dintr-un bun inceput. Ea stia ca o sa-i spuna.
De aceea le-a si scris. Apoi a pus la cale tot acest , plan” pentru el - dupa ce
mai Tntai I-a prelucrat bine. Si astfel a avut totul pregatit pentru sinuciderea
numarul 2, iar daca George avea chef sa creada ca tu o omorasesi pe
Rosemary si te-ai sinucis din remuscare, foarte bine, atunci, pentru Ruth nu
avea nici o importanta!

— Si cand ma gandesc ca o placeam - o placeam foarte mult! Si chiar
voiam sa se marite cu George.

— Probabil i-ar fi fost o sotie buna, daca n-ar fi dat de Victor, spuse
Anthony. Morala: orice criminala a fost o data o fata cumsecade.

Iris se cutremura.

— Totul pentru bani! i

— Inocento, lucrurile astea pentru bani se fac! In mod sigur Victor a
facut-o pentru bani. Ruth a facut-o in parte pentru bani, in parte pentru Victor
si in parte din cauza ca o ura pe Rosemary. Da, ea era deja implicata pana
peste cap la ora cand a incercat sa te calce cu masina, iar mai apoi cand a



lasat-o pe Lucilla in salon, a trantit usa din fata si apoi a alergat sus in
dormitorul tau. Cum arata? Era cat de cat surescitata?

Iris reflecta.

— Nu cred. Doar a batut la usa, a intrat si a spus ca totul era aranjat si
ca spera ca ma simt bine. I-am spus ca da, doar ca sunt putin obosita. Si
atunci a apucat lanterna mea mare si a spus ca era o lanterna draguta si
dupa asta nu-mi mai amintesc nimic.

— Nu, iubito, pentru ca te-a lovit frumusel, nu prea tare, in ceafa, cu
lanterna ta draguta. Apoi te-a aranjat artistic langa camin, a inchis bine
ferestrele, a dat drumul la gaze, a iesit, incuind usa si varand cheia pe sub ea
si lipind bine presul de usa, si apoi a coborat in varful picioarelor. Kemp si eu
am intrat la timp in baia aceea. Eu am alergat la tine, iar Kemp a urmarit-o pe
furis pe domnisoara Ruth Lessing pana in locul in care isi parcase masina.
Stii, simteam eu la vremea aceea ca era ceva putred in felul in care Ruth
cauta sa ne bage in cap ca venise cu metroul si autobuzul!

Iris se infiora.

— E oribil sa te gandesti ca cineva era atat de hotarat sa ma omoare.
Oare ma ura si pe mine?

— Oh, n-as zice. Dar domnisoara Ruth Lessing este o tanara foarte
eficienta. Deja fusese implicata in doua crime, si nu voia sa-si riste pielea
pentru nimic Tn lume. Nu ma indoiesc ca Lucilla Drake a dat sfoara in tara la
momentul respectiv ca esti hotarata sa te mariti cu mine, or in cazul asta nu
mai era timp de pierdut. O data casatoriti, eu deveneam cea mai apropiata
ruda a ta, nu Lucilla.

— Biata Lucilla! Imi pare nespus de rau pentru ea.

— Tuturor ne pare. Ea e inofensiva.

— El e chiar arestat?

Anthony se uita la Race, care dadu din cap si spuse:

— A fost arestat azi dimineata, cand a pus piciorul in New York.

— Avea de gand sa se insoare cu Ruth... Dupa aceea?

— Asta era ideea lui Ruth. Cred ca si-ar fi scos-o din cap.

— Anthony... Nu cred ca imi plac foarte mult banii mei.

— In regula, scumpa mea, vom face ceva nobil cu ei, daca vrei. Eu am
destui bani din care sa traim intr-un confort rezonabil. Renuntam la toti, daca
vrei - inzestram casele de copii, sau furnizam tutun pe gratis batranilor, sau...
Ce-ai zice de o companie pentru a se servi cafea mai buna in toata Anglia?

— Am sa pastrez ceva din ei, spuse Iris. Astfel incat, oricand oi avea
chef, sa pot sa fac pe nebuna si sa te parasesc.

— Nu cred ca asta e starea de spirit potrivita pentru a intra intr-o
casnicie. Si, apropo, n-ai spus nici macar o data ,Tony, ce minunat!”, sau
~Anthony, ce destept ai fost!”.

Colonelul Race zambi si se ridica. i

— Ma duc la sotii Farraday la ceai, spuse el. In ochi ii aparu o luminita
jucausa cand adauga: Presupun ca dumneata nu vii, nu-i asa, Anthony?

Anthony clatina din cap si Race iesi. In prag se opri si spuse peste
umar:



— Frumos spectacol.

— Asta denota suprema aprobare britanica, spuse Anthony dupa ce usa
fu Tnchisa.

Iris intreba cu calm:

— Credea ca eu am facut-o, nu?

— Nu trebuie sa-i porti pica pentru asta. Vezi tu, el a cunoscut atatea
spioane frumoase incat acum peste tot nu vede decat fete frumoase drept
vinovati intr-un caz.

— De unde ai stiut ca nu o facusem eu, Tony?

— Din dragoste, presupun, spuse Anthony lejer.

Apoi chipul 1i deveni brusc serios. Atinse o vaza mica de langa Iris in
care era o singura crenguta de un verde cenusiu cu o floare mov.

— Infloreste asta in perioada asta a anului?

— Uneori infloreste... Daca e toamna blanda. )

Anthony o scoase din vaza si o tinu o clipa lipita de obraz. Inchise ochii
pe jumatate si vazu parul bogat, castaniu, ochii albastrii si razatori si gura
rosie, patimasa...

Spuse pe un ton linistit:

— Nu mai da tarcoale pe aici, nu-i asa?

— La cine te referi?

— Stii la cine. La Rosemary... Cred ca ea stia, Iris, ca esti in pericol.

Atinse usor cu buzele crenguta si 0 arunca pe fereastra.

— La revedere, Rosemary, multumesc... Iris spuse moale:

— Asta iInseamna amintire...

SFARSIT

{1} Rosemary = Rozmarin (Ib. Engleza). In tarile anglo-saxone, roz-
marinul este simbolul amintirii.



