Agatha Christie

Cele doua adevaruri

,Oricata dreptate as avea, gura mea ma va osandi. Sunt ingrozit de toate
durerile mele. Stiu ca nu ma vei scoate nevinovat”.
IOV

Capitolul |

Cand sosi la locul de trecere cu bacul, se insera.

Ar fi putut sa ajunga mult mai repede, dar o lungise cat mai mult cu
putinta.

Intai intarziase la masa prietenilor din Redquay intr-o placuta
conversatie, punctata de un schimb de vesti despre cunostinte comune. Apoi,
prietenii il invitasera sa ramana la ceai si el acceptase. Dar la un moment dat
isi daduse seama ca nu mai putea sa amane.

Automobilul inchiriat astepta afara. li salutase pe toti si plecase. Dupa
sapte mile de drum de-a lungul coastei, masina o cotise spre interior, urmand
poteca in panta prin padurea care se sfarsea in micul chei de piatra al raului.

Acolo era un clopot, pe care soferul il lovi cu putere, ca sa cheme bacul
de la malul opus.

— Mai aveti nevoie de mine, domnule?

— Nu, raspunse Arthur Calgary. Am comandat o alta masina, care va
veni sa ma ia peste o ora de acolo si sa ma duca la Drymouth.

Omul baga in buzunar pretul cursei si bacsisul. Scruta raul in
obscuritate si zise:

— Vine, domnule.

Cu un scurt salut, intoarse masina si o lua Tn susul colinei. Arthur
Calgary ramase sa astepte singur pe chei. Singur cu gandurile sale si plin de
teama pentru ceea ce il astepta. Ce decor salbatic, se gandi. Puteai sa-ti
imaginezi ca te gaseai pe un lac scotian, departe de toate. Si in schimb, la
cateva mile mai incolo, erau hotelurile, magazinele, barurile si forfota din
Redquay. Medita, si nu era pentru prima data, la extraordinarele contraste ale
peisajului englez.

Auzi plescaitul molcom al vaslelor, in timp ce bacul acosta la micul
chei. Calgary cobori scarita si sari in vasul pe care batranul barcagiu il tinea
in loc cu o cange. In timp ce ieseau in larg, o usoara boare de vant ii ajunse,
fosnind dinspre mare.

— Este frig asta seara, zise batranul.



Calgary raspunse cum se cuvenea. Si admise ca in ziua precedenta
temperatura fusese mai blanda.

| se parea ca ochii barcagiului exprimau o curiozitate voalata. Un strain
dupa terminarea sezonului turistic... Si care, pe deasupra, traversa la o ora
insolita... Prea tarziu ca sa serveasca ceaiul la barul local... Fara bagaj, asadar
cineva care nu avea de gand sa ramana. (De ce, la urma urmelor, se gandi
Calgary, se facuse atat de tarziu? Incercase, poate inconstient, sa amane
acest moment? Sa indeparteze la maximum momentul crucial?) Mintea sa se
indrepta spre alta apa - Tamisa.

Ramasese acolo sa fixeze impunatoarea masa lichida, fara sa o vada
(era cu putinta sa se fi intamplat doar cu o zi inainte?), apoi se intoarse din
nou catre omul asezat la birou. Privise ochii aceia pierduti intr-o reflectie pe
care nu reusise sa o inteleaga. O anume rezerva, ceva de gandit, dar nu de
exprimat...

»Probabil ca invata sa nu lase niciodata sa se vada ceea ce cred”, isi
spusese. Totul la un loc, daca stai sa te gandesti bine, era destul de
inspaimantator. El trebuia sa faca ce era de facut si dupa aceea - sa uite!

Isi Tncrunta fruntea la amintirea discutiei avute cu o zi inainte. Glasul
acela placut, calm, detasat, intrebase:

— Sunteti, intr-adevar, hotarat sa procedati astfel, dr. Calgary?

Raspunsese cu impetuozitate:

— Cum as putea sa procedez altminteri? O intelegeti bine si
dumneavoastra. Trebuie sa admiteti ca nu pot sa ma sustrag!

Dar nu intelesese privirea ochilor cenusii, feriti de ai sai, si ramasese
cumva perplex din cauza raspunsului.

— Trebuie sa examinam totul cu atentie... Sub toate aspectele.

— Nu poate sa aiba, neindoielnic, decat un singur aspect, din punctul
de vedere al justitiei. Nu credeti?

Vorbise cu avant, suspectand pentru o clipa faptul ca vorbele celuilalt
ar fi mascat sugestia infama de a trece totul sub tacere.

— Intr-o privinta, da. Dar, vedeti, exista ceva mai mult decat ceea ce se
numeste obisnuit justitie.

— Nu sunt de acord. Trebuie sa avem in vedere familia.

— Desigur... Tocmai la ei ma gandeam.

Lui Calgary i se paruse absurd ca se gandea la ei...

Dar imediat, cu acelasi ton placut, adaugase:

— Normal, dr. Calgary, ramane ca dumneavoastra sa hotarati. Trebuie
sa faceti ceea ce simtiti ca o datorie.

Bacul se izbi de plaja. Trecuse Rubiconul.

Cu accentul sau dulce, din vest, barcagiul ii spuse:

— Face patru pence, domnule, sau doriti dus-intors?

— Nu, raspunse Calgary, nu va fi intoarcere. (Ce aer de rau-augur avea
fraza asta!) Platesc. Cunosti o casa numita Sunny Point {1}?

Batranul nu se stradui sa-si ascunda curiozitatea. In ochii lui fulgera o
scanteie de lacom interes.



— Cum sa nu? E acolo, la dreapta - iata, se poate vedea printre copacii
aceia. Nu aveti altceva de facut decat sa urcati colina, sa tineti dreapta si sa
o luati pe strada noua care traverseaza asezarea. Este ultima casa, la capat.

— Multumesc.

— Sunny Point ati spus, domnule? Unde doamna Argyle...

— Da, da! I-o taie scurt Calgary, care nu voia sa vorbeasca despre asta.
Sunny Point.

Un zambet ambiguu lati buzele barcagiului, facandu-l sa semene cu un
faun batran si viclean.

— Ea a botezat casa aga, in vremea razboiului. Atunci era noua, abia
construita si nu avea nume. Insa terenul, coltul acela de padure, se chema
Viper’'s Point {2}. Dar, pentru ea, nu suna bine..., nu era un nume potrivit...
Si i-a spus Sunny Point. Noi, insa, ii zicem Viper’s Point...

Calgary 1i multumi brusc, ii ura o seara buna si se indrepta spre colnic.
Dupa cate se parea, toti erau la treburile lor, dar el avea impresia ca ochi
invizibili iscodeau pe la ferestre. Lumea il privea, stia spre ce se indrepta si
soptea: ,Se duce la Viper’s Point”,

Isi intrerupse brusc sirul gandurilor. Trebuia sa se concentreze si sa
decida cu exactitate cum avea sa inceapa...

Calgary ajunse la capatul frumoasei strazi noi, flancata de vilisoare
gratioase, de constructie recentaq, fiecare cu gradinita sa, aranjata dupa
gustul celui care o ocupa.

Trecu de poarta cu inscrisul SUNNY POINT in litere gotice si parcurse o
scurta alee. Casa era aici, dinaintea lui. Era un edificiu modern, lipsit de
trasaturi distinctive, solid construit, cu fronton si portic. Ar fi mers bine in
orice zona suburbana de o anume clasa, sau undeva intr-un perimetru in
dezvoltare. Nu-si merita frumoasa vedere, se gandi Calgary. Intr-adevar,
peisajul era uluitor. Raul descria o curba in jurul podului, aproape invartindu-
se in jurul lui insusi. In fata se inaltau coline impadurite, la stanga raul urca
din nou, formand o alta toarta, iar mai departe se zareau fanete vaste si
livezi.

Calgary se opri un moment sa priveasca in jur. Aici ar fi trebuit construit
un castel, se gandi. Unul din acele imposibil ridicole castele din povestile cu
zane, care par facute din turta dulce si din zahar-candel. In schimb, aceasta
casa dovedea bun gust, echilibru, moderatie, abundenta de bani si nici un
dram, macar, de imaginatie. Pentru aceasta, fireste, nu trebuia acuzata
familia Argyle. Ei cumparasera casa gata facuta. Totusi, o alesesera sau o
alesese unul dintre ei (doamna Argyle?).

Nu poti sa mai amani, isi zise Calgary si apasa pe butonul soneriei de
langa usa.

Astepta. Dupa un interval cuviincios, suna din nou.

Nu se auzira pasi inauntru, dar, pe neasteptate, usa se deschise.

Calgary tresari, facand un pas Thapoi. In inchipuirea sa, deja
surescitata, figura ivita in prag i se paru insasi personificarea Tragediei venita



sa-i bareze mersul. Avea o fata tanara. intr-adevar, tragedia isi avea
veritabila esenta in durerile rascolitoare ale tineretii. Masca Tragica, se gandi,
trebuie sa fi fost intotdeauna o masca tanara. Vulnerabila, predestinata... Ca
soarta care o poarta inexorabil la intalnirea cu... Viitorul.

Revenindu-si, nota pentru sine: ,Tipul irlandez”. Albastrul inchis al
ochilor umbriti de gene intunecate, neimblanzirea pletelor negre, delicata
frumusete a structurii craniene si a pometilor...

Fata statea nemiscata in prag, tanara, vigilenta si ostila.

— Ce doriti? intreba in cele din urma.

— Domnul Argyle e acasa? intreba la rdndul sdu Calgary, pe un ton
conventional.

— Da, dar nu primeste pe nimeni. Oameni pe care nu-i cunoaste, vreau
sa spun. Dumneavoastra nu sunteti un cunoscut de al lui, e adevarat?

— Nu, dar...

Ea incepu sa inchida usa.

— Atunci ar fi mai bine sa-i scrieti...

— Scuzati-ma, dar trebuie neaparat sa-l vad. Sunteti domnisoara
Argyle?

— Da, incuviinta in sila. Sunt Hester Argyle. Dar tatal meu nu primeste
pe nimeni. Nu fara fixarea intalnirii.

— Vin de departe...

— Asa spun toti. Dar credeam ca s-a terminat, odata pentru totdeauna!

Cu un ton acuzator, adauga:

— Sunteti ziarist, imi inchipui!

— Nu, nicidecum!

Fata 1l privi in ochi, suspicioasa, aproape fara sa-i vina sa creada.

— Atunci, ce doriti?

in spatele ei, in fundul vestibulului, Calgary vazu un alt chip. Era plat,
comun, chipul unei femei la jumatatea varstei, cu parul cret, de un cenusiu-
galbui, adunat in varful capului. Parea suspendat in aer.

— Este vorba de fratele dumneavoastra, domnisoara Argyle.

Hester Argyle isi retinu brusc respiratia. Fara convingere, intreba:

— Michael?

— Nu, fratele dumneavoastra Jack.

Izbucni:

— Stiam! Stiam ca o sa ajungeti la Jacko! De ce nu ne lasati in pace?
Totul e trecut! Terminat. De ce sa mai vorbim de asta?

— Niciodata nu se poate spune cu certitudine ca un lucru e sfarsit.

— Dar acesta este sfarsit! Jacko este mort. Totul e trecut. Daca nu
sunteti ziarist, sunteti medic, psihiatru sau ceva de acest gen. Va rog: plecati!
Tatal meu nu poate fi deranjat. Este ocupat.

Facu gestul sa inchida usa, dar Calgary smulse precipitat din buzunar
un plic si i-l puse in mana, zicand:

— Am aici o scrisoare de la domnul Marshall.

Descumpanita, intreba:

— Domnul Marshall din Londra?



Imediat, femeia de varstd mijlocie se alatura fetei. il scrutd pe Calgary
cu atitudinea unei poslusnice care cerceteaza vizitatorul prin ferestruica
manastirii.

— Vine din partea domnului Marshall? intreba femeia, ca si cum i-ar fi
imputat vreo vina.

Hester fixa plicul pe care il tinea intre degete. Deodata, fara nici o
vorba, se intoarse si alerga in sus, pe trepte.

Calgary ramase in prag, intr-o tacere prudenta.

Aproape deindata 1i ajunse vocea lui Hester, rece si distanta:

— Tata spune sa urce.

Impotriva vointei sale, femeia se dadu la o parte. Calgary ii trecu prin
fata, isi puse palaria pe un scaun si o urma pe tanara care il astepta pe palier.

Interiorul casei ii dadu impresia unui ambient vag igienic. Ca un
orfelinat de lux, se gandi. Hester il conduse de-a lungul unui coridor, cobori
trei trepte si, deschizand larg o usa, il invita sa intre. Apoi il urma si inchise
usa.

Camera era o biblioteca si Calgary privi in jur cu o senzatie de placere.
Aici se respira un alt aer. Aceasta era o incapere in care un om traia, fie
lucrand, fie stand in tihna. Pereti tapetati de carti, fotolii ample, un pic
subrezite, dar comode. Era o simpatica dezordine de hartii pe birou, de carti
pe masute. Zari fugar o femeie parasind camera. Era tanara si mai degraba
draguta. Pe urma, atentia 1i fu atrasa de barbatul care se ridica in picioare si i
venea in intampinare, cu scrisoarea deschisa in mana.

Prima impresie pe care Leo Argyle i-o facu lui Calgary a fost aceea a
unei fiinte rarefiate si transparente, aproape inexistente. O amintire de om!
Vocea i se revela placuta, dar putin sonora.

— Dr. Calgary? Luati loc, va rog.

Calgary se aseza. Accepta o tigara. Amfitrionul lua loc in fata lui. Totul
- fara graba, ca intr-o lume in care timpul nu prea avea importanta. Pe chipul
lui Leo Argyle plutea un zambet afabil si, atunci cand vorbea, ciocanea usor
scrisoarea cu un deget pal.

— Domnul Marshall imi scrie ca aveti sa ne dati o veste importanta, dar
nu precizeaza ce fel. Zambetul i se accentua. Avocatii sunt mereu atenti sa
nu se compromita, nu?

Cu surprindere, Calgary isi dadu seama ca, in comparatie cu el, acesta
era un om fericit. Nu pentru ca s-ar fi bucurat de viata cu ardoare, cum
obisnuit se concepe fericirea, ci fericit intr-un fel al sau de a se retrage in
umbra, de a cauta satisfactii mai intime. Era un om asupra caruia lumea
exterioara nu lasa urme. Si era fericit ca era asa. Calgary nu-si dadea seama
de ce era surprins de asta, dar era.

— Ati fost foarte amabil ca m-ati primit, spuse pentru inceput. Am
crezut ca e mai bine sa vin personal, decat sa va scriu. Facu o pauza, apoi, cu
0 neasteptata agitatie, adauga: E dificil... Foarte dificil...

— Nu va grabiti.

Tonul lui Leo Argyle era politicos si distant. Se inclina spre vizitator, cu
evidenta intentie de a-l incuraja.



— Dat fiind ca aceasta scrisoare vine de la Marshall, presupun ca vizita
dumneavoastra are legatura cu nefericitul meu fiu Jacko - Jack. Jacko fi
spuneam in familie.

Toate cuvintele si frazele pregatite cu grija fugisera din mintea lui
Calgary, care se gasi confruntat cu teribila realitate a ceea ce trebuia sa zica.
O lua de la capat:

— E ingrozitor de dificil...

Dupa o scurta tacere, Leo spuse cu precautie:

— Daca putem sa va fim de ajutor... Noi stiam perfect ca Jacko nu era...
O fiinta intru totul normala. Probabil, orice ati avea sa ne comunicati, nu va fi
pentru noi o surpriza. In ceea ce priveste tragedia, am fost intotdeauna
convins ca, in realitate, Jacko nu a fost responsabil de actele sale.

— Sigur ca nu a fost.

Vorbise Hester, si Calgary tresari la sunetul glasului ei. Momentan o
uitase. Fata statea pe bratul unui fotoliu chiar in spatele sau, la stanga, si
cand se intoarse sa o priveasca, Hester se apleca iute in fata.

— Jacko era inspaimantator inca de copil, spuse ea pe un ton
confidential. Cand se infuria apuca ce ii cadea in mana si arunca impotriva...

— Hester... Hester, draga meal!

Vocea lui Argyle era indurerata.

Cu o tresarire, fata isi duse mana la gura. Se impurpura dintr-odata si,
cu tipica stinghereala a tinerilor, se balbai:

— Imi cer scuze... Uitasem... Nu ar fi trebuit sa spun asa ceva, acum ca
el este... Acum ca totul s-a sfarsit si...

— Sfarsit si inmormantat, completa Argyle. Toate acestea apartin de-
acum trecutului. Eu incerc - noi incercam - sa ne gandim la baiat ca la un
invalid. O greseala a naturii. Asta-i, cred, definitia justa. Il privi pe Calgary:
Sunteti de acord?

— Nu.

Urma un moment de tacere. Negatia seaca ii luase prin surprindere pe
cei doi ascultatori. lesise cu o forta aproape exploziva. Incercand sa atenueze
afectul, Calgary adauga incurcat:

— Imi pare rau... Dar, vedeti, nu intelegeti inca...

— Asa! Argyle reflecta o clipa, apoi se intoarse catre fiica sa: Hester,
poate ca ar fi mai bine sa ne lasi singuri...

— Nu ma duc! Trebuie sa aud... Sa stiu despre ce este vorba.

— Ar putea sa fie neplacut.

Hester izbucni cu nerabdare:

— Ce importanta are daca Jacko a comis si alte nelegiuiri! Acum, totul
s-a sfarsit.

Calgary interveni prompt:

— Nu e vorba ca fratele dumitale sa fie comis ceva... Dimpotriva, e
chiar contrariul.

— Nu inteleg.



Usa din fund se deschise si tanara intrezarita cu putin timp inainte de
Calgary intra din nou in camera. Era pregatita sa plece si purta o geanta mica
de serviciu. | se adresa lui Argyle:

— Plec. Daca mai e ceva...

Argyle avu un moment de ezitare (probabil ca ezita intotdeauna, se
gandi Calgary), apoi o lua de brat si o facu sa inainteze.

— Aseaza-te, Gwenda, spuse. Sa te prezint, hm! Dr. Calgary. Aceasta
este domnisoara Vaughan..., ezita din nou, ca si cum ar fi fost cuprins de-o
indoiala,. Secretara mea de ceva ani, de-acum. Dr. Calgary, adauga, a venit
ca Sa ne zica... Sau ca sa ne intrebe ceva legat de Jacko...

— Pentru ca sa va spun, interveni Calgary, intrerupandu-Il. Si nu va dati
seama ca Tmi faceti sarcina mai grea cu fiecare minut care trece.

Cei trei il privira un pic surprinsi, dar in ochii Gwendei Vaughan Calgary
sesiza un fulger, care s-ar fi zis ca era de intelegere. Ca si cum, pentru o
clipa, el si ea ar fi fost aliati. Ca si cum ea i-ar fi zis: ,Stiu foarte bine cat pot
fi de dificili acesti Argyle”.

Era, intr-adevar, atragatoare femeia aceasta, desi nu mai era foarte
tanara, poate spre treizeci si sapte sau treizeci si opt de ani. Avea o figura
frumoasa, par si ochi castanii si, pe total, un aer de vitalitate, sanatos. Parea
abila si inteligenta.

Argyle observa, cu o nuanta de raceala:

— Chiar nu mi-am dat seama ca ingreunez situatia, dr. Calgary. Si sigur
ca nu aveam intentia. Dar, daca vreti sa treceti la problema...

— Aveti multa dreptate si imi cer scuze. Insa indaratnicia cu care
dumneavoastra si fiica dumneavoastra continuati sa insistati ca totul e trecut,
sfarsit, incheiat... Nu este asa. Cine a spus ca ,Nimic nu este terminat...

— Pana cand nu-i drept incheiat”, sfarsi pentru el domnisoara Vaughan.
Kipling.

li facu din cap un semn de incurajare si Calgary incerca o senzatie de
recunostinta.

— Cand veti auzi ceea ce am sa va spun, continua Calgary, veti
intelege dificultatea sau, mai bine zis, durerea mea. Dar, mai intai, trebuie sa
va spun cateva lucruri despre mine. Specialitatea mea este geofizica si
recent am luat parte la o expeditie in Antarctica. M-am intors in Anglia doar
cu cateva saptamani in urma. )

— Expeditia ,Hayes Bentley”? Intreba Gwenda.

— Intocmai. Spun aceasta pentru a va explica cine sunt si de ce n-am
avut posibilitatea, pentru aproximativ doi ani, sa fiu la curent... cu
evenimentele cotidiene.

Gwenda i veni din nou in ajutor:

— Vreti sa ziceti, de exemplu, cu procesele pentru omucidere?

— Exact, domnisoara Vaughan. Si, intorcandu-se spre Argyle: Va cer
iertare daca va vorbesc despre lucruri dureroase, dar trebuie sa verific cu
dumneavoastra ore si date. Pe 9 noiembrie, acum doi ani, spre ora sase a
serii, fiul dumneavoastra Jack a trecut pe aici si a avut o discutie cu mama sa,
doamna Argyle.



— Sotia mea. Da.

— l-a spus ca avea necazuri si i-a cerut bani. Ceea ce se mai
intamplase...

— De mai multe ori, admise Leo cu un oftat.

— Doamna Argyle |-a refuzat. El a devenit insistent, amenintator. in
cele din urma, a iesit urland ca se va intoarce si ca ea ar fi trebuit sa se

debaraseze de el cu ,frumosul”. li zisese: ,Doar nu vrei sa ajung la
inchisoare!” )

Insa raspunsul a fost: ,Incep sa cred ca ar putea fi cel mai bun lucru
pentru tine”.

Leo Argyle parea ca sta pe ghimpi.

— Am stat de vorba cu sotia mea despre asta. Eram Tindurerati din
cauza baiatului. Dupa ce l-am salvat in repetate randuri, incercand de fiecare
data sa-l aducem pe calea cea dreapta, ni s-a parut ca, poate, numai socul
unei sentinte... Disciplina carcerei... Dar, va rog, continuati!

— In aceeasi seard, mai tarziu, relud Calgary, sotia dumneavoastra a
fost ucisa... Lovita cu un vatrai, pe care erau amprentele digitale ale fiului
dumneavoastra. In afara de aceasta, o suma insemnata disparuse din
sertarul biroului, unde fusese ascunsa de sarmana doamna. Politia v-a
capturat fiul la Drymouth si a gasit asupra sa banii, aproape totul in bancnote
de cate 5 lire sterline. Pe o bancnota era scris un nume si o adresa, astfel
incat banca a fost in masura sa-i identifice ca o restituire facuta doamnei
Argyle chiar in dimineata aceea. Fiul dumneavoastra a fost acuzat si judecat.
Dupa o pauza, Calgary adauga: Verdictul I-a desemnat vinovat de crima cu
premeditare.

Cuvantul fatal, crima, nu suscita nici un ecou si disparu, absorbit de
perdele, de carti, de covoarele groase.

— De la domnul Marshall, avocatul apararii, urma Calgary, am aflat ca
fiul dumneavoastra, cand a fost arestat, si-a proclamat nevinovatia cu
ardoare, ca sa nu spun cu indrazneala. A sustinut ca avea un alibi perfect
pentru ora delictului, stabilita de politie intre sapte si sapte si jumatate. A zis
ca tocmai atunci intra in Drymouth, cu masina unui necunoscut, care il luase
de la Redmyn, adica la circa o mila de aici, cu putin Tnainte de ora sapte. Nu
stia marca automobilului (la ora aceea era deja intuneric), dar a mai spus ca
era vorba de o berlina neagra sau albastru-inchis, condusa de un barbat de
varsta mijlocie. Toate eforturile depuse pentru gasirea acelei masini si a
conducatorului au ramas inutile si, pentru ca a lipsit confirmarea celor
sustinute de tanar, avocatii au ajuns la concluzia ca era vorba de o minciuna
insailata la intamplare si pe deasupra nu prea inteligenta...

La proces, linia de aparare principala a fost construita pe marturia
psihiatrilor, care s-au straduit sa dovedeasca faptul ca Jack Argyle era un
dezechilibrat din nastere. Judecatorul nu numai ca nu a acceptat aceasta
teza, dar a si comentat-o biciuitor si a trecut decis impotriva acuzatului. Jack
Argyle a fost condamnat la ocna si a murit de pneumonie in inchisoare, sase
luni mai tarziu.



Calgary tacu. Trei perechi de ochi erau fixati asupra lui. Cei ai Gwendei
Vaughan exprimau interes si profunda atentie. Cei ai lui Hester ramaneau
banuitori. Privirea lui Leo Argyle parea goala.

— Confirmati ca expunerea faptelor este corecta?

— Absolut, raspunse Leo. Insa nu inteleg necesitatea readucerii aminte
a unor fapte chinuitoare, pe care noi facem totul ca sa le uitam.

— lertati-ma. Trebuie sa o fac. Mi se pare ca dumneavoastra nu
dezaprobati verdictul.

— Admit ca faptele au fost cele pe care le-ati insirat. De aceea, daca nu
se trece de suprafata, a fost vorba, crud zicand, de un asasinat. Dar daca se
trece dincolo de suprafata, putem gasi atunci circumstantele atenuante.
Baiatul era dezechilibrat, chiar daca, din pacate, nu in sensul legal al
termenului. Vechile legi sunt inguste si nesatisfacatoare. Va asigur, dr.
Calgary, ca insasi Rachel, biata mea sotie, ar fi fost prima care sa-l ierte si sa-
| inteleaga pe nefericitul baiat pentru actul sau negandit. Avea idei foarte
avansate si umane, precum si o profunda cunoastere a factorilor psihologici.
Ea nu |-ar fi condamnat.

— Stia exact cum era Jacko, intari Hester. A fost intotdeauna asa si
parea incapabil sa se indrepte.

— Asadar, spuse incet Calgary, niciunul dintre dumneavoastra nu s-a
indoit de vinovatia lui?

Hester fa cu ochii mari.

— Cum am fi putut? Sigur ca era vinovat!

— Nu intr-adevar vinovat, o dezaproba Leo. Nu-mi place sa se
foloseasca acest termen.

— Si nici macar nu este potrivit. Calgary suspina adanc: Jack Calgary
era nevinovat.

Capitolul 1l

Vestea ar fi trebuit sa produca un efect impresionant. in schimb, cazu
inmuindu-se, ca un sac gol. Calgary se asteptase la un prim-moment de
nauceala, urmat de o furtuna de exclamatii si de intrebari nerabdatoare...
Nimic din toate astea! Numai circumspectie si suspiciune. Gwenda Vaughan
avea sprancenele incruntate. Hester il fixa cu ochi uriasi. La urma urmelor,
poate ca era firesc... Nu putea fi usor de digerat o asemenea revelatie.

Leo Argyle il intreba, ezitand:

— Vreti sa spuneti, dr. Calgary, ca, dupa dumneavoastra, Jacko nu era
responsabil de actiunile sale?

— Vreau sa spun ca nu a comis delictul! Nu pricepeti, oameni buni? Nu
[-a comis. Nu putea sa-l comita. Daca nu ar fi fost sa se intample cea mai
stranie si mai nefericita combinatie de imprejurari, as fi putut sa-i dovedesc
nevinovatia. Eu as fi putut sa depun marturie.

— Dumneavoastra?

— Eu eram omul cu masina.



i O spuse cu atata simplitate, incat, pe moment, ramasera incremeniti.
Inainte ca sa poata raspunde, usa se deschise si femeia intre doua varste
intra hotarata.

— Trecand, am auzit ca acest om spunea ca nu Jacko a ucis-o pe
doamna. Cum de stie asta?

Fata sa, din agresiva si aspra, paru sa se inmoaie dintr-odata.

— Trebuie sa aud si eu, implora. Nu pot sa raman deoparte...

— Se intelege, Kirsty. Faci parte din familie.

Leo Argyle i-o0 prezenta:

— Domnisoara Lindstrom, dr. Calgary. Doctorul tocmai ne spunea
lucruri incredibile.

Calgary ramase perplex auzind numele suedez al lui Kirsty. Engleza
femeii era excelenta, dar pastra un usor accent strain. Intorcandu-se spre el
si asumandu-si un ton de repros, femeia zise:

— Nu trebuia sa veniti aici sa povestiti asemenea lucruri. Erau
resemnati si acum i-ati rascolit. Ceea ce s-a petrecut a fost din vointa
Domnului.

Se simti iritat. Probabil, reflecta, femeia aceea erau un soi de piaza-rea,
care aduna exultand calamitatile. Ei bine, o sa ramana cu mainile goale.

Cu promptitudine si scandand clar cuvintele, Calgary povesti:

— La ora sapte fara cinci a acelei seri, pe soseaua principala de la
Redmyn la Drymouth am luat in masina un tanar care facea autostopul. L-am
dus pana la Drymouth. Am sporovait si I-am gasit foarte simpatic.

— Jacko era cuceritor, spuse Gwenda. Tuturor placea. Temperamentul
sau a fost acela care |-a ruinat. Si-apoi era necinstit, dar lumea nu-si dadea
seama imediat.

Domnisoara Lindstrom o mustra:

— Nu ar trebui sa vorbesti asa, acum ca e mort.

Cu o umbra de asprime in glas, Leo Argyle lua din nou cuvantul:

— Continuati, va rog, dr. Calgary. De ce nu ati aparut inainte, imediat?

— Da. Vocea lui Hester avea un sunet sufocat. De ce v-ati tinut
deoparte de toate acestea? Au fost apeluri in ziare, anunturi. Cum ati putut
sa fiti atat de egoist, atat de perfid?

— Hester! Hester! O intrerupse tatal sau. Dr. Calgary nu si-a terminat
inca povestea.

— Inteleg prea bine ceea ce simtiti, 1i spuse Calgary fetei. Daca ati sti
ceea ce simt eu... Si ceea ce am sa simt mereu... Reveni: Era trafic mare pe
strada si trecuse de sapte si jumatate cand I-am lasat pe tanar, al carui nume
nu-l cunosteam, la Drymouth, in centru. Aceasta exclude vinovatia sa, dat
fiind ca politia a stabilit definitiv ca delictul a fost comis intre sapte si sapte si
jumatate.

— Da, zise Hester. Dar dumneavoastra...

— Aveti rabdare, va rog! Trebuie sa stiti ca ma gaseam la Drymouth de
cateva zile, in apartamentul pus la dispozitie de catre un prieten, ofiter de
marina, plecat in perioada aceea. Imi imprumutase si masina sa, pe care o
tinea intr-un garaj particular. Chiar atunci, pe 9 noiembrie, trebuia sa ma



intorc la Londra. M-am hotarat sa plec cu trenul de seara, ca sa am timp sa
fac o iesire cu automobilul, o plimbare la Polgarth, care se afla la aproximativ
40 de mile de Drymouth, pentru ca sa ma intalnesc cu o batrana si devotata
guvernanta a familiei noastre. La inapoiere, m-am decis sa fac un ocol,
trecand prin Redmyn, ca sa salut o alta persoana, pe care insa nu am gasit-o
acasa.

Asa se face ca pe portiunea dintre Redmyn si Drymouth mi s-a
intamplat, cum v-am spus, sa iau Tn masina un necunoscut care facea
autostopul. Dupa ce I-am lasat in oras, am dus automobilul la garaj, mi-am
luat valiza si am plecat la gara. Pentru ca era devreme, m-am intors sa-mi
cumpar tigari. In timp ce traversam strada, am fost lovit de un autocar, care
iesea cu o viteza foarte mare dintr-o curba.

Dupa declaratiile unor trecatori, m-am ridicat aparent teafar si m-am
comportat in modul cel mai normal. Mi-am zis ca nu mi s-a intamplat nimic,
ca trebuie sa iau trenul si m-am grabit sa ma reintorc la gara. Cand trenul a
ajuns la Londra, mi-am pierdut cunostinta si am fost transportat la spital,
unde mi-au pus diagnosticul: comotie cerebrala. Dupa cate se pare, un
asemenea efect intarziat nu e neobisnuit.

Cand dupa cateva zile mi-am recapatat cunostinta, nu-mi aminteam
nici incidentul, nici calatoria la Londra. Ultimul lucru care imi ramasese in
minte era plecarea cu masina la Drymouth, ca sa merg la batrana mea
guvernanta, la Polgarth. Apoi - o lacuna. M-au linistit, asigurandu-ma ca
fenomenul e destul de comun. Aparent nu exista nici un motiv pentru a crede
ca acele ore de ratacire ar fi avut vreo importanta. Nimanui, inclusiv mie, nu
i-ar fi trecut prin minte ca, in seara aceea, am parcurs cu masina soseaua
dintre Redmyn si Drymouth.

Mai era putina vreme pana la data plecarii mele din Anglia. Am fost
tinut in spital, in linistea cea mai deplina, cu interdictia de a citi pana si
ziarele. Cand a sosit momentul, am plecat direct la aeroport si am luat
avionul spre Australia, unde m-am alaturat expeditiei. Eram prea prins de
pregatiri si aveam mintea prea ocupata, ca sa ma intereseze cronicile
judiciare. In plus, lucrurile se calmasera dupa arestare, iar cand a avut loc
procesul si a fost amplu relatat in presa, eu eram de-acum in drum spre
Antarctica.

Facu o pauza. Toti il urmareau cu sufletul la gura.

— Cam dupa o luna de la intoarcerea mea in Anglia, am facut
descoperirea. Cerusem ziare vechi ca sa infasor niste mostre si proprietara
casei mi-a adus un teanc, intinzand unul pe masa, am vazut fotografia unui
tanar al carui chip mi-era cunoscut. Am incercat sa-mi amintesc cine era si
unde il intalnisem. Nu am reusit, dar, cu toate acestea, foarte ciudat, mi-a
venit in minte ca 1i vorbisem de tipari... Si ca ramasese fascinat de ciclul lor
de viata. Dar, cand? Unde? Am citit articolul si am aflat ca tanarul se numea
Jack Argyle, era acuzat de crima si spusese politiei ca, facand autostopul,
fusese luat de un conducator auto cu o masina inchisa, neagra.

Si iata ca deodata, pe neasteptate, am regasit perioada aceea, foarte
scurta, ratacita din viata mea. Eu fusesem, cel care il luase pe tanar sa-l duca



la Drymouth. 1l I1dsasem acolo... M3 intorsesem in apartament... Apoi
traversasem strada sa cumpar tigari. Mi-am amintit vag autocarul care ma
lovea... Dupa aceea - nimic, pana la trezirea in spital. Din mersul la gara si
din drumul cu trenul la Londra nu ramasese nici o0 urma in memorie. Am citit
si am recitit articolul. Procesul se inchisese de peste un an. Am consultat
colectiile de ziare pentru a afla amanunte, pe urma am mers la Marshall &
Marshall, care asigurasera apararea. Am aflat ca sosisem prea tarziu pentru
ca nefericitul tanar sa fie eliberat. Murise in inchisoare de pneumonie, dar
daca nu i se mai putea face dreptate, putea sa i se reabiliteze memoria, Am
mers cu avocatul Marshall la politie. Cazul este in curs de-a fi analizat la
parchet. Si Marshall nu se indoieste ca va fi remis Ministerului de Interne.

Normal, veti primi de la Marshall o relatare completa, intarzierea se
explica prin faptul ca am vrut sa fiu primul care sa va aduca la cunostinta
adevarul. Datoria imi cere sa trec prin aceasta incercare. Intelegeti, sunt
sigur ca voi avea permanent un sentiment de vinovatie. Daca as fi fost mai
atent la traversarea strazii... Vocea i se franse. Imi dau seama ca
sentimentele dumneavoastra fata de mine nu vor putea fi niciodata de
bunavointa. Cu toate ca, in final, nu sunt de condamnat, nu pot sa nu ma
consider raspunzator.

Gwenda Vaughan se grabi sa-l contrazica:

— Nici gand! Este... Este unul din lucrurile acelea tragice...,
incredibile..., dar care se intampla.

Hester intreba:

— V-au crezut?

Calgary o privi stupefiat.

— La politie... V-au crezut? Nu putea sa fie in intregime inventia
dumneavoastra?

Fara voie, Calgary schita un suras.

— Sunt un martor foarte credibil, raspunse politicos. Nu am nici un
interes personal si mi s-a verificat foarte amanuntit povestea: certificatul
medical, diverse informatii si, In mod deosebit, la Drymouth. A, da! Marshall
a fost prudent, fireste, ca toti avocatii. Nu dorea sa va renasca speranta
inainte de a avea certitudinea succesului.

Leo Argyle se agita in fotoliu.

— Dr. Calgary, ce intelegeti, exact, prin succes?

— Imi cer scuze, se corecta in graba Calgary. Nu este termenul potrivit.
Fiul dumneavoastra a fost acuzat de o crima pe care nu a comis-o, a fost
judecat, condamnat si a murit in inchisoare. Dreptatea a sosit prea tarziu,
pentru el, dar o dreptate va fi aproape sigur facuta si se va actiona pentru
aceasta. Dupa toate probabilitatile, ministrul de interne va recomanda
Reginei reabilitarea lui Jack Argyle.

Hester rase, ironica:

— Reabilitarea. pentru ceva ce nu a comis?

— Da, stiu. Terminologia are intotdeauna ceva absurd. Dar, dupa cate
cunosc, obiceiul cere prezentarea unei interpelari in Camera. Va fi scos la



lumina faptul ca Jack Argyle nu a comis delictul pentru care a fost
condamnat. Si ziarele vor relua pe larg stirea.

Tacu. Nimeni nu deschise gura. O lovitura grea pentru ei, se gandi. Dar,
dupa toate, si o consolare.

Se ridica in picioare.

— Din pacate, nu-mi ramane altceva de spus... Decat sa repet cat sunt
de mahnit pentru tot ce s-a intamplat si sa va cer iertare. Tragedia care a pus
capat vietii sale a tulburat-o si pe a mea. Dar cel putin, accentua cu multa
caldura, este ceva sa stii ca nu el a comis crima aceea atroce... Ca numele
lui, numele dumneavoastra, va fi reabilitat in ochii lumii... Nu-i asa?

Daca spera sa obtina un raspuns, gresea.

Leo Argyle statea cufundat in fotoliu. Privirea Gwendei era atintita pe
chipul lui Leo. Hester se uita fix inainte cu ochii mari si tragici. Domnisoara
Lindstrom bolborosi ceva si scutura din cap.

Calgary se opri dezorientat langa usa, intorcandu-se sa-i priveasca.

Gwenda Vaughan lua situatia in maini. Il ajunse si, atingandu-i bratul,
sopti:

— Ar fi bine sa plecati acum, dr. Calgary. A fost un soc prea puternic.
Trebuie sa aiba vreme sa-si revina.

Calgary incuviinta si trecu pragul. Dadu peste domnisoara Lindstrom,
care li zise:

— Va conduc.

In timp ce aceasta inchidea usa, o intrevazu pe Gwenda, care
ingenunchea langa fotoliul lui Leo Argyle. Fu surprins.

Pe palier, domnisoara Lindstrom il infrunta cu o voce severa, intepenind
asemenea unei santinele:

— Nu puteti sa-I inviati. Si-atunci, de ce sa le readuceti in minte toate
astea? Se resemnasera. Acum sufera. E intotdeauna mai bine sa lasi in pace
cainele care doarme, incheie cu iritare.

— Memoria sa trebuie reabilitata.

— Frumoase sentimente, nimic de zis! Dar nu va ganditi ce inseamna in
realitate toate astea. Oamenii nu se gandesc niciodata. Batu cu piciorul. Eu le
vreau binele. Tuturor. Am venit in 1940, ca sa o ajut pe doamna Argyle cand
a organizat sus, aici, in casa, un camin de razboi... Pentru copiii scapati din
ruina caselor lor. Ce nu se facea pentru ei! Aveau ce era mai bun. Au trecut
aproape 18 ani. Si-acum, cand ea e moarta, tot aici sunt... Sa le port de grija,
sa conduc casa, sa-i fac sa manance cum trebuie. Tin la toti, desigur... Si la
Jacko tineam mult. Dar... Era un ticalos!

Brusc ii intoarse spatele si se indeparta. Parea ca uitase oferta de a-I
conduce. Calgary cobori incet scara. Era pe punctul de a deschide usa de la
intrare, dotata cu o incuietoare de siguranta careia nu reusea sa-i dea de
capat, cand auzi pasi usori pe trepte. Era Hester, care cobora in fuga.

Fata facu sa sara incuietoarea si ii deschise usa. Se privira in fata si
Calgary intelese mai putin ca niciodata de ce trebuia sa-I fixeze cu privirea
aceea tragica si plina de un mut repros.

— De ce ati venit? De ce?



Se uita la ea descumpanit.

— Nu va inteleg. Nu doriti ca numele fratelui dumneavoastra sa fie
reabilitat? Nu doriti sa se faca dreptate?

— Frumoasa dreptate! Replica sarcastica.

— Nu inteleg...

— Toti 1i dati cu dreptatea! Ce importanta are de-acum pentru el? El
este mort. Nu Jacko e cel care conteaza. Suntem noi.

— Ce vreti sa spuneti? i

— Nu vinovatul e cel care conteaza. Conteaza nevinovatii. Il apuca de
brat, apasandu-I cu degetele. Suntem noi cei care contam. Nu vedeti ce ne-
ati facut?

Pe fundalul intunericului de afara se profila figura unui barbat.

— Dr. Calgary? Intreba. Taxiul dumneavoastra pentru Drymouth.

— A... Multumesc. Vin acum.

Calgary incepu sa se intoarca spre Hester, dar fata se retrasese in casa.

Usa de la intrare se inchise cu o bufnitura.

Capitolul Il

Hester urca incet scara, aruncandu-si pe spate parul negru. Kirsten
Lindstrom fi iesi in intdmpinare pe palier.

— A plecat?

— Da.

— Esti tulburata, Hester, observa femeia, punandu-i bland mana pe
spate. Vino cu mine. Am sa-ti dau o picatura de brandy. Nu ne trebuia asta.

— N-am chef de nimic, Kirsty.

— Chiar daca n-ai, iti va face bine.

Pasiva, fata se lasa condusa de-a lungul coridorului si intra in salonasul
lui Kirsten Lindstrom. Accepta bautura si o sorbi incetisor. Exasperata, femeia
exploda:

— A fost totul prea pe neasteptate! Nu eram pregatiti! De ce Marshall,
avocatul, n-a scris mai intai?

— Imi inchipui ca dr. Calgary il rugase sa n-o faca. Voia sa vina si sa ne
spuna chiar el.

— Ce idee! Cum isi imagina ca vom primi vestea?

— Imi inchipui, raspunse Hester cu o voce nesigura si neutra, ca dupa
el ar fi trebuit sa ne faca placere.

— Placere sau nu, oricum era o lovitura. N-ar fi trebuit sa faca asa ceva.

— Insa a fost un act de curaj din partea lui, remarca fata, colorandu-i-se
chipul. Nu poate fi usor sa mergi la o familie sa o anunti ca fiul, condamnat
pentru crima si mort in temnita, era in realitate nevinovat. Da, ma gandesc
ca iti trebuie curaj, dar as fi preferat sa nu fi avut.

— E ceea ce am fi preferat cu totii, aproba domnisoara Lindstrom.

Hester o privi cu un interes subit, ceea ce o smulse din gandurile sale.

— Asadar, si tu, Kirsty, crezi asta? Mi se parea ca numai eu.



— Nu sunt o proasta, replica brusc domnisoara Lindstrom. Pot sa
intuiesc anumite consecinte la care acest dr. Calgary al tau pare sa nu se fi
gandit.

Hester se ridica.

— Trebuie sa ma duc la tata, zise.

— Bine, Incuviinta Kirsten Lindstrom. De-acum o fi avut ragaz sa se
gandeasca la ceea ce e de facut.

Cand Hester intra in biblioteca, Gwenda Vaughan era ocupata la
telefon. Tatal ii facu semn sa se apropie si ea merse sa se aseze pe bratul
fotoliului lui.

— Incercam sa intram in legatura cu Mary si cu Micky, ii spuse. Trebuie
sa fie informati imediat.

— Alo! Spuse Gwenda Vaughan. Doamna Durrant? Aici Gwenda
Vaughan. Tatal dumitale vrea sa-ti vorbeasca.

Leo se duse la telefon si lua receptorul.

— Mary? Ce faci? Dar Philip? Bine. S-a intamplat ceva extraordinar... Si
m-am gandit sa va anunt neintarziat. Cu putin timp in urma a fost la noi un
anume dr. Calgary. Avea o scrisoare din partea lui Andrew Marshall. Este
vorba de Jacko. Dupa cat se pare, si asta e extraordinar, povestea spusa de
Jacko la proces - aceea ca facuse autostopul si ca venise la Drymouth cu o
masina necunoscuta, era absolut autentica. Dr. Calgary e omul care |-a luat
Cu masina... Se opri ca sa asculte ceea ce fiica sa 1i spunea la celalalt capat al
firului. Da. Bine, Mary, nu pot sa-ti dau acum toate amanuntele, dar daca n-a
aparut imediat a fost din cauza ca a avut un accident - comotie cerebrala. Se
pare ca totul se confirma, fara posibilitate de indoiala. Ma gandesc ca ar
trebui sa ne vedem cu totii, cat mai repede. Sfatul unui avocat ne-ar fi de
folos. Tu si Philip ati putea veni? Da... Da... Da, inteleg. Dar, draga mea, sunt
convins ca asta e important... Da... Bine, suna-ma mai tarziu, te rog. Trebuie
sa incerc sa pun mana pe Micky. Aseza receptorul.

— Sa-l caut pe Micky? Zise Gwenda Vaughan, apropiindu-se de telefon.

Hester spuse:

— Gwenda, daca e vorba de ceva care dureaza, as putea sa telefoneze
eu prima? As vrea sa-l sun pe Donald.

— Desiqgur, zise Leo. Seara aceasta trebuie sa te intalnesti cu el, nu?

— Trebuia, rectifica Hester.

Tatal ii arunca o privire scrutatoare.

— Toate astea te-au ravasit. E-adevarat?

— Nu inteleg nici eu ce mi se intampla.

Gwenda fi ceda locul la telefon si Hester forma un numar.

— Va rog, as vrea sa vorbesc cu dr. Craig. Da. Da. Sunt Hester Argyle.

Dupa un moment de asteptare, spuse:

— Tu esti, Donald? Te sun ca sa te anunt ca nu cred ca voi putea veni cu
tine la conferinta de diseara. Nu, nu, ma simt foarte bine... Numai ca am
primit vesti mai deosebite.

Asculta ceea ceii zicea dr. Craig, apoi intoarse capul spre tatal ei si, cu
0 mana pe receptor, intreba: Nu e un secret, nu?



— Nu. Nu tocmai, réspunse Leo lent. ins&... Poate ca ar trebui sa-I rogi
pe Donald sa nu spuna nimanui pe moment. Stii bine ca vorbele circula
repede si dezinformeaza. i

— Da, stiu. Hester se apleca spre receptor. Intr-un anume sens sunt
vesti bune, Donald, dar... Mai degraba, ravasitoare. As prefera sa nu
discutam la telefon. Nu, nu veni aici, te rog. Diseara, nu. Maine, poate. Este
vorba de Jacko. Da, fratele meu... Am descoperit ca, in final, nu el a ucis-o pe
mama... Dar, te rog, nu spune nimanui... Nu vorbi cu nimeni. Maine iti voi
povesti totul... Nu Donald, nu... Numai ca in seara asta nu pot sa vad pe
nimeni... Nici macar pe tine. Ai rabdare si nu vorbi de asta.

Puse receptorul si 1i facu semn Gwendei sa se intoarca la aparat.

Gwenda ceru un numar din Drymouth.

— De ce nu te duci cu Donald la conferintd, Hester? intreb3 Leo,
afectuos. Ar fi o distractie.

— N-am chef, taticule. N-as putea.

— Ascultandu-te, s-ar zice ca nu ar fi vorba de o veste buna. Dar, nu e
asa, Hester! Am ramas foarte tulburati, dar suntem bucurosi... Foarte
bucurosi... Cum am putea fi altfel?

— Vom zice asa tuturor, nu?

Cu o nuanta de avertisment, Leo Thcepu:

— Fetita mea draga...

— Dar nu este adevarat, il intrerupse Hester. Nu este o veste buna. E
numai teribil de descumpanitoare.

— Micky la telefon, anunta Gwenda.

Leo merse din nou la aparat si-i spuse fiului acelasi lucruri pe care i le
comunicase fiicei sale, Mary Durrant, dar de data aceasta reactia a fost alta.
In loc sa protesteze, sa se arate surprins si neincrezator, Micky accepta
imediat vestea.

— Drace! Exclama. Dupa atata timp? Martorul disparut! Asta-i, in seara
aceea norocul i-a intors spatele lui Jacko.

Leo vorbi iar si Micky raspunse:

— Da, sunt de acord cu tine. Ar fi bine sa ne gasim impreuna cat mai
repede si sa auzim si parerea lui Marshall. Izbucni intr-un hohot de ras care lui
Leo ii aducea asa de tare aminte de pustiul care candva se juca in gradinita:
Punem pariu pe cine a fost dintre noi?

Leo puse brusc receptorul si pleca de langa aparat.

— Ce a zis? Intreba Gwenda.

Leo i spuse.

— Mi se pare o gluma stupida, comenta ea.

Leo o privi in fuga.

— Poate - spuse cu jumatate de voce - nu era numai o gluma.

Mary Durrant traversa incaperea, culese cateva petale cazute dintr-o
vaza cu crizanteme si le arunca in cosul de hartii. Era o femeie de 26 de ani,
fnalta si cu un aspect senin, in ciuda chipului proaspat, arata mai mult decat



varsta sa, poate din pricina unui anume aer matur si chibzuit, care parea
partea cea mai pregnanta a personalitatii sale. Poseda calitati fizice, dar era
absolut lipsita de farmec. Trasaturile regulate, o carnatie frumoasa, ochi de
un albastru deschis, par blond, pieptanat astfel ca sa lase fata descoperita,
adunat intr-un coc gros pe ceafa. In momentul acela, pieptanatura era la
moda, dar nu de asta o adoptase Mary. Mary era o femeie care tinea
intotdeauna la propriul ei stil. Infatisarea ii era ca si a casei sale: ingrijita si
eleganta. Un fir de praf sau de dezordine o indispunea.

Barbatul care o observa din scaunul sau de invalid schita un zambet
usor ironic.

— Mereu aceeasi faptura ordonata, comenta. Un loc pentru fiecare
lucru si fiecare lucru la locul sau.

Rase cu o intonatie nu lipsita de malitie. Dar Mary nu puse la inima.

— Imi place, intr-adevar, ca totul sa fie in ordine, admise. Nici tie, Phil,
nu ti-ar placea ca sa fie casa ca un camp de bataie.

Cu o usoara urma de amaraciune in voce, sotul ei obiecta:

— Ei bine, Tn orice caz, eu nu as avea posibilitatea sa o aduc intr-o
asemenea stare.

La putin timp dupa casatoria lor, Philip Durrant a fost lovit de
poliomielita. Pentru Mary, care il adora, a devenit nu numai sotul, ci si copilul
ei. Cateodata, Philip se simtea un pic stanjenit de dragostea sa posesiva.
Mary nu intelegea ca placerea ei de a-l vedea depinzand de ea il mahnea.

— Trebuie spus, se grabi Philip sa continue, ca si cum s-ar fi temut de
vreun cuvant de mangaiere din partea sotiei sale, ca vestea tatalui tau e mai
mult decat descumpanitoare. Dupa atata timp! Cum poti sa o primesti asa de
calma?

— O fi pentru ca incerc sa ma conving... E un lucru atat de extraordinar
incat, in primul moment, nu mi-a venit sa dau crezare cuvintelor tatii. Daca
mi-ar fi zis-o Hester, m-as fi gandit ca era poate rodul imaginatiei. Stii bine
cum e Hester!

Chipul lui Philip Durrant isi pierdu putin din expresia sa amara.

— O faptura impetuoasa si pasionala, care in viata o sa dea peste multe
necazuri, spuse cu jumatate de voce.

Mary avu un gest de nepasare. Caracterele altora nu o interesau.

— Dar o fi adevarat? Zise cu un aer de indoiala. Nu crezi ca tipul acela
si-o fi bagat in minte totul?

— Cercetatorul care si-a pierdut memoria? N-ar fi o ideea rea, dar se
pare ca Andrew Marshall a tratat afacerea cu multa seriozitate. Si acesti
Marshall sunt avocati celebri pentru scrupulozitatea lor.

Mary intreba, incruntand sprancenele:

— In putine cuvinte, ce inseamna asta?

— Inseamna ca Jacko va fi total disculpat. Pentru ca intotdeauna
autoritatile sa fie multumite... Fapt, dupa parerea mea, indiscutabil!

— A, bine! Spuse Mary. Deci, toate vor fi la locul lor.

Philip rase iar.

— Polly! Exclama. Ai sa ma bagi in pamant!



Nimeni Tn afara sotului nu i se adresase vreodata cu acest apelativ,
care contrasta comic cu aspectul ei statuar. Mary il privi pe Philip, usor
surprinsa.

— Nu-mi dau seama ce am spus atat de hazliu.

— A fost tonul condescendent cu care ai vorbit. Ca o patroana la o
serbare de binefacere.

Un pic uimita, Mary obiecta:

— Dar este foarte frumos! Nu o sa pretinzi ca a fost placuta ideea de a
avea un asasin in familie!

— Nu tocmai in familie.

— Ei, practic e acelasi lucru. Vreau sa spun ca era un gand chinuitor si
o situatie neplacuta. Toti, atat de excitati, de plini de curiozitate... Ceva odios!

— Tu ai stiut sa-i infrunti foarte bine Tmpietrindu-i cu privirea ta albastra
de gheata si obligandu-i sa-si tina gura inchisa si sa se rusineze. E
nemaipomenit, adauga Philip, cum reusesti intotdeauna sa-ti stapanesti
emotiile.

— A fost o situatie dezagreabila, replica Mary, dar bine macar ca dupa
moartea lui s-a terminat. Acum insa imi inchipui ca vor dezgropa totul. Ce
neplacut!

— Asa-i, spuse Philip ganditor. Se indrepta putin de spate si o umbra de
suferinta ii trecu pe fata.

Sotia sa isi dadu seama imediat.

— Stai rau? Astepta. Lasa sa-ti aranjez perna. Gata! E mai bine?

— Ar fi trebuit sa te faci infirmiera, 1i raspunse sotul.

— Nu as dori deloc sa ma ocup de multi oameni. Numai de tine.

O spuse cu simplitate, dar cuvintele erau generate de un sentiment
adanc.

Se auzi soneria telefonului si Mary se duse sa raspunda.

— Alo! Da, eu sunt... O, buna... Se intoarse si 1i zise lui Philip: E Micky.
Da, da... Am auzit, continua. A telefonat taticu... Bine, sigur ca... Da... Da,
Philip spune ca daca avocatii sunt satisfacuti, totul va merge bine. Zau,
Micky, nu vad de ce trebuie sa te agiti... Nu mi se pare ca as fi chiar
incuiata... Serios, Micky, cred ca tu... Alo! Alo! Chipul lui Mary se posomori. A
inchis telefonul. Puse receptorul. Cu adevarat, Philip, nu reusesc sa-l inteleg
pe Micky.

— Ce-a spus exact?

— Of, era intr-o stare! Mi-a zis ca sunt incuiata ca nu-mi dau seama
de... Repercusiuni. A pomenit de consecinte infernale. Dar, de ce? Nu inteleg.

— E intors pe dos, nu?

— Dar din ce cauza?

— Ei, nu greseste intru totul. Vor fi repercusiuni.

Mary 1l privi uluita.

— Vrei sa zici ca acest caz va starni interes? Normal, ma bucur ca Jacko
o sa fie reabilitat, dar mi se pare neplacut ca lumea va vorbi iar de toate.

— Nu este vorba numai de barfele cunoscutilor. Este ceva mai mult in
joc.



Sotia. 1l cerceta cu ochi scrutatori.

— O sa intereseze si politia! Explica Philip.

— Politia? Sari Mary. Ce legatura are politia?

— Fata draga, gandeste-te!

Incet, Mary merse sa se aseze langa el.

— Vezi, acum este din nou un delict nesolutionat, ii explica Philip.

— Doar n-or sa-si faca iar de lucru... Dupa atata timp...

— Un gand dragalas si consolator, dar ma tem ca fundamental lipsit de
consistenta.

— Totusi, insista Mary, dupa ce au fost asa de prosti si au comis o
eroare asa de grava in privinta lui Jacko... Nu, n-or sa mai doreasca sa o ia de
la inceput.

— Nu vor dori, dar probabil va trebuie sa o faca. Datoria e datorie.

— Vai, Philip, sunt sigura ca gresesti. O sa se vorbeasca un pic, apoi n-
0 sa se mai gandeasca nimeni la asta.

— Dupa care vom trai multi ani fericiti, incheie Philip, cu aerul sau
ironic.

— De ce nu?

El clatina din cap.

— Nu este atat de simplu cum crezi... Tatal tau are dreptate, trebuie sa
ne intalnim si sa-1 consultam pe Marshall, cum a propus el.

— Vrei sa spui... Sa mergem la Sunny Point?

— Da.

— Aha! Dar nu putem.

— De ce nu?

— Este o calatorie de neconceput. Tu esti invalid si...

— Nu sunt invalid, o intrerupse Philip, iritat. Sunt puternic si sanatos.
Am pierdut uzul picioarelor, asta-i tot. Cu un mijloc de transport potrivit as
putea sa merg pana la Tombuctu!

— Sunt sigura ca o sa-ti faca foarte rau sa mergi la Sunny Point. Sa
trebuiasca sa dezgropam toata afacerea aceea neplacuta...

— Nu mintea mi-a fost afectata. i

— Si nici nu vad cum am putea sa lasam casa. In ultima vreme au fost
multe spargeri.

— Gaseste pe cineva care sa vina sa doarma aici.

— Ca si cum ar fi lucrul cel mai usor din lume!

— Doamna noastra - cum o cheama?

— Ar putea sa vina sa arunce o privire in fiecare zi. Hai, inceteaza cu
obiectiile de acest soi. In realitate, Polly, tu esti aceea care nu vrea sa
mearga.

— Exact.

— Nu vom sta mult, o asigura Philip. insd nu putem sa nu mergem. in
acest moment, familia trebuie sa se prezinte unita in confruntarea cu lumea.
Si trebuie sa stim precis cum stam.



La hotelul din Drymouth, Calgary lua cina, apoi urca in camera lui. Se
simtea puternic marcat de experienta traita la Sunny Point. Ca misiunea
aceasta avea sa fie dificila nu se indoiesc nici o clipa si fusese nevoie de
toata puterea sa sufleteasca pentru ca s-o duca la capat. Insa ea fusese grea
si chinuitoare 1n alt fel decat isi inchipuise. Se arunca pe pat si isi aprinse o
tigara, continuand sa se gandeasca la cele petrecute.

Imaginea care ii aparu cel mai limpede in ochii mintii fu cea a lui
Hester, in timp ce el iesea. Cu ce dispret respinsese apelul sau la dreptate!
Ce zisese? ,Nu vinovatul e cel care conteaza. Conteaza cine e nevinovat”. Si
apoi: ,Nu va dati seama ce ati facut?” Dar ce facuse? Nu intelegea.

Si ceilalti... Femeia care se numea Kirsty (straniu, Kirsty era un nume
scotian, in timp ce ea trebuie sa fi fost suedeza sau norvegiana), de ce se
exprimase intr-un mod atat de sever, de... Acuzator?

Fusese ceva ciudat si la Leo Argyle... Reticenta, circumspectie... Nici
macar o simpla fraza, ,Multumesc lui Dumnezeu, fiul meu era nevinovat!”
Cum ar fi fost cel mai firesc sa reactioneze!

Si secretara aceea... li venise gentil in ajutor, dar si ea se purtase
straniu. Ingenunchease langa fotoliul lui Leo Argyle, ca si cum ar fi incercat
sa-l consoleze. Pentru ce sa-l consoleze? Pentru ca fiul sau nu fusese vinovat
de crima? Si neindoielnic... O, da, era ceva mai mult decat atitudinea unei
secretare, chiar daca era aici de mai multi ani... Ce era dedesubt? De ce
niciodata...

Telefonul de pe masuta de langa pat suna. Calgary ridica receptorul.

— Alo!

— Dr. Calgary? Va cauta cineva.

— Pe mine?

Era surprins fiindca, dupa cum stateau lucrurile, nimeni nu stia ca avea
sa-si petreaca noaptea in Drymouth.

— Cine e?

Urma o pauza. Apoi, portarul raspunse:

— Domnul Argyle.

— Asa! Spune-i... Arthur Calgary se abtinu la timp sa-i spuna ca va
cobori. Daca pentru un anume motiv, Leo Argyle ii venise pe urme la
Drymouth si reusise sa-i descopere hotelul, ar fi fost stanjenitor sa discute
problema in holul aglomerat. Fii amabil si roaga-| sa urce in camera la mine.

Se ridica din pat si pasi Tnainte si inapoi pana ce auzi batai in usa. O
deschise.

— Poftiti, domnule Argyle...

Se opri, nedumerit. Nu era Leo Argyle. Era un tanar de vreo 20 de ani,
al carui chip smead, cu trasaturi regulate, era umbrit de o expresie amara.

Avea un aer insolent, dusmanos, nefericit.

— Va asteptati sa-l vedeti pe tatal meu, nu? In schimb sunt eu, Michael
Argyle.

— Intrati. Leo ii dadu drumul si inchise usa. Cum ati stiut ca ma aflam
aici? Adauga, oferindu-i tanarului o tigara.

Michael Argyle o lua si izbucni intr-un scurt hohot de ras dezagreabil.



— Foarte usor! Un telefon la principalele hoteluri in eventualitatea ca
v-ati oprit sa innoptati la Drymouth. Nimerit - la a doua tentativa.

— Si de ce voiati sa ma vedeti?

Michael Argyle raspunse incet:

— Voiam sa vad ce soi de individ era... Ochii sai il masurara pe Calgary,
observand spatele usor adus, parul incaruntit, fata slaba si sensibila. Asadar,
sunteti unul dintre cei care au fost la pol cu ,Hayes Bentley”. Nu pareti foarte
rezistent.

Arthur Calgary surase:

— Cateodata aparentele inseala. Ceea ce trebuie nu e bazat in
intregime pe forta musculara. Sunt necesare alte importante Tnsusiri: putere
de a indura, rabdare, cunostinte tehnice.

— Cati ani aveti? 457

— 38.

— S-ar zice mai mult.

— Da, da. E posibil. Fu izbit de un val de melancolie in confruntarea cu
atotputernica tinerete a baiatului care ii statea in fata. Repeta, mai degraba
brusc: De ce voiati sa ma vedeti?

Celalalt 1si incrunta fruntea.

— Ce e asa ciudat? Am aflat vestea. Cea care il priveste pe scumpul
meu frate. Calgary nu raspunse. A venit destul tarziu, nu-i asa? Urma Michael
Argyle.

— Da, incuviinta Argyle, cu voce joasa. Prea tarziu.

— De ce ati tacut? Ce e toata povestea asta despre comotia cerebrala?

Cu rabdare, Calgary isi repeta istoria. Ciudat, se simtea incurajat de
felul impetuos si aspru al baiatului. Exista macar cineva puternic interesat de
cauza celui mort.

— Furnizati un alibi pentru Jacko si acesta este punctul esential, nu?
Cum stiti ca datele sunt exact acestea?

— De asta sunt mai mult decat sigur, raspunse ferm Calgary.

— Ati putea sa va fi inselat. In general, voi, savantii, sunteti mai curand
distrati cand e vorba de nimicuri precum orele si locurile.

Calgary avu un aer vag inveselit.

— Ceea ce va imaginati este tipul profesorului distrat din romane, care
poarta incaltari desperecheate, nu stie niciodata ce zi este si unde se
gaseste. Munca tehnica, draga tinere, cere mare precizie, cifre, date, calcule
exacte. Fii sigur: nu exista nici cel mai mic dubiu ca as fi putut sa ma insel. L-
am luat pe fratele dumitale cu putin timp Tnainte de sapte si I-am lasat in
Drymouth la sapte si treizeci si cinci.

— Ceasul dumneavoastra putea sa nu mearga bine. Sau, poate, v-ati
uitat la cel de la bord.

— Ceasul meu si cel al masinii erau exact sincronizate.

— Jacko ar fi putut, intr-un fel sau altul, sa va faca sa pierdeti timpul.
Era in stare de multe siretlicuri.

— Nici un siretlic. De ce tii atdt de mult sa fi gresit? infierbantandu-se
un pic, Calgary continua: Ma asteptam sa-mi fie greu sa conving autoritatile



de injusta condamnare pronuntata asupra unui inocent, dar, cu certitudine,
nu insasi familia sa.

— Deci, ne-ati gasit greu de convins?

— Reactia mi s-a parut putin... Neobisnuita.

Micky 1l fixa cu o cautatura patrunzatoare:

— Nu voiau sa va creada?

— Cel putin asa mi s-a parut...

— Nu vi s-a parut: asa era. Normal, de-altminteri, daca va ganditi un
moment.

— Dar, de ce? De ce trebuie sa fie normal? Mama dumitale a fost ucisa.
Fratele dumitale este acuzat si condamnat. Acum reiese ca era nevinovat. Ar
trebui sa fii vesel, multumit... La urma urmelor, era fratele dumitale si...

— Nu era fratele meu. Si ea nu era mama mea.

— Poftim?

— Nu v-a spus nimeni? Am fost toti adoptati. Toti. Mary, ,sora” mea cea
mare, la New York. Ceilalti, inclusiv eu, in timpul razboiului. ,Mama” mea,
cum 1i ziceti, nu putea sa aiba copii, de aceea i-a venit ideea sa creeze o
frumoasa familie adoptiva. Mary, eu, Tina, Hester, Jacko. O casa bogata si
comoda, cu supraabundenta de dragoste materna. A sfarsit prin a uita ca nu
eram in realitate copiii ei. Dar a fost ghinionista cand I-a ales pe Jacko.

— Nu stiam nimic, murmura Calgary.

— Acum, stiti. Si nu mai ziceti ,mama dumitale” si ,fratele dumitale”
cand vorbiti cu mine. Jacko era un paduche!

— Dar nu un asasin!

Micky il privi si incuviinta:

— In regula. O spuneti dumneavoastra si nu renuntati. Asadar, nu Jacko
a asasinat-o. Si-atunci? Cine a ucis-0? La asta nu v-ati gandit, e adevarat?
Ganditi-va acum! Ganditi-va bine si o sa incepeti sa intelegeti ce ne faceti
noua, tuturor.

Se intoarse si iesi din Tncapere.

Capitolul IV

Pe ton de scuza, Calgary spuse:

— Sunteti foarte amabil ca ma primiti din nou, domnule Marshall.

— Nici o problema, zise avocatul.

— Cum stiti, am fost la Sunny Point si am vazut familia lui Jacko Argyle.

— Da, stiu.

— Imi imaginez ca s-au referit deja la vizita mea si ca va pare ciudat ca
am revenit la dumneavoastra... Insa, vedeti, lucrurile nu au decurs exact cum
ma gandeam.

— Posibil.

Glasul avocatului Marshall era sec si imperturbabil, ca de obicei, dar cu
toate acestea continea ceva care il incuraja pe Arthur Calgary sa continue.

— Credeam ca vestea va inchide definitiv cazul. Eram pregatit pentru
un anume... Cum sa va spun? Un anume resentiment firesc din partea lor fata



de mine. Lucru de iertat, chiar daca trauma produsa mie s-a datorat unor
imprejurari independente de vointa mea. In acelasi timp, speram ca va
prevala un sentiment de gratitudine pentru reabilitarea lui Jack Argyle. Dar
faptele nu au decurs conform previziunilor mele. Cu totul altfel.

— Inteleq.

— Poate ca dumneavoastra, domnule Marshall, ati banuit, mai mult sau
mai putin... Imi amintesc ca atitudinea dumneavoastra, cand am venit prima
oara, m-a lasat perplex. Ati stiut in ce stare mentala ma voi afla?

— Inca nu mi-ati descris-o, dr. Calgary.

Arthur Calgary se inclina inainte in scaun.

— Credeam ca voi incheia ceva, dand, ca sa zic asa, o concluzie diferita
unui capitol deja scris. Dar am fost facut sa pricep ca in loc sa pun sfarsit la
ceva, puneam inceput. La ceva complet nou. Credeti ca acest mod de a
expune situatia corespunde adevarului?

Domnule Marshall incuviinta incet:

— Destul de mult. Ma gandisem, recunosc, ca nu va dadeati seama de
toate complicatiile. Normal, nu vi se putea pretinde, dat fiind ca nu cunosteat;
nimic despre culise si despre fapte, in afara de cele povestite de cronicile
judiciare.

— Exact. Acum pricep. Si inca prea bine. Vocea sa isi inalta tonul, in
vreme ce urma surescitat: In realitate, nu era usurare ceea ce incercau Si nici
gratitudine. Era aprehensiune... Teama de ceea ce s-ar putea intampla in
continuare. Am dreptate?

Marshall raspunse precaut:

— Ma gandesc ca, poate, nu gresiti. Tineti cont, nu vorbesc in
cunostinta de cauza.

— Si asa stand lucrurile, se precipita Calgary, simt ca nu ma pot
intoarce sa ma ocup de treburile mele, multumit de opera mea reparatorie.
Sunt inca implicat. Am raspunderea introducerii unui factor nou in viata unor
persoane. Nu pot, pur si simplu, sa ma spal pe maini.

Avocatul isi drese glasul.

— Acesta este, poate, un punct de vedere intrucatva bizar, dr. Calgary.

— Nu cred... Cu adevarat, nu. Trebuie sa-mi asum responsabilitatea
propriilor actiuni, si nu numai, ci si a consecintelor pe care le implica. Acum
doi ani am luat in masina un tanar, de pe strada. In momentul acela am
declansat un anume curs al evenimentelor, de care nu ma pot disocia.
Avocatul clatina din cap. Foarte bine, spuse Calgary cu nerabdare. Numiti
punctul meu de vedere bizar, daca asa considerati. Dar sentimentele si
constiinta mea raman la fel de implicate. Nu doream decat sa corectez ceva
ce nu mi-a stat In putere sa previn. Dimpotriva, am inrautatit lucrurile pentru
cei care suferisera deja. Cu toate acestea, inca nu inteleg limpede de ce.

— Nu, spuse lent Marshall, nu puteti intelege. In ultimele optsprezece
luni nu ati fost la curent cu evenimentele cotidiene. Nu ati citit ziarele cu
relatarile despre desfasurarea procesului si cu amanunte despre aceasta
familie. Probabil nu ati fi citit aceste lucruri nici daca ati fi ramas aici, dar cred
ca nu ati fi putut evita sa auziti vorbindu-se de ele. Faptele sunt foarte



simple, dr. Calgary, si nu au caracter confidential, pentru ca au fost publicate,
intreaga problema se reduce la asta: Daca Jack Argyle nu a comis delictul (si
declaratiile dumneavoastra exclud ca putea sa-l comita), atunci, cine?
Aceasta ne duce la reexaminarea circumstantelor asasinatului. A fost savarsit
intre orele sapte si sapte si jumatate ale unei seri de noiembrie, intr-o vila in
care victima era inconjurata de membrii familiei sale si de lumea din casa.
Usa de la intrare si ferestrele erau perfect inchise si daca cineva a intrat in
casa trebuia sa fi avut cheia familiei Argyle, numai daca nu i-a deschis
doamna in persoana. Cu alte cuvinte, ar fi trebuit sa fie vorba de cineva
cunoscut de ea. Aceasta aduce aminte de cazul sotilor Borden, petrecut in
America. Sot si sotie au fost masacrati cu lovituri de topor, intr-o duminica
dimineata. In casa, nimeni nu a auzit nimic si nici nu s-a stiut de cineva care
sa fi venit de afara. Puteti, deci, intelege, dr. Calgary, de ce membrii familiei
Argyle au ramas, cum ati zis, mai mult tulburati decat mangaiati de revelatia
dumneavoastra.

— Vreti sa spuneti, intreba Calgary rar, ca ar fi preferat sa-l creada in
continuare vinovat pe Jack Argyle?

— 0, da, fara indoiala, raspunse Marshall. Cand Jack Argyle a fost
recunoscut vinovat in baza unor probe zdrobitoare (juratii au hotarat verdictul
intr-un sfert de ora), politia nu a avut decat sa claseze afacerea ca rezolvata.
Dar acum, cu obtinerea gratierii postume, cazul e redeschis.

— Si politia va intreprinde noi cercetari?

— O, da, neindoielnic, raspunse Marshall, trecandu-si degetele pe
barbie, cu un aer meditativ. Dar e greu de crezut ca - dupa atata timp si date
fiind particularitatile acestui caz, va reusi sa ajunga la un rezultat... Dupa
parerea mea - nu. Vor putea sa ajunga chiar sa suspecteze foarte tare pe
cineva, dar nu va fi usor de obtinut proba definitiva.

— Inteleg, spuse Calgary. Inteleg... Sigur: la asta se referea.

— De cine vorbiti? Intreba brusc avocatul.

— De fata, raspunse Calgary. Hester Argyle.

— A, da, Hester. Si, curios, Marshall adauga:

— Ce v-a spus?

— Ca nu conteaza cine e vinovat, ci cine este nevinovat. Acum i inteleg
gandul... Voia sa spuna ca, din nou, familia i va fi suspectata.

— Din nou - nu! il Intrerupse Marshall. Familia nu a fost niciodata
suspecta. Inca din prima clipa, banuielile au cazut, fara nici o umbra de
indoiala, asupra lui Jack Argyle.

Calgary nu dadu atentie interventiei si continua:

— Familia va fi suspectata si ar putea sa fie pentru mult timp... Poate
pentru totdeauna. Daca vinovatul este unul dintre ei, este posibil ca ceilalti sa
nu stie cine e. Se uita unul la celalalt, intrebandu-se... Desigur, aceasta e cel
mai rau: ei insisi nu vor sti cine...

A urmat un moment de tacere. Marshall il cerceta pe Calgary, fara sa
vorbeasca.



— Stiti, e teribil... Fata slaba si sensibila a savantului oglindi o emotie
crescanda. Sa treaca anii fara sa stie, suspectandu-se unul pe celalalt,
distrugand cu banuiala raporturile, afectiunea.

Marshall isi drese glasul:

— Nu vi se pare, hm! Ca zugraviti situatia in culori mai degraba tari?

— Nu. Nu cred. Va rog sa ma scuzati, domnule Marshall, dar am
impresia ca de data aceasta vad lucrurile mai clar decat dumneavoastra. Pot
sa-mi inchipui ce inseamna...

Urma un alt moment de tacere.

— Inseamna, relua savantul, ca vor suferi nevinovatii... Si asta nu e
drept. lata de ce nu pot sa ma spal pe maini. Nu pot sa o sterg, zicand: ,,Am
procedat bine, am facut tot ce puteam ca sa repar... Am slujit cauza justitiei”,
pentru, ca, asa cum vedeti, ceea ce am facut nu a servit cauza justitiei. Nu a
dus la condamnarea vinovatului si nu a eliberat nevinovatii de umbra
suspiciunii.

— Cred ca sunteti un pic supra-surescitat, dr. Calgary. Indubitabil, exista
adevar in ceea ce spuneti, dar nu vad... Intr-adevar, nu vad ce ati putea face
dumneavoastra.

— Nici eu, admise cu franchete Calgary. Dar, cu toate acestea, trebuie
sa incerc. De aceea, de fapt, am venit la dumneavoastra, domnule Marshall.
Am nevoie sa cunosc - si cred ca am un anume drept - culisele.

— A, daca e vorba de asta, zise Marshall, cu o voce putinei mai
insufletita, nu sunt secrete si pot sa va relatez toate faptele. Spun fapte,
pentru ca altceva nu stiu. Cu persoanele casei nhu am avut niciodata
raporturile confidentiale. Firma noastra a reprezentat-o pe doamna Argyle un
numar insemnat de ani. Am ajutat-o in infiintarea unor diferite fundatii si i-am
aparat interesele. O cunosteam pe doamna Argyle destul de bine si I-am
cunoscut si pe sotul ei. In ceea ce priveste atmosfera de la Sunny Point si
caracterele celor care traiesc acolo, stiu doar ceea ce am aflat, sa zicem la
mana a doua, de la doamna Argyle insasi.

— E foarte bine, zise Calgary, dar am nevoie de un punct de plecare. E
adevarat ca fiii nu erau ai ei, ci adoptati?

— E adevarat. Doamna Argyle, nascuta Rachel Konstam, era unica fiica
a lui Rudolph Konstam, un om extraordinar de bogat. Mama sa era americana
si, la randu-i, foarte bogata. Rudolph Konstam s-a dedicat mult operelor de
binefacere si si-a crescut fiica in acelasi spirit. El si sotia sa au murit intr-un
accident aerian si Rachel si-a consacrat importanta avere mostenita de la
parinti unor actiuni de binefacere, in mare parte initiate si organizate de ea,
personal. In aceasta activitate a avut prilejul sa-l cunoasca pe Leo Argyle, un
universitar de la Oxford, interesat de reforme economice si sociale. Pentru a
o intelege pe doamna Argyle trebuie stiut ca faptul de a nu putea sa aiba
copii a reprezentat marea tragedie a vietii sale. Cum se intampla cu multe
femei, aceasta neputinta i-a innegurat treptat traiul. Cand, dupa ce a
consultat tot soiul de specialisti, si-a pierdut definitiv speranta de a deveni
mama, a cautat alinare cum a putut. A adoptat o fetita nascuta in drojdia
societatii din New York, actuala doamna Durrant, si s-a dedicat in intregime



operelor de caritate legate de copii. La izbucnirea razboiului, in 1939, a
fondat, sub auspiciile Ministerului Sanatatii, un fel de orfelinat pentru copii,
cumparand casa in care ati fost: Sunny Point.

— Numita pe atunci Viper’s Point, zise Calgary.

— Da. Cred ca, intr-adevar, la origine a avut acest nume. Care, in
definitiv, poate ca i se potrivea mai mult decat numele ales de ea - Sunny
Point. In 1940, avea in casa de la doisprezece la saisprezece copii, de obicei
neglijati de parinti sau apartinand unor familii care nu puteau sa paraseasca
orasul. Nu mai stia ce sa faca pentru ei. Traiau de-a dreptul in lux. [-am
exprimat dezaprobarea mea, atragandu-i atentia ca va fi dificil pentru copiii
aceia sa se intoarca dupa anii razboiului si sa se adapteze din nou la mediul
lor umil. Nu mi-a dat ascultare. Se atasase de ei si, in cele din urma, s-a
hotarat sa adopte cativa, alegandu-i dintre cei orfani si dintre cei ale caror
familii traiau in conditii deosebit de grele. A adoptat cinci: Mary, acum
casatorita cu Philip Durrant; Michael, care lucreaza la Drymouth; Tina, o
creola: Hester si Jacko. Copiii au crescut considerandu-i pe sotii Argyle drept
parintii lor si au primit cea mai buna educatie pe care banii pot s-o0 asigure.
Daca mediul ar conta cat, cu certitudine ar fi ajuns departe, pentru ca au
avut toate posibilitatile de realizare. Jack s-a comportat intotdeauna rau. La
scoala a furat bani si ai sai au trebuit sa-l retraga. In timpul primului an de
universitate a intrat in tot soiul de combinatii. In douad rénduri i-a lipsit putin
sa ajunga la inchisoare. A avut intotdeauna o latura neinfranata. Dar toate
acestea, probabil, deja le-ati dedus. De doua ori s-au cheltuit bani ca sa fie
antrenat in afaceri, dar ambele tentative au esuat. Dupa moartea sa a fost
stabilita o pensie care continua sa-i fie data vaduvei.

Calgary se inclina Tnainte, uluit:

— Vaduva? Nu stiam ca avea sotie!

— Ce zapacit sunt! Exclama avocatul cu un gest de iritare. Uit ca nu ati
citit ziarele cu toate informatiile. Pot sa va spun ca nimeni din familia Argyle
nu stia de aceasta casatorie. Imediat dupa arestare, nevasta sa s-a prezentat
la Sunny Point, grozav de indurerata. Domnul Argyle a tratat-o cu multa
bunatate. Era o tanara care lucrase ca animatoare la o sala de dans din
Drymouth. Probabil ca am uitat sa va spun de ea, pentru ca s-a recasatorit la
scurta vreme dupa moartea lui Jack; daca nu gresesc, s-a maritat cu un
electrician din Drymouth.

— Ma voi duce s-o caut, spuse Calgary. Si, cu un ton de repros, adauga:
Era persoana pe care ar fi trebuit s-o vad mai intai.

— Sigur, sigur. Va voi da adresa sa. Chiar nu stiu cum s-a facut ca nu
m-am gandit la asta cand ati venit prima data la mine.

Calgary tacu.

— Era un factor... Ei, bine, mai degraba neglijabil, se scuza avocatul.
Nici macar ziarele nu s-au inghesuit sa se ocupe de ea... Nu si-a vizitat
niciodata sotul in inchisoare... Si nici nu s-a mai interesat de el.

Dupa o scurta tacere, Calgary intreba:

— Puteti sa-mi spuneti cu exactitate cine se afla in seara crimei in casa
familiei Argyle?



Marshall 1i arunca o privire patrunzatoare:

— Leo Argyle, normal, si fiica sa cea mica, Hester. Se gaseau acolo,
temporar, si Mary Durrant cu sotul ei, invalid de-abia iesit din spital. Apoi era
Kirsten Lindstrom, pe care, probabil, ati cunoscut-o; este o infirmiera.
Profesionista suedeza, angajata initial ca sa o ajute pe doamna Argyle sa se
ocupe de caminul ei de razboi si care a ramas in serviciu si dupa aceea.
Michael si Tina nu erau; Michael lucreaza la un magazin de automobile din
Drymouth, iar Tina la biblioteca comitatului, in Redmyn, unde si locuieste intr-
un micut apartament. Marshall facu o pauza si continua: Mai era si
domnisoara Vaughan, secretara domnului Argyle. Parasise casa inainte ca sa
fie descoperit cadavrul.

— Am cunoscut-o. Pare foarte atasata de domnul Argyle, observa
Calgary.

— Intr-adevar. Cred ca va fi anuntata o logodna cat de curand.

— Ah!

— El s-a simtit foarte singur dupa moartea sotiei sale, explica avocatul,
cu o unda de dezaprobare in glas.

— Asa, zise Calgary. Apoi intreba: Si mobilul, dupa parerea
dumneavoastra?

— Draga dr. Calgary, zau nu stiu unde sa-l caut! Nu era nici un
beneficiu material direct pentru niciunul.

Doamna Argyle stabilise o serie de fonduri discretionare, sistem azi larg
raspandit, In favoarea tuturor copiilor. Aceste fonduri sunt administrate de
trei oameni de incredere, dintre care doi suntem eu si domnul Argyle, iar al
treilea este un jurist american, var de departe al doamnei. Foarte marea
suma de bani investita poate fi reglata de cei trei administratori, asa incat sa-
i favorizeze pe beneficiarii care au mai multa nevoie.

— Si domnul Argyle? in sens financiar a castigat prin moartea sotiei
sale?

— Nu in mod deosebit. Cea mai mare poarte a averii ei a fost destinata
constituirii fondurilor de care v-am vorbit. Lui i-a lasat restul averii sale, care
insa nu este remarcabil.

— Si domnisoara Lindstrom?

— Doamna Argyle ii stabilise un venit generos de mai multi ani. Cu
iritare, avocatul adauga: Un mobil? Nu vad chiar niciunul care sa explice
crima. Cu certitudine nu poate sa fi fost financiar.

— Si in domeniul afectiv? Nici un dezacord deosebit?

— In aceasta privinta, ma tem ca nu pot spune nimic, declara hotarat
Marshall. Nu eram la curent cu viata lor familiala.

— Ar fi cineva in masura sa-mi spuna?

Marshall reflecta un moment.

— Ati putea sa mergeti la medicul de circumscriptie, doctorul...
MacMaster, daca nu ma insel. E la pensie acum, dar locuieste inca in
imprejurimi. Acorda asistenta sanitara caminului de razboi si trebuie sa fi
vazut si cunoscut bine viata care se ducea la Sunny Point. Nu stiu daca veti
reusi sa-l convingeti sa va spuna ceva, dar daca o s-o faceti, ma gandesc ca



v-ar putea fi util... insa, iertati-mi intrebarea, cum credeti ca veti obtine
rezultate acolo unde nici politia nu s-a descurcat?

— Nu stiu, raspunse Calgary. Probabil nu voi reusi. Dar un lucru e sigur:
Trebuie sa incerc. Trebuie neaparat.

Capitolul V

Sprancenele sefului politiei locale se arcuira lent, pana sa ajunga
aproape de linia carunta a parului. Privirile i se urcara in tavan si se
intoarsera in jos, ca sa fixeze din nou hartiile asezate pe birou.

— Nemaiauzit! Exclama.

Tanarul a carui sarcina consta in a da sefului raspunsuri precise, zise:

— Da, domnule.

— Strasnic bucluc! Marai Finney, batand cu degetele in masa. Huish
este aici?

— Da, domnule. A venit acum cateva minute.

— Bine, zise comisarul. Te rog, trimite-l la mine.

Superintendentul Huish era un om inalt, cu un aer melancolic. Nimeni
n-ar fi crezut ca este un animator al sarbatorilor pentru copii, pe care fi
distrau strasnic caraghioslacurile si micile sale scamatorii.

— Buna ziua, Huish, 1l Intdmpina comisarul. in frumoasa incurcaturd am
intrat. Ce parere ai?

Superintendentul Huish scoase un oftat si se aseza.

— Dupa cate se pare, acum doi ani am comis o eroare, raspunse. Tipul
acela... Cum il cheama...

Comisarul rasfoi hartiile pe care le avea in fata.

— Calory, nu, Calgary. Un soi de profesor. Sa fie genul acela, cu capul in
nori, care are, de regula, o idee destul de vaga despre ore si despre lucrurile
de acest fel?

In glasul sau vibra poate umbra unei sugestii, dar Huish nu o primi.

— Este un savant, dupa cate inteleg.

— Asta inseamna ca te gandesti ca ar trebui sa acceptam ceea ce zice?

— Deh, spuse Huish. Sir Reginald se pare ca a acceptat, si lui nu-i scapa
nimic, dupa cate stiu.

Aceasta era un tribut adus presedintelui Curtii de Casatie.

— Da, admise fara chef Finney. Daca el este convins, nu ne ramane
decat sa acceptam. Si aceasta inseamna sa redeschidem cazul. Ai adus, cum
ti-am cerut, datele legate de el?

— Da, domnule, le am aici.

Superintendentul insira diverse documente pe birou.

— Le-ai revazut? Intreba comisarul.

— Da, am facut o trecere in revista, aseara. Tin minte lucrurile destul
de bine. In definitiv, nici n-a trecut mult timp de atunci.

— Ei, bine, sa ne punem pe treaba, Huish. Cu ce sa incepem?

— Cu inceputul. Necazul e, vedeti, ca in vremea aceea nu a existat nici
o0 urma de indoiala.



— Chiar asa, incuviinta comisarul. Parea un caz perfect clar. Fii sigur ca
nu intentionez sa te mustru. Eram cu totul de acord cu tine.

— Intr-adevar, nu se putea sa te gandesti la altcineva, medita Huish cu
voce tare. Un telefon ca sa ne anunte ca fusese ucisa. Apoi, informatia ca
baiatul fusese acolo si 0 amenintase. Amprentele sale pe topor... Si dupa
aceea, banii. L-am arestat aproape imediat si i-am gasit asupra lui.

— Ce impresie ti-a facut in acel moment?

Huish reflecta Tnainte de a raspunde.

— Foarte proasta. Prea arogant si vorbaret. Si-a etalat alibiul cu un aer
insolent. Cunoasteti genul. De obicei, asasinii sunt impertinenti. Se cred tare
vicleni si cred ca orice lucru facut de ei este perfect, fara sa le pese de ce
gandesc altii. Era, intr-adevar, o lichea.

— Da, un ticalos, aproba Finney. Toate antecedentele sale o dovedeau.
Dar te-ai convins repede ca era si un criminal?

Superintendentul cantari intrebarea.

— Nu este unul din acele lucruri de care poti sa fii sigur. Era genul, as
zice, care adesea sfarseste prin a deveni un criminal. Ca in cazul Harmon, din
1938. Un lung trecut bazat pe furturi de biciclete, inselaciuni, bani luati de la
femei in varsta; in cele din urma asasineaza o femeie, o pune intr-o baie de
acid, se simte bine in pielea lui si o continua pe aceeasi cale. As fi jurat ca
Jack Argyle era la fel.

— Cu toate acestea, zise incet Finney, se pare ca am facut o greseala
grava.

— Da, e adevarat, aproba Huish. Si a murit. Urata treaba! Totusi,
adauga insufletindu-se, serios, era o lichea. Nu o fi fost un criminal, dupa cum
a reiesit mai tarziu, dar era un ticalos.

— Bine, sa mergem mai departe. Cine putea sa o ucida? Spui ca ai
revazut ieri cazul. Cu certitudine, femeia nu s-a lovit singura la ceafa! Cineva
a ucis-o. Dar, cine?

Huish scoase un oftat prelung, rezemandu-se de spatar.

— Ma intreb daca o vom sti vreodata, raspunse.

— E mai curand dificil, nu?

— Da. Pentru ca de-acum urmele s-au spulberat si vor fi foarte putine
probe de descoperit. Ba, chiar as zice ca nu au fost nicicand multe.

— Din cauza faptului ca a fost cineva din casa, foarte apropiat de ea?

— Nu vad cine altcineva ar fi putut sa fie, raspunse superintendentul.
Sau cineva din casa, sau cineva caruia ea insasi i-a deschis usa. Familia
Argyle avea obiceiul sa se baricadeze in casa. Ferestre cu gratii, zavoare, chei
si inca un rand de chei la usa de la intrare. Cu cativa ani Tnainte suportase un
furt prin efractie si de atunci nu neglija masurile de prevedere. Facu o pauza
si continua: Necazul este ca cercetarile au fost circumscrise faptelor
aparente. Acuzatia impotriva lui Jack Argyle nu prezenta lacune. Normal,
acum nu este greu de inteles ca asasinul a profitat de asta.

— A profitat de faptul ca baiatul fusese acolo, se certase cu mama sa Si
0 amenintase?



— Sigur, nu a facut altceva decat sa intre in incapere, sa apuce vatraiul
cu o0 mana inmanusata, de unde il aruncase Jack, sa se apropie de doamna
Argyle si sa-i aplice o lovitura in ceafa.

— Motivul? Intreba simplu Finney.

Huish dadu incet din cap.

— Tocmai asta va trebui sa descoperim, si va fi dificil. Nu se vede un
mobil.

— Atunci nu parea sa fi existat un mobil din acelea care sar in ochi. Ca
multe femei care au proprietate si impresionante bunuri drept avere, victima
daduse diverse dispozitii, permise din punct de vedere legal, ca sa evite
taxele de succesiune. Exista deja un fond destinat copiilor, gratie caruia
acestora nu le lipsea nimic, si nu ar mai fi primit altceva la moartea ei. Si nu
e cazul sa ne gandim ca ar fi putut sa iste aversiuni oprimandu-i ori
chinuindu-i sau aratandu-se avara. A fost intotdeauna, cu toti cinci, darnica.
Cele mai bune scoli, sume importante ca sa se apuce de treaba, generoase
ajutoare. Si, pe deasupra, afectiune, bunatate, indulgenta.

— Chiar asa, incuviinta Huish. Daca judeci dupa aparente, nu exista nici
0 cauza ca unul dintre ei sa aiba motiv sa-i curme viata. Totusi...

— Da?

— Domnul Argyle, am auzit, se gandeste sa se recasatoreasca. Se
insoara cu domnisoara Gwenda Vaughan, care este secretara sa de ceva
timp.

— Exact, zise Finney. Ar putea fi, aici, un mobil. Pe atunci nu stiam
nimic. Lucreaza cu el de cativa ani... Credeti ca o fi fost ceva intre ei in
perioada crimei?

— Ma Tndoiesc. Sunt lucruri care la tara nu intarzie sa suscite
comentarii. Vreau sa zic, nu cred ca ar fi fost ceva pe care doamna Argyle sa-
| poata descoperi sau reteza.

— Asa ceva, nu, admise seful politiei locale. Dar se poate ca el sa fi vrut
sa se insoare cu Gwenda Vaughan cu orice pret.

— Este o tanara atragatoare. Nu genul fatal, as spune, insa o femeie
care are un nu stiu ce care inspira simpatie.

— Probabil i-a fost devotata ani de zile. Dupa cat se pare, aceste
secretare sunt intotdeauna Thamorate de seful lor.

— Asadar, un mobil de cercetat pentru acestia doi, trase concluzia
Huish. Apoi guvernanta suedeza. Poate ca nu era atasata de doamna Argyle,
asa cum parea. Ar fi putut sa fi fost lipsuri in materie de tact, in masura sa
genereze resentimentele. Din punct de vedere financiar, femeia nu avea nici
un avantaj din moartea doamnei Argyle, pentru ca ii asigurase deja o pensie
substantiala. Pare sa fie un soi cumsecade si sensibil. Nu ti-ai imagina-o
lovind pe cineva cu un vatrai in cap. Insa nu se stie niciodata. Ca in cazul
Borden.

— Asa e! Incuviintd comisarul. Nu se poate sti niciodatd! Si chiar este
exclusa posibilitatea unor straini?

— Nici urma de straini. Sertarul in care se gaseau intai banii era
deschis. Nu lipsea o tentativa de a face sa para ca si cum ar fi trecut pe acolo



un hot, dar era treaba de diletanti. Se potrivea perfect cu ideea ca tanarul
Jack incercase, sa faca o punere in scena.

— Cea mai de neinteles este afacerea cu banii.

— Da, e foarte greu de explicat, conveni Huish. Una dintre bancnotele
de cinci lire sterline aflate asupra lui Jack Argyle facea parte, cu siguranta, din
cele eliberate de banca doamnei in aceeasi dimineata. Bottleberry era
numele scris pe verso. El a zis ca banii ii daduse mama sa, dar domnul Argyle
si Gwenda Vaughan au declarat, amandoi, categoric definitiv, ca doamna
Argyle a intrat in biblioteca la sapte fara un sfert si a povestit ca Jack ii ceruse
bani. Dar ea il refuzase categoric.

— Fireste, vazand cum stau lucrurile, s-ar putea ca Argyle si Vaughan
sa fi mintit, observa comisarul.

— Da, e posibil... Doar daca...

Superintendentul se opri.

— Hai, spune! il incuraja Finney.

— Sa admitem ca cineva a auzit, din intamplare, cearta si amenintarile
lui Jack si s-a decis sa profite de aceasta ocazie. Ce a facut? A luat banii, a
alergat dupa baiat si i-a spus ca, in ciuda a toate, mama sa s-a hotarat sa-i
dea. A pregatit, astfel, terenul pentru concretizarea planului lui. A avut grija
sa foloseasca vatraiul pe care Jack il insfacase ca sa o ameninte pe doamna,
fara sa-i stearga amprentele.

— Drace! Exclama enervat comisarul. Nu e ceva care sa se potriveasca
celor din casa, dupa cate-i stiu! Cine altcineva era acolo, in afara de Argyle,
Vaughan, Hester si Lindstrom?

— Fata cea mare, casatorita, Mary Durrant, cu sotul ei.

— El este invalid, de aceea ramane exclus. Dar ea, ce gen e?

— O femeie foarte calma. Cu neputinta sa ti-o inchipui furioasa... Si cu
atat mai putin omorand pe cineva.

— Personalul de serviciu?

— Toti - angajati cu ziua, care plecasera la sase.

— Da-mi sa-mi arunc privirea peste ore.

Superintendentul i intinse hartia.

— Mda... Asa! La sapte fara un sfert, doamna ii povestea sotului, in
biblioteca, despre amenintarile lui Jack. Gwenda Vaughan a fost prezenta la o
parte din discutie si a plecat acasa imediat dupa ora sapte. Hester Argyle si-
a vazut mama doua sau trei minute inainte de sapte. Apoi, nimeni nu a mai
vazut-o pe doamna Argyle pana la sapte si jumatate, cand cadavrul a fost
descoperit de domnisoara Lindstrom. Intre sapte si sapte si jumatate a fost
tot timpul. Ar fi putut fi ucisa de Hester. Sau de Gwenda Vaughan, dupa ce a
plecat din biblioteca si inainte de a iesi din casa. Sau de domnisoara
Lindstrom, cand a ,, descoperit” cadavrul.

Leo Argyle a ramas singur in biblioteca de la sapte si zece pana cand
domnisoara Lindstrom a dat alarma. Ar fi putut sa fi mers in salonul sotiei
sale si s-o fi ucis in orice moment in cele douazeci de minute. Mary Durrant,
care se afla sus, in camera, ar fi putut sa fi coborat, in rastimpul acelei
jumatati de ora, sa-si ucida mama. In afara de asta, adauga Finney meditativ,



doamna Argyle insasi ar fi putut sa deschida usa oricui altcuiva decat lui Jack
Argyle, cum ne-am gandit. Daca iti amintesti, Leo Argyle a spus ca el credea
ca ar fi auzit o data soneria si zgomotul usii de afara, deschizandu-se si
inchizandu-se, dar a fost foarte vag asupra orei. Noi am considerat ca ar fi
fost cand s-a intors Jack si a ucis-o.

— Nu ar fi avut nevoie sa sune, observa Huish. Avea cheia lui, ca toti
ceilalti.

— Mai exista un frate, nu?

— Da, Michael. Este concesionar de automobile la Drymouth.

— Ar fi bine sa reusim sa aflam ce a facut in seara aceea, zise
comisarul.

— Dupa doi ani? Nici o posibilitate sa-si aminteasca cineva, nu credeti?

— A fost interogat la vremea aceea?

— A reiesit ca era plecat ca sa testeze masina unui client. Atunci nu era
nici un motiv sa fie suspectat, insa avea, la randul lui, o cheie si ar fi putut sa
fi mers acolo ca sa o omoare.

Comisarul ofta.

— Nu stiu cum ai sa faci primul pas, Huish, nici daca vom ajunge
vreodata la ceva.

— As vrea, intr-adevar, sa stiu cine a fost. Din tot ce am aflat, imi dau
seama ca era o femeie cumsecade. A facut o gramada de lucruri bune, de tot
felul, indeosebi pentru copiii amarati. Nu merita sa sfarseasca asa. Sigur, as
vrea cu adevarat sa stiu. Chiar si daca nu am reusi sa obtinem probe
suficiente pentru intentarea unui proces.

— Ei, bine, Huish, iti doresc sa reusesti, zise comisarul. Din fericire, in
acest moment, nu avem multe de facut. Totusi, sa nu te descurajezi daca nu
izbutesti sa ajungi la o concluzie. Este o pista inghetata, de-acum.

Capitolul VI

in sala cinematografului se aprinsera luminile, iar pe ecran fu
proiectata publicitatea. Plasatoarele circulau cu bauturi si inghetate. Calgary
le examina. O fata era bruna si rotofeie, o alta, mai curand satena si inalta;
cea de-a treia, marunta si blonda, era cea pe care dorea sa o vada. Vaduva
lui Jack era sotia unui oarecare, pe nume Joe Clegg. Avea o fetisoara
dragalasa, dar insignifianta si foarte machiata, cu sprancenele epilate si parul
intarit de un permanent ieftin. Arthur Calgary ii ceru o inghetata. Avea adresa
sa de acasa si intentiona sa-i faca o vizita, dar intai dorise sa o vada fara ca
ea sa stie. Ei, bine, gandi, nu era, desigur, tipul de nora care, pe cat putea
deduce, i-ar fi placut doamnei Argyle. De aceea o si tinuse Jack ascunsa.

Ofta, arunca paharul de carton sub scaun si astepta ca luminile sa se
stinga. Apoi se ridica si iesi.

In dimineata urmatoare, la unsprezece, se duse la adresa tinerei femei.
Usa 1i fu deschisa de un baiat spre saisprezece ani, care, la intrebarea lui
Calgary, raspunse:

— Clegg? La ultimul etaj.



Scarile o data urcate, Calgary batu la usa. Maureen Clegg aparu in
prag. Fara uniforma stralucitoare si fara machiaj, parea alta. Chipul marunt si
insipid oglindea o fire buna, dar nu avea nimic deosebit de interesant. Fata
privi cu indoiala vizitatorul, incruntandu-si banuitoare sprancenele.

— Ma numesc Calgary. Cred ca ati primit o scrisoare de la avocatul
Marshall, care va vorbea de mine.

Fata tinerei se insenina.

— A, dumneavoastra sunteti! Intrati, va rog. Se dadu la o parte, ca sa-|
lase sa treaca. Scuzati dezordinea: nu am avut inca vreme sa le pun pe toate
la locul lor. Apuca de pe un scaun niste haine botite si inlatura resturile unei
mese consumate cu cateva ore inainte. Va rog, luati loc. Ati facut bine ca ati
venit.

— Era minimul pe care il puteam face, zise Calgary.

Maureen avu un ras scurt, stanjenit, ca si cum n-ar fi priceput
semnificatia acelor cuvinte.

— Avocatul Marshall mi-a explicat in scrisoarea sa ca, dupa toate,
istoria aceea inventata de Jackie... A fost adevarata. Cineva l-a luat, intr-
adevar, cu masina, in acea seara, ca sa se intoarca la Drymouth. Deci,
dumneavoastra ati fost?

— Da, eu am fost, raspunse Calgary.

— Mi se pare inca de necrezut. Am petrecut o jumatate de noapte stand
de vorba, Joe cu mine. Intocmai ca intr-un film, 1i ziceam. Cu doi ani in urma
sau aproape, nu?

— Da, aproximativ.

— Lucruri care se vad la cinematograf si par absurditati care n-ar putea
niciodata sa se petreaca in viata reala. In schimb, iata ca se intampla cu
adevarat! Excitant, intr-un anume fel, nu vi se pare?

— Imi Inchipui ca da, raspunse Calgary, observand-o cu un soi de
indurerare.

Mereu cu acelasi ton usuratic, ea continua:

— Si Jackie, saracutul de el, el e mort si nu poate nici macar s-o
cunoasca. Stiti, a facut o pneumonie in inchisoare. Din cauza umiditatii sau
ceva de genul acesta.

Calgary isi dadu seama ca Maureen avea in minte o imagine clar
romanesca a ceea ce era o inchisoare: celule subterane umede cu sobolani
uriasi.

— Trebuie sa va spun, relua ea, ca, treptat-treptat, moartea lui mi s-a
parut lucrul cel mai bun.

— Da, pot sa mi-o imaginez...

— Vreau sa spun ca de-acum trebuia sa stea acolo inchis ani si ani. Joe
zicea ca as fi facut bine sa cer divortul si chiar incepusem demersurile.

— Doreati sa divortati?

— Pai... La ce foloseste sa fii legata de un om care trebuie sa stea in
inchisoare atatia ani? In afara de asta, stiti, chiar daca tineam la Jackie si asa
mai departe, el nu era ceea ce se cheama un tip constant. Ca sa va zic drept,
nu m-am amagit niciodata ca maritisul ar fi durat.



— Tncepugel;i, efectiv, demersurile pentru divort, cand el a murit?

— Mda... Intr-un anume mod, da. Vreau sa spun ca fusesem la un
avocat. Ma trimisese Joe. Normal, el nu putea sa-l sufere pe Jackie.

— Joe este actualul dumneavoastra sot?

i — Da. Este electrician. Are un post foarte bun si este foarte apreciat.
Imi zicea mereu ca Jackie nu era asa bun, dar pe atunci nu eram decat o
fetiscana proasta. lar Jackie avea un fel al lui de-a atrage simpatiile...

— Da, asa am auzit..

— Fantastic cum reusea sa convinga femeile! Si zau daca stiu pentru
ce! Frumos nu era. li ziceau mutra de maimuta. insa era simpatic si ajungeai
sa faci cum dorea el. Si asta, sa stiti, ne-a fost de folos de cateva ori. Eram
de-abia casatoriti cand i s-a intamplat un necaz la garajul la care lucra,
pentru o reparatie la masina unui client. N-am inteles niciodata bine cum au
decurs lucrurile. Oricum, patronul isi iesise din tatani. Dar Jackie a cucerit-o
pe sotia patronului. Era batrana, trebuie sa fi avut vreo 50 de ani, dar el a
lingusit-o intr-o mie de feluri, pana i-a sucit mintile. Asa ca, in cele din urma,
biata de ea ar fi facut orice pentru el. Si-a induplecat barbatul si I-a convins
sa accepte ca Jackie sa plateasca dauna fara sa fie dat pe mana legii. El insa
n-a stiut niciodata de unde au venit banii... I-a scos din punga nevasta-sa... Si
ce-am mai ras, noi doi!

Calgary o privi cu un soi de repulsie.

— Era asa de... Amuzant?

— |hi! Eu cred ca da. Dumneavoastra, nu? Sa mori de ras, nu alta! Sa
vezi o femeie atat de batrana pierzandu-si capul dupa Jackie si renuntand la
economii ca sa i le dea...

Calgary ofta. Se gandi ca lucrurile nu erau niciodata asa cum le credea
cineva. Cu fiecare zi care trecea se simtea tot mai putin inclinat spre omul
pentru apararea numelui caruia se zbatuse atat. Aproape ca incepea sa
inteleaga si sa impartaseasca punctul de vedere care il uluise asa de tare la
Sunny Point.

— Doamna Clegg, zise, am venit aici numai ca sa vad daca pot face
ceva pentru dumneavoastra... Ceva care ar putea sa compenseze prin ce ati
trecut.

Maureen Clegg paru oarecum surprinsa.

— Sigur, e foarte dragut din partea dumneavoastra. Dar de ce ar trebui
sa va deranjati? Suntem in regula. Joe castiga bine, iar eu am munca mea.
Stiti, sunt plasatoare la cinematograf.

— Da, stiu.

— Luna care va veni vom avea televizor, adauga, toata numai mandrie.

— Sunt foarte bucuros, zise Calgary, ca... Intamplarea aceea nefericita
nu a lasat nici o... Umbra permanenta. Reusea tot mai dificil sa nimereasca
vorbele potrivite, discutand cu fata aceasta, care fusese sotia lui Jackie. Orice
ar fi zis suna pompos si artificial. De ce nu reusea sa i se adreseze cu
naturalete? Ma temeam ca pentru dumneavoastra a fost o durere teribil3,
adauga.

Ea il fixa cu ochii sai albastri, zgaiti, fara sa priceapa.



— In momentul acela a fost un lucru oribil, cu vecinii care vorbeau de
asta si cu preocuparea pentru tot ce se intamplase, incat pot sa spun, tinand
cont de toate, ca politia a fost foarte gentila. M-au tratat cu multa amabilitate
si mi-au vorbit foarte politicos.

Calgary se intreba daca simtise ceva pentru mort. Brusc, o intreba:

— V-ati gandit ca a fost el?

— Sa-i faca de petrecanie maica-sii?

— Exact. i

— Bine... Daca intelegeti ca... In sfarsit, as spune ca da, intr-un anume
fel. El, normal, zicea ca nu, dar nu puteai sa dai crezare vorbelor lui Jackie si
parea chiar ca fusese el. Devenea o fiara cand nu reusea sa obtina ceva.
Stiam ca se afla intr-un necaz, dar nu stiam de ce soi. Cand I-am intrebat, a
inceput sa injure. Dar in ziua aceea a plecat zicand ca totul va fi in ordine. Mi-
a Spus ca mama sa va ceda. Din dragoste sau cu forta. Fireste, eu |I-am
crezut.

— Am auzit ca nu vorbise niciodata familiei despre casatoria
dumneavoastra. I-ati cunoscut vreodata pe ai lui?

— Nu. Pricepeti, era lume de clasa, aveau o casa frumoasa si asa mai
departe. Nu le-as fi convenit. Jackie gandea ca era mai bine sa ma tina
ascunsa. Si apoi zicea ca, daca m-ar fi dus acolo, mama sa ar fi vrut sa ia in
mana conducerea vietii noastre. Spunea ca doamna Argyle nu se putea
abtine sa nu conduca viata celorlalti si ca el era satul pana in gat de asta... O
ducea foarte bine asa, zicea...

Nu avea nici o umbra de resentiment in glas. Se parea ca, pentru ea,
modul de comportare al sotului fusese perfect natural.

— Imi inchipui ca arestarea lui a fost pentru dumneavoastra o lovitura
ingrozitoare.

— Sigur, se-ntelege. E cu putinta, iTmi ziceam, sa fi facut asa ceva? Dar
apoi m-am convins. Nu era usor cu el cand isi iesea din sarite.

Calgary se apleca inainte.

— Ascultati-ma bine! Nu vi s-a parut surprinzator ca sotul
dumneavoastra sa-si fi lovit mama cu un vatrai ca sa o jefuiasca de o suma
mare de bani?

— Ei, bine, domnule... hm! Calgary, scuzati-ma, dar acesta este un mod
mai degraba nesuferit de a privi lucrurile. Eu nu m-am gandit ca a avut
intentia sa o loveasca atat de tare si nici macar aceea de a o ataca, ci ca,
refuzand sa-i dea banii, el a luat vatraiul ca sa o sperie, insa, dupa aceea,
vazand ca nu obtine nimic, si-a pierdut controlul. In sfarsit, gandeam ca a fost
un ghinion. Trebuie sa stiti ca avea absolut nevoie de bani, altminteri ar fi
ajuns la inchisoare.

— Asadar... Nu l-ati dezaprobat?

— Sigur ca l-am dezaprobat. Nu sunt, categoric, de acord cu un astfel
de gest... Si cu atat mai mult impotriva propriei sale mame! Nu, nu I-am
scuzat cu adevarat. Am inceput sa cred ca Joe avea dreptate cand imi zicea
sa-l las pe Jackie. Dar stiti cum e! O fata nu reuseste usor sa se hotarasca. Joe
a fost mereu un tip constant si il cunosteam de ceva timp. Jackie era diferit,



instruit si asa mai departe. Parea si bogat, vazandu-I cheltuind si aruncand cu
banii asa! Si-apoi, cum v-am spus, stia sa te ia. Reusea sa-i convinga pe toti si
m-a convins si pe mine. , Ai sa te caiesti, fata mea!”, imi zicea Joe. Credeam
ca era vorba doar de gelozie. Dar la sfarsit s-a vazut ca Joe chiar avea
dreptate.

Calgary o privi, intrebandu-se daca isi dadea seama de ceea ce
implicau cuvintele sale.

— Dreptate, in ce sens, mai exact? Spuse.

— Pai, apropo de situatia groaznica in care m-a pus Jackie. Noi am fost
intotdeauna persoane respectabile. Mama ne-a crescut cum se cuvine. Viata
noastra a fost intotdeauna linistita, fara barfa lumii. Si dintr-odata, politia imi
aresteaza sotul! Toti vecinii au ajuns s-o stie. Era in capul tuturor ziarelor, de
la primul la ultimul. Si o multime de reporteri in preajma, iscodindu-te. Intre
una si alta, m-am gasit intr-o situatie groaznica.

— Dar acum, fata draga, iti dai seama ca nu el a comis crima?

Pentru o clipa, fetisoara incadrata de par blond paru naucita.

— E adevarat! Uitasem. Bine, in orice caz... S-a dus de fapt sa faca o
scenad, sa o ameninte si tot tacamul. Daca n-ar fi facut asa, nici macar nu l-ar
fi arestat, nu?

— Foarte adevarat, incuviinta Calgary.

Era posibil, se gandi, ca prostuta aceea dragalasa sa fie mai realista
decat el?

— Oh! A fost ceva oribil! Relua Maureen. Nu stiam cum sa procedez.
Apoi, mama mi-a zis ca era mai bine sa merg imediat sa-i vad pe ai lui.
Trebuiau sa faca ceva pentru mine, mi-a spus, pentru ca, in definitiv, aveam
drepturile mele si era mai bine sa arat ca stiam asta. Asa ca m-am dus.
Guvernanta aceea straina mi-a deschis usa si in primul moment nu am reusit
sa o fac sa priceapa despre ce era vorba. Parea ca nu ma crede. Continua sa
repete: , Este imposibil, absolut imposibil ca Jackie sa se fi casatorit cu
dumneata!” in cele din urma, m-am suparat si i-am zis: ,Singur ca ne-am
casatorit, si nu la starea civila. Ci la biserica!” Asa a vrut mama mea. Si aia:
»Nu e adevarat! Nu cred asta!” Dupa aceea a venit domnul Argyle si a fost
atat de amabil! Mi-a zis sa nu fiu asa ingrijorata si ca se va face tot ce e cu
putinta pentru a-l apara pe Jackie. M-a intrebat cum stateam cu banii... Si in
fiecare saptamana imi trimitea cu regularitate o alocatie. Continua sa mi-o
trimita si acum. Lui Joe nu-i place ca o accept, dar eu ii zic: ,Nu fi prost! Ce-i
costa pe ei?” Mi-a trimis si 0 suma frumoasa ca dar de nunta, cand eu si Joe
ne-am casatorit. Si a spus ca era foarte multumit si ca spera ca aceasta
casatorie sa fie mai fericita decat prima. Da, a fost mereu atat de dragut,
domnul Argyle!

Se intoarse, auzind usa care se deschidea.

— Oh, iata-| pe Joe!

Joe era un tinerel blond, cu buze subtiri. Primi explicatiile lui Maureen si
prezentarea, incruntandu-si usor sprancenele.



— Speram ca afacerea asta s-a terminat, zise cu dezaprobare. lertati-
ma daca vorbesc asa, domnule, dar nu ajuta la nimic sa scormonesti trecutul.
Asta e parerea mea. Maureen a avut ghinion, asta-i tot!

— Da, conveni Calgary. Inteleg perfect punctul dumneavoastra de
vedere.

— Sigur ca n-ar fi trebuit niciodata sa se lege de un asemenea individ.
Stiam ca nu era de treaba. Au fost si inainte niste lucruri care il priveau. De
doua ori cercetat. Cand tipii ca el incep asa, nu se mai opresc. Intai trag pe
sfoara femeile ca sa le smulga economiile. Apoi ajung la crima.

— Dar, in acest caz, nu la crima.

— O ziceti dumneavoastra, replica Joe Clegg. Si din tonul sau se
intelegea ca nu era deloc convins.

— Jack Argyle are un alibi de fier pentru ora la care a fost comis
delictul. Se gasea cu mine, in masina mea, pentru ca il gasisem facand
autostopul pentru Drymouth. lata de ce, domnule Joe Clegg, Jack nu a avut
posibilitatea sa comita acest delict.

— Se poate. Dar, scuzati-ma, va rog, e un pacat sa scormonesti totul.
La urma urmelor, el a murit si de-acum nu-i mai pasa de nimic, in schimb
lumea va reincepe sa vorbeasca si va face mii de presupuneri.

Calgary se ridica.

— Ei, bine, poate ca din punctul dumneavoastra de vedere asa stau
lucrurile. Dar mai exista ceva care se cheama justitie.

— Am auzit mereu spunandu-se, replica imediat Clegg, ca procesele
engleze se desfasoara in modul cel mai drept cu putinta.

— Nici cele mai bune sisteme nu exclud posibilitatea unei erori, incheie
Calgary. Justitia, in definitiv, este in mana oamenilor si oamenii nu sunt
infailibili.

Cand iesi in strada, se simti mai tulburat decat ar fi putut sa creada. Nu
ar fi fost cu mult mai bine, se intreba, daca amintirea acelei zile nu i s-ar mai
fi intors niciodata in minte? La urma urmelor, dupa cum spusese infumuratul
acela cu buze subtiri, baiatul era mort. Se gasea in fata unui judecator care
nu comitea erori. Ca era pomenit ca un asasin sau, pur si simplu, ca un
pungas, pentru el nu mai exista nici o diferenta.

Apoi, deodata, il invada o neasteptata unda de manie. ,Dar pentru
cineva ar trebui, da, sa existe aceasta diferenta! Se gandi. Careva dintre ei ar
trebui sa fie multumit. De ce niciunul nu e? Fata aceea, bine, se poate
intelege... Probabil ca tinea la Jack, dar nu-l iubise niciodata. Poate ca nici nu
e in stare cu adevarat sa iubeasca. Dar ceilalti? Tatal, sora, guvernanta... Ar
fi trebuit sa se bucure. Ar fi trebuit sa-i consacre un gand Tnhainte de a incepe
sa se teama pentru ei insisi... Cu siguranta, cuiva ar fi trebuit sa-i pese!”

— Domnisoara Argyle? Acolo, in fund, la al doilea birou.

Calgary zabovi un moment, ca sa o studieze.

Atent ingrijita, micuta, foarte linistita si laborioasa. Era imbracata cu o
rochie albastru-inchis, cu gulerul si mansetele albe. Parul negru ii era adunat
la ceafa. Avea pielea smeada, mai smeada decat poate fi o epiderma



engleza. Si osatura ii era mai delicata. Aceasta era fiica adoptiva creola, pe
care doamna Argyle o adusese in familia sa.

Ochii care se ridicara ca sa-i intalneasca pe cei ai lui Calgary erau
inchisi si opaci. Ochi care nu lasau sa transpara nimic.

Vocea 1i era joasa si placuta.

— Ce doriti?

— Domnisoara Argyle? Christina Argyle?

— Da.

— Ma numesc Calgary, Arthur Calgary. Poate ati aflat.

— Da. Mi-a scris tatal meu.

— As dori sa va vorbesc.

Ea inalta privirile spre ceasul de pe perete.

— Biblioteca se inchide intr-o jumatate de ora. Puteti sa mai asteptati?

— Desigur. Ce ati spune daca am merge sa stam undeva si sa luam un
ceai?

— Multumesc. Se intoarse spre un nou-venit: Ce doriti?

Arthur Calgary incepu sa se plimbe, examinand continutul rafturilor,
fara sa o piarda din vedere pe Tina Argyle. Fata era mereu calma, stapana pe
sine, impasibila. Jumatatea de ora ii paru lunga, dar in cele din urma se auzi
zbarnaitul unei sonerii si ea 1i facu semn sa se apropie.

— lesim in cateva minute.

Nu il facu sa astepte. Era fara palarie si purta o haina grea, inchisa la
culoare. O intreba unde puteau sa mearga, explicandu-i ca nu prea se
descurca in Redmyn.

— Este un loc in preajma catedralei. Nu e cine stie ce, dar e mai putin
aglomerat decat altele.

Putin dupa aceea stateau la o masuta si o ospatarita vestejita lua
comanda cu un aer plictisit.

— Nu va fi un ceai excelent, se scuza Tina, dar m-am gandit ca afi
prefera un loc mai putin aglomerat.

— Intr-adevar. Trebuie sa va explic de ce am venit sa va caut. I-am
vazut pe ceilalti membri ai familiei, inclusiv sotia... Vaduva fratelui
dumneavoastra Jack. Erati singura persoana din familie pe care nu o
cunoscusem inca. Ba nu, mai este si sora casatorita...

— Vi se pare necesar sa-i cunoasteti pe toti?

Cuvintele fusesera rostite pe un ton educat, dar cu o anume apasare,
care il facu pe Calgary sa se simta putin jenat.

— Nu chiar ca necesitate sociala, raspunse cu raceala. Si nu din simpla
curiozitate. Doream numai sa-mi exprim personal in fata fiecaruia profundul
meu regret ca nu am putut sa dovedesc nevinovatia fratelui dumitale la
vremea procesului.

— Asa...

— Daca tineati la el... Tineati la el, nu?

Ea reflecta un moment, apoi raspunse:



— Nu.

— Totusi, 1i aud pe toti spunand ca era... Foarte simpatic.

— Nu aveam incredere in el si il gaseam detestabil.

— lertati-ma, dar nu v-ati gandit nici o clipa ca nu el a fost cel care v-a
ucis mama?

— Nu mi-a trecut prin minte ca ar fi putut sa existe o alta posibilitate.

Ospatarita aduse ceaiul. Painea cu unt era veche, marmelada, o
curioasa substanta gelatinoasa, prajiturelele, grosolane si respingatoare,
bautura prea slaba.

Calgary sorbi o inghititura si zise:

— Dupa cate se pare... Am fost facut sa inteleg ca... Informatiile pe
care le-am adus si care spulbera acuzatia de omor care apasa asupra fratelui
dumitale ar putea sa aiba repercusiuni nu prea placute. Ar putea sa dea loc
unor nelinisti pentru voi toti.

— Fiindca va trebui sa fie redeschis cazul?

— Exact. V-ati gandit deja la asta?

— Tata pare sa o considere inevitabila.

— Imi pare rau. Regret cu adevarat.

— De ce va pare rau, dr. Calgary?

— Detest ideea ca, din cauza mea, veti avea alte suparari.

— Dar ati fi ramas multumit daca nu ati fi vorbit?

— Va referiti la justitie?

— Da. Nu la asta va gandeati?

— Intr-adevar. Mi se parea ca justitia era foarte importanta. Acum insa
incep sa ma intreb daca nu sunt lucruri inca si mai importante?

— De exemplu?

Calgary se intoarse cu gandul la Hester.

— De exemplu... Nevinovatia, poate.

Ochii opaci ai Tinei devenisera si mai impenetrabili.

— Ce credeti, domnisoara Argyle?

Dupa cateva clipe de tacere, raspunse:

— Ma gandesc la cuvintele din Magna Charta care spun: , Nici unui om
sa nu-i refuzam justitia”.

Capitolul VI

Doctorul MacMaster era un batran cu sprancenele in smocuri, ochii
cenusii si perspicace si cu barbia bataioasa. Sprijinindu-se pe spatarul
fotoliului uzat, 1l studie cu atentie de vizitator. Rezultatul examenului fu
favorabil.

Si Calgary isi facu despre el o impresie buna. Pentru prima data de
cand se intorsese in Anglia, simti ca vorbeste cu cineva care ii aprecia
sentimentele si punctul de vedere.

— Va sunt foarte recunoscator ca m-ati primit, doctore MacMaster,
spuse.



— Nu e cazul, para medicul. De cand nu mai lucrez, ma plictisesc de
moarte. Colegii mai tineri imi spun ca trebuie sa stau in fotoliu ca o mumie,
ca sa nu-mi obosesc inima zdruncinata, dar nu ma pot acomoda. La naiba!
Daca deschid radioul, blaa, blaa, blaa... Daca dau drumul televizorului, flic-
flic-flic! Am trudit toata viata, alergand mereu la dreapta si la stanga. Nu mi-
e usor sa stau nemiscat. Asadar, nu trebuie sa va temeti ca ma faceti sa-mi
pierd timpul.

— In primul rand, i zise Calgary, este necesar ca sa reusesc sa va fac
sa intelegeti de ce continui sa ma interesez de aceasta afacere. Practic, am
facut deja ceea ce imi pusesem in minte, supunandu-ma ingratei povestiri a
traumei mele cu pierderea memoriei si reabilitand figura baiatului. Dupa asta,
singurul lucru normal si logic ar fi sa ma duc si sa nu ma mai gandesc la cele
intamplate, intelegeti?

— Depinde. Este ceva care va framanta?

— Da. Totul ma framanta. Vedeti, faptul e ca dezvaluirea mea nu a fost
primita cum ma asteptam.

— Da, bine, nu-i nimic ciudat, observa doctorul. Lucruri care se
intampla in fiecare zi. Ne pregatim pentru ceva, ca o consultatie la medic, o
cerere in casatorie, o discutie cu baiatul care se intoarce la colegiu sau mai
stiu eu ce si cand aceasta are loc, nu se petrece niciodata cum ne-am gandit.
Te gandesti la toate, intrebari si raspunsuri, dar ele, in practica, nu corespund
deloc celor pe care le aveai in minte si ramai descumpanit. Imi imaginez ca vi
s-a intamplat ceva asemanator.

— Da.

— La ce va asteptati? La o primire sarbatoreasca?

Calgary reflecta un moment.

— Poate la cuvinte de repros sau de resentiment. Dar si la recunostinta.

— Si nu a fost recunostinta, nici acel resentiment pe care, dupa parerea
dumneavoastra, ar fi trebuit sa-I manifeste?

— Ceva in genul acesta, marturisi Calgary.

— Asta, pentru ca nu stiati Tmprejurarile inainte de a va duce la ei. Si la
mine, pentru care motiv ati venit, exact?

— Doresc mai multe informatii despre familie. Stiu doar faptele
cunoscute. O femeie de clasa, inzestrata cu spirit altruist, face tot ce e posibil
pentru copiii pe care i-a adoptat. O frumoasa figura de femeie, plina de avant
catre aproape. La antipodul celui care poate fi definit, cred, ca un baiat dificil,
care o sfarseste rau... Tanarul delicvent. Nu stiu altceva. Despre cum era
doamna Argyle, nu am cea mai mica idee.

— lata ca ati atins clapa cu adevarat importanta, zise MacMaster. Daca
te gandesti bine, e ceea ce intotdeauna conteaza mai mult in cazurile de
omucidere: personalitatea victimei. Toti se preocupa mereu de cercetari
privind mentalitatea asasinului. Dumneavoastra probabil ca v-ati gandit, ca
doamna Argyle era o femeie care nu merita sa sfarseasca asasinata.

— Imi inchipui ca toti au gandit asa.

— Conform principiilor eticii, aveti perfecta dreptate, conveni
MacMaster. Cu toate acestea, continua frecandu-si varful nasului, chinezii



considera binefacerea mai mult ca un pacat, decat ca o virtute. Au lovit la
tinta, sa stiti. Binefacerea produce efecte ciudate asupra oamenilor.
Cunoastem cu totii cum este alcatuita natura umana. Fa-i un serviciu cuiva si
te vei simti bine dispus in ce-l priveste. Dar cel care a primit favoarea iti
intoarce sentimentele? Ar trebui, bineinteles, dar o face? Ei bine, relua
medicul dupa o scurta pauza, doamna Argyle era ceea ce se cheama o0 mama
minunata. Insa binefacerea ei a mers prea departe. Asupra acestui fapt, nu-i
nici o indoiala. Poate din nevoia de a face mai mult, poate cu intentie.

— Da, si ei nu erau copiii ei, spuse Calgary.

— Intocmai. Aici a fost necazul, imi inchipui. Priviti cum se comporta
orice pisica normala. Aduce pe lume pisoi, ii protejeaza cu inflacarare, il
zgarie pe oricine incearca sa se apropie de ei. Apoi, dupa ce trece cam o
saptamana, incepe sa-si reia viata. lese, mai vaneaza, alterneaza ingrijirea
micutilor ei cu odihna. Continua sa-i apere daca cineva ii ataca, dar nu mai
este stapanita de obsesia de a-i proteja. Se joaca un pic cu ei, dar cand intrec
masura, isi iese din sarite, le administreaza o scatoalca, avertizandu-i ca vrea
sa fie lasata in pace. Se reintoarce la natura, intelegeti. Si cu cat cresc, le
poarta mai putin de grija, ocupandu-se tot mai mult de dragalasii motani din
imprejurimi. Aceasta nu este altceva decat un model normal de viata
feminina. Am vazut destule fete si femei, dotate cu un puternic instinct
matern, doritoare sa se marite, mai ales - fara sa-si dea absolut deloc seama
- din cauza nerabdarii lor materne. O data veniti copiii, sunt fericite si
multumite. Viata lor isi reia proportiile juste. Se intereseaza de sot, de
evenimente, de barfe si, fireste, de copii. Dar in mod armonios. Instinctul
matern, in sensul pur fizic, este satisfacut. Ei bine, in cazul doamnei Argyle,
instinctul matern era foarte puternic, dar multumirea fizica de a da nastere
unuia sau mai multor copii la ea n-a mai venit. Astfel incat, in realitate,
obsesia sa materna nu a fost astamparata nici o clipa. Avea nevoie de copii,
de multi copii. Nu avea niciodata indeajuns. Zi si noapte, mintea-i era
intoarsa catre ei. Sotul nu mai conta. Era numai ceva placut abstract, care
facea parte din fundal. Copiii erau totul. Mancarurile lor, hainele lor, jocurile
lor, in sfarsit, tot ce-i privea. Din cale-afara de rasfatati! Singurul lucru pe
care nu li I-a dat, si de care aveau nevoie, a fost un pic de indiferenta
obisnuita. Nu erau trimisi afara, in gradina, sa se joace dupa chef, ca orice alt
copil din tinut. Nu, ei trebuia sa aiba toate rasfaturile: echipament pentru
catarat, pietre netede in loc de prundis pe alei, o casuta intre copaci, nisip
anume adus ca sa aiba o mica plaja langa rau. Hrana lor nu era obisnuita,
comuna. Inchipuiti-va! Pana la vreo 5 ani, plodutii aceia nu primeau decat
verdeturi pasate, lapte sterilizat, apa analizata, calorii socotite, vitamine
calculate! Nu comit o indiscretie profesionala vorbind astfel. Doamna Argyle
nu mi-a fost niciodata pacienta. Daca avea nevoie de un medic, se adresa
marilor specialisti de pe Harley Street. Nu ca ar fi facut-o frecvent. Era foarte
sanatoasa si robusta.

Eu eram medicul de circumscriptie care venea chemat doar casa
arunce o privire la copii, desi ea tindea sa ma considere un pic superficial. li
ziceam sa-i lase sa manance mure din pom; ca nu le-ar fi stricat sa-si bage



picioarele in apa si se sa aleaga, eventual, cu o raceala; ca atunci cand e
vorba de cei mici nu era cazul sa se alarmeze pentru cateva liniute la
termometru. Erau copii excesiv de bine hraniti si cocolositi, carora li se dadea
prea multa importanta si cu care se cheltuia prea multa afectiune, iar asta, in
destule privinte, nu a fost bine pentru ei.

— Va referiti la Jack? Intreba Calgary.

— Bine, nu ma gandeam, cu adevarat, numai la el. Dupa mine, Jack era
marcat inca din start. Inadaptarea este definitia moderna pentru asemenea
persoane. Sotii Argyle au facut pentru el tot ce se putea face. De-a lungul
vietii, am vazut multi ca Jack. Mai tarziu, cand copilul ajunge rau, parintii
spun: ,Daca as fi fost mai sever cand era mic” sau ,,Am fost prea rigid; daca
as fi fost mai indulgent”. Dupa parerea mea nu este nici o diferenta. Sunt unii
care nu o sfarsesc bine pentru ca au avut o viata de familie nefericita si
resimt esential lipsa afectiunii. lar altii o termina rau pentru ca la cel mai mic
stimul o iau pe calea gresita. Intre acestia 1l numar si pe Jack.

— Atunci, nu ati fost surprins de arestarea lui pentru omor?

— Cu sinceritate, da. Am fost surprins. Nu pentru ca ideea de a ucide i-
ar fi fost deosebit de odioasa. Era genul de tanar lipsit de constiinta. De mic
se arunca adesea asupra altor copii sau ii lovea cu jucarii grele sau cu bucati
de lemn. Dar, de regula, era vorba de copii mai mici decat el si nu atat pentru
ca ar fi fost orbit de furie, cat din dorinta de a face rau sau de a pune mana
pe ceva. Modul de a ucide la care, eventual, m-as fi asteptat din partea lui
Jack, ar fi fost acela de atatare a tovarasului de jaf impotriva politistilor gata
sa-i insface. Tipii ca Jack zic: ,Da-i una la cap! Hai! Omoara-I!” Crima fi
atrage, sunt gata sa incite la asasinat, dar nu au curajul sa ucida cu mainile
lor. lata ce as fi zis. Si, dupa cat se pare, as fi avut dreptate.

Calgary isi atinti ochii pe tapetul uzat, dintr-al carui desen aproape ca
nu mMai ramasese urma.

— Nu stiam ce o sa ma astepte, zise. Nu mi-am dat seama ce o sa
semnifice pentru ceilalti. Nu am inteles ca, probabil... Ca inevitabil...

Medicul Tncuviinta.

— Da, spuse in sfarsit. Asa s-ar zice, nu? Ca o sa trebuiasca sa
limpezeasca lucrurile intre ei...

— Cred ca tocmai pentru a vorbi despre asta sunt aici, marturisi
Calgary. La prima vedere s-ar spune ca niciunul dintre ei n-ar fi avut cu
adevarat un motiv ca sa o asasineze.

— La prima vedere. Dar daca priviti dincolo de scena... Vai, cred ca au
existat destule motive!

— Care?

— O simtiti, intr-adevar, ca pe o datorie morala?

— Intocmai. Nu pot face altfel.

— Poate ca Tn locul dumneavoastra as simti la fel. Nu stiu... Ceea ce
cred e ca niciunul dintre ei nu avea o viata personala, proprie. Nu putea sa
aiba cat timp mama lor, ii zic asa pentru simplificare, era vie. Asta fiindca 1i
guverna inca pe toti.

— In ce sens?



— Din punct de vedere financiar avusese grija sa-i aranjeze pe toti si
din belsug. Venitul, foarte insemnat, urma sa fie impartit intre ei in proportiile
considerate juste de financiari. Dar cu toate ca doamna Argyle nu facea parte
dintre ei, dorintele sale, cat timp traia, erau operante.

MacMaster facu o pauza.

— Pe de alta parte, este interesant de observat cum, cu totii, au
incercat sa fuga. Cum au luptat ca sa nu se conformeze modelului stabilit de
ea. Pentru ca ea decisese din vreme totul si de categoria intai. Voia sa le
ofere un mediu familial bun, o educatie buna, posibilitati banesti si un bun
inceput in profesiile pe care le alesese pentru ei. Voia sa-i trateze exact ca si
cum ar fi fost copiii ei si ai lui Leo Calgary. Numai ca ei nu erau si, natural,
aveau instincte, sensibilitati, atitudini si exigente extrem de diverse. Micky s-
a pus pe vandut automobile, Hester a fugit, mai mult sau mai putin, de acasa
pentru a face teatru. S-a indragostit de un tip indezirabil sub toate aspectele,
iar ca actrita nu valora cine stie ce. A trebuit sa se intoarca la caminul
parintesc si sa admita, chiar daca nu-i facea placere, ca mama sa avusese
dreptate. Mary a insistat ca sa se casatoreasca, in timpul razboiului, cu un om
Cu care mama sa a sfatuit-o sa nu se marite. Era un tanar curajos si
inteligent, dar nu pricepea nimic in materie de afaceri. Apoi I-a lovit
poliomielita si si-a petrecut perioada de convalescenta la Sunny Point.
Doamna Argyle a facut presiuni ca sa se stabileasca acolo definitiv. El era
foarte dispus, dar ea, Mary Durrant, a continuat sa reziste cu disperare. Isi
dorea casa ei si sotul, numai pentru ea. Cu toate acestea, neindoielnic, ar fi
sfarsit prin a ceda, daca mama, tocmai atunci, n-ar fi fost ucisa.

Micky a purtat intotdeauna o povara grea: resentimentul ca a fost
abandonat de adevarata sa mama. Resentiment care si-a pus ghearele pe el
inca de mic si de care nu s-a mai eliberat. Am impresia ca si-a urat
intotdeauna mama adoptiva.

Apoi este infirmiera suedeza. Era foarte atasata de copii si i-a ramas
devotata lui Leo. A beneficiat de destule de la doamna Argyle si, probabil, s-a
straduit sa-i fie recunoscatoare, dar n-a reusit. Insa nu pot sa cred ca
antipatia a putut sa o impinga sa-si loveasca binefacatoarea cu un vatrai in
cap. In definitiv, putea sa plece in orice moment. Cat despre Leo Argyle...

— Exact. Ce spuneti de el?

— Se pregateste sa fie din nou mire si sa-i fie bine, raspunse dr.
MacMaster. Se Tnsoara cu o femeie tanara si foarte draguta. Tandra, gentila,
0 companie placuta si tare indragostita de el... de atata timp. Starea sa
sufleteasca fata de doamna Argyle putem, mai mult sau mai putin, sa o
intuim. Fireste, moartea sotiei a simplificat mult lucrurile. Leo Argyle nu era
tipul care s& se combine cu secretara, cu nevasta sub acelasi acoperis. in
realitate, ma gandesc ca nici macar nu s-ar fi despartit vreodata de sotie.

Calgary zise incet: i

— l-am vazut pe amandoi, am vorbit cu ei. Intr-adevar, nu pot sa cred
Ca el sau ea...

— Stiu, il intrerupse MacMaster. Cine ar putea sa o creada? Si totusi...
Trebuie sa fi fost cineva din casa.



— O credeti serios?

— Nu vad cum as putea gandi altfel. Politia este sigura ca nu a fost
opera unui strain si probabil ca are dreptate.

— Dar care dintre ei?

MacMaster ridica din umeri.

— Nu se stie. Asta-i totul!

— Dumneavoastra, care ii cunoasteti bine, nu aveti nici o idee?

— Daca as avea-o0, nu v-as spune-o. La urma urmelor, pe ce as putea sa
ma bazez? Daca nu cumva mi-au scapat niste date de fapt, niciunul dintre ei
nu-mi pare asasin. Si totusi nu pot sa-l exclud pe niciunul ca posibil vinovat.
Da, adauga rar medicul, parerea mea este ca n-o s-o stim niciodata. Politia va
cerceta, va face tot ce-i cu putinta, dar ca sa gaseasca probe, dupa atata
timp si cu asa de putine elemente... Da, repeta, scuturand din cap, cred ca
adevarul nu se va sti niciodata. Exista cazuri asemanatoare, citim uneori
despre ele, intamplate acum cincizeci, o suta de ani, in care este evident c3,
din trei sau patru sau cinci indivizi, unul trebuie sa fie vinovat. Dar fara dovezi
zdrobitoare, nimeni n-a fost in stare sa-l stabileasca.

— Va ganditi ca si acum se va intampla la fel?

— Pai... Da! Doctorul MacMaster ii arunca o privire ascutita lui Calgary.
Si-acesta-i lucrul cel mau teribil, nu?

— Da, raspunse Calgary. Teribil pentru nevinovati. Cum mi-a zis fata.

— Fata? Ce a zis?

— Fata... Hester. Mi-a spus ca nu inteleg importanta nevinovatilor. Cu
alte cuvinte, asta Imi zicea. Ca nu vom sti niciodata...

— Cine este nevinovat, completa medicul. Desigur. De-am putea macar
sa cunoastem adevarul, chiar daca nu ar trebui sa duca la o arestare, cu
proces si condamnare! Numai pentru a sti. Altfel...

— Ei, bine? intreba Calgary. )

— Incercati sa intelegeti singur... Dar nu e nevoie, stiti deja. Imi
aminteste cazul Bravo, de acum un secol, daca nu gresesc, dar despre care
se scriu Inca volume intregi. Argumentele erau perfect convingatoare pentru
a demonstra ca putea sa fi fost sotia sau doamna Cox sau dr. Gully... Sau ca,
in ciuda opiniei judecatorului de instructie, Charles Bravo se otravise singur.
Toate ipoteze mai mult decat plauzibile... Insa nimeni n-a putut sa stie
adevarul vreodata. Si astfel, Florence Bravo, abandonata de fii, a murit
singura si alcoolica; doamna Cox, ostracizata de cei trei copii ai ei, a ajuns la
o varsta inaintata banuita de aproape toti cunoscutii, iar dr. Gully a fost ruinat
profesional si social... Unul era vinovat si a scapat cu fata curata. Dar ceilalti
erau nevinovati si au platit degeaba.

— Ceea ce acum nu trebuie sa se intample, declara Calgary.

Capitolul VI

Hester Argyle se privea in oglinda. Mai mult decat vanitate, in privirea
sa era umila neliniste a celui care nu e niciodata sigur de el. Isi ridica parul
care i cadea pe frunte, il trase intr-o parte si observa rezultatul cu un aer



neincrezator. Zarind un chip indaratul chipului ei din oglinda tresari si se
intoarse cu teama.

— Ah! Te-ai speriat! Exclama Kirsten Lindstrom.

— Speriat? Ce vrei sa zici, Kirsty?

— Ca ti-e frica de mine... Te gandesti ca as putea sa ma apropii de tine
in varful picioarelor si sa-ti dau una in cap.

— Of, Kirsty, nu fi proasta! Nu m-as gandi niciodata la asa ceva.

— Ba da! Te-ai gandit, replica ea. Si ai dreptate sa tresari, daca vezi
ceva ce nu intelegi bine ce e, pentru ca ai, in aceasta casa, de ce sa te temi.
De-acum o stim.

— In orice caz, Kirsty draga, spuse Hester, nu de tine trebuie sa-mi fie
frica.

— De unde stii? Chiar recent am citit in ziar despre o femeie care, dupa
ce a convietuit ani lungi cu alta, intr-o zi, pe neasteptate, o ucide asfixiind-o
si Incearca sa-i scoata ochii. Si de ce? Pentru ca, explica linistita la politie, de
catva timp si-a dat seama ca prietena sa era stapanita de diavol; ea il vazuse
pe diavol privind afara prin ochii ei si intelesese sa-si ia inima in dinti si sa
gaseasca puterea sa-l ucida.

— A, da! Mi-aduc aminte. Dar era vorba de o nebuna.

— Da. Insa ea nu isi dadea seama ca este. lar cei care o frecventau nu
realizau ca este nebuna, pentru ca nimeni nu stia ce ii trecea prin cap. Si nici
tu nu stii ce imi umbla mie in minte. As fi putut sa capat ideea fixa ca mama
ta era anticrist si sa fi vrut s-o suprim.

— Spui numai prostii, Kirsty.

Kirsten Lindstrom ofta si se aseza.

— Da, ai dreptate, admise. Tineam mult la mama ta si ea a fost
intotdeauna buna cu mine. Dar ceea ce incerc sa te fac sa pricepi, Hester, si
trebuie sa te convingi de asta, este ca nu poti sa spui , prostii” apropo de
nimeni si nimic. Ca nu poti sa te increzi nici in mine si nici in altcineva.

Hester o privi cu atentie.

— Vorbesti serios?

— Foarte serios, raspunse Kirsten. Toti trebuie sa vorbim cu seriozitate
si limpede. Nu ajuta la nimic sa te prefaci. Omul acela, care a venit aici - as fi
preferat sa nu fi venit, dar de-acum faptul e consumat, a aratat clar ca nu
Jacko a fost asasinul. Si-atunci, iTnseamna ca a fost altcineva, cineva dintre
Noi.

— Nu, Kirsty, nu. Ar putea sa fi fost cineva care...

— Cineva care?

— Ei bine, cineva venit cu intentia sa fure... Sau cineva care ii purta
pica mamei pentru cine stie ce veche pricina.

— Si crezi ca mama ta l-ar fi lasat sa intre in casa?

— De ce nu? Stii bine cum era ea. Daca cineva ar fi venit sa-i
povesteasca o istorie dureroasa, sa-i vorbeasca de vreun copil abandonat sau
maltratat, nu crezi ca I-ar fi chemat in camera ei ca sa asculte tot ce avea sa-
i zica?



— Nu mi se pare probabil. Sau, cel putin, nu mi se pare probabil ca
mama ta sa se aseze la birou, lasandu-l pe acel oarecare sa o loveasca pe la
spate cu vatraiul. Nu, era linistita si Increzatoare numai cu persoanele pe care
le cunostea bine.

— Inceteaza, Kirsty! Protestd Hester. Vai, te rog, inceteaza! Ma faci sa
simt toate astea atat de aproape... Atat de viu!

— Pentru ca e aproape, pentru ca e viu. Gata, nu-ti mai spun nimic, dar
te-am avertizat. Chiar daca tu crezi ca 1l cunosti bine pe unul si ti se pare
demn de incredere, nu poti sa fii sigura de nimic. De aceea, pazeste-te!
Pazeste-te de mine, de Mary, de tatal tau si de Gwenda Vaughan.

— Cum pot sa traiesc aici, suspectandu-i pe toti?

— Daca vrei sa accepti sfatul meu, ai face bine sa parasesti aceasta
casa.

— Tocmai acum? Nu pot.

— De ce nu poti? Din cauza doctorasului?

— Nu te inteleg, Kirsty, zise Hester, imbujorandu-se.

— Dr. Craig. Un tanar bun si un medic bun, simpatic si constiincios. Ai fi
putut sa alegi mai rau. Cu toate astea, ma gandesc ca ai face bine sa pleci
departe de aici.

— Toate sunt numai prostii, izbucni Hester furioasa. Prostii! Prostii!
Prostii! Oh! Cat as vrea ca dr. Calgary sa nu fi venit niciodata!

— Si eu, Hester, incuviinta Kirsten. Si din toata inima.

Leo Argyle semna ultima scrisoare pe care Gwenda Vaughan i-o puse in
fata.

— Cea din urma? intreba.

— Da.

— Am lucrat mult azi.

Dupa cateva minute, cand termina de timbrat si de adunat scrisorile,
Gwenda intreba:

— Nu a sosit momentul sa faci... Calatoria aceea in strainatate?

— Calatorie in strainatate?

Leo Argyle parea cazut din nori. Gwenda continua:

— Da. Nu-ti amintesti ca te gandeai sa mergi la Roma si la Siena?

— Aa, da! Da, e adevarat.

— Voiai sa vezi documentele din arhive despre care fiti scrisese
cardinalul Massilini.

— Da, imi aduc aminte.

— Trebuie sa-ti retin un bilet la avion sau preferi sa mergi cu trenul?

Ca si cum mintea sa s-ar fi intors la realitate dupa o lunga absenta, Leo
o privi si zambi.

— Pari foarte nerabdatoare sa scapi de mine, Gwenda.

— A, nu, iubitule, nu!

Intr-o clipa se apropie si ingenunche langa el.



— Nu as vrea sa te indepartezi de mine. Niciodata! insd ma gandesc...
Ei, da, ma gandesc ca ar fi mai bine sa pleci dupa... Dupa...

— Dupa ce, saptamana trecuta, dr. Calgary a venit la noi?

— As vrea sa nu fi venit niciodata si lucrurile sa fi ramas cum erau.

— Cu injusta condamnare suferita de Jacko pentru ceva ce nu a
infaptuit?

— Insa ar fi fost capabil s& infaptuiasca. Oricand. E o pura intdmplare
ca nu a fost el. )

— Straniu..., spuse Leo, pe ganduri. In schimb, eu nu puteam sa cred ca
a fost, intr-adevar, vinovat. A trebuit sa ma inclin in fata evidentei,
bineinteles... Insa mi se parea neverosimil.

— De ce? Era intotdeauna gata de violenta sau, poate, nu e adevarat?

— Ba da. Asta, da. Sarea la alti copii. In general, la cei mai mici decat
el. Dar de aici pana la a o ucide pe Rachel...

— De ce, nu?

— Pentru ca se temea de ea, raspunse Leo. Rachel avea o mare
autoritate si Jacko o resimtea nu mai putin decat ceilalti.

— Dar nu crezi ca tocmai de asta...

Gwenda se opri si Leo se uita la ea interogativ. Ceva in privirea lui o
facu sa roseasca. Se departa si merse sa se ghemuiasca langa semineu, cu
mainile intinse spre foc. ,Da, se gandi, Rachel avea autoritate de dat si
altora. Mereu atat de satisfacuta, atat de sigura de sine: regina albinelor, care
ne domina pe toti. Nu era indeajuns ca sa determine pe cineva sa-i dea una
in cap si sa o faca sa taca o data pentru totdeauna? Rachel avea permanent
dreptate, stia totul, facea intotdeauna ce voia”.

Se ridica brusc.

— Leo, spuse, n-am putea... N-am putea sa ne casatorim mai repede, in
loc sa asteptam sfarsitul lui martie?

O privi. Tacu un moment, apoi raspunse:

— Nu, Gwenda, nu. Nu cred ca ar fi potrivit.

— De ce?

— Cred ca orice decizie precipitata ar fi o greseala.

— Ce vrei sa zici?

Se apropie iar langa el, ingenunchind.

— Leo, ce ai in minte? Trebuie sa-mi spui!

— Scumpa mea, ma gandesc exact la ce ti-am zis. Nu trebuie sa facem
nimic precipitat.

— Dar in martie ne vom casatori, asa cum planuisem?

— Sper... Da, sper.

— Vorbesti ca si cum nu ai fi sigur... Leo, nu-ti mai pasa?

— O, scumpa mea! Leo Argyle ii puse mainile pe umeri. Sigur ca imi
pasa! Tu insemni totul pe lume pentru mine.

— Si-atunci? Intrebd impacientata.

— Nu. Leo se ridica in picioare. Nu inca. Trebuie sa asteptam. Trebuie sa
fim siguri.

— Siguri de ce?



Nu-i raspunse.

— Nu te gandesti ca... Nu poti sa gandesti ca..., incepu Gwenda.

— Eu... Nu ma gandesc la nimic.

Usa se deschise si Kirsten Lindstrom intra cu o tava pe care o puse pe
birou.

— Ceaiul dumneavoastra, domnule Argyle. Sa aduc Tnca o ceasca
pentru dumneata, Gwenda, sau il bei jos, impreuna cu ceilalti?

— Cobor in sufragerie. Sa iau scrisorile. Trebuie sa le expediez.

Cu mainile un pic nesigure, aduna scrisorile pe care Leo le semnase cu
putin Tnainte si iesi din odaie. Kirsten o urmari cu privirea, apoi se intoarse,
uitandu-se la Leo. )

— Ce i-ati spus? Intreba. Ce ati facut ca sa o tulburati asa?

— Nimic, raspunse Leo cu voce obosita. Chiar nimic.

Femeia Tnalta din umeri. lesi fara sa mai zica nici un cuvant, dar lasand
in camera ecoul tacut al criticilor sale nerostite. Leo se cufunda in fotoliu, cu
un oftat. Se simtea istovit. Turna ceaiul in ceasca, dar nu il bau. Ramase asa,
privind in gol, cu gandurile intoarse spre trecut.

Se intamplase acolo, la clubul acela de asistenta sociala din East End,
la Londra... Acolo o intalnise pentru prima data pe Rachel Konstam. Acum si-
o0 amintea bine, ca si cum ar fi avut-o din nou in fata ochilor. De statura
mijlocie, robusta, imbracata extrem de costisitor (lucru pe care, atunci, el nu-
| apreciase), dar fara preocupare speciala. Era o tanara rotunda la fata,
serioasa, cordiala, plina de o ardoare si de o ingenuitate care il atrasesera. Si
cate nu erau de facut. Si cate meritau sa fie facute! Fata vorbise cu o
fervoare aproape haotica. Si inima lui Leo se aprinsese pentru ea. Pentru ca,
la randul lui, era convins ca erau multe lucruri de facut, care meritau sa fie
facute, chiar daca scepticismul sau natural il inclina sa se indoiasca de faptul
ca operele meritorii aveau intotdeauna o implinire fericita, cum ar fi fost just.
Dar Rachel nu era impiedicata de dubii. Daca se faceau asta si aceea, daca
se dotau cutare si cutare institutie, ar fi urmat automat beneficiile,

Insa niciodata nu tinuse cont de natura umana, intotdeauna
considerase persoanele ca niste cazuri de tratat si niste probleme de
rezolvat. Nu Tntelesese niciodata ca fiecare faptura umana era deosebita, isi
avea propriile idiosincrasii, reactiona diferit. O avertizase de atunci sa nu se
astepte la prea mult. Dar mereu ea se asteptase la prea mult, chiar daca nu
voia sa o recunoasca, si vesnic ramasese deceptionata. Leo se indragostise
de ea fulgerator si descoperirea ca Rachel era dintr-o familie bogata il
surprinsese placut.

Isi proiectasera viata impreuna pe o temelie de gandire elevata, nu pe
traiul comun. Vedea acum cu limpezime de ce fusese mai ales atras. De
caldura sa sufleteasca. Numai ca, in realitate, caldura aceea sufleteasca (aici
era tragedia!) nu fusese el. Il iubise, asta da, dar ceea ce ar fi vrut cu
adevarat de la el si de la viata ar fi fost copiii. lar copiii nu venisera.
Consultasera doctori, doctori discreditati, chiar si sarlatani, dar raspunsul
fusese mereu acelasi, incat, pana la urma, Rachel trebuise sa accepte. Nu va
putea niciodata sa aduca pe lume copii. I-a parut rau, ingrozitor de rau si



aderase cu bucurie la sugestia sa de a adopta un copil. Se pusesera deja in
contact cu persoanele adecvate, cand cu prilejul unei vizite la New York,
masina lor trantise la pamant o fetita care iesea in fuga dintr-un imobil, in cel
mai sarman cartier al orasului.

Rachel se aruncase din masina si ingenunchease in mijlocul strazii
langa micuta, care nu se alesese cu rani, ci doar cu vanatai. Era o fetita
frumoasa, blonda, cu ochi albastri. Rachel insistase sa o duca la spital si sa se
asigure ca nu avea leziuni interne. S-a dus apoi sa stea de vorba cu rudele
copilei: 0 matusa respingatoare cu un sot betiv, care, evident, nu avea nici
cea mai mica afectiune pentru nepotica orfana. Rachel le-a propus sa-i lase
fetita pentru cateva zile si femeia se grabise sa accepte.

Asa au adus-o pe Mary in apartamentul lor de la hotel. Neindoielnic,
fetitei 1i priisera patul moale si sala de baie luxoasa. Rachel i-a cumparat
haine noi. lar la un moment dat, fetita a ajuns sa le spuna: ,,Nu vreau sa ma
intorc acasa. Vreau sa stau cu voi”. Rachel o privise cu un val de bucurie si
dorinta. Abia singuri, s-a grabit sa-i spuna: ,Sa o tinem cu noi. Femeia aceea
va fi mai mult decat multumita sa scape de ea. N-o sa fie greu sa cadem la
invoiala. O vom adopta si va fi fetita noastra”.

El n-a avut nimic impotriva. Fetita parea buna si ascultatoare si era clar
ca pentru unchi nu avea nici un sentiment. Daca aceasta putea sa o faca
fericita pe Rachel, de ce nu? Dupa ce consultasera diversi oameni ai legii si
semnasera documentele necesare, s-au imbarcat pentru Europa cu Mary
O'Shaughnessy, devenita de-acum Mary Argyle. Se gandise ca, in sfarsit,
biata Rachel va fi fericita. Si a fost fericita, cu un soi de exaltare aproape
febrila, ocupandu-se de micuta si cumparandu-i tot felul de jucarii scumpe.
Din partea sa, Mary primea totul placida si multumita. Cu toate acestea, se
gandi Leo, intotdeauna fusese ceva care il zgandarise un pic: usoara
adaptare a copilei, lipsa oricarei forme de nostalgie pentru locurile natale,
pentru lumea sa. Adevarata afectiune, spera, va veni dupa aceea. Pentru ca
pe moment nu se vedea nici un semn. Accepta beneficiile, se bucura de tot
ce primea, dar in ceea ce priveste iubirea pentru mama adoptiva... Nu, el nu-
si daduse niciodata seama de asa ceva. Cam pe atunci, se gandi Leo, a
inceput sa inteleaga scopul vietii lui Rachel Argyle. Era nascuta ca sa fie
mama, nu sotie. Faptul ca o obtinuse pe Mary parea sa-i fi stimulat, si nu
satisfacut, aspiratiile materne. Un singur copil nu-i ajungea.

Toate initiativele ei erau de-acum legate de varsta infantila. Se interesa
de orfelinate, de dotarile pentru micutii minori, de casele de copii retardati,
epileptici, de cei care necesitau ingrijiri ortopedice... Mereu de copii. Un lucru
admirabil, dar care devenise centrul vietii sale. Astfel, el a inceput sa se
cufunde in propriile activitati, aprofundand precedentele istorice ale stiintei
economice, studiu care il interesase intotdeauna, si retragandu-se mereu in
solitudinea bibliotecii, ca sa se ocupe de cercetari si sa scrie scurte, dar
exacte monografii. Sotia sa, ocupata, zeloasa si fericita, conducea casa si
cheltuia din ce in ce mai mult in operele de binefacere. El era condescendent
si o incuraja: ,,E un proiect minunat, draga mea”, ,Da, da, sigur am sa-I



realizez”. Ocazional o punea in garda: , Ar trebui examinata pozitia foarte
bine Tnhainte de a risca. Nu trebuie sa te lasi dusa de entuziasm”.

Continuase sa-l consulte, dar mai mult de forma. Cu trecerea timpului
devenise tot mai autoritara. Stia ceea ce era just... Stia ce era mai bine...
Politicos, el renunta la judecatile si avertismentele sale intamplatoare. Se
gandea ca Rachel nu avea nevoie nici de ajutorul sau, nici de dragostea sa.
Era foarte prinsa, fericita, teribil de energica.

Desi nu putea sa nu se simta ranit, Leo nutrea pentru ea un curios
sentiment de compatimire, ca si cum ar fi intuit ca o apucase pe o cale
periculoasa.

La izbucnirea razboiului, in 1939, activitatile doamnei Argyle s-au
dublat imediat. Cum i-a venit ideea sa deschida un camin de razboi pentru
copiii din cartierele sarace ale Londrei, cum a si intrat in contact cu multe
persoane influente din capitala. Ministrul Sanatatii era foarte dispus la
colaborare si ea a cautat si a gasit o casa potrivita scopului. O casa construita
recent, situata intr-o parte indepartata a Angliei, dupa toate probabilitatile
ferita de bombardament. In care putea gazdui pana la 18 copii intre 2 si 7
ani. Le sosisera unii provenind din familii nevoiase si altii - copii ai unor
oameni loviti de nenorocire. Orfani, copii nelegitimi ai caror mame nu aveau
nici o intentie sa se lase evacuate cu ei, nici dorinta de a-i supraveghea, copii
maltratati sau neglijati. Trei sau patru erau schilozi. Pentru tratamentul
ortopedic, Rachel angajase personal special, 0 maseuza suedeza, infirmiera
profesionista, si alte doua, si ele cu atestat. Si nu se limitase la asigurarea
tuturor comoditatilor, ci chiar la lux. O data Leo isi exprimase reticentele: ,Nu
uita, Rachel, ca acesti copii vor trebui sa se intoarca sa traiasca in mediul din
care i-am smuls. Nu trebuie sa faci sa le fie prea greu”. Era raspunse cu
caldura: ,Nu se va face niciodata indeajuns pentru aceste sarmane fapturi.
Niciodata!” El insistase: ,Da, dar vor trebui sa se intoarca”. Cu un gest de
nepasare, Rachel spusese: ,,S-ar putea sa nu fie necesar. Poate ca..., dar o sa
vedem mai tarziu”.

Cerintele razboiului au adus repede schimbari. Infirmierele,
recalcitrante la supravegherea sanatatii unor copii carora le mergeau foarte
bine in timp ce era atata nevoie de munca lor in alte parti, au trebuit sa fie
inlocuite frecvent. In cele din urma au ramas numai o infirmiera batrana si
Kirsten Lindstrom. Cand s-a ajuns la lipsa personalului de serviciu, Kirsten s-a
sacrificat, trudind cu devotament si altruism.

lar Rachel Argyle a fost extrem de ocupata si de fericita. Nu au lipsit
momentele de dezorientare, isi aminti Leo, ca in ziua in care sotia sa,
framantata de pierderea in greutate si de pofta de mancare a unui baietel,
Micky, a chemat medicul. Acesta, negasind nimic, isi exprimase in fata
doamnei Argyle parerea ca baiatul ar fi suferit de dor. Imediat, ea a respins
ideea. ,,Este imposibil! Nu stiti din ce casa a venit. il loveau, il maltratau.
Trebuie sa fi fost un iad pentru el!” ,Cu toate acestea, obiectase doctorul
MacMaster, n-ar fi de mirare. Unicul lucru e sa incercati sa-l faceti sa
vorbeasca”. Si intr-o zi, Micky a vorbit. Plangand cu sughituri in patucul sau,
respingand-o pe Rachel cu pumnisorii: ,Vreau sa merg acasa! Vreau sa ma



intorc la mama!” Rachel ramasese descumpanita, aproape nu-i venea sa
creada: ,,Nu poate sa-si doreasca mama. Nu-i purta deloc de grija si il batea
de cate ori se imbata”. Cu blandete, el ii zisese: ,,Dar mergi impotriva naturii,
Rachel. E mama sa si copilul o iubeste”. ,Frumos soi de mama!” ,El e carne
din carnea sa si sange din sangele ei. Aceste lucruri nu pot fi inlocuite”. Insa
ea ii raspunsese: ,De-acum ar trebui sa ma considere pe mine mama lui”.

Biata Rachel, gandi Leo. Biata Rachel, care putea sa cumpere atatea
lucruri... Si care le cumpara pentru altii. Care putea sa daruiasca dragoste,
ingrijire, o casa pentru micutii aceia abandonati, sa cumpere totul pentru ei...
Dar nu iubirea lor pentru ea.

Apoi, o data razboiul sfarsit, copiii au inceput sa se reintoarca la Londra,
ceruti de parinti sau de rude. Nu toti Tnsa. Unii ramasesera abandonati.
Rachel ii spusese: ,Stii, Leo, de-acum sunt ca si copiii nostri. A sosit
momentul sa ne formam cu adevarat o familie a noastra. Patru sau cinci pot
sa ramana cu noi. li vom adopta, vom avea grija de ei si vor fi copiii nostri”. El
se simtise vag stingherit, fara sa inteleaga motivul. Nu ca ar fi dezaprobat
ideea de a tine micutii, dar instinctiv intuise eroarea. Nu se putea presupune
ca ar fi fost natural sa-ti creezi o familie cu mijloace artificiale. ,Nu te
gandesti ca este riscant?” Dar ea i-a raspuns: ,Riscant? Ce importanta are ca
e riscant? Este o actiune meritorie”.

Da, probabil ca era... Insa el nu se simtea la fel de sigur. Dar de-acum
se instrainase intr-atat in lumea sa rece, nebuloasa, ca nu mai putea sa
decida. Ca de atatea ori, spusese: ,Trebuie sa faci cum crezi tu mai bine,
Rachel”.

Triumfatoare si fericita, ea isi facuse planurile sale, consultase juristii si
rezolvase totul cu obisnuitul ei simt practic. Si-asa isi achizitionase o familie.
Mary, cea mai mare, adusa de la New York; Micky, baietelul nostalgic, care
adormise atat de des plangand, pentru ca ii era dor de casa sa umila si de
neglijenta si irascibila sa mama; Tina, micuta creola nascuta dintr-o femeie
dubioasa si un marinar sudamerican; Hester, fiica nelegitima a unei tinere
irlandeze, care intelegea sa-si refaca viata; si Jacko, simpaticul copil cu aer de
maimutica, cel care i distra cu nastrusniciile sale si care reusea intotdeauna
sa evite pedepsele cu povestile sale si sa obtina, cu linguseli, dulciuri in plus
si de la o persoana severa ca domnisoara Lindstrom, al carui tata executa o
pedeapsa in inchisoare si a carui mama plecase cu un altul.

Da, gandi, fusese o fapta buna sa-i ia pe copiii aceia, sa le ofere
avantajele unei case si dragostea unui tata si a unei mame. Rachel avea tot
dreptul sa se mandreasca. Numai ca rezultatele nu au corespuns aspiratiilor
sale... Pentru ca micutii aceia nu erau copiii pe care el si ea i-ar fi adus pe
lume. In ei nu era sangele stramosilor lui Rachel, muncitori cutezatori si
cumpatati, nici avantul si ambitia cu care membrii mai putin scrupulosi ai
acelei familii isi asigurasera un loc in societate. Nimic din inefabila bunatate
sufleteasca si din integritatea judecatii pe care Leo si le amintea la propriul
tata si la parintii lui sau din stralucita Tnzestrare intelectuala a bunicilor sai
din partea mamei.



Tot ceea ce mediul putea sa faca fusese facut pentru ei. Dar daca putea
sa faca foarte mult, nu putea sa faca totul, semintele acelei slabiciuni care fi
adusese intr-o prima etapa in caminul de razboi erau apte sa germineze, o
data stimulate. In aceasta privinta, Jacko furnizase un exemplu complet.
Baiatul acela dezinvolt si fermecator, cu glumele sale, cu linguselile sale, cu
usurinta sa in a-i duce pe toti de nas, era in substanta sa tipul delicventului.
O demonstrase foarte curand cu furtisaguri copilaresti, cu minciuni. Toate,
lucruri care fusesera atribuite proastei educatii initiale. Lucruri care se puteau
corija usor, zicea Rachel. Dar nu se corectasera niciodata.

La scoala nu aduna decat note de repros. Studiile universitare
sfarsisera intr-un dezastru si de-atunci urmase o serie lunga de incidente. De
fiecare data, el si Rachel facusera tot ce era cu putinta ca sa-i reconfirme
baiatului afectiunea si increderea lor, pentru a-i gasi o munca potrivita, in
care, implicandu-se, ar fi putut sa obtina o reusita optima. Poate, se gandi
Leo, fusesera prea blanzi. Dar, nu! Blanzi sau inflexibili, cu Jacko rezultatul
final ar fi fost acelasi. Ceea ce dorea trebuia sa aiba. Si daca nu putea sa
obtina cu mijloace legitime, era gata sa recurga la alte cai. Insa nu era
indeajuns de abil pentru crima, nici macar pentru cea marunta. Si astfel se
ajunsese la aceea zi de pe urma, cand, ramas fara nici o para Si cu spaima de
a sfarsi in inchisoare, venise sa ceara bani, ca si cum ar fi avut dreptul, si sa
ameninte. Apoi plecase urland ca la intoarcere ar fi mai bine sa aiba pregatita
suma... ,Altfel...”

Si asa... Rachel murise. Cat i se parea de departat tot trecutul! Acei ani
lungi de razboi cu baieti si fetite care cresteau. Si el? Departat si el, incolor.
Ca si cum energia robusta si gustul de a trai pe care Rachel le poseda I-ar fi
consumat pe dinauntru, lasandu-l vlaguit si secatuit, cu o imensa nevoie de
caldura si de dragoste.

Chiar si acum nu reusea sa-si aduca aminte bine cand intuise pentru
prima oara ca aceste lucruri ii erau aproape... La indemana. Nu oferite, dar
prezente.

Gwenda, utila sa secretara, permanent prompta, amabila, serviabila.
Era ceva in ea care i-o amintea pe Rachel la intaia lor intalnire. Aceeasi
ardoare, acelasi entuziasm, aceeasi expansivitate. Numai ca in Gwenda toate
acestea erau pentru el. Nu pentru ipoteticii fii pe care ar fi putut intr-o zi sa-i
aiba. Chiar pentru el. A fost ca si cum caldura i-ar fi cuprins mainile intinse...
Cand si-a dat seama ca nu-i era indiferent? Greu de spus. Nu fusese o relatie
neasteptata. Dar pe neasteptate, intr-o zi, a inteles ca o iubea. Si ca n-ar fi
putut niciodata sa se casatoreasca atat timp cat Rachel era vie...

Cu un suspin, Leo se indrepta in fotoliu si 1si bau ceaiul de-acum rece.

Capitolul 1X

Calgary plecase de putina vreme, cand doctorul MacMaster primi un al
doilea vizitator.

— Ah! Don! Ce placere sa te vad! Vino aici si spune-mi. Tu ai ceva in
minte. Imi dau seama imediat, cand te vad cu fruntea incruntata asa.



Doctorul Donald Craig 1i zambi chinuit. Era un tanar chipes si serios,
care se lua in serios si isi lua munca in serios. Batranul medic la pensie avea
multa simpatie pentru tanarul sau succesor, dar cateodata ar fi dorit ca
Donald Craig sa stie si de gluma.

— Sunt teribil de ingrijorat, Mac.

Fata lui MacMaster isi schimba expresia.

— Imi pare rau, baiatule. Imi pare foarte rau. Vesti proaste?

Tanarul clatina din cap.

— Nu, nu. Faptul e ca... Asculta, Mac, am nevoie sa stau de vorba cu
cineva. Dumneata ii cunosti, esti aici de ani de zile si stii totul despre ei. Si
trebuie sa stiu si eu, ca sa inteleg ce ma asteapta.

Sprancenele stufoase ale lui MacMaster se Tnaltara incet.

— Sa auzim care e problema, spune.

— Este vorba de familia Argyle. Cu siguranta, stii, Tmi inchipui ca stiu
toti, ca Hester Argyle si cu mine...

Batranul medic Tncuviinta.

— Pe vremea mea se zicea ,,0 discreta simpatie reciproca” si era o
expresie nimerita.

— Sunt indragostit pana peste cap de ea, se spovedi Donald cu
simplitate, si cred ca tine la mine. Si-acum - toate astea!

— A, da, gratierea lui Jacko. O gratiere care vine prea tarziu pentru el.

— Da. Si tocmai de asta mi se pare - gresesc, o stiu foarte bine, dar nu
pot sa fac altfel.

— Mi se pare ca ar fi fost mai bine daca... Daca aceasta noua marturie
nu ar mai fi iesit niciodata la iveala.

— Oh, nu numai tu ai aceasta impresie, 1l asigura MacMaster. Dupa cate
inteleg o au mai multi: de la comisar la familia Argyle si la omul insusi care,
reintors din Antarctica, a furnizat marturia. A fost cu putin inainte aici,
adauga.

Donald Craig avu o expresie alarmata.

— Adevarat? A spus ceva?

— Cum sa-ti zic?

— Are o banuiala despre cine...

Doctorul MacMaster nega incet din cap.

— Nu, raspunse. Nu are nici cea mai mica idee. Cum ar putea sa aiba!
A cazut din cer si i-a vazut pentru prima oara. Se pare ca nimeni nu are vreo
idee.

— Da, se poate.

— Ce te-a ravasit asa, Donald?

Donald Craig respira adanc.

— Hester mi-a telefonat in seara aceea, dupa ce acest Calgary a fost
acolo. Dupa programul la cabinet, planuisem sa mergem la Drymouth, sa
ascultam o conferinta despre tipurile de criminali care se gasesc la
Shakespeare.

— O tema deosebit de indicata, as zice.



— La telefon mi-a spus ca n-o sa vina din cauza unei vesti rascolitoare
pentru toti.

— Asa! Cea adusa de doctorul Calgary.

— Da, dar pe moment nu mi-a vorbit de el. Era tulburata. Parea... Nu
stiu cum sa explic.

— Sange irlandez! Comenta MacMaster.

— Parea total debusolata, infricosata. Ah, nu stiu cum sa zic!

— Ei, la ce sa te astepti? Nu are inca 20 de ani.

— Dar de ce trebuia sa fie atat de ravasita? Iti spun, Mac, 1i este
ingrozitor de teama.

— Dar... Da, se poate.

— Te gandesti ca... La ce te gandesti?

— As zice ca e important ceea ce gandesti tu.

Tanarul spuse cu amaraciune:

— Probabil ca daca n-as fi fost medic, asemenea lucruri nici nu mi-ar fi
trecut prin minte. Ar fi iubita mea si iubita mea nu poate face rau. Dar asa...

— Hai, vorbeste! E mai bine sa te eliberezi imediat!

— Vezi, cunosc putin lucrurile care fii trec prin minte lui Hester. Ea...
Este victima unei rataciri initiale.

— Da, da, asa se zice in vremurile de azi. )

— N-a avut inca timp sa se integreze intr-un mod adecvat. In perioada
delictului suferea de un sentiment perfect normal la o tanara adolescenta:
repulsia fata de autoritate. Ar fi vrut sa se sustraga dragostei opresive care,
in zilele noastre, e vinovata pentru atatea dureri. Voia sa se revolte, sa plece,
chiar ea mi-a povestit ca o data a fugit de acasa si s-a alaturat unei trupe de
teatru de mana a patra. In imprejurarea aceea, mama sa s-a purtat rezonabil,
gandesc. A sfatuit-o pe Hester sa mearga la Londra si sa frecventeze
Academia Regala de Arta Dramatica, pentru ca sa studieze serios, daca dorea
sa devina actrita. Dar Hester nu o dorea cu adevarat. In realitate, fuga ei era
numai o bravada, ca sa-si demonstreze propria independenta. Cu toate
acestea, sotii Argyle nu au facut nici o presiune asupra ei si au subventionat-
0 Cu generozitate.

— Foarte intelept, observa MacMaster.

— Pe urma, ea a avut aventura aceea prosteasca, era vorba de un actor
de varsta mijlocie, care facea parte din trupa. In final, si-a dat seama singura
ca nu era bine. Doamna Argyle a intervenit, a tratat cu el si Hester s-a intors
acasa.

— Cu lectia Tnvatata, cum se zicea pe vremea mea, spuse MacMaster.
Dar, fireste, asta n-a placut nimanui. Si nici lui Hester.

Donald Craig continua, cu neliniste:

— Resentimentul nu Tnceta sa arda pe dinauntru. Mai rau decat atat, a
trebuit sa recunoasca, daca nu deschis, fata de sine Thsasi, ca mama sa
avusese perfecta dreptate: nu valora nimic ca actrita, iar barbatul caruia ii
daruise afectiunea nu era de ea. Si-a dat seama ca, in fond, nu-l iubise cu
adevarat. Dar gandul ca mama stie intotdeauna totul este iritant pentru
tineri.



— Da, aproba MacMaster. Si acesta era unul din defectele doamnei
Argyle, chiar daca ea nu-| constientizase niciodata ca atare. Efectiv, avea
aproape permanent dreptate, stia mai mult decat ceilalti. Daca ar fi fost una
din acele femei care se inglobeaza in datorii, ratacesc cheile, pierd trenul si
fac mii de prostii, toti ai ei ar fi tinut mai mult la ea. E trist, crud, dar asa e
viata. Si nu era indeajuns de vicleana ca sa obtina ceea ce dorea cu siretenie.
Se complacea in a fi capabila si judecata si avea o absoluta siguranta de sine.
E un lucru foarte greu de suportat cand esti tanar.

— Stiu, spuse Donald Craig. Imi dau foarte bine seama si tocmai de
aceea intuiesc... Se opri.

— Ar fi mai bine sa continui eu pentru tine, nu-i asa, Don? Zise
MacMaster cu delicatete. Te temi ca lui Hester a ta, auzind cearta dintre
mama sa Si Jack, i s-a urcat sangele la cap si ca - intr-un impuls de revolta
impotriva autoritatii, in genere, si impotriva presupusei omnisciente a mamei,
in special - a insfacat vatraiul si a ucis-o. De asta te temi, nu?

Tanarul incuviinta, cu o figura nenorocita.

— De fapt, n-o cred, dar simt... Simt ca ar fi putut sa se intample. Nu
am impresia ca Hester si-a gasit echilibrul. Imi pare tanara pentru varsta sa,
dezorientata, expusa riscului unor perturbari mintale. Daca ma gandesc la
toti cei din casa mi se pare improbabil sa fi fost vreunul din ei, pana ajung la
Hester. Si atunci... Nu ma simt sigur.

— Inteleg, zise doctorul MacMaster. Da, inteleg.

— Nu-i gasesc nici o vina, se grabi sa adauge Craig. Nu cred ca biata de
ea ar fi stiut cu adevarat ceea ce facea. Eu nu o consider o omucidere, ci mai
exact un act impulsiv, de nesupunere, de revolta, de sete de libertate insotita
de convingerea ca n-ar fi fost niciodata libera pana ce... Pana ce mama n-ar
fi disparut.

— Aceasta ultima ipoteza este destul de verosimila, zice MacMaster. E
unicul mobil si e mai de graba singular. Nu dintre cele care par mobile in ochii
legii. Dorinta de a fi liberi. Liberi de catusele unei personalitati mai puternice.
Doar pentru ca la moartea doamnei Argyle, niciunul dintre ei nu ar fi mostenit
o gramada de bani, legea crede ca n-ar fi avut un mobil. Dar imi inchipui ca si
controlul financiar era din plin in mainile doamnei Argyle, data fiind influenta
sa asupra fiduciarilor. Da, moartea sa reprezenta pentru ei o eliberare. Nu
numai pentru Hester, baiatul meu. li oferea lui Leo libertatea de a se casatori
cu o alta femeie; lui Mary sa aiba grija de sotul ei cum fi pria; lui Micky sa-si
traiasca propria viata dupa cum dorea. Chiar si Tina, manzul acela brun, care
sta toata ziua la biblioteca, ar putea sa fi simtit nevoia de libertate.

— Am venit sa-ti vorbesc, relua Donald, ca sa stiu ce gandesti... Si daca
dumneata crezi ca poate sa fi fost asa.

— Te referi la Hester?

— Da.

— Cred ca ar fi putut, raspunse incet MacMaster. Dar nu stiu daca a
facut-o.

— Te gandesti ca s-ar fi putut sa se fi intamplat exact cum ti-am zis eu?



— Da. Dupa mine, ceea ce ti-ai imaginat nu este cu totul imposibil. Dar
nu este deloc sigur, Donald.

Respiratia tanarului deveni sacadata.

— Trebuie s-o stiu, Mac. Este indispensabil. Trebuie sa stiu. Daca Tnsasi
Hester mi-o va spune, atunci totul va fi bine. Ne vom casatori cat de curand si
eu voi veghea asupra ei.

— E numai bine ca superintendentul Huish nu poate sa te auda,
observa sarcastic MacMaster.

— De obicei sunt un cetatean care respecta legea, replica Donald, dar
stii si dumneata, Mac, foarte bine, cum sunt tratate problemele psihologice la
tribunal. Dupa mine, a fost o nenorocire, nu un asasinat comis cu sange rece
sau cu sange fierbinte.

— Pentru ca esti indragostit de fata.

— Tine cont ca iti vorbesc confidential.

— Tin.

— Daca Hester imi spune, ajunge ca o stiu eu: impreuna vom depasi
acest lucru. Dar e nevoie sa mi-o zica ea insasi. Nu pot sa-mi petrec intreaga
viata fara sa stiu.

— Vrei sa spui ca nu te simti in stare sa te insori cu ea in umbra
banuieli?

— Dumneata, in locul meu, ce-ai face?

— Nu stiu. Daca mi s-ar fi intamplat cand as fi avut varsta ta si as fi
iubit-o pe fata, probabil as fi fost convins de nevinovatia ei.

— Pentru mine, nu e atat o chestiune de nevinovatie sau vinovatie, cat
necesitatea de a sti.

— Si daca ea si-ar fi ucis intr-adevar, mama, iar tu ai sti-o, ai lua-o de
sotie convins ca ati trai fericiti?

— Da.

— N-as crede, exclama MacMaster. Ati trai chinuiti, si tu ai simti zilnic
amaraciunea si te-ai gandi ca vatraiul de la semineu e un pic prea greu. lar
ea ti-ar citi gandul. Nu, nu...

Capitolul X

— Sunt sigur, Marshall, ca vei intelege motivul pentru care ti-am cerut
sa Vi aici sa stai de vorba cu noi.

— Da, fireste, zise avocatul Marshall. E un lucru pe care daca nu mi |-ati
fi propus dumneavoastra, domnule Argyle, I-as fi sugerat eu insumi. Vestea
era in toate ziarele de dimineata si, fara nici o indoiala, v-a suscita o inviorare
a interesului presei.

— Deja am primit cateva telefoane de la ziaristi care vor sa ne ia
interviuri, interveni Mary Durrant.

— Da, era de asteptat. V-as statui sa adoptati atitudinea celui care nu
are comentarii de facut. Normal, sunteti foarte bucurosi si multumiti, dar
preferati sa nu discutati chestiunea.

Leo spuse:

— Superintendentul Huish, care tocmai s-a ocupat de caz, a cerut sa
vina maine dimineata pentru o discutie.



— Da. Da, ma tem ca exista posibilitatea redeschiderii cazului, desi nu
cred ca politia poate sa spere sa ajunga la un rezultat palpabil. La urma
urmelor, au trecut doi ani si ceea ce lumea si-ar fi putut aminti atunci, lumea
din tinut, adica, va fi uitat de acum. Sub anumite aspecte este pacat, fireste,
dar nu se poate face nimic.

— As spune ca totul este foarte clar, observa Mary Durrant. Casa era
inchisa ermetic pentru intrusi, dar daca ar fi venit cineva sa o implore pe
mama sub pretextul unei nenorociri sau prefacandu-se prieten al prietenilor
ei, aproape sigur ca ar fi fost primit. Dupa parerea mea, asa trebuie sa se fi
intamplat. Tatalui meu i s-a parut ca aude soneria, imediat dupa sapte.

Marshall ii arunca lui Leo o privire interogativa.

— Intr-adevar, mi se pare ca am spus asta, zise Leo. Normal, acum nu
pot sa-mi amintesc cu limpezime, dar pe moment eram sub aceasta impresie.
Ba chiar eram gata sa cobor cand am crezut ca aud usa care se deschidea si
se inchidea. Nu a fost nici un sunet de voci, nici rumori care sa te duca cu
gandul la cineva intrat cu forta sau care se comporta violent. L-as fi auzit, ma
gandesc.

— Foarte just, cazu de acord domnul Marshall. Da, dupa parerea mea,
nu e nici o indoiala ca lucrurile au decurs asa. Cunoastem prea multe cazuri
de indivizi lipsiti de scrupule, care, povestind o istorie plauzibila despre o
nenorocire, reusesc sa patrunda in case cu singurul scop de a-l agresa pe cel
care i-a lasat sa intre si apoi sa o stearga cu toti banii pe care au putut sa
puna mana.

Vorbea pe un ton excesiv de convingator, rotindu-si privirea pe mica
adunare, observandu-i rand pe rand si inregistrandu-i cu grija in mintea sa
meticuloasa. Mary Durrant, o prezenta placuta, lipsita de imaginatie,
impasibila, chiar un pic distanta, aparent stapana pe sine. In spate, pe
scaunul sau cu rotile, sotul. Inteligent Philip Durrant, se gandi Marshall. A fi
putut sa ajunga cineva, daca n-ar fi fost priceperea sa scazuta in materie de
afaceri. Nu trata Tnsa problema cu acelasi calm ca sotia sa. Ochii lui erau
atenti si ganditori. Trebuia, desigur, sa-si dea seama, mai mult decat ceilalti,
ce implica chestiunea in intregul sau. Si fireste si Mary Durrant putea sa fie
mai putin calma decat parea. Inca de mica fusese intotdeauna in stare sa-si
ascunda propriile sentimente.

Cand Philip Durrant se misca usor in scaun, in timp ce ochii sai
inteligenti si vii 1l priveau putin ironic pe avocat, Mary isi intoarse brusc capul.
Privirea plina de adoratie pe care i-o darui sotului il facu sa tresara pe
Marshall. Stia ca era o sotie devotata, dar o considerase atata si atata timp o
creatura calma si mai curand incapabila de pasiune, neinstare de puternice
simpatii si antipatii, si aceasta neasteptata revelatie il surprinse. Asadar,
femeia aceasta nutrea un sentiment atat de profund pentru partenerul ei?
Cat despre el, Philip Durrant, parea stingherit. Nelinistit pentru viitor, poate.
Si nu gresea. In fata avocatului statea Micky. Tanar, chipes, amar. ,La urma
urmelor, de ce?” se gandi Marshall. Nu avusese intotdeauna totul? De ce
expresia aceea de om mereu in lupta cu lumea? Alaturi de el sedea Tina, cu
ceva care te facea sa te gandesti la o eleganta pisicuta neagra. Intunecata,



Cu vocea aceea catifelata, cu ochii mari si enigmatici si cu o gratie a
miscarilor oarecum sinuoasa. Tipul linistit, da, dar poate, in fond, nu intr-atat.
In definitiv, Marshall o cunostea putin pe Tina. Luase postul de bibliotecara
sugerat de doamna Argyle. La Redmyn ocupa un apartament si isi petrecea
sfarsitul de saptamana acasa, in aparenta, cel mai docil si mai multumit
membru al familiei. Dar in realitate? Cu toate acestea, era straina de afacere,
pentru ca in seara aceea nu se gasea aici. Totusi, daca te gandeai ca Redmyn
se afla numai la 25 de mile... Oricum se putea presupune ca Tina si Micky nu
fusesera deloc amestecati.

Marshall isi trecu rapid privirea asupra lui Kirsten Lindstrom, care il
tintuia cu un aer putin razboinic. Si daca fusese suedeza - cuprinsa de o furie
de viking - cea care isi agresase stapana? Nu s-ar fi mirat. Nimic nu-l putea
surprinde pe cel care de ani si ani de zile avea de-a face cu chestiuni ale legii.
Fata batrana refulata, invidioasa, geloasa, care nutrea ranchiuna pentru
injustitii reale sau imaginare. Si nu numai ca nu apartinea familiei, dar mai
era si straina. Insa Kirsten Lindstrom I-ar fi distrus deliberat pe Jack, profitand
de cearta pe care putea s-o fi auzit? Asta era mai greu de crezut. Kirsten il
adora pe Jack. Fusese intotdeauna foarte atasata de copii. Nu, nu se putea
crede asa ceva despre ea.

Privirea i se opri pe Leo Argyle si Gwenda Vaughan. Logodna lor nu
fusese anuntata, dar nu era un secret. Probabil politia o stia, si, din punctul ei
de vedere, cheia misterului trebuia sa se gaseasca aici. Existau nenumarate
precedente: sotul, sotia si cealalta. Insa Marshall nu credea ca Leo Argyle si-
ar fi agresat sotia. Il cunostea de multi ani si avea o parere foarte buna
despre el. Un intelectual. Un om cu o inima sensibila, dedicat unor lecturi
profunde, care cerceta lucrurile vietii cu o detasare filosofica. Nu soiul care isi
omoara sotia cu un vatrai. Fireste, cand un barbat se indragosteste la o
anumita varsta... Dar, nu! Marfa ieftina de cronica neagra! Imposibil sa ti-I
inchipui pe Leo...

Mai degraba femeia? Despre aceasta Gwenda Vaughan stia putin sau
nimic. li observa buzele carnoase si figura infloritoare. Era indragostita de Leo
si probabil de ceva timp. Apropo de un divort, se intreba, ce-ar fi gandit
doamna Argyle? Marshall nu avea idee, dar sigur lui Leo, tip de moda veche,
nu i-ar fi placut. Nu credea ca Gwenda Vaughan ar fi fost amanta lui Leo si
asta facea mai probabil faptul ca daca ar fi vazut o ocazie buna ca sa se
elibereze de doamna Argyle cu certitudinea ca nu va fi suspectata... Reflecta
un moment. Gwenda Vaughan Il-ar fi sacrificat pe Jack fara scrupule? Intr-
adevar, nu i se parea ca l-ar fi simpatizat vreodata. La ea, farmecul lui Jack nu
tinea. lar femeile - domnul Marshall o stia prea bine - erau nemiloase. Deci,
nu putea fi exclusa. Era foarte putin probabil ca, dupa atata timp, politia sa
gaseasca probe. Si el nu putea sa vada ce probe ar putea sa existe in privinta
secretarei. Statuse toata ziua in biblioteca Tmpreuna cu Leo, apoi il salutase si
coborase scara. Nimeni nu putea sa spuna daca intrase in salonasul doamnei
Argyle si luase vatraiul, apropiindu-se pe la spate de femeia asezata la birou
si aplecata peste hartii, fara sa banuiasca nimic. Si dupa ce ar fi doborat-o, nu
ar fi avut altceva de facut decat sa arunce vatraiul, sa iasa si sa plece acasa



cum facea de obicei. Daca se intamplase asa, Marshall nu vedea cum politia
sau oricare altcineva ar fi putut sa o stabileasca.

Intoarse ochii spre Hester. O tanara gratioasa, ba chiar frumoasa. De o
frumusete mai degraba stranie si tulburatoare. Ar fi vrut sa stie a cui fiica era.
Exista in ea ceva rebel si salbatic. Aproape ca ar fi putut fi definita drept o
faptura disperata. Ce ratiune avea sa fie asa? Fugise prosteste ca sa urce pe
scena si avusese o aventura stupida cu un barbat de nedorit. Apoi se caise,
se Intorsese acasa la doamna Argyle si-i venise mintea la cap. Cu toate
acestea, nu putea fi exclusa, pentru ca nimeni nu cunostea lucrarea mintii
sale si ciudatele efecte pe care le avea asupra ei disperarea. Insa n-ar fi stiut-
o nici politia.

Efectiv, se gandi Marshall, era putin probabil ca politia - chiar daca
avea idee despre cine era vinovatul - sa fi putut sa-l dovedeasca. Pe
ansamblu, situatia era deci satisfacatoare. Satisfacatoare? Tresari, reflectand
mai bine. Putea sa fie satisfacatoare o situatie blocata si foarte incurcata?

Se intreaba daca acesti Argyle, individual, stiau adevarul si trase
concluzia ca nu. Bineinteles, in afara de unul... pe cat se putea presupune.
Aveau banuieli? Poate nu, deocamdata, dar foarte curand ar fi putut sa se
intrebe... Sa rascoleasca in memorie... Neplacut. O, da: o situatie foarte
neplacuta.

Toate aceste ganduri nu ocupasera prea mult timp. Marshall se smulse
din meditatie si vazu ochii lui Micky atintiti asupra sa, cu o scanteie de
batjocura.

— Asadar, verdictul dumneavoastra e acesta, nu-i asa, domnule
avocat? Intreaba tanarul. Strainul, intrusul necunoscut, raufacatorul care
omoara, fura si se topeste. Asa-i?

— Dupa cate se pare, trebuie sa acceptam aceasta versiune, raspunse
avocatul.

Micky izbucni in ras, rasturnandu-se pe spate, in fotoliu.

— Aceasta e versiunea la care trebuie sa aderam, nu?

— Ei, bine, da, Michael, as sugera-o.

Vocea avocatului Marshall avea o nota clara de avertisment.

Micky dadu din cap.

— Inteleq. O sugerati. Da, da, as zice ca aveti perfecta dreptate. Dar
dumneavoastra nu credeti in asta. E adevarat?

Marshall ii arunca o cautatura inghetata. lata necazul cu lumea care nu
cunoaste sensul legal al discutiei. Se incapatana sa spuna lucruri pe care nu
ar fi trebuit sa le zica.

— In masura in care poate conta, opinia mea este aceasta.

In tonul sau, care nu admitea replica, era dezaprobare. Micky isi roti
privirea de jur-imprejur.

— Ce gandim noi, toti? intreba. Ei, tu, iubitad Tina, care iti privesti varful
nasului, linistita ca de obicei, nu ai nici o idee? Vreo versiune neautorizata, ca
sa zic asa? Dar tu, Mary? Ai vorbit putin, as spune.

— Normal, sunt de acord cu domnul Marshall, raspunse Mary, aspra. Ce
alta solutie ar putea fi?



— Philip nu gandeste ca tine, replica Micky.

Mary se intoarse brusc sa se uite la sotul ei. Philip Durrant zise calm:

— Ai face mai bine sa-ti tii limba legata, Micky. Nu-i sanatos sa vorbesti
prea mult cand esti intr-o pozitie critica. lar noi suntem.

— Asadar, niciunul nu-si va exprima o parere, nu? Relua Micky. Foarte
bine. Asa sa fie! Dar sa ne gandim cu totii, putin, diseara, inainte de a merge
la culcare. Ar putea sa fie util, sa stiti! In definitiv, omul are nevoie de
orientare, ca sa zic asa. Tu, Kirsty, nu stii nimic, chiar nimic? De obicei esti
bine informata. Dupa cate imi aduc aminte, stiai mereu ce se intampla, chiar
daca nu spuneai.

Kirsten Lindstrom raspunse nu fara demnitate:

— Si eu cred ca ar trebui sa-ti stapanesti limba, Micky. Domnul Durrant
are dreptate. Nu e un lucru intelept sa vorbesti prea mult.

— Am putea sa recurgem la vot, propuse Micky. Sa scriem fiecare cate
un nume pe o hartie si sa le aruncam intr-o palarie. Ar fi interesant de vazut
cine ar obtine majoritatea, nu credeti?

De data aceasta, Kirsty ridica vocea:

— Acum, ajunge! Nu o face pe baietelul nesabuit de odinioara! De-
acum esti mare.

— Am zis numai ca ar trebui sa ne gandim, spuse Micky, dezumflat.

— Ne vom gandi, replica femeia. Glasul ii devenise amar. Noaptea
cobori la Sunny Point.

In casa, sapte persoane se retrasera in camerele lor, dar niciuna nu
dormi bine.

Capitolul Xl

Philip Durrant, de cand nu mai putea sa aiba activitate fizica, gasise tot
mai mult alinare in activitatea mentala, constient de resursele pe care
inteligenta i le punea la dispozitie. Cateodata se amuza sa vada reactiile celor
care ii stateau in jur. Deseori, ceea ce spunea si facea nu era spontan, ci
calculat exclusiv pentru a observa efectul pe care il producea. Era, pentru el,
un soi de joc. Cand obtinea rezultatul prevazut consemna un punct in propriul
avantaj.

Cu acest fel de-asi trece timpul, descoperise, poate pentru prima data
in viata sa, ca era un observator atent al personalitatii umane in contrastele
sale si in realitatea sa.

Personalitatea umana, prin ea insasi, nu il interesase niciodata cine stie
ce, pana atunci. Lumea cu care venea in contact ii era simpatica sau
antipatica, il distra sau il plictisea. Fusese mereu un om de actiune, nu de
reflectie. Isi exersase puternica imaginatie in a nascoci diverse proiecte ca sa
faca bani. Toate aceste proiecte erau perfecte in esenta lor, dar din cauza
desavarsitei sale lipse de abilitate comerciald, nu dusesera niciodata la nimic.
Exilat din viata activa, incepuse sa-si de-a seama ca persoanele nu erau
simpli pioni pe tabla de sah.



Deja in perioada internarii, istoriile amoroase ale infirmierelor, strategia
secreta si meschinele necazuri din viata de spital se impusesera atentiei sale,
pentru ca nu avea altceva care sa-l tina ocupat. Apoi isi facuse din asta un
obicei. Oamenii... lata ceea ce-i oferea, acum, viata. Oameni de studiat, de
sondat, de redus la propria esenta. Sa intuiasca reactiile altuia, sa i le
provoace, sa i se confirme daca le-a nimerit. Ei, putea sa fie foarte
interesant...

Abia in seara aceasta, in timpul reuniunii din biblioteca, 1si daduse
seama cat de putin le cunostea pe rudele sotiei sale. Cum erau in realitate, in
intimitatea lor? Ciudat cum nu cunosti niciodata indeajuns lumea... Si chiar
pe propria sotie. Intr-adevar, ce stia el despre Mary?

Se indragostise de ea fiindca infatisarea si felul ei de-a fi calm si serios
ii placusera. Pe deasupra, avea bani si pentru el si acest lucru avusese
importanta. Inainte de a se fi casatorit cu o fata care nu poseda nimic, s-ar fi
gandit de doua ori. Casatoria mersese senin si el se amuzase sa o
necajeasca, sa-i spuna Polly si sa-i vada privirea perplexa atunci cand nu-i
intelegea calambururile. Dar, in realitate, ce stia despre gandurile si
sentimentele ei? Stia ca ea 1l iubea cu profunda si pasionata devotiune. De
asta era sigur, si, gandindu-se, se simti stanjenit indoindu-si umerii ca pentru
a usura o povara. Devotiunea era un lucru minunat cand putea sa se
departeze de ea pentru noua sau zece ore pe zi Si Sa 0 regaseasca la
intoarcere acasa. Dar acum se simtea in plasa. Mary il supraveghea, il
ingrijea, il rasfata. lar el sfarsea prin a suspina dupa un pic de sanatoasa
nebagare in seama... La naiba, trebuia sa gaseasca niste mijloace de
evadare. Evadare mentala, dat fiind ca nici o alta nu era cu putinta. Trebuia
sa se refugieze in regatul fanteziei sau in cel al reflectiei.

Sa reflecteze, de exemplu, la cine putea sa fie raspunzator de moartea
soacrei sale. Intre ei doi fusese mereu o aversiune reciproca. Ea nu ar fi vrut
ca Mary sa-l ia de sot (si ce alta alegere a lui Mary ar fi aprobat?), dar nu
reusise s-o impiedice. Casatoria avusese un inceput fericit si independent,
apoi lucrurile mersesera rau. Intai societatea aceea sud-americana, pe urma
cealalta, de accesorii pentru biciclete (idei bune, amandoua, insa finantarea
fusese prost calculata) si apoi survenise greva feroviarilor argentinieni ca sa
completeze dezastrul. Pur si simplu, ghinion, dar, intr-un anume mod, simtea
ca vina fusese a doamnei Argyle. Nu dorise ca el sa reuseasca. In cele din
urma, boala. Se parea ca unica solutie, pentru ei, ar fi fost sa locuiasca la
Sunny Point, unde cu siguranta ar fi fost bineveniti. El n-ar fi fost impotriva...
Ce importanta avea pentru un invalid, o jumatate de om, daca traia intr-un
loc sau altul? Dar Mary n-ar fi ramas aici cu placere.

Ei bine, nu fusese necesar sa se stabileasca la Sunny Point. Dupa
moartea doamnei Argyle, fiduciarii marisera cota lui Mary si ei doi se
intorsesera independenti.

Disparitia soacrei sale nu il mahnise deosebit. Bineinteles, ar fi fost
preferabil sa moara de pneumonie sau de alta boala in patul ei. O crima este
intotdeauna antipatica, din cauza publicitatii si a titlurilor din ziare. ins& totul
mersese destul de satisfacator... Acuzatul avea o rotita sarita, astfel ca se



putea recurge la o cantitate de argumentari psihologice. Pe deasupra, nu era
fratele adevarat al lui Mary. Acum lucrurile nu mai mergeau atat de bine. A
doua zi, superintendentul Huish avea sa vina sa le adreseze intrebari cu
amabilul sau accent din vest. Poate ca ar fi fost prudent sa se pregateasca sa
raspunda...

Mary isi peria parul lung si blond la oglinda. Ceva in calma ei
indiferenta 1l irita.

— Ai facut ultimele retusuri la istorioara ta pentru maine, Polly? O
intreba.

Ea se intoarse si-l privi naucita.

— Vine superintendentul Huish. Te va intreba iar despre tot ce ai facut
in seara de noua noiembrie!

— A, da... Dar a trecut de-acum atat timp. E aproape imposibil sa-ti
amintesti. 5 i

— Dar el poate, Polly. Asta-i faptul. El poate. In niste registre de politie
se afla scris totul.

— Zau? Pastreaza aceste lucruri?

— Macar pentru zece ani, si in trei copii. Ei, bine, Polly, este foarte
simplu. In seara aceea, tu erai cu mine in aceastd camera. Si te-as sfatui sa
nu spui ca intre sapte si sapte si jumatate ai iesit.

— Dar numai ca sa merg la baie. In definitiv, oricine poate sa aiba
nevoie sa mearga la baie.

— Atunci nu le-ai zis. Imi amintesc bine...

— Oi fi uitat.

— M4 gdndeam c3 a fost instinctul de conservare... In orice caz, imi
aduc aminte ca ti-am confirmat declaratia. Ne aflam aici, impreuna, de la
sase si jumatate, si am jucat pichet, pana cand Kirsty a dat alarma. Nu
trebuie sa modificam versiunea de atunci.

— Foarte bine, scumpule. Adeziunea sa era placida. Indiferenta.

Philip se gandi: ,,Nu are chiar nici un pic de imaginatie? Nu pricepe ca
vom petrece un urat sfert de ora?”

Aplecandu-se inainte, o intreba:

— Nu te intereseaza sa stii cine e vinovatul? Nu este nici o indoiala ca,
si in aceasta privinta, Micky avea dreptate - este unul dintre noi. Nu te
intereseaza sa descoperi cine?

— Nu am fost nici tu, nici eu, zise Mary.

— E tot ceea ce te intereseaza sa stii? Polly, esti fantastica!l

Ea rosi usor.

— Nu vad ce e atat de ciudat.

— Intr-adevar, e clar ca nu vezi... Ei bine, eu sunt altfel. Sunt curios.

— Presupun ca nu o vom sti niciodata. Nici noi, nici politia.

— Poate ca cei de la politie - nu. Vor avea prea putine elemente pe care
sa se bazeze. Dar noi suntem intr-o pozitie fericita.

— Ce vrei sa zici, Philip?

— Pai, noi suntem la curent cu unele maruntisuri particulare.
Cunoastem intim grupusorul nostru si avem o idee destul de exacta despre



ceea ce il scoate din tatani pe fiecare. Cel putin tu ar trebui sa o ai, fiindca ai
crescut cu ei. Sa auzim un pic parerea ta. Cine crezi ca a fost?

— Nu am nici o idee, Philip.

— Atunci, incearca sa ghicesti.

Ea replica brusc:

— As prefera sa n-o stiu. Nu vreau nici sa ma gandesc.

— Strutule! Exclama sotul ei.

— Sincer, nu vad scopul... Ghicitorii. E mult mai bine sa nu stii nimic si
sa mergi fnainte ca si pana acum.

— A, nu! Asta-i imposibil. Aici gresesti, fetita mea. Suspiciunea si-a
inceput deja opera.

— Ce vrei sa spui?

— De pilda, Hester si tinerelul ei... Zelosul doctor Donald, mereu serios
si preocupat. Nu e sigur ca a fost ea, dar n-o exclude... O observa cu
anxietate, cand crede ca ea nu-si da seama. Dar ea isi da prea bine seama!
lata, asadar, un exemplu. Poate a fost chiar ea... Tu ar trebui sa o stii mai bine
decat mine... Dar in caz contrar, imi spui ce ar putea sa faca pentru ca sa-I
convinga? Sa-i spuna neincetat ,Te rog, nu te gandi ca am fost eu”? Si, totusi,
nu ar avea altceva ce sa faca.

— Intr-adevar, Philip, ai prea multad imaginatie.

— lar tu nu ai deloc, Polly. Uita-te si la sarmanul Leo! Marsul sau nuptial
cu Gwenda sta sa sune retragerea. Ea este teribil de rascolita. Ai observat?

— Zau nu inteleg de ce taticu vrea sa se recasatoreasca la varsta sa.

— El - da! Dar vezi ca orice pas ca sa se apropie de Gwenda le procura
amandurora un mobil de prim-ordin pentru asasinat. Este stanjenitor.

— E o nebunie sa te gandesti, chiar si numai pentru o clipa, ca tata ar
fi ucis-o pe mama! Protesta Mary. Asemenea lucruri nu se intampla.

— Ba da. Citeste ziarele.

— Nu printre oameni din clasa noastra.

— Crima nu face deosebire de clasa, Polly. Si-apoi este Micky. Are ceva
inauntru care il roade. E ciudat cat e de intepator tot timpul! Tina pare
senina, linistita, imperturbabila. Dar are aerul ca stie multe. Cat despre biata
Kirsty...

Chipul lui Mary dadu semne de animatie.

— Da, ar putea sa fie o solutie!

— Kirsty?

— Desigur. In definitiv, este o strdina. Si de multi ani sufera de
puternice dureri de cap... E mult mai probabil sa fi fost ea, decat unul din noi.

— Amaérata! Zise Philip. Nu vezi ca tocmai in asta consta chinul ei? in
faptul ca noi, prin convenienta - dat fiind ca ea nu este un membru al
familiei, suntem cu totii de acord sa-i atribuim vina. Nu ai vazut, in aceasta
seara, cat era de inspaimantata? Si ea, ca si Hester, ce ar putea sa spuna sau
sa faca? Daca ne-ar zice ,Eu nu mi-am ucis prietena si stapana”, ce greutate
ar putea sa aiba declaratia sa? Pentru ea este, poate, mai rau decat pentru
oricine altcineva... Fiindca e singura. Va rechema in minte toate cuvintele si
toate privirile suparate pe care se poate sa i le fi adresat mamei tale de-a



lungul anilor, gandindu-se ca aceste lucruri vor fi aduse in memorie impotriva
ei si ca se afla in imposibilitatea de a-si dovedi nevinovatia.

— Incearca sa te calmeazi, Philip. La urma urmelor, ce putem face?

— Sa incercam sa descoperim adevarul.

— Dar, cum e cu putinta?

— Niste mijloace ar trebui sa fie. Macar sa fac o tentativa.

Mary avu o expresie nelinistita.

— De ce gen?

— Ei, vorbind si observand reactiile, ai putea sa te gandesti la ceva...
Facu o pauza, meditativ. Ceva pentru cine este vinovat, dar nu pentru cine e
nevinovat. Tacu din nou, reflectand. Apoi inalta ochii si intreba: Nu ai vrea sa
ajuti pe cine este nevinovat, Mary?

— Nu. Raspunsul strabatu aerul ca o lovitura de bici. Mary se apropie
de el, ingenunchind langa scaunul sau. Nu vreau ca tu sa te amesteci in
afacerea asta, Phil. Nu spune nimic si nu intinde capcane. Renunta. Pentru
Dumnezeu, renunta!

Philip 1si arcui spranceana.

— Bine... Zise. Si puse o0 mana pe crestetul blond.

Michael Argyle zacea fara somn, cu ochii atintiti in intuneric. Mintea sa
se rotea si se zbatea ca o veverita Tn colivie, intorcandu-se in trecut. De ce nu
putea sa lase totul in spate? De ce trebuia sa rascoleasca totul? Ce
importanta avea, la urma urmelor? De ce isi amintea atat de limpede odaia
vesela, neingrijita din mahalaua Londrei si de acel ,,Micky al nostru”?
Excitanta atmosfera a zilei! Veselia strazii! Bandele rivale de copii! Mama, cu
luminosul ei par de aur (vopsea ieftina, se gandi cu experienta sa de adult),
cu iesirile din fire descarcate asupra lui (ginul, fireste) si bucuria sa nebuna
cand era bine dispusa! Savuroasele cine cu peste si cartofi prajiti! Si
romantele sentimentale cantate de ea! Cateodata mergeau la cinema. Si
existau permanent ,,unchi”. Asa trebuia sa le spuna. Tatal sau se topise
inainte ca sa si-l poata aminti... Dar mama nu ingaduia ca ,unchiul” perioadei
sa-l atinga: ,Lasa-l in pace pe Micky al nostru” zicea.

Apoi venise atatarea razboiului. Asteptarea avioanelor de vanatoare ale
lui Hitler dupa o falsa alarma. Sau zgomotul exploziilor... Si noptile de jos, din
galeriile metroului. Ce distractie! Erau acolo toti ai lui, cu sandvisurile si
bauturile lor racoritoare! Si continua trecere a trenurilor. Asta insemna sa
traiesti. Sa fii In miezul evenimentelor!

Apoi a venit aici... La tara. Un loc pe jumatate mort, unde nu se
intampla niciodata nimic!

»1e vei intoarce cand totul se va sfarsi, comoara!” ii spusese mama, cu
un ton lejer, ca si cum n-ar fi fost chiar adevarul. Nu paruse chinuita de
plecarea lui. Si de ce nu venise dupa el? Multi copii din drum fusesera
evacuati cu mamele lor. Dar mama sa nu dorise. Ea ar fi mers in nord cu
L2unchiul” din acel moment, ,unchiul” Harry, sa lucreze la munitii.



Ar fi putut sa o priceapa atunci, in ciuda afectuosului adio. Nu tinea la
el cu adevarat... Numai pentru gin avea interes, se gandi. Pentru gin si pentru
»2unchi”.

lar el fusese luat si intemnitat aici, sa8 manance hrana ciudata si
insipida; sa mearga la culcare, incredibil, fix la sase, dupa o stupida cina cu
lapte si biscuiti (lapte si biscuiti!), ca sa ramana acolo treaz, sa planga si sa-si
ascunda capul sub plapuma, strigand dupa mama sa si casa.

Femeia aceea i-o facuse! Il luase si nu voia sa-l lase sa plece. O
gramada de discursuri tampite. De jocuri idioate. Cerandu-i lucruri pe care
era hotarat sa nu le dea. Nu conteaza. Avea sa astepte. Avea sa aiba rabdare!
Si intr-o zi... O zi de triumf, avea sa se intoarca la el acasa. La strazi, la baieti,
la autobuzele de un rosu viu, la caile ferate subterane, la peste si cartofi, la
trafic si la pisicile vagaboande... Mintea sa parcurgea febril acel catalog de
delicii. Nu era vorba decat sa astepte. Razboiul nu avea sa mearga inainte
vesnic. Sa fii tintuit aici, intr-un loc atat de stupid, cata vreme bombele
cadeau pe Londra si Londra era pe jumatate in flacari... La naiba! Cine stie ce
stralucire, cu lume inspaimantata si case prabusindu-se!

Vedea totul cu mintea, ca intr-un fantastic film color.

Rabdare. Razboiul o data terminat se va intoarce la mama. O sa
ramana uimita cand o sa vada cat a crescut!

in intuneric, Micky Argyle isi trase sufletul cu un lung suierat.

Razboiul se sfarsise. Copii incepeau sa se intoarca la casele lor. Numai
putin si - gata! In schimb, ea s-a dus la Londra, spunand ca o sa-l tina la
Sunny Point, drept copilul sau...

»~Unde este mama mea? Intrebase. A murit sub o bomba?”

Dar doamna Argyle i-a spus ca nu, nu murise, dar trebuia sa faca o
munca oarecum dificila, care nu-i permitea sa aiba grija de un copilas... Sau
cam asa ceva. Atatea cuvinte care nu spuneau nimic! Mama nu-l iubea, nu
mai voia sa stie de el... lar el trebuia sa ramana aici, pentru vesnicie. Atunci
a tras cu urechea pentru ca sa mai afle ceva si, in sfarsit, a auzit un fragment
de discutie intre doamna Argyle si sotul ei: ,,Extrem de fericita sa se
elibereze... cu totul indiferenta...” si pomenise de o suta de lire sterline. Asa
a Inteles ca mama sa il vanduse pentru o suta de lire...

Umilirea... Durerea... Nu i-a mai trecut niciodata... Si ea il cumparase.
O vedea vag ca o incarnare a Puterii, o forta impotriva careia el, atat de
minuscul, nu putea sa faca nimic. Dar avea sa creasca si sa devina barbat
puternic - intr-o zi. Si-atunci - avea sa o ucida...

O data luata aceasta hotarare, se simtea mai bine, aproape usurat.

Mai tarziu, cand a plecat la colegiu, lucrurile incepusera sa se
amelioreze putin. Dar ura vacantele... Din cauza ei. Planifica si stabilea totul,
ii facea tot soiul de daruri si nu-i tihnea, fiindca el nu arata nimic. Nu-i placea
sa fie sarutat de ea... lar mai tarziu prinsese gustul sa dejoace proiectele
prostesti pe care le facea pentru el. Sa mearga la o banca! La o firma de
lubrifianti... Mai bine o dulce leneveala. Avea sa-si caute singur o slujba.



Era in perioada universitatii, cand a incercat sa-i dea de urma mamei.
A descoperit ca murise de cativa ani, intr-un accident de masina, cu un
barbat care conducea beat-crita.

Si-atunci, de ce sa nu stearga totul din minte? De ce sa nu se destinda
si sa ia viata asa cum era? Nu stia nici el.

Si-acum... Ce-avea sa se intample? Ea era moarta, nu? Cand te
gandesti ca 1l cumparase cu niste mizerabile de o suta de lire sterline! Sa
crezi ca poti sa cumperi totul: case, masini si chiar fii! Sa te crezi Domnul
Atotputernic!

Ei, bine, nu era! A fost deajuns o singura lovitura de vatrai in cap ca sa
faca din ea un cadavru ca oricare altul (ca si cadavrul cu parul de aur din
masina sfaramata pe Great North Road...).

Ea era moarta. De ce sa se mai chinuiasca?

Ce se petrecea cu el? Poate ca... Nu mai putea sa o urasca, fiindca era
moarta?

Fara ura sa se simtea ratacit... Si infricosat.

Capitolul Xl

in camera sa, tinutd cu maxima curatenie, Kirsten Lindstrom fsi aduna
parul blond, presarat cu fire carunte, in doua cozi, care nu-i stateau bine
deloc, pregatindu-se de culcare.

Era ingrijorata si inspaimantata.

Politia nu era favorabila strainilor. Ea locuia in Anglia de atata timp,
incat nu se mai simtea asa. Dar politia nu putea sa o stie.

Acel Calgary... De ce intervenise in viata sa?

Dreptatea fusese facuta. Se gandi la Jacko si isi repeta ei insesi ca
dreptatea fusese facuta.

Se gandi la el, cum il cunoscuse de mic.

Intotdeauna mincinos si escroc, intotdeauna! Dar atat de simpatic si de
atragator. Trebuia mereu sa nu-| certe, sa-l scape de pedepse.

Mintea atat de bine! Acesta era oribilul adevar, nu puteai sa-l crezi.
Rau, crud.

i Dr. Calgary credea ca stie ce spune, dar se insela! Locuri, ore, alibi...
Inchipuiti-va! Cand Jacko putea sa aranjeze cu atata usurinta lucruri de acest
soi. Nimeni nu-l cunostea mai bine decat ea.

Dar daca ar fi explicat exact cum era Jack, cine ar fi crezut-o vreodata?
Si-acum... Ce-avea sa se intample? Maine au sa aiba politia aici. Si toti erau
atat de dezolati si de banuitori: se priveau unul pe celalalt si nu stiau ce sa
creada. i

lar ea le dorea binele tuturor... li cunostea mai bine decat oricine. Mult
mai bine decat ii cunostea doamna Argyle, care, orbita de instinctul sau
matern, ii vedea mereu ca pe niste copii... Si ca si cum i-ar fi apartinut. In
schimb, ea 1i considerase niste indivizi, cu defectele si calitatile lor. Daca ar fi
avut copii, probabil ca simtul posesiunii ar fi prevalat si la ea. Dar nu era



dominata de instinctul matern si dragostea sa s-ar fi indrepta in primul rand
catre sotul pe care nu l-a avut niciodata.

Reusea cu greu sa inteleaga o femeie ca doamna Argyle. Era nebuna
dupa niste copii care nu erau ai ei si aproape nu-si dadea seama ca sotul
exista. Era un om bun si cumsecade, cum nu se mai afla altul. Neglijat, lasat
deoparte.

Si atat de absorbita de-ale ei, incat nu-si dddea seama de ceea ce se
petrecea chiar sub ochii ei. Secretara aceasta... Frumoasa fata si femeie suta
la suta. Bine, nu era prea tarziu pentru Leo... Sau poate ca acum cu
reinvierea crimei, cei doi nu vor mai indrazni sa se uneasca?

Kirsten ofta indurerata. Ce se va intampla cu ei, toti? Cu Micky, care
clocise ranchiuna aceea adanca, aproape patologica, impotriva mamei
adoptive? Cu Hester, atat de putin sigura de ea si de impetuoasa, care fusese
pe punctul de a-si gasi pacea si siguranta cu doctorasul acela dragut si
flegmatic? Cu Leo si Gwenda, care au avut motivul si sigur si prilejul, cum
trebuia amandoi sa inteleaga? Cu Tina, aceasta micuta faptura, lunecoasa ca
o pisica? Cu egoista Mary, cea cu inima rece, care nu a manifestat afectiune
pentru nimeni pana nu s-a maritat?

O vreme, se gandi Kirsten, simtise atasament si admiratie pentru
stapana sa. Nu isi amintea exact cand a inceput sa o gaseasca antipatica, sa
o judece si sa-i descopere defectele. Atat de sigura pe ea, condescendenta,
tiranica... Un soi de personificare a lui MAMA STIE CEL MAI BINE. Si fara sa fie
cu adevarat mama! Daca ar fi adus pe lume vreun fiu, ar fi fost mai umila.

Dar de ce continua sa se gandeasca la asta? Rachel Argyle era moarta.
lar ea trebuia sa se gandeasca la sine si la ceilalti. Si la ceea ce ar fi putut sa
se intample maine.

Mary Durrant se trezi brusc.

Visase... Se visase inca mica, la New York. Straniu, nu se mai gandise la
asta de atatia ani. Era surprinzator ca putea sa-si mai aduca aminte ceva.
Cati ani avea atunci? Cinci? Sase? Visase ca de la hotel fusese adusa Tnapoi in
mizera sa casa. Sotii Argyle se imbarcau pentru Anglia si, in concluzie, nu
puteau sa o ia cu ei. Se simti cuprinsa de o furie turbata pentru cateva clipe,
pana isi dadu seama ca nu fusese decat un vis.

Traise momente mirifice. intai tn automobil, apoi cu liftul hotelului, sus,
pana la al optsprezecelea etaj. Vastul apartament si splendida sala de baie.
Revelatia a cator lucruri existau pe lume, daca erai bogat! Ah, daca ar putea
sa traiasca aici, sa le aiba pe toate, pentru totdeauna...

Nu a fost greu. A trebuit numai sa arate afectiune. Un pic dificil, pentru
ea, care nu era deloc afectuoasa din fire, dar reusise. Si se aranjase, astfel,
pe viata. Parinti bogati, haine frumoase, masini, nave, aeroplane, servitorime
la ordinele ei, papusi si jucarii costisitoare. Un basm devenit realitate...

Pacat ca dupa aceea au venit in casa toti ceilalti copii. Fireste, razboiul
era razboi. Sau, poate, s-ar fi intamplat oricum? Acel nesatios amor matern!
Ceva atat de nenatural, de animalic!



Nutrise intotdeauna un vag dispret pentru mama adoptiva. Stupid, in
orice caz, ca li alesese tocmai pe acesti copii... Cu tendinte criminale, ca
Jacko. Fara echilibru, ca Hester. Un salbatic, precum Micky, si Tina, cu sangele
ei amestecat. Insa nu putea sa condamne cu totul revolta lor. Si ea se
revoltase. Isi aminti intalnirea cu Philip, tanar si stralucit pilot, i
dezaprobarea mamei: ,Casatoriile astea pripite! Asteptati sa se termine
razboiul”. Dar ea n-a vrut sa astepte. Vointa sa nu era mai putin puternica
decat cea a mamei, iar tatal o sprijinise. S-au casatorit si nu mult dupa aceea
s-a sfarsit si razboiul.

Dorinta sa fusese sa-l aiba pe Philip, in intregime, numai pentru ea si sa
fuga din umbra mamei. Destinul o infransese, nu mama sa. Intai esecul
proiectelor financiare ale lui Philip, si apoi lovitura aceea cutremuratoare -
poliomielita. De cum Philip a parasit spitalul, nu a putut sa faca altfel decat sa
mearga la Sunny Point si parea inevitabil faptul ca trebuia sa se stabileasca
aici. Philip nu mai avea nici un ban, iar suma pe care o primea ea din cota ce-
i revenea din fond nu era insemnata. Ceruse sa-i fie marita, dar i s-a raspuns
ca era mai cuminte sa traiasca un timp la Sunny Point. Dar ea il voia pe
Philip, cu totul, doar pentru ea. Nu dorea ca el sa devina ultimul ,,copil” al lui
Rachel Argyle. Nu dorise nici macar un fiu...

Il voia pe Philip si atét!

In schimb, lui ideea de a locui la Sunny Point ii cazuse bine.

»Mai usor pentru tine”, ii spusese. ,lar acel du-te-vino al oamenilor de
aici este distractiv. Pe deasupra, imi place compania tatalui tau”.

De ce nu dorea sa stea numai cu ea, asa cum ea dorea sa stea cu el?
De ce avea atata nevoie de tovarasia altora, ca tata sau Hester?

Mary se simtise strabatuta de un val de furie neputincioasa. Ca de
obicei, mama sa avea sa 0 manevreze.

Dar nu 0 manevrase... Era moarta.

Si-acum avea sa se rascoleasca totul. Of! De ce?

Si de ce o fi fiind Philip atat de dificil, cu dorinta sa de a o interoga, de
a descoperi ceea ce nu il privea?

De a intinde capcane...

Ce fel de capcane?

Leo Argyle observa lenta filtrare a luminii de un alb-cenusiu in camera.

Examinase totul cu mare atentie.

Vedea exact spre ce se indreptau, el si Gwenda.

Incepuse sa analizeze toata povestea asa cum ar fi analizat-o
superintendentul Huish.

Rachel intrase si le povestise de Jacko. Despre furia si amenintarile
sale. Gwenda se retrasese, din delicatete, in odaia de alaturi, iar el incercase
sa o consoleze pe Rachel. li spusese ca 1i aproba fermitatea, ca ajutorul dat in
trecut lui Jack nu-i folosise la nimic; si ca, de-acum, la bine si la rau trebuia sa
se descurce singur. lar ea plecase cu inima un pic mai usoara.



Dupa aceea, Gwenda se reintorsese, luase scrisorile de expediat si
intrebase ce mai avea de facut. Vocea sa exprimase ceva mai mult decat
cuvintele. li multumise si ii raspunsese ca nu. Si fata 1i spusese buna seara si
iesise din odaie. Parcursese coridorul, coborase scara, trecuse dincolo de
camera in care Rachel statea la birou si iesise din casa fara sa fie vazuta de
nimeni...

La randu-i, ramasese singur in biblioteca, fara ca nimeni sa poata
spune daca el coborase sau nu in camera lui Rachel.

Si nimeni n-ar fi putut vreodata sa dovedeasca vinovatia sau
nevinovatia vreunuia din ei doi.

La un sfert de mila distanta, Gwenda zacea fara somn.

Strangand din pumni, se gandea la cat o urase pe Rachel.

Si in acest timp, din intuneric, Rachel Argyle ii repeta: ,Credeai ca ai sa
poti sa-l ai pe sotul meu o data ce eu as fi fost moarta. Dar nu poti. Si nu, n-o
sa-l ai!”

Hester visa. Era Don Craig si el o lasa pe neasteptate pe buza unei
prapastii. Ea scotea un urlet de groaza, apoi se ivea Arthur Calgary, care, de
pe partea opusa, 1i intindea mainile.

Atunci, ea i striga disperata: ,De ce mi-ai facut asa ceva?” lar el i
raspundea: ,Dar eu am venit ca sa va ajut...”

Si dintr-o data se trezi.

Linistita in patucul din camera de oaspeti, Tina respira usor si regulat,
dar nu reusea sa adoarma.

Se gandea la doamna Argyle fara recunostinta si fara resentiment, pur
si simplu cu afectiune. Datorita doamnei Argyle avusese hrana si bauturi,
jucarii si indestulare. O iubise pe doamna Argyle. Regreta ca murise...

Insa nu era atat de simplu.

Cat timp fusese vorba de Jacko, nu avusese importanta... Dar acum?

Capitolul Xl

Superintendentul Huish ii cuprinsese pe toti cu o privire binevoitoare si
politicoasa. Pe un ton amabil si aproape scuzandu-se, spuse:

— Stiu ca pentru dumneavoastra, toti, trebuie sa fie foarte chinuitor ca
este necesar sa ne intoarcem la anumite evenimente, dar chiar nu putem
face altfel. Imi Tnchipui ca ati citit anuntul meu. A aparut in toate ziarele de
dimineata.

— Reabilitarea, zise Leo.



— Exprimarea e intotdeauna iritanta, spuse Huish. Un anacronism,
precum cea mai mare parte a terminologiei legale. Dar ceea ce semnifica
este clar.

— Semnifica faptul ca ati comis o eroare, replica Leo.

— Da, am comis o eroare, recunoscu simplu Huish. Si, dupa o secunda,
adauga: Fireste, fara marturia dr. Calgary, era o eroare inevitabila.

Leo zise cu raceala:

— Fiul meu v-a spus ca in seara aceea plecase cu o ocazie.

— O, da, a spus-o. Si noi am facut tot posibilul ca sa verificam, dar nu
am gasit pe nimeni care sa-i confirme declaratia. Imi dau seama, domnule
Argyle, de extraordinara amaraciune pe care trebuie sa o incercati. Nu caut
pretexte si nici vorbe de scuza. Tot ceea ce ne revine noua este adunarea
probelor. Acestea merg la parchet si acesta decide soarta cazului. Acum a
hotarat sa mergem inainte. Daca imi ingaduiti, v-as cere sa va dominati cat
mai mult posibil mahnirea si sa faceti o trecere in revista a faptelor si a orelor.

— La ce bun de-acum? Sari in sus Hester, cu asprime. Oricine o fi fost,
o fi departe si n-o sa-lI mai gasiti.

Superintendentul Huish se intoarse sa o priveasca.

— Poate da, sau poate nu, zise cu blandete. Stiti de cate ori am pus
mana pe omul nostru - chiar si dupa ani de zile. Trebuie sa avem rabdare si
sa nu renuntam niciodata.

Hester isi feri privirea si Gwenda fu strabatuta de-un fior, intuind cu
imaginatia sa fertila amenintarea care se ascundea indaratul cuvintelor
calme.

— Atunci, daca nu aveti nimic impotriva, relua Huish uitandu-se la Leo
cu un aer de asteptare, vom incepe cu dumneavoastra, domnule Argyle.

— Ce anume vreti sa stiti, exact? Trebuie ca aveti prima mea declaratie.
Si e probabil ca sa fiu mai putin precis acum. Orele exacte pot sa fuga din
memorie.

— 0, o stim! Dar intotdeauna pot sa iasa la lumina niste amanunte care
in primul moment au trecut neobservate.

— Nu e posibil si ca, privind lucrurile la distanta de ani - intreba Philip
Durrant, acestea sa fie vazute intr-o proportie mai justa?

— Da, e posibil, raspunse Huish, intorcandu-se spre Philip cu interes.
~Inteligent tip”, gandi intrebandu-se daca avea ceva anume in vedere.
Asadar, domnule Argyle, recapituland seria evenimentelor... Ati baut ceaiul?

— Da, in sufragerie, la cinci, ca de obicei. Eram cu totii, in afara de
domnul si doamna Durrant - care dusese sus ceaiul, pentru ea si pentru sot.

— Atunci eram si mai neputincios decat acum, explica Philip. De-abia
iesisem din spital.

— Asa..., facu Huish. Si, indreptandu-se spre Leo, intreba: Toti... Adica?

— Sotia mea, eu, fiica mea, Hester, domnisoara Vaughan si domnisoara
Lindstrom.

— Si dupa aceea?

— Dupa ceai m-am reintors cu domnisoara Vaughan, ca sa reluam
lucrul la corectarea cartii mele despre economia medievala. Sotia mea s-a



dus in salonul si biroul ei, situat la parter. Cum stiti, era foarte activa. Avea de
examinat niste proiecte pentru o tabara de odihna pentru copii, pe care
intentiona sa le prezinte aici, la consiliu.

— L-ati auzit sosind pe fiul dumneavoastra Jacko?

— Nu. Vreau sa spun ca nu stiam ca era el. Am auzit soneria, am auzit-
o amandoi, dar n-am stiut cine era.

— Cine v-ati gandit ca era, domnule Argyle?

Leo avu o expresie vag amuzata.

— In acel moment traiam in secolul al saisprezecelea. Nu m-am gandit
deloc. Putea sa fie oricine si jos erau sotia mea, domnisoara Lindstrom,
Hester si probabil vreuna dintre femeile noastre angajate cu ziua. Nimeni,
adauga Leo cu simplitate, nu s-ar fi asteptat vreodata ca eu sa raspund la
sonerie.

— Si pe urma?

— Nimic, pana la venirea sotiei mele, ceva mai tarziu.

— Cat de tarziu?

Leo isi incrunta sprancenele.

— Acum chiar n-as sti ce sa spun. Prima data cand am stat de vorba,
trebuie sa fi fost mai precis. Jumatate de ora... Nu, mai mult. Poate trei
sferturi.

— De-abia trecuse de cinci si jumatate. Terminasem de baut ceaiul,
interveni Gwenda. Cand doamna Argyle a venit in biblioteca, cred ca era
sapte fara douazeci.

— Si ce a zis?

Leo ofta si raspunse cu amaraciune.

— Toate acestea se petrecusera deja de mai multe ori. A spus ca Jacko
a fost la ea, ca avea necazuri si ca ii ceruse bani, intr-o maniera violenta si
grosolana, explicand ca daca nu ii obtinea imediat, avea sa sfarseasca in
inchisoare. Sotia mea a adaugat ca refuzase definitiv sa-i dea vreun ban. Dar
nu stia daca facuse bine sau nu, si era tulburata.

— lertati-mi intrebarea, domnule Argyle. De ce sotia dumneavoastra nu
va chema, cand baiatul formula aceste cereri de bani? De ce va vorbea
numai dupa? Nu vi se parea ciudat?

— Nu.

— Mie mi se pare ca ar fi fost lucrul cel mai natural. Sau, poate, erati in
raporturi proaste?

— A, nu! Doar ca sotia mea avea obiceiul sa trateze si sa decida toate
lucrurile practice fara ajutorul nimanui. Uneori ma consulta inainte, ca sa
auda parerea mea, dar de obicei discuta cu mine hotararile sale dupa ce le
luase. In legatura cu problema lui Jacko - si despre ceea ce ar fi fost mai bine
de facut, statusem deja de vorba foarte serios. Blandetea dusese mereu la un
rezultat negativ si ea achitase de mai multe ori sume considerabile pentru
evitarea consecintelor actiunilor lui. De aceea decisesem ca, in cazul unei noi
lipse, ar fi fost mai bine pentru el daca am fi utilizat maniera forte.

— Cu toate acestea, era tulburata?



— Da. Daca nu s-ar fi aratat atat de violent si de agresiv, ma gandesc
ca, probabil, s-ar fi emotionat si I-ar fi ajutat inca o data, dar atitudinea aceea
a lui Jacko nu a facut decat sa o intareasca in hotararea sa.

— Cand sotia dumneavoastra a iesit de la ea, Jack era deja plecat?

— O, da.

— Credeti acum sau v-a spus-o doamna Argyle?

— Mi-a spus-o ea. Mi-a explicat ca iesise blestemand si strigand
amenintator ca ar fi fost mai bine pentru ea sa pregateasca, pentru
reintoarcerea sa, bani lichizi.

— Era alarmata la gandul ca baiatul se va intoarce? Asta-i important.

— Nu, fireste. Eram obisnuiti cu, sa zicem, obraznicia lui Jack.

— Si nu v-a trecut prin minte ca atunci cand va reveni ar putea sa o
agreseze?

— Nu, v-am spus deja de atunci. Am ramas interzis cand am aflat...

— Si, dupa cat se pare, aveati perfecta dreptate, zise Huish incet. Nu el
a fost cel care a agresat-o. Doamna v-a parasit... Cand, exact?

— De asta imi aduc aminte, fiindca am discutat-o de atatea ori. Cu
putin Tnainte de sapte... Lipseau, poate, sapte minute.

Huish i se adresa Gwendei Vaughan:

— Confirmati?

— Da.

— Si conversatia s-a desfasurat cum a spus adineauri domnul Argyle?
Puteti sa adaugati ceva? Nu a uitat nimic?

— Nu am auzit decat o parte. Dupa ce doamna Argyle i-a vorbit de
cererea lui Jacko, m-am gandit sa-i las singuri ca sa poata discuta liber. Am
intrat acolo - indica usa din fundul bibliotecii, in camaruta in care bat la
masina. Cand am auzit-o pe doamna Argyle iesind, m-am intors aici.

— Si aceasta s-a intamplat la sapte fara sapte minute?

— Cu un moment Tnhainte de sapte fara cinci. Da.

— Si apoi, domnisoara Vaughan?

— L-am intrebat pe domnul Argyle daca voia sa continue lucrul, dar mi-
a zis ca de acum pierduse firul. Atunci, I-am Tntrebat daca trebuia sa fac
altceva, dar mi-a raspuns ca nu. Astfel incat, dupa ce mi-am strans lucrurile,
am plecat.

— La ora?

— Sapte si cinci.

— Ati coborat si ati iesit pe usa principala?

— Da.

— Salonul doamnei Argyle era imediat in stanga usi de la intrare?

— Da.

— Usa era deschisa?

— Intredeschisa. Vreo treizeci de centimetri, aproximativ.

— Nu ati intrat sa-i spuneti noapte buna?

— Nu. Ar fi fost stupid sa o deranjez numai ca sa-i spun noapte buna.

— Daca ati fi intrat, probabil ca ati fi descoperit ca era moarta.

Gwenda dadu din umeri.



— Se poate... Dar mi-am imaginat... Ne-am imaginat toti, atunci, ca a
fost ucisa mai tarziu. Cu greu Jacko ar fi putut...

Se opri.

— Dumneavoastra continuati sa ganditi ca a fost el. Dar acum lucrurile
nu mai stau asa. Deci, putea sa fie deja moarta atunci, nu?

— Da... Se poate.

— Dupa ce ati plecat, ati mers direct acasa?

— Da. Cand am intrat, proprietareasa mi-a vorbit.

— Asa. Si n-ati intalnit pe nimeni pe drum... Aici, in apropiere?

— Nu cred... Nu. Gwenda isi incrunta sprancenele. Cu adevarat, nu-mi
aduc aminte... Era frig, era intuneric si strada aceasta se termina aici. Nu am
vazut pe nimeni, cred, pana ce nu am ajuns la Red Lion. Acolo era ceva lume.

— Nu a trecut nici o masina pe langa dumneavoastra?

Gwenda avu un aer de surprindere.

— Ba da, acum imi amintesc. O masina mi-a stropit fusta si cum am
ajuns acasa a trebuit sa ma curat.

— Ce tip de masina?

— Nu am bagat de seama. A trecut pe langa mine la inceputul strazii
noastre. Putea sa se fi dus la oricare din aceste case.

Huish i se adresa lui Leo.

— Spuneti ca ati auzit soneria dupa ce sotia dumneavoastra a iesit de
aici?

— Da, cred ca da. Nu am fost niciodata chiar sigur.

— La ce ora?

— Nu am idee. Nu m-am uitat la ceas.

— Nu v-ati gandit ca putea sa se fi intors Jacko?

— Nu m-am gandit la nimic. Ma reapucasem de lucru.

— Altceva, domnule Argyle. Stiati ca fiul dumneavoastra era casatorit?

— Nu, absolut nu.

— Nu stia nici mama sa? Nu credeti ca stia, dar ca nu v-a spus?

— Sunt absolut sigur ca nu avea nici cea mai mica banuiala. Fara
indoiala, mi-ar fi spus. Am avut un veritabil soc, atunci cand sotia lui s-a
prezentat aici, o zi dupa. Nu mi-am crezut urechilor cand domnisoara
Lindstrom a intrat in aceasta incapere, zicand: ,Este jos o fata care zice ca ar
fi sotia lui Jacko. Nu poate fi adevarat”. Era profund rascolita. Nu-i asa Kirsty?

— Nu puteam sa cred, incuviinta Kirsten. Am pus-o sa repete de mai
multe ori, apoi am venit sus, la domnul Argyle. Mi se parea neverosimil.

— Ati fost foarte amabil cu ea, am aflat, ii spuse Huish lui Leo.

— Am facut ce am putut. Stiti, s-a recasatorit. Sunt multumit. Sotul ei e
un om cumsecade, dupa cat se pare.

Huish incuviinta. Apoi se intoarse catre Hester.

— Si dumneavoastra, domnisoara Argyle, ce ati facut in ziua aceea,
dupa ceai?

— Acum nu-mi aduc aminte, raspunse Hester sec. Cum sa fiu in stare?
Sunt doi ani de atunci. As fi putut face orice.



— Intr-adevar. Ati ajutat-o pe domnisoara Lindstrom s& spele serviciul
de ceai, mi se pare.

— Exact, zise Kirsten. Apoi te-ai dus in camera. Trebuia sa iesi mai
tarziu, daca iti amintesti, ca sa mergi la Drymouth, sa vezi o reprezentatie cu
~Asteptandu-l pe Godot”, jucata de o trupa de artisti amatori.

Hester nu-si schimba atitudinea.

— Ati notat chiar tot, ii spuse lui Huish. De ce sa mai revenim?

— Pentru ca nu se stie niciodata ce ar putea sa ne fie de folos. Asadar,
domnisoara Argyle, la ce ora ati plecat?

— La sapte... Sau aproximativ.

— Ati auzit altercatia dintre mama dumneavoastra si Jack?

— Nu, nu am auzit nimic. Eram sus.

— Dar ati vazut-o pe doamna Argyle, inainte de a iesi?

— Da. Nu prea aveam bani de benzina. Ar fi trebuit sa cumpar in drum
spre Drymouth. Asa incat, cand eram gata de plecare, am intrat la mama sa-
i cer suma necesara.

— Si v-a dat-0?

— Mi-a dat-o Kirsty.

Huish fu un pic surprins.

— Nu-mi aduc aminte de asta din declaratie precedenta.

— Ei, asa a fost, declara Hester, cu o nuanta insolenta. Cand am intrat
si am intrebat daca pot sa primesc niste bani, Kirsten m-a auzit din prag si
mi-a strigat ca o sa mi-i dea ea. Statea sa iasa si ea. lar mama i-a zis: ,Da,
da-i tu, Kirsty”.

— Mergeam la Institutul Femeii cu niste carti, ,,Aranjamente florale”,
explica Kirsten. Stiam ca doamna Argyle era ocupata si nu voia sa fie
deranjata.

Cu o voce intristata, Hester relua:

— Ce importanta are de la cine am avut banii? Doreati sa stiti cand am
vazut-o pe mama in viata pentru ultima data. Atunci! Statea la birou,
concentrata asupra unor hartii. Cand - dupa ce i-am cerut banii si i-am primit
de la Kirsten - m-am intors ca sa-i spun noapte buna, mama mi-a urat
distractie placuta si mi-a zis sa conduc cu atentie. O spunea mereu. Pe urma,
m-am dus sa scot masina din garaj.

— Si domnisoara Lindstrom?

— A, ea a plecat imediat dupa ce mi-a dat banii.

Kirsten Lindstrom se grabi sa adauge:

— Hester m-a depasit cu masina chiar la capatul strazii noastre. Trebuie
sa fi iesit imediat dupa mine. A luat-o spre sosea, in vreme ce eu am cotit-o la
stanga, spre sat.

Hester deschise gura ca pentru a vorbi, dar o inchise imediat.

Huish reflecta. Kirsten Lindstrom incerca sa demonstreze ca Hester nu
ar fi avut timp sa comita crima? Nu se putea ca Hester, in loc sa o salute
linistita pe doamna Argyle... In urma unei discutii si dupa o cearta... Sa o fi
lovit?

Cu naturalete, i se adresa lui Kirsten:



— Ei, bine, domnisoara Lindstrom, sa auzim acum ce va amintiti
dumneavoastra.

Femeia era nervoasa si isi framanta mainile stingherita.

— Am baut ceaiul. Am strans masa. Hester mi-a dat o mana de ajutor.
Apoi s-a dus sus. Dupa aceea a venit Jacko.

— L-ati auzit?

— Da. Eu am mers sa-i deschid usa. Isi pierduse cheia. S-a dus direct la
doamna. l-a zis imediat: ,,Am incurcat-o. Trebuie sa ma scapi!” Nu am auzit
altceva. M-am intors in bucatarie. Trebuia pregatita cina.

— L-ati auzit plecand?

— Da, cum sa nu? Urla. Am iesit din bucatarie. Era in vestibul... Furios...
Strigand ca avea sa vina din nou si ca mama sa ar face bine sa-i pregateasca
banii. Altfel. Exact asa a zis. ,Altfel...” Era o amenintare.

— Si pe urma?

— A iesit trantind usa. Doamna Argyle a venit in vestibul. Era palida si
intoarsa pe dos. Mi-a spus: , Ai auzit?” Am intrebat-o daca Jacko intrase intr-
un bucluc si a incuviintat. Apoi s-a dus sus, in biblioteca, la domnul Argyle. Eu
am pus masa si am iesit ca sa ma imbrac de plecare. Institutul Femeii
organizase un concurs floral pentru ziua urmatoare si noi promisesem niste
carti despre aranjamentele florale.

— Le-ati dus la institut si la ce ora v-ati intors acasa?

— Trebuie sa fi fost aproximativ sapte si jumatate. Am intrat cu cheia
mea. M-am dus numaidecat in camera la doamna Argyle ca sa-i transmit
multumirile si sa-i inmanez un bilet. Statea la birou, cu capul cazut pe maini.
Vatraiul era jos, iar sertarele erau trase in afara. Un hot, m-am gandit. A
atacat-o. Si asa a si fost. Acum stiti ca am avut dreptate. A fost chiar un hot.
Cineva venit din exterior.

— Cineva pe care doamna Argyle insasi l-a lasat sa intre?

— De ce nu? Zise Kirsten cu un soi de sfidare. Doamna era foarte
amabila. Intotdeauna. Si nu se temea de nimeni si de nimic. Si-apoi, nici nu
era singura in casa. Erau si ceilalti. Sotul ei, Gwenda, Mary. Nu avea decat sa
strige.

— Insa n-a strigat, remarca Huish.

— Nu. Si asta, fiindca cine a venit i-a povestit, cu siguranta, o istorie
foarte plauzibila. Nu ar fi refuzat niciodata sa asculte. Si asa a ajuns la birou
- poate ca sa-si caute carnetul de cecuri, pentru ca nu era suspicioasa, iar
necunoscutul a profitat de ocazie ca sa insface vatraiul si sa o loveasca. Poti
chiar sa te gandesti ca nu intentiona sa o omoare, ci s-0 ameteasca, sa caute
banii si bijuteriile si sa o stearga.

— Nu a cautat cine stie ce. S-a limitat sa desfaca niste sertare.

— Poate ca a auzit miscare in casa... Si si-a pierdut sangele rece. Sau,
dandu-si seama ca a ucis-0, a fost cuprins de panica si s-a grabit sa dispara...
Se intinse inainte. Ochii ei erau totodata inspaimantati si rugatori.

— Trebuie sa fi fost asa... Trebuie!

Insistenta sa ii starni interesul superintendentului. Se temea pentru ea
insasi? Intr-o secunda ar fi putut sa-si ucida stapana si sa traga in afara



sertarele, pentru ca sa faca verosimila ideea unui hot. Medicul legist, dupa
autopsie, nu a reusit sa situeze momentul mortii decat intre sapte si sapte si
jumatate.

— Se pare ca nu exista alta explicatie, incuviinta politicos. Domnisoara
Lindstrom lasa sa-i scape un mic oftat de usurare si se lasa pe spatar.
Dumneavoastra nu ati auzit nimic, niciunul, nici celdlalt? intreba Huish,
adresandu-se sotilor Durrant.

— Absolut nimic.

— Am dus tava cu ceai in camera noastra, spuse Mary. Este mai curand
izolata de restul casei. Am ramas acolo pana am auzit pe cineva strigand. Era
Kirsten. Tocmai o gasise pe mama, moarta.

— Pana in acel moment nu ati parasit camera?

— Nu. Privirea limpede a lui Mary o sustinu pe cea a lui Huish. Am stat
si am jucat pichet.

Philip se intreba de ce trebuia sa se simta un pic stanjenit. Mary facea
ceea ce ii spusese sa faca. Poate din cauza atitudinii sale atat de perfecte:
calma, pasnica, intru totul convingatoare. ,,Polly, dragostea mea, esti o
mincinoasa de rangul intai!” se gandi.

— lar eu, domnule superintendent, eram incapabil sa fac un singur pas
si asa sunt si acum.

— Insa va simtiti mult mai bine, nu-i asa, domnule Durrant? intr-una din
zilele astea o sa va vedem mergand din nou.

— E o chestiune de durata.

Huish se indrepta spre ceilalti doi membri ai familiei, care pana in clipa
aceea nu deschisesera gura. Micky statuse tot timpul cu bratele incrucisate si
Ccu o expresie vag zeflemitoare. Tina, fragila si gratioasa, ramasese linistita in
fotoliul sau, plimbandu-si numai din cand in cand privirea de la unul la altul
dintre cei de fata.

— Stiu ca niciunul dintre dumneavoastra doi nu era acasa, spuse. Dar,
poate, sunteti de acord sa-mi reimprospatati memoria cu modul in care v-ati
petrecut seara aceea.

— Daca vreti, intr-adevar, sa va reimprospatati memoria, raspunse
Micky, accentuand aerul sau zeflemitor, pot sa va repet bucata mea. Eram
iesit sa testez o masina. Necazuri la ambreiaj. Am facut un lung tur de proba.
De la Drymouth am luat-o pe Minchin Hill, am parcurs Moor Road si m-am
intors in jos, pe Ipsley. Din pacate, automobilele sunt mute si nu pot sa
depuna marturie.

Tina miscase in sfarsit capul. Se uita tinta la Micky, dar chipul fi
ramanea lipsit de expresie.

— Si dumneavoastra, domnisoara Argyle? Lucrati la biblioteca din
Redmyn, nu?

— Da. Se inchide la cinci si jumatate. Am facut cumparaturi pe High
Street. Pe urma, am mers acasa. Am un apartament in Morecombe. Mi-am
preparat cina si mi-am petrecut seara linistita, ascultand discuri.

— Nu ati iesit?

Dupa o scurta pauza, Tina raspunse:



— Nu.

— Sunteti sigura?

— Da.

— Aveti o masina, e adevarat?

— Cu linie moderna, interveni Micky. Si culoare frapanta.

— Da, e un model nou, admise Tina, grava si calma.

— Unde o tineti?

— In strada. Nu am garaj. Este un drum, pe partea cealalta a casei,
unde mai multi isi lasa masina.

— Si nu aveti chiar nimic util sa ne spuneti?

Huish nu stia nici el de ce insista atat.

— Nu cred... Nu.

Micky i arunca o privire fugara.

Huish ofta.

— Ma tem ca nu prea suntem in stare sa va ajutam, domnule
superintendent, zise Leo. i

— Nu se poate inca spune, domnule Argyle. Imi inchipui ca ati observat
care este aspectul cel mai straniu din toata povestea.

— Eu? Ma tem ca nu va ghicesc gandul.

— Banii, explica Huish. Suma pe care doamna Argyle a scos-o de la
banca, inclusiv bancnota aceea de cinci lire, cu inscrisul de pe verso: Doamna
Bottleberry, 17, Bangor Road. Acuzarea s-a facut mai ales pe baza faptului ca
bancnota aceea, cu altele de aceeasi valoare, a fost gasita asupra lui Jack
Argyle, in momentul arestarii. A jurat ca avea banii de la doamna Argyle, dar
doamna Argyle va spusese dumneavoastra si domnisoarei Vaughan ca nu ii
daduse nici un ban... Si-atunci, cum a intrat el in posesia celor cincizeci de
lire sterline? Nu putea sa se fi intors - marturia dr. Calgary exclude o
asemenea posibilitate, deci trebuie sa fi avut suma la el cand a iesit din casa.
De la cine? De la dumneavoastra? Se intoarse deodata catre Kirsten
Lindstrom.

— De la mine? Se scutura ea, rosie la fata si indignata. Nu, sigur ca nu.
Cum as fi putut?

— Unde era pusa suma pe care doamna Argyle o scosese de la banca?

— De obicei, tinea banii intr-un sertar al biroului.

— Inchis cu cheia?

Kirsten reflecta.

— Probabil il inchidea cu cheia Tnainte de a merge sus, la culcare.

Huish se uita la Hester.

— Ati luat dumneavoastra banii din sertar ca sa-i dati fratelui?

— Nici macar nu stiam ca Jack a fost aici. Si-apoi, cum as fi putut sa-i
iau, fara ca mama sa-si dea seama?

— Ati fi putut sa-i luati usor cand mama dumneavoastra s-a dus sus, in
biblioteca, sa stea de vorba cu tatal dumneavoastra, insinua Huish,
intrebandu-se daca fata avea sa simta capcana si sa o evite.

Dar Hester intra de-a dreptul.

— Dar Jacko era deja plecat. Eu... Tacu incurcata.



— Vad ca stiti cand a plecat Jack.

Hester izbucni, agitandu-se:

— Dar stiu acum, atunci n-o stiam. Va spun, eram sus, in camera la
mine. Nu am auzit absolut nimic. Si, in orice caz, nu mi-ar fi trecut niciodata
prin minte sa-i dau vreun ban lui Jacko.

— lar eu va spun, zise suparata Kirsten, ca daca i-as fi dat bani lui
Jacko, ar fi fost din buzunarul meu, nu furati!

— Va cred, fara discutie, spuse Huish. Dar vedeti bine la ce concluzie
ajungem. Doamna Argyle, in ciuda a ceea ce v-a zis dumneavoastra - 1l privi
pe Leo - trebuie sa-i fi dat ea insasi banii.

— Nu pot s-o cred. De ce sa nu-mi fi zis?

— Nu ar fi primul caz de mama mai indulgenta decat vrea sa admita.

— Va inselati, domnule Huish. Sotia mea nu recurgea niciodata la
subterfugii.

— Ma gandesc ca de data aceasta a facut-o, interveni Gwenda
Vaughan. Trebuie sa se fi intamplat asa... Cum spune domnul superintendent,
este unica explicatie.

— Este evident - relua calm Huish - ca de-acum trebuie sa pornim de la
un punct de vedere total diferit. In momentul arestarii, credeam ca Jack
Argyle mintea. Dar in prezent, asa cum am descoperit ca a spus adevarul in
legatura cu faptul ca a fost luat la ocazie de Calgary, tot asa e de presupus ca
[-a zis si in legatura cu banii. Mai precis, ca i-a dat mama sa.

Se asternu tacerea. O tacere stanjenitoare.

Huish se ridica.

— Ei, bine, multumesc. Ma tem ca de-acum s-a pierdut orice urma, insa
nu se stie niciodata.

Leo 1l conduse pana la usa. La intoarcere, zise cu un suspin:

— S-a terminat. Deocamdata.

— Pentru totdeauna, raspunse Kirsten. Nu vom descoperi niciodata,
nimic.

— Si noua la ce ne foloseste? Striga Hester.

— Scumpa mea, ii spuse tatal apropiindu-se de ea, linisteste-te. Nu mai
fi atat de nervoasa. Timpul le vindeca pe toate.

— Anumite lucruri nu sunt vindecate de timp. Ce-o sa facem? Oh, ce-o
sa facem?

— Hester, vino la mine. Kirsten o lua de dupa umeri.

Hester iesi in fuga din incapere. Un moment dupa aceea, se auzi
trantindu-se usa de la intrare.

— Cu siguranta, toate astea nu-i fac bine, spuse Kirsten.

— Si nu e nici adevarat, remarca Durrant.

— Ce nu e adevarat? Intreba Gwenda.

— Ca nu vom sti niciodata adevarul. Simt cum imi zboara ceva prin cap.

Chipul lui putin malitios, de faun, fu luminat de un suras straniu.

— Te rog, Philip, fii atent, ii zise Tina.

O privi surprins.

— Micuta Tina, ce stii tu despre povestea asta?



— Sper, raspunse Tina, rostind cuvintele cu extrema claritate, sa nu stiu
nimic.

Capitolul X1V

— Banuiesc ca n-ai gasit nimic, spuse seful politiei locale.

— Nimic limpede, raspunse Huish. Totusi, nu a fost pierdere de vreme.

— Sa auzim!

— Ei bine, orele si premisele pe care le avem la indemana sunt inca
aceleasi. Doamna Argyle mai era in viata inainte de sapte. A vorbit cu sotul ei
si cu Gwenda Vaughan. Apoi, Hester a vazut-o jos. Jack Argyle este de-acum
in afara de discutie. Asta inseamna ca doamna putea sa fi fost ucisa de sotul
ei intre sapte si cinci si sapte si jumatate, de Gwenda Vaughan la sapte si
cinci, in timp ce se afla pe punctul de a pleca, de Hester, inainte, de Kirsten
Lindstrom, la reintoarcerea sa spre..., sa zicem, cu putin mai Tnainte de sapte
si jumatate. Paralizia 1i furnizeaza un alibi lui Durrant, dar alibiul sotiei sale se
bazeaza pe cuvantul lui. Putea sa se fi dus jos sa-si omoare mama intre sapte
si sapte si jumatate, cu sotul dispus sa o sustina... Desi nu vad mobilul. De
fapt, dupa mine, un adevarat mobil aveau doar doua persoane: Leo Argyle si
Gwenda Vaughan.

— Te gandesti la ei doi impreuna, sau separat?

— N-as zice impreuna. Pentru mine a fost un delict impulsiv, nu
premeditat... Doamna Argyle intra in biblioteca si ii pune la curent cu
amenintarile lui Jack. Sa presupunem ca mai tarziu Leo Argyle a coborat ca sa
stea de vorba cu Jack sau cu altcineva. In casa e liniste, in jur - nimeni. El
intra si o gaseste asezata la birou. li intoarce spatele, iar vatraiul e acolo, la
indemana, poate chiar unde I-a aruncat Jack dupa ce a amenintat-o. Acesti
oameni inchisi si linistiti se dovedesc uneori cu totul diferiti. Folosind o
batista, ca sa nu ramana amprentele, ridica vatraiul, ii da o lovitura in ceafa
- si gata! Trage in afara cateva sertare ca sa sugereze ideea unui furt si se
intoarce sus, asteptand sa o gaseasca cineva. Sau sa presupunem ca Gwenda
Vaughan, in timp ce se indreapta spre iesire, priveste in odaie si e cuprinsa
de ispita. Tapul ispasitor va fi, fara indoiala, Jack, iar drumul maritisului cu
Leo Argyle - deschis.

Finney Tncuviinta.

— Da, poate sa fi fost asa. Si, normal, s-au ferit sa anunte logodna prea
repede. Da, pare destul de clar. Crimele sunt monotone: sotul si cealalta
femeie sau sotia si celalalt barbat... Eternul triunghi. Insa ce putem sa facem,
Huish?

— Dupa mine, raspunse Huish, nu e nimic de facut. Chiar daca am fi
siguri, de unde dovezile? In tribunale, nu convingerea sta in picioare.

— Nu, nu. Dar in sinea ta, Huish, esti sigur de asta?

— Nu indeajuns, raspunse cu tristete superintendentul.

— Asa! De ce?

— Pentru tipul de om... De domnul Argyle vorbesc.

— Tipul incapabil sa comita un asasinat?

— Nu atat asta... Insa nu-1 vad in stare s& trimita deliberat baiatul la
ocna.



— Nu era fiul lui, nu uita. Probabil nu-l iubea... Sau poate nutrea
resentiment pentru afectiunea pe care sotia sa i-o daruia.

— Se poate. Cu toate acestea, se pare ca tinea la toti copiii si s-ar zice
ca mai tine inca.

— Fireste, spuse Finney ganditor, stia ca baiatul nu va fi spanzurat...
Asta trebuie luat in consideratie.

— Asa-i. Ar putea sa se fi gandit ca cei zece ani de inchisoare la care
ajunge o condamnare pe viata, prin reducere de pedeapsa, nici nu i-ar fi prins
prea rau.

— Si fata aceea... Gwenda Vaughan?

— Daca a fost ea, raspunse Huish, nu cred sa fi avut nici cel mai mic
scrupul legat de Jack.

— In orice caz, esti destul de convins ca este vorba de cei doi?

— Destul. Dar e ceva...

— Explica-te, Huish!

— Ceea ce as vrea sa stiu e ceea ce gandesc unul despre celalalt
membrii familiei.

— Aha! Acum inteleg. Te intrebi daca stiu cine dintre ei este vinovatul.

— Da. Nu reusesc sa-mi fac o idee. E posibil ca toti sa-l stie si sa fie de
acord sa nu lase sa transpara nimic? Nu cred. Dimpotriva, ma gandesc ca tofi
au pareri diferite. Suedeza, de pilda, e cu nervii la pamant. Poate pentru ca
vinovata e ea. E la varsta aceea la care femeile isi pierd putin cumpatul, intr-
un fel sau altul. Poate se teme pentru ea, poate pentru o alta persoana. Pot
sa ma insel, dar am impresia ca este ingrijorata pentru o alta persoana.

— Leo?

— Nu, nu cred. Mai curand pentru fata. Pentru Hester.

— Mda... Exista vreo probabilitate sa fi fost ea?

— Nici un mobil evident. Dar este genul pasional, poate chiar putin
dezechilibrata.

— Si probabil Lindstrom stie mai multe decat noi privitor la fata.

— Da. Este apoi bruneta care lucreaza la biblioteca tinutului.

— Insa mi se pare ca nu se gasea la Sunny Point in seara aceea.

— Intr-adevar, dar cred ca stie ceva... Poate cine a fost.

— Presupune sau stie?

— Este ingrijorata. Nu cred ca este vorba doar de banuieli. Si, pe urma,
celalalt, Micky. Nici el nu se gasea in casa, insa se afla in imprejurimi cu o
masina, singur. Un tur de proba, zice, sus, spre parloaga si Minchin Hill. Nu
avem decat cuvantul sau. Putea sa treaca pe aici, sa intre in casa, sa o
omoare si sa dispara cu masina. Gwenda a spus ceva ce in precedenta sa
declaratie nu exista: ca o masina a depasit-o chiar la intrarea pe strada lor. Pe
strada aceea sunt paisprezece case, deci putea sa se indrepte spre oricare
dintre ele si dupa doi ani nimeni sa nu-si mai aminteasca. Dar nu e imposibil
sa fi fost masina lui Micky.

— De ce sa-si fi ucis mama adoptiva?

— Nu stiu, dar s-ar putea sa fi existat vreun motiv.

— Si cine Il-ar putea cunoaste?



— Ei. Poate. Dar nu-I vor spune de bunavoie.

— Ti-am inteles intentia diabolica, spuse Finney. Si pe cine te gandesti
sa lucrezi?

— Pe Lindstrom. Daca reusesc sa-i infrang apararea, sper sa descopar
si daca ea insasi ii purta ranchiuna doamnei Argyle. Si paraliticul, Philip
Durrant...

— Da?

— Ma gandesc ca incepe sa aiba unele idei in privinta crimei. Nu cred
sa mi le impartaseasca, dar poate izbutesc sa pricep cum ii rationeaza
mintea. E inteligent si are spirit de observatie, as zice, si ar putea sa fi retinut
lucruri interesante.

— Vino, Tina, sa mergem afara, sa luam o gura de aer.

— Aer? Tina inalta ochii si il privi pe Micky cu o unda de indoiala. Dar
este frig, Micky. Am si tremurat un pic.

— Esti dusmana aerului. lata de ce poti sa stai inchisa in biblioteca
aceea.

Tina surase. i

— larna, nu-mi displace. In biblioteca e caldut si placut.

Micky cobori privirea asupra ei.

— Stai aici, ghemuita ca o pisicuta Tn fata focului. Ti-ar face bine sa iesi.
Hai, sa mergem! Am nevoie sa-ti vorbesc, sa-mi respire din plin plamanii si sa
uit toata aceasta atmosfera oprimanta si politista. i

Tina se ridica din fotoliu cu o miscare lenesa si gratioasa. In vestibul isi
puse un palton cu guler de blana si iesi cu fratele ei.

— Nu-ti pui nimic pe tine, Micky?

— Nu. Eu nu sufar de frig.

— Brr! Zise Tina. Cat detest aceasta regiune, iarna! Mi-ar place sa merg
in strainatate... In niste locuri in care soarele straluceste mereu si clima este
blanda.

— Tocmai mi s-a oferit de lucru in Golful Persic, spuse Micky. De catre o
companie petrolifera. Ar trebui sa ma ocup de transporturile auto.

— Te duci?

— Nu, nu cred... La ce bun?

O cotira in spatele casei si o luara pe o poteca serpuind printre copaci,
care ducea la plaja. La jumatatea distantei era un pavilion adapostit de vant.
Se oprira la el sa priveasca peisajul.

— E frumos aici, nu? Zise Micky.

— Da, poate... i

— Nu esti sigura de asta, nu? li arunca o privire tandra. Niciodata nu ti-
ai dat seama cat e de frumos!

— In toti anii in care am trait aici, replicd ea, nu-mi aduc aminte sa te fi
vazut vreodata admirand frumusetea acestui loc. Erai vesnic nerabdator sa te
intorci la Londra.

— Era un lucru diferit, spuse in graba Micky. Aici ma simteam strain.

— Si asta e ceea ce-i chinuitor, nu-i asa? Sa te simti strain oriunde.



— Strain oriunde, repeta Micky infiorat. Poate e adevarat. Dumnezeule,
Tina, ce gand inspaimantator! Iti amintesti cantecul acela de demult pe care
ni-l canta Kirsten? O, frumoas a porumbi ta/Cu pieptul alb... Ti-l aduci aminte,
asa-i?

Tina clatina din cap.

— Poate ti-l canta tie... Insa eu, nu, nu mi-l aduc aminte.

Pe jumatate cantand, pe jumatate vorbind, Micky continu a: O, copila
minunata, /Nu sunt de-aici, nici de-altunde/Nu traiesc in mare sau pe
pamant, /Ci numai - numai in inima ta. O privi pe Tina. Ma gandesc c a ar
putea fi adev arat.

Tina 1i puse mana ei mica pe brat.

— Vino Micky, sa stam in pavilion. Tanarul consimti si ea continua: E
chiar nevoie sa fii atat de nefericit?

— Draga mea, nu poti sa intelegi.

— Inteleg si inca prea bine. De ce nu incerci sa o uiti?

— Sa o uit? De cine vorbesti?

— De mama ta, raspunse Tina.

— Sa o uit! Exclama Micky cu amaraciune. E greu de uitat, dupa
interogatoriul din aceasta dimineata! Daca cineva a fost asasinat, nu te lasa
sa 0 uiti.

— Nu ma refeream la ea, ci la adevarata ta mama.

— De ce ar trebui sa ma gandesc la ea? Am vazut-o ultima data cand
aveam sase ani.

— In schimb, te-ai gandit mereu la ea.

— Cand ti-am spus asta?

— Sunt lucrurile care se inteleg.

Micky se intoarse sa o priveasca.

— Esti o micuta faptura, linistita si dulce ca o dragalasa pisicuta
neagra. Imi vine sa te dezmierd. Pisicuta, pis-pis-pis..., incepu sa-i mangaie
maneca.

Tina ramase nemiscata si surase.

— Numai tu n-o urai, relua Micky. Noi, ceilalti patru, da.

— Era nedrept. Tina il privi, scuturandu-si capul, si adauga, cu o anume
energie: Gandeste-te la tot ce am primit. Adapost, caldura, bunatate,
mancarea cea mai buna, ingrijire...

— Daa, da, zise Micky cu nerabdare. Farfurioare cu frisca si atatea
mangaieri. Era tot ce-ti doreai, nu-i asa, pisicuta, pis-pis-pis?

— Eram recunoscatoare. Eu. Voi - nu.

i — Nu intelegi, Tina, ca nu poti sa fii recunoscator cand trebuie sa fii?
Intr-un anume sens, sentimentul obligatiei de a fi recunoscator este cel mai
rau. Eu nu doream sa fiu adus aici. Nu voiam sa fiu inconjurat de lux. Nu am
vrut sa fiu dus de la casa mea.

— Ai fi putut sa mori in timpul bombardamentelor, observa Tina.

— Si ce-i cu asta? As fi murit unde am trait, in lumea mea. Unde nu
eram strain. lata, vezi, tot aici ajungem. Nu e nimic mai cumplit decat sa



simti ca nu apartii cuiva, undeva. Dar tu, pisicuta, pis-pis-pis, te ingrijesti
numai de lucrurile materiale.

— Poate ca e adevarat, intr-un anume sens, admise Tina. Si poate de
aceea, nu simt ca voi. Eu nu nutresc straniul sentiment pe care il incercati
voi... Si tu, mai mult decat toti, Micky. Pentru mine e usor sa fiu
recunoscatoare, pentru ca, vezi, nu voiam sa fiu cum eram, nu voiam sa stau
unde ma gaseam. Voiam sa fug de mine insami, sa fiu altcineva. M-am
preschimbat in Christina Argyle, prevazuta cu o casa si capabila de
sentimente afectuoase. In siguranta. Sub un acoperis. O iubeam pe mama,
pentru ca mi-a dat toate aceste lucruri.

— Si mama ta adevarata? Nu te gandesti niciodata la ea?

— De ce ar trebui? De-abia mi-o amintesc. Aveam doar trei ani, cand
m-au adus aici. Cu ea eram permanent infricosata, terorizata. Toate certurile
acelea ingrozitoare cu marinari si - acum, cand sunt in masura sa-mi dau
seama - faptul ca era aproape mereu beata. Cu un ton oarecum infrant,
incheie: Nu, nu ma gandesc, nu mi-o aduc aminte. Mama mea a fost doamna
Argyle. Casa mea este aceasta.

— Ce usor e pentru tine!

— lar pentru tine, dificil, pentru ca tu o faci sa fie asa. Nu era doamna
Argyle cea pe care o urai, Micky, ci mama ta adevarata. Acesta este adevarul,
sunt sigura. Si daca tu ai ucis-o pe doamna Argyle, cum e foarte posibil, ei,
bine, mama ta adevarata era cea pe care voiai sa o suprimi.

— Tina! La naiba! Ce spui?

— lar acum, continua ea, vorbind calm, nu mai ai pe cine sa urasti.
Aceasta iti da o senzatie de singuratate, nu-i asa? Dar trebuie sa inveti sa
traiesti fara ura, Micky. Nu e usor, dar se poate.

— Nu te inteleg. Ce voiai sa spui, insinuand ca as fi putut sa o omor?
Stii bine ca in ziua aceea nu eram pe aici. Probam masina unui client, in sus,
spre Moor Road, langa Minchin Hill.

— Adevarat?

Tina se ridica, mergand spre un punct din care se zarea plaja.

— Ce ai in minte, Tina? O intreba Micky, urmand-o.

— Cine sunt cei doi de jos? Intreba la randul ei, aratand spre plaja.

Micky arunca rapid o privire.

— Hester si doctorasul ei, raspunse. Dar, zi-mi, Tina, ce-ti umbla prin
cap? Pentru Dumnezeu, nu sta aici, chiar pe buza!

— De ce, ai vrea sa-mi dai un branci?

Vocea lui Micky deveni ragusita:

— De ce crezi ca puteam sa fiu aici, in seara aceea?

Tina nu-i raspunse. li intoarse spatele si o lua in sus, pe poteca ce
ducea spre casa.

— Tina!

Cu vocea sa dulce si joasa, ea spuse:

— Sunt ingrijorata pentru Hester si pentru doctorul Craig. Ma tem ca
Hester sufera mult.

— Las-o balta! Nu de ei vorbeam!



— Eu - da. E important, sa stii.

— Ai crezut intotdeauna ca am fost aici in seara aceea in care a fost
ucisa mama?

Tina nu raspunse.

— Atunci nu ai spus nimic.

— De ce ar fi trebuit sa spun? Nu era necesar. Nu exista nici o indoiala
ca o0 asasinase Jacko.

Tina amuti.

— Ei, bine? intreba Micky. Si-acum?

Ea nu raspunse si-si continua drumul.

Pe micuta plaja de la coltul apei, Hester scormonea nisipul cu varful
pantofului.

— Nu vad de ce trebuie sa vorbim despre asta. Nu ajuta la nimic.

— Ai putea macar sa-mi povestesti ce s-a intamplat azi dimineata,
replica Donald Craig.

— Nimic.

— Cum, nimic? A fost politia. Ati fost interogati?

— Da.

— Ce intrebari v-au pus?

— Aceleasi ca si data trecuta. Unde eram, ce faceam, si cand am vazut-
o pentru ultima oara pe mama in viata. Zau, Donald, n-as mai vrea sa
vorbesc. De-acum e o chestiune incheiata.

— Dar nu e incheiata, draga mea. Si tocmai aici e aici.

— Nu inteleg de ce trebuie sa te agiti, remarca Hester. Nu ai nimic de-a
face cu toate astea.

— lubito, vreau sa te ajut. Nu pricepi?

— Ei, bine, nu ma ajuta cu nimic sa vorbesc. Vreau numai sa uit. Daca
tu m-ai ajuta sa uit, atunci - da.

— Hester, iubito, nu ajuta sa fugi de probleme. Trebuie sa le privesti in
fata.

— Le-am privit in fata, cum zici tu, toata dimineata - Hester, te iubesc,
o stii, nu?

— Presupun...

— Ce vrei sa spui?

— Toata aceasta insistenta...

— Dar e de datoria mea.

— Nu vad de ce. Nu esti politist.

— Cine a vazut-o ultima oara pe mama ta in viata?

— Eu. A

— Cu putin inainte de sapte, nu? Inainte ca tu sa pleci sa te intalnesti
Cu mine.

— Inainte ca sa plec la Drymouth.

— Bine, eu eram acolo, da sau nu?

— Da, fireste.



— Stiai deja ca te iubesc, asa-i?

— Nu eram sigura, raspunse Hester. Nu eram nici macar sigura ca incep
sa te iubesc.

— Nu aveai nici un motiv - nu-i asa?

— Ca sa-ti suprimi mama.

— Nu, nu chiar.

— Ce inseamna, nu chiar?

— Adesea ma gandeam sa o omor, explica Hester cu naturalete si imi
ziceam , As vrea sa fie moarta, as vrea sa moara”. Uneori, adauga, visam ca
am ucis-o.

— In ce mod o omorai in vis?

Pentru un moment, Donald Craig nu mai fu indragostitul, ci tanarul
medic atent.

— Cateodata o impuscam, raspunse Hester usor, iar alteori i dadeam
cu ceva in cap.

Doctorul Craig gemu.

— Nu erau decat vise, spuse Hester. De multe ori, in vis, sunt foarte
violenta.

— Asculta-ma, Hester! Tanarul 1i lua o mana intr-ale lui. Trebuie sa ai
incredere in mine.

— Nu inteleg ce vrei.

— Adevarul, Hester. Vreau sa stiu adevarul. Eu te iubesc... Si te voi
sustine! Daca... ai ucis-o, ma gandesc ca-ti voi descoperi motivele. Nu cred
ca ar fi exact vina ta. Intelegi? Poti sa fii sigura ca nu voi spune niciodata
politiei. O vom sti numai noi doi. Totul se va sfarsi din lipsa de dovezi. Dar eu
am nevoie sa stiu.

Hester 1l ascultase privindu-I cu ochii mariti, chinuita.

— Ce vrei sa stii de la mine?

— Adevarul.

— Tu crezi ca deja il stii, nu-i asa? Crezi ca eu am ucis-o.

— Hester, iubito, nu ma privi asa. O lua dupa spate si o stranse usor.
Sunt medic. Cunosc ratiunile care se ascund in spatele acestor lucruri. Stiu ca
oamenii nu sunt intotdeauna responsabili pentru propriile actiuni. Eu stiu cum
esti... Buna si draga si, in mod esential, dreapta. Te voi ajuta. Voi avea grija
de tine. Ne vom casatori si vom fi fericiti. Nu va mai trebui sa te simti
pierduta, respinsa, oprimata. Ceea ce face, tasneste uneori din motive pe
care cei mai multi oameni nu le inteleg.

— E foarte asemanator cu ceea ce ziceau toti despre Jacko, nu ti se
pare?

— Lasa-l pe Jacko! Eu ma gandesc la tine. Te iubesc foarte mult, Hester,
dar am nevoie sa stiu adevarul.

— Adevarul?

Un suras batjocoritor ii arcui lent colturile gurii.

— Te rog, iubito!

Hester Tnalta capul si privi in sus.

— Gwenda ma striga. Trebuie sa fie ora mesei.



— Hester!

— M-ai crede daca ti-as spune ca n-am ucis-o?

— Fireste... Te-as crede!

— Ma indoiesc.

Brusc ii intoarse spatele si o lua la fuga pe poteca. El schita gestul de a
0 urma, apoi renunta.

— La naiba! Exclama. La naiba!

Capitolul XV

— Dar eu nu vreau sa ma intorc acasa asa de repede, protesta Philip
Durrant, iritat.

— Philip, Tnsa nu avem nici un motiv sa ramanem aici. Am venit sa ne
intalnim cu avocatul Marshall si sa discutam afacerea. A trebuit sa asteptam
ca sa raspundem intrebarilor politiei. Dar acum nu mai exista nimic care sa
ne impiedice sa ne intoarcem acasa.

— Ma gandesc ca tatal tau ar fi de-a dreptul fericit sa ne mai stie un pic
aici, spuse Philip. li place sa aiba cu cine juca sah, seara. Pe cuvant de
onoare, e un adevarat vrajitor in acest joc. Ma socoteam destul de bun, dar
ma bate mereu.

— Tata poate sa gaseasca pe altcineva ca sa joace, zise scurt Mary. Si in
orice caz, trebuie sa plecam. Maine este ziua doamnei Carden pentru
curatenie.

— Polly, perfecta stapana a casei! Glumi Philip. Doamna ta, Cum-o-
cheama, poate sa faca foarte bine curatenie si daca tu nu esti de fata. lar
daca nu, telegrafiaza-i si aman-o cu o saptamana. Nu te lasa asa greu...

— Uf, Philip! Il intrerupse Mary, exasperata. Detest acest loc.

— Dar, de ce?

— E atat de melancolic si de neingrijit... Si-apoi, cu tot ce s-a intamplat
aici... Crima si celelalte...

— Hai, Polly, nu-mi zice ca esti cu nervii la pamant din cauza lucrurilor
de acest gen. Delictele nu te impresioneaza deloc. Nu, tu vrei sa mergi acasa
ca sa supraveghezi dereticatul. Dar aici e mult mai interesant.

— Mai interesant decat sa fim acasa la noi? Intreba Mary, uluita si
jignita.

Philip se grabi sa-i raspunda.

— Scuza-ma, scumpo, nu m-am exprimat bine. Nu e nimic mai placut
decat casa noastra, iar tu ai facut-o incantatoare. Vezi, insa, ar fi altceva
daca... Daca eu as fi ca inainte. As avea o gramada de lucruri de facut toata
ziua si dupa aceea ar fi minunat sa ma intorc acasa si sa ne povestim tot ce
s-a petrecut in rastimpul despartirii noastre. Dar acum, vezi tu, e altfel.

— Oh, stiu ca e altfel. Nu crede ca o uit vreodata, Phil. Ma gandesc la
asta. Ma gandesc mereu.

— Da, zise el, vorbind aproape scrasnit, te gandesti prea mult, Mary. Si
asta ma face sa ma gandesc si eu. Am nevoie de distractie si... Nu - o opri cu
un gest al mainii - nu-mi spune ca poti sa ma distrezi cu jocuri de
perspicacitate si cu lucrusoare manuale sau cu persoanele care vin pentru ca



sa ne ajute sa ne adaptam. Uneori, simt o teribila nevoie sa musc din ceva
mai consistent. Si in casa asta e ceva de inhatat in dinti!

— Philip... Mary simti ca i se taie respiratia. Nu cumva rumegi in
continuare ideea aceea?

— De a juca Vanarea Asasinului? Cine a infaptuit crima? Ba da, Polly, ai
ghicit! Am o dorinta nebuneasca de a sti cine a fost.

— Dar, de ce? Si cum ar fi cu putinta? Daca a intrat cineva in casa...

— larasi reintoarcerea la strain? Nu tine, sa stii. Batranul Marshall a
facut o figura buna, dar numai ca sa ajute sa ramaneti cu obrazul curat.
Nimeni nu crede in aceasta frumoasa teorie. Tocmai pentru ca simti ca nu e
adevarat... )

— Atunci, neaparat tu ar trebui sa-1 descoperi? Il intrerupse Mary. Dar
daca a fost, cum crezi, unul dintre noi, n-ar fi de mii de ori mai bine sa nu
stim nimic?

Philip ridica ochii, aruncandu-i o privire interogativa.

— Sa-ti ascunzi capul in nisip, Polly? Nu ai chiar nici un sentiment de
curiozitate?

— Iti spun ca nu vreau sa stiu nimic. E un lucru oribil! Vreau sa-l uit si
gata.

— [ti este atat de indiferentd amintirea mamei tale, incat nu doresti s&
stii nici macar cine a ucis-o?

— La ce-ar folosi? De doi ani ni se asternuse pacea in suflet la gandul
ca a fost Jacko.

— Da, remarca Philip, era minunat cum eram toti pe deplin convinsi.

Sotia sa 1l privi perplexa.

— Nu inteleg, ce vrei sa spui, Philip.

— Nu vezi, Polly, ca toata povestea asta ma chinuieste? Ca, intr-un
anume sens, reprezinta o provocare pentru inteligenta mea? Nu eram
deosebit de legat de mama ta si nu pot sa spun ca am ramas deosebit de
ravasit de moartea ei. A facut tot ce a putut ca sa te impiedice sa ma iei de
barbat, dar nu i-am pastrat ranchiuna, pentru ca am reusit sa-i rad in nas.
Asa-i sau nu, copila? Nu este vorba nici de razbunare, nici de pasiune pentru
justitie. Este mai ales curiozitate, in care intra, poate, si ceva mai bun.

— E un lucru in care n-ar trebui sa te amesteci, spuse Mary. Nu va iesi
nimic bun din asta. Hai, Philip, te rog, renunta si sa ne intoarcem acasa!

— Ei, bine, tu poti sa ma transporti cu forta unde doresti, dar eu vreau
sa stau aici. Nu vrei, macar o data, sa faci cum doresc?

— As vrea sa ai tot ce-ti doresti pe lume.

— In realitate, nu e asa, scumpo. Ai vrea sa ma ingrijesti ca pe un
bebelus si sa-mi ghicesti toate nevoile.

Philip izbucni in ras.

Mary il privi descumpanita.

— Nu inteleg niciodata daca vorbesti serios sau glumesti.

— In afara de curiozitate, relud Philip Durrant, cineva ar trebui, totusi,
sa descopere vinovatul.



— Cu ce scop? Ca sa trimita pe altcineva in inchisoare? Mi se pare
oribil.

— Nu am zis ca daca l-as descoperi I-as denunta politiei. Nu cred ca as
face-o. Depinde de imprejurari... Si, probabil, n-ar servi la nimic, pentru ca n-
as putea sa furnizez dovezi in adevaratul inteles al cuvantului.

— Atunci, daca nu exista dovezi, cum te gandesti sa descoperi ceva?

— Sunt atatea mijloace pentru a intelege faptele si a fi sigur de ele
definitiv, raspunse Philip. Si aceasta, stii, incepe sa devina necesar. Aici,
lucrurile nu merg prea bine si curand se vor Tnrautati.

— Ce vrei sa spui?

— Nu ai remarcat nimic, Polly, apropo de tatal tau si de Gwenda
Vaughan?

— Nu inteleg de ce tatal meu vrea sa se recasatoreasca la varsta lui...

— Eu, da. in definitiv, a avut o parte ingrata in prima casnicie si acum
intrevede posibilitatea de a fi fericit. Fericire tarzie, daca vrei, dar tot fericire.
Sau e un vis frant? Lucrurile nu merg prea bine intre ei, acum.

— Imi inchipui ca toata afacerea asta...

— Exact. Afacerea asta ii separa pe zi ce trece. Si ar putea sa existe
doua motive: banuiala sau nevinovatia.

— Banuiala cui?

— Ei, reciproca. Sau suspiciunea dintr-o parte si constiinta propriei
culpe din cealalta. Si viceversa, cum preferi.

— Ce confuzie, Philip! Pe neasteptate, Mary incepu sa se insufleteasca.
Ah, tu te gandesti ca a fost Gwenda? Poate ca ai dreptate. Oh, ar fi o
binecuvantare o asemenea...

— Biata Gwenda! Totul pentru ca nu apartine familiei, nu?

— Desigur! Raspunse Mary. Cel putin nu ar fi unul dintre noi.

— Asta-i tot ce te impresioneaza? Intreba Philip. Ce poate sau nu sa ne
priveasca pe noi?

— Se intelege. E normal.

— Normal! Normal! Repeta Philip iritat. Defectul tau, Polly, este acela
ca nu ai nici un dram de imaginatie si ca nu poti sa te pui in locul altora. Dar,
gandeste-te un pic, ce infern trebuie sa fie pentru tatal tau si pentru Gwenda
daca sunt nevinovati. Gwenda, care se vede tinuta la distanta si care in
adancul inimii sale stie ca nu se va putea casatori cu barbatul pe care il
iubeste. Tatal tau, care nu poate sa ignore faptul ca femeia de care s-a
indragostit ar fi avut posibilitatea - si motivul!

— Ca sa comita crima. Spera sa nu fi fost ea, crede ca nu a fost ea, dar
nu e sigur.

— La varsta lui..., incepu din nou Mary.

— Lasa varsta lui, o intrerupse el nerabdator. Nu-ti dai seama ca pentru
un om la varsta lui este mai rau? E ultima dragoste a vietii sale. Nu e probabil
ca ar mai putea avea o alta. Coboara mai adanc si ia in considerarea celalalt
aspect, acela al unui Leo care, iesi din iarna lumii sale - facuta din
autoreprimarile in care a fost constrans sa traiasca atata vreme, isi ucide
sotia... E aproape de compatimit, nu? Cu toate ca, adauga meditativ, chiar nu



pot sa mi-l inchipui facand un asemenea lucru. Dar, cu siguranta, politia si-I
va inchipui. Insa s& te auzim un pic si pe tine, Polly! Cine crezi ca a fost?

— Cum as putea sa o stiu?

— Ei, ai putea sa ai macar o idee, daca te-ai gandi.

— Iti repet ca nu vreau sa ma gandesc absolut deloc.

— Ma intreb de ce... E chiar numai dezgust? Sau poate e pentru ca stii?
Poate ca in mintea ta calma si rece ai o idee sigura... Atat de sigura, incat nici
nu vrei sa te gandesti la ea si nici sa mi-o spui. E vorba de Hester?

— De ce s-o fi ucis Hester pe mama?

— Intr-adevar, nu se vede nici un motiv. Si totusi, aceste lucruri se
leaga. Un fiu sau o fiica este inconjurat cu grija si tratat cu o anumita
indulgenta. Intr-o zi se intampla un maruntis oarecare, condescendentul
parinte refuza sa scoata banii pentru cinema sau pentru o noua pereche de
pantofi sau i cere sa se intoarca de la plimbarea de seara cu persoana iubita
nu mai tarziu de zece. Nimic important, dar pare sa dea foc unui fitil deja pus
si deodata adolescentul are creierul ravasit de o turbina, apuca un ciocan sau
un topor sau un vatrai - si gata! Dificil de explicat, dar se intampla. Este
explozia unei revolte indelung inabusite. Acesta-i un exemplu care i s-ar
potrivi lui Hester. Necazul este, vezi, ca nimeni nu stie ce i se invarte prin
capsorul acela dragalas. Stiu ca este slaba si sufera. Si mama ta era tipul
care o facea sa simta asta! Da, incheie, animandu-se, cred ca s-ar putea
incepe o judecata cu ce i-as pune in carca lui Hester.

— Uff! Inceteaza odata!

— Ai rabdare. Intai, lasa-ma sa stabilesc care ar putea sa fie cadrul
general al crimei si sa-l aplic fiecaruia din cei interesati. Si-atunci se poate
pregati cursa si vedea cine intra in ea.

— In casa au fost numai patru persoane, observa Mary, dar tu vorbesti
ca si cum ar fi fost cine stie cate. Sunt de acord cu tine ca nu poate sa fi fost
tata. Sa te gandesti ca Hester ar fi avut cu adevarat un motiv pentru a face
asa ceva este absurd. Raman Kirsty si Gwenda.

— Pe care o preferi din ele doua? Intreba Philip, cu un ton usor
muscator.

— Nu pot, de fapt, sa mi-o inchipui pe Kirsty infaptuind un act de acest
gen. A fost intotdeauna rabdatoare si de caracter. Foarte devotata mamei. Ar
putea sa faca, pe neasteptate, niste gesturi stranii, cum se poate intampla
din cauza unui dezechilibru nervos, dar nu mi s-a parut niciodata bizara pana
intr-atat.

— E adevarat, incuviinta Philip, cufundandu-se iar in gandurile sale. As
zice ca Kirsty este o femeie foarte normala, careia i-ar fi placut sa duca o
viata normala de femeie. Intr-un fel ca si Gwenda, numai ca aceasta e
gratioasa si atragatoare, in timp ce Kirsty, biata de ea, e urata ca o stafida
uscata. Presupun ca nici un barbat nu s-a uitat la ea de doua ori. Dar ei i-ar fi
placut. Sii-ar fi placut sa se indragosteasca si sa se marite. Trebuie sa fie
iadul pe pamant sa te nasti femeie fara de farmec, mai ales daca nu ai
compensatia unor calitati deosebite. Ea si-a irosit prea multi ani aici. Daca la



sfarsitul razboiului si-ar fi reluat profesia de maseuza, poate ca ar fi reusit sa
se lipeasca de sufletul vreunui client batraior si bogat.

— Ca toti barbatii, crezi ca femeile se gandesc numai la maritis.

Philip ranji.

— Dupa mine, asa stau lucrurile. A, apropo, sora ta Tina nu are nici un
iubit?

— Dupa cate stiu, nu. Nu prea vorbeste despre sine.

— Da, sta linistita ca un soricel. Nu e o adevarata frumusete, insa are
multa gratie. As fi curios sa aflu ce stie despre toata aceasta poveste.

— Imi inchipui ca nu stie nimic.

— Nu gandesc la fel.

— Ei, tu 1ti pui imaginatia la lucru.

— Da data asta, nu. Stii ce a zis? Ca spera sa nu stie nimic. A fost un
mod de a se exprima mai curand curios, nu ti se pare? Pun pariu ca stie, intr-
adevar, ceva.

— Ce anume?

— Ar putea sa fie ceva care priveste intr-un mod oarecare crima, dar fi
scapa punctul de legatura. Sper sa aflu.

— Philip!

— E inutil, Polly. Mi-am gasit o misiune in viata. M-am convins ca - in
interesul tuturor - trebuie sa merg pana la capat. Am s-o atac pe Kirsty. Sub
multe aspecte, este un suflet simplu.

— Of, cat as vrea sa renunti la ideea asta ticnita si sa te hotarasti sa te
intorci acasa. Eram fericiti si totul mergea atat de bine... Vocea i se franse si
se intoarse in cealalta parte.

— Polly! Accentul lui Philip era indurerat. Este, intr-adevar, atat de
important pentru tine? Nu mi-am dat seama ca te supara pana intr-atat!

Mary incepu sa se intoarca cu ochii plini de speranta.

— Atunci vrei sa pleci acasa si sa renunti la istoria asta?

— Nu as putea, raspunse Philip. Si acasa as continua sa ma gandesc si
sa ma framant. Sa mai ramanem cateva zile, Mary. lar la sfarsitul saptamanii
- 0 sa vedem.

Capitolul XVI

— Te deranjeaza, taticule, dacd mai stau un pic? intreba Micky.

— Dimpotriva, imi face placere, fireste, Ai aranjat cu firma ta?

— Da, am telefonat. Nu e nevoie sa ma intorc inainte de luni. Si Tina
ramane aici toata saptamana.

Micky se duse la fereastra, privi afara, strabatu odaia cu mainile in
buzunar, contempland rafturile cu carti. Apoi vorbi cu o voce stingherita, care
rasuna sacadat:

— Stii, taticule, iti sunt sincer recunoscator pentru tot ce-ai facut pentru
mine. In ultimul timp, mi-am dat seama..., ei bine, c& am fost intotdeauna un
ingrat.

— Nu se pune problema recunostintei, spuse Leo Argyle. Esti fiul meu,
Micky. Intotdeauna te-am considerat asa.

— Bizar mod de a trata un fiu, observa Micky. Nu m-ai sapunit niciodata.



Leo Argyle zambi, cu zambetul sau indepartat si abstract.

— Crezi, intr-adevar, ca singura menire a unui tata e acea de a-si
sapuni fiul?

— Nu, raspunse Micky. Probabil, nu. Apoi, dupa o clipa, continua. Am
fost un cretin. Da, un cretin perfect. intr-o privinta, e de ras. Stii ce mi-ar
place si ma gandesc sa fac? Sa plec cu o companie de petrol in Golful Persic.
E ceea ce mama dorea pentru mine. Sa intru intr-o companie petrolifera,
pentru inceput.

— Erai la varsta la care vrei sa alegi singur si nu suportai ideea de a
avea lucruri alese de altii. Tu mereu ai fost putin asa, Micky. Daca voiam sa-ii
cumparam un pulover rosu, insistai sa ai unul albastru, desi poate ca fti
doreai unul rosu. i

— Foarte adevarat, admise Micky, cu un ras usor. Intotdeauna am fost
un tip nemultumit.

— Erai doar tanar. Un manz tanar si recalcitrant. Care nu suporta
zabala, saua, calaretul. Suntem toti asa intr-un anumit moment al vietii
noastre, dar in cele din urma trebuie sa deschidem ochii in fata realitatii.

— Da, am impresia ca incep s-o inteleg, spuse Micky.

— Sunt multumit ca ai gandul asta pentru viitor. Nu cred ca sa vinzi sau
sa testezi masini e ceea ce ti se potriveste. E un loc de munca bun, dar nu-ti
ofera nici o perspectiva.

— Automobilele imi plac, explica Micky, si mi se pare ca scot din ele ce
e mai bun. Daca e nevoie, am limba destul de dezlegata ca sa vand articolul.
Dar e un gen de viata care nu ma prinde. In orice caz, noua munca are
legatura cu transporturile. Controlez serviciul de masini. Are ceva importanta.

— Tu stii ca oricand vei avea nevoie de capital pentru a intra intr-o
afacere care ti se pare buna - banii sunt la dispozitia ta. Esti la curent cu
fondul discretionar. Sunt foarte dispus sa autorizez orice suma, de indata ce
afacerea pare acceptabila dupa parerea expertilor. Insa daca ai nevoie...

— Multumesc, taticule, nu vreau sa te exploatez.

— Nu e vorba de exploatare, Micky, sunt banii tai. Destinati definitiv tie,
in comun cu ceilalti. Eu am sarcina de a stabili cum si cand sa-ti fie
incredintati. Dar nu sunt ai mei. Sunt ai tai - Banii de la mama, intr-adevar,
spuse Micky.

— Fondul a fost instituit acum cativa ani...

— Nu vreau banii aceia! Izbucni Micky. Nu vreau sa-i ating. Nu as putea.
Asa cum stau lucrurile, nu as putea! Se inrosi pe neasteptate, intalnind
privirea tatalui sau. Cu o voce nesigura, zise. Nu, nu voiam sa...

— De ce nu poti sa-i atingi? Adoptandu-te, am devenit cu totul
responsabili fata de tine. Si din punct de vedere financiar. Era intarit prin acte
faptul ca te vom creste ca pe fiul nostru si ca iti vom asigura cele necesare
traiului.

— Vreau sa ma descurc singur, insista Micky.

— Da. Vad... Bine, atunci. Dar daca iti schimbi gandul, sa-ti amintesti ca
banii raman la dispozitia ta.



— Multumesc, taticule. Esti bun ca ma lasi sa fac asa cum cred de
cuviinta, chiar daca nu poti sa intelegi. As vrea sa fiu in stare sa ma explic
mai bine. Vezi, nu vreau sa trag vreun folos din... La naiba, e asa de dificil de
exprimat!

Se auzi o bataie in usa. Mai mult decat o bataie, o bufnitura.

— Trebuie sa fie Philip, spuse Leo Argyle. Vrei sa deschizi, Micky?

Micky se duse si deschise si Philip, manevrandu-si scaunul cu rotile,
inainta in odaie. li saluta pe amandoi cu un zambet vesel.

— Daca sunteti ocupat, ziceti-mi, spuse catre Leo. Voi sta mut si voi
arunca o privire la carti.

— Nu, raspunse Leo, nu am nimic de facut in aceasta dimineata.

— Gwenda nu-i?

— A telefonat ca azi nu poate sa vina, pentru ca o doare foarte rau
capul. Glasul lui Leo era lipsit de expresie.

— Asa, zise Philip.

Micky spuse:

— Bine, eu ma duc sa o scot din vizuina pe Tina. Am s-o iau la plimbare,
la aer curat.

Parasi incaperea, mergand cu un pas elastic si usor.

— M43 insel sau In ultimul timp e ceva schimbat la Micky? intreba Philip.
Nu mai priveste lumea cu obisnuita sa incruntare, nu-i asa?

— Devine adult, raspunse Leo. |-a trebuit ceva timp ca sa inceapa sa se
maturizeze.

— Ei, bine, a ales un moment curios ca sa inceapa sa-si schimbe
dispozitia sufleteasca. Sedinta de ieri cu politia nu era cea mai potrivita
pentru a insufla curaj, nu credeti?

Leo raspunse linistit:

— Desigur, e chinuitor sa vezi cazul redeschis.

— Unul ca Micky, zise Philip, alunecand pe langa rafturi si scotand cate
o carte la intamplare, e constient de sine, dupa parerea dumneavoastra?

— E o intrebare stranie, Philip.

— Nu tocmai. Ma gandeam ca e ca si cum nu ai avea ureche muzicala.
Unii sunt incapabili sa simta framantarea vinei sau a remuscarii si chiar un pic
de amaraciune pentru actiunile lor. Jacko, de exemplu.

— Cu certitudine, Jacko nu o simtea, conveni Leo.

— Si ma intrebam cum e Micky. Philip facu o pauza si continua: Pot sa
va intreb ce stiti, in realitate, despre originea copiilor dumneavoastra
adoptivi?

— De ce imi pui intrebarea aceasta, Philip?

— Imi Inchipui ca din simpla curiozitate. Da, suntem intotdeauna curiosi
sa stim care sunt caracterele ereditare.

Leo nu raspunse. Philip il privi cu ochi iscoditori.

— Pot sa va supar cu aceste intrebari, spuse.

— La urma urmelor, zise Leo, inaltandu-se, de ce n-ar trebui sa mi le
adresezi? Faci parte din familie si, in acest moment, trebuie sa o recunosc, ai
dreptul. Dar acesti copii nu au fost toti adoptati dupa regulile obisnuite.



Adoptia lui Mary, sotia ta, a respectat procedura legala. in schimb, pentru
ceilalti nu au fost urmate formalitatile de rigoare. Jack era orfan si ne-a fost
incredintat de o femeie care a pierit intr-un bombardament. Astfel ca a
ramas, pur si simplu, cu noi. Micky era nelegitim. Mama sa, pe care o
interesau doar barbatii, ne-a cerut o suta de lire sterline si le-a primit. N-am
mai stiut nimic de mama Tinei: nu i-a scris niciodata fetitei, iar dupa razboi nu
s-a aratat sa ne-o ceara. N-am reusit niciodata sa-i dam de urma.

— Si Hester?

— Si Hester era, la randul ei, nelegitima. Mama sa, o tanara infirmiera
irlandeza, s-a casatorit cu un soldat simplu, american, la putin timp dupa ce
Hester a venit in casa noastra. Ne-a rugat sa-i tinem fetita, pentru ca nu voia
sa-i marturiseasca sotului existenta ei. La sfarsitul razboiului a plecat cu el in
Statele Unite si n-am mai stiut nimic de ea.

— Toate istorii tragice intr-o privinta, comenta Philip. Toate sarmane
creaturi repudiate!

— Da, spuse Leo. De aceea Rachel li s-a dedicat cu atata pasiune. Voia
cu orice pret ca ei sa simta ca sunt doriti, ca au o casa. Voia sa fie pentru ei o
adevarata mama.

— Un lucru minunat...

— Care insa nu poate sa dea niciodata rezultatele pe care le-ai sperat,
remarca Leo. Credea orbeste ca legatura de sange n-ar conta. In schimb,
conteaza. Si mult. In propriii fii exista, de obicei, cateva puncte de contact, fie
in temperament fie in modul de a simti, care se recunosc si se pot intelege
fara sa trebuiasca sa recurgi la cuvinte. Acest lant nu-I ai cu fiii adoptivi.
Cunoasterea instinctiva a ceea ce au in minte nu exista. Judeci dupa propriile
ganduri si sentimente, dar e bine sa tii cont ca acestea pot sa se diferentieze
de ale tale.

— Aceasta, dumneavoastra, imi imaginez, ati inteles-o de la inceput.

— Am avertizat-o pe Rachel, dar, fireste, ea n-o credea, nu voia sa o
creada. Voia cu orice pret sa fie chiar copiii ei.

— Tina este permanent un mister pentru mine, zise Philip. Poate ca tine
de jumatatea sa nealba. Stiti cine a fost tatal ei?

— Vreun marinar sudamerican, cred. Mama, adauga Leo, n-a stiut sa
precizeze.

— Nu se stie cum va reactiona la evenimente sau ce gandeste.
Vorbeste atat de putin!

Philip facu o pauza, apoi intreba pe neasteptate: Ce stiti si nu spuneti
despre povestea asta?

Vazu mana lui Leo, ocupata sa intoarca niste foi, oprindu-se brusc.
Dupa o tacere, Leo intreba:

— De ce crezi ca nu as spune tot ce stiu?

— Ei, e destul de evident, nu vi se pare?

— Mie, nu.

— Stiti ceva, insista Philip. Credeti ca este vorba de ceva care ar putea
sa-i faca rau cuiva in mod deosebit?



— Cred, Philip, si as vrea sa ma scuzi ca ti-o spun, ca este imprudent sa
cercetezi aceste lucruri. Se poate intampla sa dai frau liber fanteziei.

— E un avertisment ca sa las totul balta?

— E cumva problema ta, Philip?

— Vreti sa spuneti ca nu sunt politist?

— Exact. Politia trebuie sa investigheze, pentru ca ea are datoria asta.

— lar dumneavoastra nu doriti sa adanciti lucrurile?

— Poate ca mi-e frica de ceea ce as putea gasi.

In scaunul sau, Philip isi stranse pumnul, atatat.

— Stiti, poate, cine a fost?

— Nu.

Raspunsul 1i taie respiratia lui Philip.

— Nu, repeta Leo, lovind cu mana in birou. Dintr-o data nu mai fu fiinta
fragila, evanescenta, intoarsa in ea insasi, pe care Philip o cunostea atat de
bine. Nu stiu cine a fost! Ma auzi? Nu stiu! Nu am nici cea mai mica idee.
Nu... Nu vreau sa o stiu!

Capitolul XVII

— Ce faci, Hester? intreba Philip, inaintand cu scaunul lui cu rotile de-a
lungul coridorului. Fata care se apleca pe fereastra din mijlocul peretelui
tresari si isi trase inauntru capul.

— Aa, tu esti!

— Observi universul sau meditezi la o sinucidere?

Ea il privi cu un aer sfidator.

— E clar ce gandeai, raspunse Philip. Dar, cu sinceritate, Hester, daca
ai iIn vedere un asemenea pas, fereastra asta nu-i potrivita. Distanta fata de
sol nu este suficienta. Socoteste cat ar fi de neplacut sa-ti rupi o mana sau un
picior, In loc sa-ti gasesti uitarea pe care vrei s-o0 cauti.

— Micky urca si cobora intotdeauna prin aceasta fereastra, catarandu-
se 1n sus si in jos pe magnolie. Era calea sa secreta pentru ca sa intre si sa
iasa, pe care mama n-a stiut-o niciodata.

— Cate lucruri habar n-au parintii! S-ar putea scrie o carte despre asta!
Dar daca meditezi la sinucidere, Hester, la un pas de pavilion ar fi o
trambulina mai buna.

— Punctul care tasneste deasupra apei. E adevarat, daca te-ai arunca
pe stancile de dedesubt.

— Necazul tau, Hester, este ca esti atat de melodramatica cand fti
inchipui lucrurile. Cei mai multi dintre sinucigasi se multumesc sa-si rezolve
problema intr-un cuptor cu gaz sau inghitind niste flacoane cu somnifere.

— Sunt multumita ca esti aici, spuse pe neasteptate Hester. Nici tu nu
regreti, nu?

— Pai, efectiv, nu-mi raman multe de facut de-acum, raspunse Philip.
Sa mergem in camera mea sa palavragim putin. Vazand-o ezitand, adauga:
Mary s-a dus jos sa-mi pregateasca ceva gustos.

— Ea nu ar intelege, zise Hester.

— Nu, Tncuviinta Philip. Mary nu ar intelege absolut nimic.



Se impinse inainte, iar Hester il insoti. Apoi deschise usa salonasului,
astepta ca Philip sa intre cu scaunul si il urma.

— Tu, in schimb, intelegi. De ce?

— Ei, bine, ti se intampla cateodata sa iti vina astfel de ganduri... Cand
mi s-a intamplat ce mi s-a intamplat si am stiut ca, probabil, voi ramane pe
viata invalid...

— Da, trebuie sa fi fost cumplit. Mai ales pentru tine, care erai pilot si
zburai...

— Sus, sus, rotindu-ma in cer, deasupra lumii.

— Imi pare teribil de rau. Ar fi trebuit sa ma gandesc mai mult si sa-ti
arat mai multa compasiune.

— Mai bine ca n-ai facut-o! Exclama Philip. Oricum, faza aceea este
depasita. Te obisnuiesti cu toate. E un lucru de care nu-ti dai seama, dar ti se
intampla, daca in primul moment nu ai facut ceva foarte nechibzuit, prostesc.
Hai, spune-mi despre ce este vorba. Imi inchipui ca ai avut o incaierare cu
indragostitul tau, doctorasul cel solemn. Asa-i?

— Nu a fost o Incaierare, raspunse Hester, ci ceva cu mult mai rau.

— Se va repara.

— Nu. E imposibil... De-acum - nu!

— Esti atat de excesiva cu expresiile tale! Pentru tine, totul este sau alb
sau negru. Nuantele nu exista.

— Nu pot sa fiu altfel. Intotdeauna am fost asa. Tot ce am crezut ca pot
sa fac - sau am dorit sa fac - a mers rau. Am vrut sa am viata mea, sa fiu
cineva, sa fac ceva. Nu am dus nimic la bun sfarsit. Nu am fost buna la nimic.
M-am gandit adesea sa ma sinucid. Inca de cand aveam 14 ani.

Philip o observa cu interes. Apoi spuse pe un ton linistit si lejer:

— Intr-adevar, multi se sinucid intre 14 si 19 ani. Este o epoca a vietii in
care totul e disproportionat. Studentii isi iau viata pentru ca isi inchipuie ca
nu pot trece examenele; fetele - pentru ca mamele nu le lasa sa mearga la
cinematograf cu baieti mai dubiosi. In perioada aceasta se vede totul in culori
tari. Bucurie sau disperare. Melancolie sau fericire fara egal. Epoca din care
se iese, desigur. Necazul tau e ca ai cheltuit mai mult timp decat e normal ca
sa iesi. i

— Mama avea intotdeauna dreptate, spuse Hester. In toate lucrurile pe
care nu ma lasa sa le. Fac si eu voiam sa le fac, ea a avut dreptate si eu am
gresit. Nu puteam sa o suport. Absolut deloc! Asa ca m-am gandit ca trebuie
sa-mi iau inima in dinti, sa plec, sa ma pun la incercare. Si totul mi-a iesit
prost. Nici macar pe scena nu valoram ceva.

— Pentru ca, observa Philip, nu ai nici o disciplina. Nu poti sa
interpretezi artistic un rol, pentru ca esti prea ocupata sa te dramatizezi pe
tine insati. Asa faci si acum, fata mea.

— Si-atunci m-am gandit sa am o adevarata aventura de dragoste,
continua Hester. Nu o prostioara de copii. Un om mult mai in varsta decat
mine. Era casatorit si a avut o viata foarte nefericita.

— Povestea care, fara indoiala, facea parte din repertoriul sau, comenta
Philip.



— Ma gandeam ca o sa fie 0 mare pasiune. Nu razi de mine? Tacu,
privindu-l cu suspiciune pe Philip.

— Nu, Hester, ii raspunse cu blandete. Pot foarte bine sa inteleg ce iad
a fost pentru tine.

— Nu a fost o mare pasiune, urma Hester amar, ci 0 mica aventura
banala. Din tot ce-mi spusese despre viata si sotia sa, nu era nimic adevarat.
M-am... Aruncat de-a dreptul in bratele sale ca o biata prostuta.

— Uneori trebuie sa parcurgi niste experiente ca sa inveti. Ceea ce a
fost nu te-a pagubit, Hester. Probabil te-a ajutat sa te maturizezi... Sau te va
ajuta daca n-ai sa te asezi de-a curmeazisul.

— Mama a fost atat de... Atat de intelegatoare in aceasta poveste,
relua Hester, pe un ton de resentiment. A venit sa aranjeze lucrurile si mi-a
zis ca daca voiam intr-adevar sa joc, as face mai bine sa urmez o scoala de
arta dramatica. Dar, in realitate, nu doream sa ajung actrita, iar acum am
inteles ca nici n-as fi reusit. Asa ca m-am intors acasa. Ce altceva sa fi facut?

— Probabil multe lucruri, raspunse Philip. Dar asta era cel mai usor.

— Ah, cat de bine intelegi! Exclama Hester, aprinzandu-se. Vezi, sunt
teribil de slaba din fire. Aleg intotdeauna calea cea mai usoara. lar daca ma
revolt impotriva propriei mele naturi, o fac intr-un mod prostesc, care nu
ajuta la nimic.

— Nu te simti sigura pe tine, nu?

— Poate pentru ca am fost adoptata. Nu am stiut nimic pana la 16 ani.
Stiam de ceilalti, apoi, intr-o zi, am intrebat si am descoperit ca si eu eram
adoptata. Am incercat senzatia monstruoasa de a fi fiica nimanui.

— Cat de teribil te dramatizezi pe tine insati!

— Ea nu era mama mea. Nu intelegea niciodata nimic din ce se petrece
Cu mine. Ma privea cu indulgenta si bunatate si decidea ce ar fi trebuit sa fac.
Oh! Cat o uram! E oribil, stiu, dar o uram.

— Multe fete traverseaza o scurta perioada de ura fata de adevaratele
lor mame. Nu e nimic extraordinar in asta.

— O uram pentru ca avea dreptate. E inspaimantator cand cineva are
mereu dreptate. Te simti mai mult ca niciodata pe dinafara. Vai, Philip, totul e
atat de ingrozitor... Ce-am sa fac? Ce pot sa fac?

— la-l de barbat pe tanarul tau cumsecade si intra-ti in piele! Fii o buna
sotioara de medic de circumscriptie. Sau nu e destul de splendid pentru tine?

— Acum nu mai vrea sa se casatoreasca.

— Esti sigura? Ti-a spus-0, sau ti-o inchipui tu?

— Crede ca eu am ucis-o pe mama.

— Asa! Philip tacu o clipa, apoi intreba: Ai fost tu?

Fata se intoarse brusc sa-| priveasca.

— De ce ma intrebi asa ceva? De ce?

— Ar fi interesant de stiut, raspunse Philip. Numai in familie, ca sa zic
asa. Nu de spus autoritatilor.

— Daca as fi ucis-o, crezi ca ti-as spune?

— Ar fi mai prudent sa nu mi-o spui, admise Philip.



— Zice ca stie ca am ucis-o eu. Ca daca i-o marturisesc, totul va fi in
ordine, ne vom casatori si el ar avea grija de mine. Ca... Ca intre noi, asta nu
ar avea nici o importanta.

Philip fluiera.

— Mai, mai, mai! Spuse.

— La ce-ar folosi sa-i spun ca n-am omorat-o eu? Nu m-ar crede.

— Trebuie sa te creada, daca i-o zici.

— Nu am ucis-o. Pricepi ca n-am ucis-o? Nu! Nu! Nu! Se opri. Pare putin
convingator, adauga.

— Adeseori adevarul pare putin convingator, o incuraja Philip.

— Nimeni dintre noi nu stie nimic, relua Hester. Ne privim unii pe
ceilalti. Mary se uita la mine. Si Kirsten. Ma trateaza cu bunatate si incearca
sa ma protejeze. Si ea crede ca eu am fost. Nu e nimic de facut: asa-i,
intelegi? Ar fi mult mai bine daca m-as arunca in jos de la Point...

— Pentru Dumnezeu, nu fi asa proasta, Hester. Sunt alte lucruri de
facut.

— Care sunt aceste lucruri? Cum este cu putinta? Am pierdut totul.
Cum pot sa merg Thainte zi dupa zi? Se uita la Philip. Crezi ca sunt o
dezechilibrata. Ei, bine, poate ca eu am ucis-o. Poate ca e remuscare ceea ce
ma roade. Poate ca nu pot sa uit aici - si isi duse o0 mana la inima.

— Nu fi prostuta! Philip intinse un braf si o trase langa sine.

Hester aproape cazu peste scaunul sau si el o saruta.

— Ceea ce iti trebuie este un sot, fetita mea. Nu tanarul acela
infumurat si pompos, Donald Craig, cu mintea plina de psihiatrie si de
termeni stiintifici. Esti proasta, neghioaba si... Adorabila, Hester.

Usa se deschise. Mary Durrant se opri brusc in prag. Hester se grabi sa
se indrepte si Philip fi trimise un zambet umil sotiei sale.

— i ridicam moralul, Polly, zise.

— Asa! Spuse Mary.

Intra si puse cu grija tava pe o masuta cu rotile, pe care o facu sa
alunece langa el, fara sa-i arunce vreo privire lui Hester. Aceasta ii privi
nesigura pe sot si sotie.

— Bine, zise, poate ca e mai bine sa ma duc la... la... Nu-si termina
fraza si iesi din camera.

i — Hester e cu nervii la pamant, spuse Philip. Se gandeste la sinucidere.
Incercam sa o conving sa nu faca asa ceva.

Mary nu deschise gura.

Vru sa-i ia mana, dar ea se feri.

— Polly, te-am infuriat?

Nu-i raspunse.

— Pentru ca am sarutat-o, imi inchipui. Hai, Polly, nu face mutre pentru
un sarut fara importanta. Era asa de dragalasa si de proasta... Si, la un
moment dat, eu... Am simtit ca ar fi distractiv sa mai fiu un cocosel fara
minte. Hai, Polly, da-mi un sarut si sa facem pace!

— Se raceste supa, spuse Mary. Trecu in dormitor si inchise usa.

Capitolul XVIII



— Este jos o domnisoara care doreste sa va vada, domnule.
~ — O domnisoara? Intreba surprins Calgary. Nu-si imagina cine putea sa
fie. Isi atinti privirea asupra biroului in dezordine si se incrunta. Vocea
portarului cobori cu discretie.

— O domnisoara foarte placuta, domnule.

— A, e bine. Spune-i sa urce.

Calgary nu-si putu retine un ras usor. Informatia oferita discret, cu
jumatate de voce, il distrase. Se intreba cine putea sa doreasca sa-l vada si
ramase uluit cand se gasi fata in fata cu Hester Argyle.

— Dumneavoastra! Exclama, manifestandu-si din plin propria surpriza.
Intrati, intrati.

Fata ii facu aproape aceeasi impresie ca si prima data. Era imbracata
fara nici o preocupare pentru obiceiurile de la Londra. Fara palarie si cu chipul
incadrat de buclele brune, ciufulite, ca ale unui spiridus. Paltonul greu, de
lana, lasa sa se intrevada o fusta verde-inchis si un pulover. Parea ca se
intorsese cu respiratia taiata dupa o plimbare pe colnice.

— Ajutati-ma, va rog!

— Sa va ajut? Calgary era naucit. Ce pot sa fac pentru dumneavoastra?

— Nu stiam cui sa ma adresez. Trebuie sa ma ajute cineva. Nu mai pot.
Dumneavoastra ati dezlantuit totul.

— Ati intrat Intr-un necaz? Grav?

— Suntem toti in necaz, raspunse Hester. Dar suntem atat de egoisti...
Vreau sa spun ca ma gandesc numai la mine.

— la loc, draga mea, spuse gentil Calgary.

Indeparta hartiile de pe un fotoliu si o facu sa se aseze.

Apoi se duse la micutul bar din colt.

— Trebuie sa bei ceva. Un pic de vin de Xeres?

— Daca spuneti... Nu conteaza.

— Este o zi friguroasa si umeda. Ai nevoie.

Se intoarse tinand in mana o sticla si un pahar. Hester era ghemuita in
fotoliu, intr-o atitudine nu lipsita de gratie, care il misca.

— Nu te ingrijora, o indemna, in timp ce 1i punea paharul alaturi si i-
umplea. Lucrurile nu sunt niciodata atat de urate cum par.

— Se spune asa, dar nu e adevarat, replica Hester. Uneori sunt mai rau
decat par. Sorbi vinul, apoi adauga pe un ton acuzator; Tmi mergea foarte
bine, inainte ca sa veniti. Chiar asa... Apoi au inceput toate astea...

— Stiu ce vrei sa spui. Cand mi-ai facut observatia aceea, acasa la voi,
am ramas complet dezorientat, dar acum inteleg mai bine ce a iscat
informatia mea.

— Cata vreme am crezut ca a fost Jacko...

Hester se opri.

— Stiu, Hester, o stiu. Dar trebuie sa-ti dai seama ca traiati intr-o falsa
siguranta. Nu era un lucru real, ci iluzoriu... Un soi de decor de mucava, ceva
ce reprezenta siguranta, dar nu era si nu ar fi fost niciodata.

— Vreti sa spuneti ca e nevoie sa avem curaj, ca nu e bine sa te atasezi
de ceva usor, dar fals? Hester facu o pauza. Dumneavoastra ati avut curaj



venind in persoana sa ne aduceti vestea fara sa stiti cum aveam s-o primim
si cum aveam sa reactionam. Imi dau seama. Admir curajul, pentru ca eu nu
prea am.

— Acum spune-mi ce te nelinisteste in mod deosebit.

— Mi-am facut un vis. Era un tanar... Un medic.

— Si sunteti prieteni, nu? Sau, poate, mai mult decat prieteni.

— Asa credeam... Si o credea si el. Dar acum, dupa ce s-au intamplat
toate astea...

— Ei, bine?

— Crede ca am fost eu, izbucni Hester. Si continua precipitat: Sau,
poate nu, dar nu-i singur de asta. Nu poate sa fie. E clar ca ma considera cel
mai probabil asasin. Poate nu greseste. Poate credem toti acelasi lucru unul
despre celalalt. Cineva trebuie sa ne ajute in aceasta teribila confuzie, iar eu
m-am gandit la dumneavoastra din cauza unui vis. Ma ratacisem si nu-l mai
gaseam pe Don. Ma lasase acolo si era o prapastie mare... Un abis... Da, un
abis profund si de netrecut... Si de cealalta parte erati dumneavoastra, care
imi intindeati mainile, oferindu-mi ajutor. Respira adanc. Asa am venit la
dumneavoastra. Daca nu ne ajutati, nu stiu ce o sa se intample. Trebuie sa ne
ajutati. Dumneavoastra ati fost acela care ati provocat toata nenorocirea
asta. Poate veti spune ca nu va priveste... Ca o data impartasit adevarul, nu
e problema dumneavoastra...

— Nu, o intrerupse Calgary, nu voi spune asa ceva, Hester. Sunt de
acord cu tine. Cand se incepe un lucru, se merge pana la capat. lar asta o
simt ca si tine.

— Oh! Hester se impurpura si, dintr-odata, fu extrem de frumoasa.
Asadar, nu sunt singura. Mai este cineva.

— Da, draga mea... Si ceea ce pot face, am sa fac... Pana acum nu am
dovedit ca sunt in stare de mare lucru, dar incerc sa fiu de folos si nu am
incetat niciodata sa incerc. Calgary se aseaza, tragandu-si scaunul mai
aproape de ea. Acum, spune-mi totul.

— A fost unul dintre noi, o stim cu totii, zise Hester. Domnul Marshall a
fost la noi si noi ne-am prefacut ca am crede ca trebuie, prin forta lucrurilor,
ca un strain sa se fi introdus in casa, dar stiam ca nu era adevarat. A fost
unul dintre noi.

— lar tanarul tau medic crede ca ai fi fost tu?

— Ma tem, raspunse Hester. Isi franse mainile cu un gest dramatic si il
privi in fata. Poate o ganditi si dumneavoastra?

— A, nu! Stiu foarte bine ca esti nevinovata.

— O spuneti ca si cum ati fi chiar sigur.

— Bineinteles ca sunt.

— Dar, de ce? Cum?

— Iti amintesti ceea ce mi-ai spus cand am plecat de acasa, de la voi,
dupa ce v-am povestit totul? Iti amintesti cuvintele tale despre nevinovatie?
Nu ai fi putut sa exprimi gandul acela si nici sa simti in acel mod, daca nu ai
fi fost nevinovata.



— Ah! Ce usurare sa stii ca este cineva care judeca asa! Exclama
Hester. Totul pare altfel.

— Numai din curiozitate, zise Calgary, si tinand bine cont cum judec, ai
putea sa-mi spui de ce ar trebui sa fii suspectata?

— Pentru ca as fi putut sa o fac. Am avut deseori dorinta asta.
Cateodata poti sa-ti iesi atat de tare din fire de manie... Simtindu-te atat de
meschin, de neputincios... Mama era mereu calma, stia totul si avea dreptate
in toate. Uneori ajungeam sa gandesc: ,,Oh, as omori-o!” Ridica ochii spre el.
Dumneavoastra nu ati avut nici un impuls de acest fel cand erati tanar?

Calgary simti o strangere de inima, un pic ca in seara aceea in hotelul
din Drymouth, cand Micky 1i spusese ca arata mai in varsta decat era. ,Cand
erati tanar!” Lui Hester i se parea ceva atat de indepartat in timp? Scotoci in
memorie si se revazu la 9 ani, in gradina scolii, flecarind cu un alt baietas.
Discutand copilareste despre cum sa se razbune pe invatatorul lor. Isi aminti
furia neputincioasa care il consuma cand invatatorul folosea un ton deosebit
de sarcastic, atunci cand le facea observatie. Aceeasi pe care o incercase
Hester, se gandi. Dar orice ar fi pus la cale, el si colegul lui, amandoi nu
miscasera un deget ca sa o savarseasca.

— Hester, zise, ar fi trebuit sa depasesti acest fel de a simti de cativa
ani.

— Fapt e ca mama avea acest efect asupra mea. Acum incep sa inteleg
ca e numai vina mea. Si simt ca, daca ar fi trait putin mai mult, macar atat
cat sa ma lase sa devin un pic mai judicioasa, am fi devenit bune prietene.
M-as fi bucurat de ajutorul si de sfaturile ei. Dar atunci nu o suportam, pentru
ca ma facea sa par o proasta. Tot ceea ce incepeam mergea prost si
intelegeam singura ca faceam neghiobii. Dar le faceam numai ca sa ma
revolt, pentru a dovedi cd eram eu insumi. in schimb, nu eram nimic. Eram...
Fluida. Da, acesta-i cuvantul. Fluida. Nu pastram niciodata mai mult o forma.
Tot ceea ce faceam era sa incerc forme... Forme ale persoanelor pe care le
admiram. Ma gandeam ca daca as fi fugit de acasa, m-as fi facut actrita si as
fi avut o aventura cu un barbat...

— Atunci te-ai fi simtit tu Tnsati sau macar cineva.

— Da, incuviinta. Tacu o clipa. Apoi, cu un neasteptat suflu de vigoare,
adauga: De aceea, am hotarat sa incetez sa mai fiu proasta si puerila. O sa
ma ajutati, nu-i asa?

— Ti-am spus-o0 deja. Voi face totul ca sa te ajut.

Ea ii adresa un suras fermecator.

— Spune-mi exact ce s-a intamplat, o indemna Calgary.

— Nici mai mult, nici mai putin decat ma asteptam. Am inceput sa ne
observam unii pe ceilalti, suspiciosi. Tata se uita la Gwenda, gandindu-se ca
a fost ea. Ea se uita la tata si se indoieste de el. De-acum nu cred ca se vor
mai casatori. Asta a stricat totul. Tina crede ca Micky a avut de-a face cu
asasinatul; nu inteleg de ce, dat fiind ca el nu era prezent. Kirsten se
gandeste ca am fost eu si incearca sa ma protejeze. lar Mary, sora mea mai
mare, pe care nu ati cunoscut-o, o banuieste pe Kirsten.

— Dar tu, Hester, cine crezi ca a fost?



— Eu? Zise Hester, surprinsa.

— Da, tu. Este important.

Hester desfacu bratele, dezolata.

— Nu stiu. Chiar nu stiu. Mi-e frica, e monstruos sa o spun, dar mi-e
frica de toti. E ca si cum indaratul fiecarui chip ar fi altul... Un chip sinistru, pe
care nu-l cunosc. Nu mai sunt sigura ca tata e tata... Si Kirsten imi spune ca
nu trebuie sa am incredere in nimeni, nici macar in ea. Ma uit la Mary si mi se
pare ca n-o stiu deloc. Cat despre: Gwenda... Gwenda mi-a placut
intotdeauna si eram multumita ca tata o ia de sotie, dar acum nu mai sunt
sigura de ea. O vad altfel: cruda si razbunatoare. Nu mai stiu cum sunt
ceilalti. E un aer de infricosatoare nefericire.

— Da. Pot sa-mi imaginez.

— O nefericire, continua Hester, care, poate, e datorata si deznadejdii
vinovatului. Si acesta ar fi mai rau decat toate... Nu credeti?

— Imi inchipui ca e posibil... Desi ma indoiesc ca un asasin este
vreodata cu adevarat disperat.

— De ce nu? Trebuie sa fie teribil sa stii ca ai ucis.

— Da, Tncuviinta Calgary, si tocmai de aceea cred ca un asasin trebuie
sa apartina unuia sau altuia dintre doua tipuri de persoane. Sau celui pentru
care nu e nimic cumplit in faptul de a fi ucis si isi spune lui insusi: ,Ei bine,
pacat ca a trebuit sa o fac, dar era necesar pentru linistea traiului meu. La
urma urmelor, nu e vina mea. Chiar nu era posibil de evitat”. Sau...

— Deci? Il imboldi Hester. Care este celalalt tip de asasin?

— Baga de seama, e doar o ipoteza! Nu stiu, dar mi se pare ca celalalt
tip si-ar destainui sau reconstrui sie insusi fapta, atribuind raspunderea
altcuiva. Si-ar zice: ,,Nu as fi facut niciodata asa ceva, daca nu s-ar fi
intdmplat asta si aia. in realitate, nu sunt un asasin, pentru ca nu intentionam
sa ucid. S-a petrecut asa, insa vina nu e a mea, ci a destinului”! Reusesti sa
intelegi ceea ce vreau sa spun? i

— Da, raspunse Hester, si ma gandesc ca este foarte interesant. Inchise
ochii. Incerc sa reflectez la asta...

— Da, reflecteaza atent, Hester, o indemna staruitor Calgary, pentru ca
am nevoie sa vad lucrurile cu mintea ta, ca sa fiu in masura sa te ajut.

— Micky o ura pe mama, spuse incet Hester. A urat-o intotdeauna... Nu
stiu de ce. Tina o iubea, cred. Gwenda, nu. Kirsten i-a fost intotdeauna
devotata mamei, chiar daca, uneori, nu era de acord cu ceea ce facea. Tata...
Facu o pauza lunga.

— Ei? O incita Calgary.

— Tata s-a indeparta din nou. Dupa moartea mamei era altfel. Nu atat
de... Abstract. Era mai uman, mai viu. Dar acum s-a reintors intr-un soi de
lume misterioasa, unde e cu neputinta sa-l ajungi. Cu adevarat nu stiu ce
simtea pentru mama. Imi inchipui ca o iubea cand s-au casatorit. Nu se
certau niciodata, dar nu stiu ce simtea pentru ea. O, ce stim, in realitate,
despre ceea ce simt ceilalti? Ar putea sa fie devastati de ura, de dragoste, de
disperare si niciunul n-ar ajunge sa o stie! E inspaimantator! Vai, e
inspaimantator, dr. Calgary!



El 1i lua mainile.

— Nu mai esti o copila. Numai copiilor le este frica. Tu ai crescut,
Hester. Esti femeie. li 13sa mainile si, ca in treacat, o intreba: Este vreun loc
unde poti sa ramai in Londra?

Hester 1l privi un pic surprinsa.

— Cred ca da. Habar n-am. De obicei, mama statea la Curtis.

— In ordine. E un hotel foarte bun si linistit. In locul tau, m-as duce sa
retin o camera.

— Am sa fac tot ce-mi spuneti.

— Bravo! Ce ora este? Calgary privi ceasul. la te uita, e aproape sapte.
Daca ai merge sa-ti retii o camera si eu as veni sa te iau la opt fara un sfert
ca sa mergem sa cinam, ar fi bine?

— Ar fi minunat! Raspunse Hester. Vorbiti serios?

— Desigur.

— Si... Dupa aceea? Ce-am sa fac? Nu pot sa raman pe vecie la Curtis.

— Orizontul tau pare mereu limitat de o bariera, zise Calgary.

— Radeti de mine? Intreba banuitoare.

— Numai un pic, raspunse el surazand.

Hester ezita un moment, apoi surase la randul ei.

— Ma tem ca din nou m-am dramatizat pe mine insami.

— Trebuie sa fie un obicei la tine. i

— Tocmai de asta credeam ca voi reusi ca actrita. In schimb, nu
valoram nimic.

— Poti sa extragi toate dramele pe care le doresti din viata de fiecare
zi, spuse Calgary. lar acum, draga mea, te pun intr-un taxi si mergi la Curtis.
Spala-ti fata si da cu o perie prin par! Ai ce-ti trebuie?

— O, da. O geanta cu cele necesare pentru noapte.

— Bine. li surase. Nu fi ingrijorata, Hester! Ne vom gandi la ceva.

Capitolul XIX

— Trebuie sa-ti vorbesc, Kirsty.

— Spune, Philip.

Kirsten Lindstrom termina de pus in sertar lenjeria pe care o adusese in
odaie.

— As vrea sa stam putin de vorba in jurul acestei afaceri, zise Philip.

— Dupa parerea mea, se vorbeste prea mult.

— Cu toate acestea, n-ar fi rau sa ajungem la niste concluzii intre noi,
nu crezi? Cum merg lucrurile in acest moment?

— Rau pe intreaga linie.

— Crezi ca Leo si Gwenda se vor casatori?

— De ce n-ar trebui sa se casatoreasca?

— Din diverse motive, raspunse Philip. inainte de toate, Leo Argyle,
care este un barbat inteligent, isi da seama ca o casatorie intre el si Gwenda
ar furniza politiei un mobil excelent pentru asasinarea sotiei sale. Sau
banuieste ca Gwenda este ucigasa si, fiindca e un om sensibil, nu-i place sa-si
ia ca a doua sotie o femeie care a ucis. Ce spui de asta?

— Nimic, zise Kirsten. Ce ar trebui sa spun?



— Ai inima stransa, nu-i asa, Kirsty?

— Nu inteleg.

— Pe cine incerci sa acoperi?

— Nu incerc sa acopar, cum zici tu, pe nimeni. Cred ca ar trebui sa se
palavrageasca mai putin si ca lumea n-ar trebui sa intarzie in aceasta casa.
Nu e bine. Dumneata, Philip, ar trebui sa te intorci acasa cu tot cu softie.

— Zau? Si pentru care motiv anume?

— Pui intrebari si incerci sa descoperi, raspunse Kirsten. lar sotia
dumitale nu este de acord. Este mai prudenta ca dumneata. Ai putea sa
descoperi ceva ce nu i-ar face placere sau nu ti-ar face placere dumitale. Ar
trebui sa pleci acasa, Philip, si sa plecati repede.

— Nu vreau sa ma duc acasa.

— Asa vorbesc copiii, il dojeni Kirsten. Nu vreau sa fac asta si nu vreau
sa fac aceea, zic, dar cine cunoaste viata mai bine si vede ceea ce se
intampla in jur trebuie sa-i invete de bine.

— Aha! Si asa intelegi sa ma inveti? Dandu-mi ordine?

— Nu, nu iti dau nici un ordin. E doar un sfat. Un sfat pe care as vrea
sa-l dau si altora. Micky ar trebui sa se intoarca la munca sa, cum a facut
Tina. Sunt multumita ca Hester s-a dus. Ar trebui sa stea undeva, unde sa nu
fie silita sa-si aminteasca mereu aceste lucruri urate.

— Da, spuse, Philip. Sunt de acord cu dumneata. In ceea ce o priveste
pe Hester, ai dreptate. Dar nu ar trebui sa pleci si dumneata, Kirsten?

— Da, zise femeia oftand, ar trebui.

— Si de ce nu o faci?

— N-ai intelege. Ar fi prea tarziu pentru mine.

Philip o privi ganditor.

— Cate variatiuni pe aceeasi tema, nu-i asa? Leo crede ca a fost
Gwenda. Gwenda se gandeste ca a fost Leo. Tina stie ceva care o face sa
banuiasca cine a fost. Micky stie cine a fost, dar nu-i pasa. Mary crede ca a
fost Hester. Facu o pauza, apoi continua: Dar adevarul este, Kirsty, ca toate
sunt, cum am spus, variatiuni pe aceeasi tema. Noi doi stim bine cine a fost,
nu-i asa, Kirsty?

Femeia i arunca o privire inspaimantata.

— Stiam eu! Exclama Philip, exultand.

— Ce vrei sa spui?

— Eu nu stiu cu adevarat cine a fost, dar dumneata - da. Nu e vorba ca
ai banui, stii! Am dreptate, nu-i asa?

Kirsten se indrepta spre usa. O deschise, apoi se intoarse.

— Nu e cuviincios sa o spun, dar am s-o spun, totusi. Dumneata esti un
natang, Philip. Ceea ce incerci sa faci este periculos. Dumneata cunosti
numai un pericol. Ca aviator ti-ai riscat viata in cer. Insa nu-ti dai seama ca
daca te apropii de adevar, risti la fel de mult ca pe vremea razboiului?

— Si dumneata, nu, Kirsty? Daca stii adevarul, nu risti si dumneata?

— Eu pot sa ma apar, raspunse cu duritate Kirsten. Pot sa fiu atenta.
Dar, dumneata, Philip, esti vulnerabil in scaunul dumitale. Gadndeste-te! in
afara de asta, eu nu-mi expun parerile. Ma multumesc sa las lucrurile cum



sunt, pentru ca, sincer, cred ca este mai bine pentru toti. Daca toti si-ar
vedea de treburile lor, nu ar mai fi teama de alte necazuri. In ce ma priveste,
cui ma intreaba 1i repet versiunea oficiala. A fost Jacko.

— Jacko? Philip incremeni.

— De ce nu? Jacko era smecher. Stia sa aranjeze lucrurile si sa se puna
la adapost de urmari. O facea inca de mic. In definitiv, confectionarea unui
alibi e ceva ce se intampla zilnic, nu?

— Pe acesta nu putea sa-lI confectioneze. Dr. Calgary...

— Dr. Calgary! Dr. Calgary! Izbucni Kirsten, scoasa din rabdari. Chiar
daca e o celebritate, nu e Dumnezeu! Cand cineva a suferit o trauma ca a lui,
poate sa-si aminteasca lucrurile altfel de cum au fost. Ar putea sa fie vorba
de o alta zi, o alta ora, un alt loc!

Philip o privi, aplecandu-si putin capul intr-o parte.

— Asadar, aceasta e versiunea dumitale. Si nu te clintesti de aici.
Laudabil efort. Dar nu crezi nici tu singura in ea!

— Te-am avertizat, replica Kirsten. Mai mult nu pot sa fac.

lesi pe usa, apoi baga din nou capul ca sa adauge, cu obisnuitul sau ton
practic:

— Spune-i lui Mary ca am pus rufaria curata in al doilea sertar.

Philip zambi din cauza neasteptatei schimbari, apoi zambetul i se topi...

Se simtea mai surescitat, pentru ca avea impresia ca se apropia de
tinta. Incercarea facuta cu Kirsten il satisfacuse, dar se indoia ca ar putea sa
mai scoata ceva. Solicitudinea femeii il irita. Chiar daca era infirm, nu era
vulnerabil, cum sustinuse ea. Putea la randul sau sa fie prevazator si, slava
cerului, nu se bucura, oare, de o asidua supraveghere? Mary ii era aproape
neincetat alaturi.

Trase langa el o foaie de hartie si incepu sa scrie. Scurte note, nume,
semne de intrebare... Un vag indiciu de examinat...

Brusc dadu din cap si scrise: Tina.

Reflecta... Apoi lua o alta foaie de hartie.

Cand Mary intra, aproape nu ridica privirile.

— Ce faci, Philip?

— Scriu o scrisoare.

— Lui Hester?

— Hester? Nu. Nu stiu nici macar unde este. Kirsty a primit o vedere de
la Londra, dar fara adresa. li intoarse un zambet usor: Ei, Polly, esti geloasa?

Ochii albastri si reci se atintira intr-ai lui.

— Poate.

Philip se simti putin stingherit.

— Unde scrii? Intrebd Mary, apropiindu-se.

— La parchet! Raspunse vesel Philip, desi incepuse sa se infurie. Nu
putea, la naiba, nici macar sa scrie o scrisoare, fara sa trebuiasca sa suporte
un adevarat interogatoriu?

Apoi 1i vazu chipul si se induiosa.

— E numai o gluma, Polly. 1i scriu Tinei.

— Tinei? De ce?



— Tina este urmatoarea mea linie de atac. Unde te duci, Polly?

— La baie, i raspunse, iesind din camera.

Philip rase. La baie, ca in seara crimei... Rase din nou, amintindu-si
conversatia lor apropo de asta.

— Hai, pustiule! Spuse superintendentul Huish, pe un ton incurajator.
Sa auzim tot ce ai de spus. i

Cyril Green respira adanc. Insa inainte ca sa poata vorbi, interveni
mama lui.

— Cum se intampla, domnule, pe moment nu i-am dat importanta. Stiti
bine cum sunt copiii! Au mereu in minte si pe limba astronave si lucruri de
soiul acesta. Vine acasa si-mi zice: ,,Stii, mama, am vazut un sputnik. A venit
jos!” Obisnuitele povesti. Martienii i-au umplut capul.

Superintendentul Huish ofta, gandindu-se: ,,Cu cat ar fi mai usor, daca
mamele nu s-ar incapatana sa-si insoteasca fiii si sa vorbeasca in locul lor!”

— Hai, Cyril! Spuse. Asadar, te-ai dus si i-ai povestit mamei ca ai vazut
un sputnik rusesc... ca sa zicem asa. Este exact?

— Pe atunci, nu stiam multe, raspunse Cyril. Eram doar un copil. Acum,
fireste, inteleg mai bine.

— Modelul acela, interveni mama sa, era o noutate atunci. Pe aici, prin
jur, nu se vazusera inca, asa incat el nu a priceput (era si toata rosie si
stralucitoare) ca era doar o masina. Si cand a doua zi am aflat ca doamna
Argyle a fost ucisa, Cyril mi-a zis: ,Trebuie sa fi fost rusii aceia, coborati jos cu
sputnikul, cei care au intrat si au omorat-o0”. ,,Nu spune prostii”, [-am dojenit.
lar dupa aceea, normal, am aflat ca a fost arestat fiul ei, pentru ca fusese el.

Huish se intoarse din noi, rabdator, catre Cyril.

— A fost spre seara, dupa cat se pare. Iti aduci aminte ora?

— Luasem ceaiul, raspunse Cyril, respirand cu greu in efortul de a-si
aminti, si mama plecase, ca sa mearga la Institut, asa ca am iesit un pic cu
baietii sa ma duc pe strada noua.

— Si ce faceati acolo? As vrea sa stiu! Interveni mama.

Agentul care il adusese acolo pe post de martor stia ca derbedeii
locului fi instigau pe baieti sa fure din gradini crizanteme, pe care apoi ei le
vindeau la piata. Dar nu era momentul sa insiste pe asta. Se stapani si zise:

— Copiii sunt copii, doamna Green. Alearga mereu prin imprejurimi.

— Da, ne jucam, relua Cyril, si am vazut automobilul. ,Drace! Am zis.
Ce-i asta?” Acum stiu ca era chiar unul din noile modele. De un rosu aprins.

— Si ora? Insista rabdator Huish.

— Pai... Trebuie sa fi fost spre sapte, fiindca am auzit orologiul batand si
mi-am zis ,Vai de mine, mama s-o fi intors si-o sa faca scandal, daca mai
intarzii!” Asa ca am alergat acasa. I-am povestit ca vazusem satelitul rusesc
coborat pe Pamant si ea mi-a zis ca era o minciuna de la un capat la altul, dar
nu era. Numai ca atunci nu stiam, intelegeti?

Huish incuviinta si, dupa ce-i mai puse niste intrebari, o concedie pe
doamna Green cu odorul ei. Agentul Good ramase si adopta expresia
lingusitoare a unui recrut care a dat o proba de inteligenta si spera ca asta va
conta Tn favoarea lui.



— Tocmai imi venise in minte ceea ce baiatul zvonise prin imprejurimi
CuU rusii care au ucis-o pe doamna Argyle, spuse. Atunci, m-am gandit: ,Ei,
bine, ar putea sa insemne ceva”.

— Asa-i, spuse superintendentul. Domnisoara Tina Argyle are un
automobil rosu - model nou. Va trebui s-o mai interoghez.

— Ati fost acolo, In seara aceea, domnisoara Argyle? i

Tina se uita la superintendent. Avea mainile abandonate In poala. Ochii
ei intunecati, larg deschisi, nu ziceau nimic.

— A trecut atata timp, raspunse. Chiar nu reusesc sa-mi aduc aminte.

— Masina dumneavoastra a fost vazuta.

— Adevarat?

— Haideti, domnisoara Argyle! Exclama Huish. Ne-ati spus ca in seara
aceea ati plecat acasa si nu ati mai iesit. Ca ati pregatit cina si ca apoi ati
ascultat discuri. Acum, aceasta nu mai tine. Cu putin inainte de sapte, masina
dumneavoastra a fost vazuta pe strada, la foarte mica distanta de Sunny
Point. Ce faceati acolo?

Tina nu raspunse. Huish asteapta un moment, apoi continua:

— Ati intrat in casa, domnisoara Argyle?

— Nu.

— Dar erati acolo?

— Dumneavoastra sunteti cel care o spune.

— Nu sunt eu. Avem dovada.

Tina suspina. i

— Da, e adevarat, admise. In seara aceea am fost acolo cu masina.

— Si nu ati intrat Tn casa?

— Nu.

— Ce ati facut?

— M-am intors la Redmyn. Apoi, cum v-am zis, dupa ce am pregatit
cina, am ascultat discuri.

— De ce v-ati dus pana acolo, fara sa intrati in casa?

— Pentru ca mi-am schimbat gandul, raspunse Tina.

— Ce v-a determinat sa va schimbati gandul, domnisoara Argyle?

— O data ajunsa acolo, n-am mai avut chef sa intru.

— Din cauza a ceea ce ati vazut sau auzit?

Tina nu raspunse.

— Ascultati, domnisoara Argyle, in seara aceea, mama dumneavoastra
a fost ucisa. Crima a avut loc intre sapte si sapte si jumatate. Dumneavoastra
erati acolo, masina dumneavoastra era acolo, cu putin inainte de sapte. Nu
stim exact de cand, poate de ceva timp. Poate ati intrat in casa... Cred ca
aveti o cheie...

— Da.

— Poate ati mers in salonasul mamei dumneavoastra si ati gasit-o
moarta. Sau poate...

Tina Tnalta capul.

— Sau poate am ucis-o eu? Asta vreti sa spuneti, domnule
superintendent Huish?



— Este o probabilitate, domnisoara Argyle, dar cred ca, mai probabil, a
fost altcineva. Daca asa stau lucrurile, dupa parerea mea, dumneavoastra
stiti cine este vinovatul sau aveti banuieli puternice.

— Nu am intrat in casa.

— Atunci, ati vazut sau ati auzit ceva. Ati vazut pe cineva intrand sau
iesind. Cineva care era acolo, fara stirea nimanui. A fost fratele
dumneavoastra, Michael, domnisoara Argyle?

— Dar n-am vazut pe nimeni.

— Insa ati auzit ceva, insinua Huish. Ce anume?

— Va repet: pur si simplu, mi-am schimbat gandul.

— Imi cer iertare, domnisoara Argyle, dar asta n-o cred. De ce ar fi
trebuit sa plecati din Redmyn catre familia dumneavoastra si sa va intoarceti
inapoi fara sa vedeti pe nimeni? Ceva v-a determinat sa va schimbati gandul.
Ceva ce ati vazut sau auzit. Se apleaca inainte. Eu cred, domnisoara Argyle,
ca stiti cine a ucis-o pe mama dumneavoastra.

Tina clatina din cap.

— Dumneavoastra stiti ceva, insista Huish. Ceva ce sunteti hotarata sa
nu spuneti. Dar, ganditi-va, domnisoara Argyle, ganditi-va bine! Va dati
seama la ce va condamnati familia? Vreti sa ramana toti suspectati? Pentru
ca asta o sa se intample, daca nu descoperim adevarul. Oricine ar fi omorat-
0 pe mama dumneavoastra, nu merita sa fie protejat. Pentru ca asa e, nu?
Dumneavoastra incercati sa protejati pe cineva.

Opaca privire misterioasa o intalni din nou pe a sa.

— Nu stiu nimic, spuse Tina. Nu am vazut si nu am auzit nimic. Pur si
simplu mi-am schimbat gandul.

Capitolul XX

Calgary si Huish se privira. Calgary vazu un om cu un aer ursuz Si
deprimat. Parea atat de adanc dezamagit, de parca toata cariera sa de
politist ar fi fost un lung sir de infrangeri. A fost apoi surprins, cu un alt prilej,
sa afle ca superintendentul Huish inregistrase succese exceptionale in
domeniul profesional. La randul sau, Huish vazu un tip slab, cu parul prea
devreme incaruntit, cu spatele un pic adus, cu fata sensibila si un suras
placut, aparte.

— Dumneavoastra nu ma cunoasteti, incepu Calgary.

— Oh, noi stim totul despre dumneavoastra, spuse Huish. Sunteti
»cartea” care a tulburat jocul in cazul Argyle.

Un zambet neasteptat inflori pe gura cu o cuta amara.

— Atunci nu puteti sa ma judecati prea favorabil.

— Surprizele meseriei! Parea un caz limpede ca lumina zilei si nimanui
nu i se poate reprosa ceva. Lucruri care se intampla. Ne simt trimise ca sa fim
pusi la incercare, cum spunea mama mea. Noi n-o sa admitem ticalosia, dr.
Calgary. Suntem justitie, nu?

— Intotdeauna am crezut asa si nu voi inceta sa cred, raspunse Calgary.
Nici unui om sa nu-i refuzam justitia, adauga, incet.



— Magna Charta, zise Huish.

— Da. Un fragment pe care mi Il-a citat domnisoara Tina Argyle.

Superintendentul isi arcui sprancenele.

— O adevarata surpriza pentru mine. N-as zice ca domnisoara s-a
aratat deosebit de saritoare in a da o0 mana de ajutor la mersul justitiei.

— De ce?

— Dupa mine, tainuieste informatii.

— Din ce motiv?

— De, e o0 afacere de familie, raspunse Huish. Dar care e scopul vizitei
dumneavoastra?

— As dori niste informatii.

— In cazul Argyle?

— Da. O sa va ganditi ca-mi bag nasul unde nu trebuie.

— Pai, intr-un anume sens, va priveste, nu-i asa?

— A, va dati seama! Desigur, ma simt responsabil de prejudiciul adus.

— Nu se poate face o omleta fara sa spargi ouale, cum spun francezii,
observa Huish. Si ce informatii doriti?

— As vrea sa stiu mai multe despre Jack Argyle.

— Despre Jack Argyle? Nu ma asteptam!

— Stiu ca avea antecedente. As putea sa aflu amanunte?

— A fost supus, in doua randuri, la supraveghere speciala. Cu alt prilej,
pentru Tnsusirea necuvenita de fonduri, de-abia a reusit sa scape, in ultima
clipa, inapoind banii.

— Un tanar delincvent in maturizare, nu-i asa?

— Intocmai, domnule, confirma Huish. Nu un asasin, cum
dumneavoastra ati dovedit-o, dar cu destule la activ. Nimic deosebit de
important, tineti cont. li lipsea creierul sau sangele rece pentru a pune la cale
escrocherii colosale. Ce mai, un delicvent mediocru, care sterpeleste banii de
prin sertare sau i stoarce, cu amageli, de la femei.

— Asadar, 1n asta era abil? Vreau sa zic, sa smulga banuti femeilor?

— Si fiti sigur ca o facea cu usurinta, 1i explica superintendentul.
Femeile isi pierdeau repede capul dupa el. Le cauta pe cele la jumatatea
varstei sau batraioare. Nu-ti vine sa crezi cat de credule sunt unele! Reusea
sa le faca sa creada orbeste in amorul sau pasionat.

— Si dupa aceea?

Huish ridica din umeri.

— Pai, mai devreme sau mai tarziu, deschideau ochii. Dar aceste
victime nu recurg la denunturi. Nu vor sa afle lumea ca au fost trase pe
sfoara. Da, e o metoda sigura.

— Nu santaja niciodata?

— Nu stim, dar, dat fiind tipul, n-ar fi exclus. Poate nu santaje
categorice, ci doar avertismente... Legat de scrisori imprudente sau de alte
lucruri de care femeilor nu le convine sa afle sotii. Va interesa sa mai stiti
ceva?

— Exista un membru al familiei pe care nu l-am intalnit inca, spuse
Calgary. Fata cea mare.



— A, doamna Durrant.

— Am fost la ea, dar casa era inchisa. Mi-a spus cineva ca era plecata
cu sotul ei.

— Sunt la Sunny Point.

— Inca?

— El a dorit sa ramana. Am aflat ca domnul Durrant incearca sa
descopere ceva.

— Este invalid, nu?

— Da. Poliomielita. Foarte trist. Nu stie cum sa-si petreaca timpul,
sarmanul. De asta a pus la inima afacerea. Crede ca a gasit o pista.

— Si a gasit-07?

Huish stranse din umeri.

— Poate, raspunse. Are mai multe sanse decat noi, cunoscand familia
indeaproape. In plus, e dotat cu intuitie si nu mai putin cu inteligenta.

— Credeti ca va reusi sa descopere ceva?

— Este posibil, dar in acest caz nu va spune nimic. Va ramane totul in
familie.

— Dar dumneavoastra, domnule superintendent, stiti cine este
vinovatul?

— Nu trebuie sa-mi cereti lucruri de acest gen, dr. Calgary.

— Asta inseamna ca stiti?

— Poti sa crezi ca stii, raspunse lent Huish, dar daca nu ai dovezi, nu
inseamna mare lucru.

— Si nu exista sperante sa le obtineti?

— O, noi suntem rabdatori. Nu incetam sa le cautam.

— Ce se va intampla cu ei toti, daca nu veti reusi? Intreba Calgary,
aplecandu-se Tnainte. V-ati gandit?

Huish il privi.

— Asta este ceea ce va ingrijoreaza, nu?

— Este nevoie sa stim, raspunse Calgary. Este indispensabil.

— Nu credeti ca stiu deja?

Calgary clatina din cap.

— Nu, zise incet. Si aici e tragedia.

— Ah! Din nou dumneavoastra! Exclama Maureen Clegg.

— Va cer iertare, daca va deranjez, spuse Calgary.

— A, nu ma deranjati deloc. Intrati. Este ziua mea libera.

Calgary se informase si mersese la ea sigur ca 0 s-0 gaseasca.

— Joe va fi aici dintr-o clipa in alta, continua Maureen. N-am mai vazut
nimic Tn ziare despre Jackie dupa stirea cu gratierea si unde vorbeau despre
interpelarea in Parlament si apoi ziceau ca, evident, n-a fost el. Dar nu se mai
pomeneste nimic despre ceea ce face politia sau despre adevaratul vinovat.
Nu reusesc sa-l gaseasca?

— Dumneavoastra n-aveti nici o idee?

— Nu prea... Totusi, nu m-ar surprinde daca ar fi fost fratele celalalt. E
un tip ciudat si inchis. Joe il vede din cand in cand ducand oameni cu masina.
Stiti, lucreaza pentru Bence Group. Joe a auzit ca e pe punctul de a pleca in



Persia sau pe acolo pe undeva si asta nu face impresie buna, cred. Nu vi se
pare?

— Nu vad pentru ce, doamna Clegg.

— Pai, e unul din acele locuri in care politia nu poate sa-l ajunga, nu?

— Va ganditi ca vrea sa fuga?

— Se poate, daca i se pare necesar.

— Barfele lumii, imi inchipui, spuse Calgary.

— Circula atatea zvonuri... Zic chiar ca sotul si secretara isi faceau ochi
dulci. Dar daca ar fi fost sotul, mai degraba ar fi otravit-o, dupa parerea mea.
Asa fac de obicei, ce ziceti?

— Bine, dumneavoastra vedeti mai multe filme decat mine.

— La cinematograf, zau, nu ma uit. Stiti, cand lucrezi acolo, filmele
sfarsesc prin a te plictisi de moarte. Ah, iata-l pe Joe.

Si Joe Clegg fu surprins sa-l vada pe Calgary si nu paru foarte incantat
de prezenta sa. Schimbara cateva vorbe, apoi Calgary isi expuse scopul
vizitei.

— N-ati avea nimic impotriva sa-mi dati un nume si adresa?

Scoase din buzunar carnetelul si nota.

Era o femeie voluminoasa si greoaie, spre 50 de ani, care nu putuse sa
fie niciodata frumoasa, gandi Calgary. Avea insa ochi frumosi, negri si blanzi.

— Doctorul Calgary, cu adevarat? Era nesigura si tulburata. Nu stiu,
Zau...

Se stradui cat putu mai bine sa-i risipeasca reticenta, imprimandu-si pe
chip si in privire cea mai adanca intelegere si simpatie.

— A trecut de-acum destul timp, relua ea, si nu doresc ca sa ma faceti
sa-mi amintesc... Trecutul.

— Inteleg, spuse Calgary, dar puteti fi sigurd ca nimic nu va iesi la
lumina. Va asigur.

— Totusi, ziceti ca vreti sa scrieti o carte despre asta...

— Numai pentru ca sa ilustrez un anume tip de caracter; interesant din
punct de vedere medical si psiholog. Nu va aparea nici un nume. Doar
domnul X, doamna Y... Intelegeti? i

— Asadar, ati fost in Antarctica? Intreba ea pe neasteptate.

Repeziciunea cu care schimbase subiectul il surprinse pe Calgary.

— Da, raspunse, cu expeditia ,Hayes Bentley”.

Chipul femeii se colora. Parea reintinerita. Pentru un moment, Calgary
putu sa-si faca o idee despre fata care fusese odinioara.

— Citeam mereu despre expeditii. Stiti, tot ce avea legatura cu polii ma
fascina. Le gasesc mult mai importante decat cele pe Everest sau calatoriile
pe Luna.

Calgary nu rata ocazia si incepu sa-i povesteasca. Straniu insa ca
romantismul femeii sa se directioneze spre expeditiile polare. La sfarsit, ea
Zise cu un suspin:



— E minunat sa asculti vorbind pe cineva care a fost acolo cu adevarat.
Continua: Vreti sa stiti despre... Jack? Numai sa nu va folositi de numele meu.

— Fireste. Cum v-am spus deja, domnul X, doamna Y...

— Da, da, stiu. Am citit carti de genul acesta. Se zice pato...

— Patologic, ii veni in ajutor Calgary.

— Da, fara indoiala, Jack era un caz patologic. Stiti, putea sa fie atat de
dulce... Era minunat. Orice ti-ar fi zis, nu puteai sa nu-I crezi.

— Probabil era sincer, spuse Calgary.

— As putea sa-ti fiu mama”, i-o repetam, dar el insista ca nu-i de fete.
Zicea ca erau stangace, ca se simtea atras de femeile experte si mature.

— Era foarte indragostit de dumneavoastra?

— Spunea ca ar fi. Parea ca este... li tremurau buzele, in schimb, se
gandea numai la bani.

— Poate ca nu, zise Calgary, straduindu-se sa ascunda, cat mai mult,
adevarul. Probabil ca atractia era sincera. Doar ca nu putea sa nu fie si
escroc.

Chipul de varsta mijlocie, cu o expresie patetica, se lumina un pic.

— Da, acesta este un gand incurajator. Ei, lucrurile au decurs asa.
Planuisem sa mergem impreuna in Franta sau ltalia, imediat ce va fi cu
putinta. Avea nevoie doar de putin capital, mi-a spus.

Acelasi mod de a opera, se gandi Calgary, si se intreba cate patetico-
sentimentale 1i cadeau in cursa.

— Nu stiu de ce, continua ea, dar as fi facut orice pentru el. Orice. Si,
cu certitudine, n-am fost singura! Conchise cu amaraciune.

Calgary se ridica.

— A fost foarte amabil din partea dumneavoastra sa-mi povestiti toate
acestea, zise.

— De-acum e mort... Dar n-am sa-| uit niciodata. Cu aerul lui de
maimutica! Parea trist-trist si deodata izbucnea in ras. Of, avea un fel de-a
fi... Nu era cu totul rau. Sunt sigura!

Il privi intrebatoare pe Calgary, dar el nu stiu ce sa-i raspunda.

Capitolul XXI

Nimic nu-i prezisese lui Philip Durrant ca ziua aceea va fi deosebita de
toate celelalte si ca avea sa-i hotarasca viitorul, o data pentru totdeauna.

Se trezise simtindu-se bine si ca sanatate si ca spirit. Un palid soare
autumnal ii insenina camera. Kirsten ii adusese un mesaj telefonic, care fi
ridicase inca si mai mult moralul.

— Azi 0 s-0 avem aici pe Tina, la ceai, zise cand Mary intra cu tava cu
micul dejun.

— Da? A, da, inteleg: trebuie sa fie dupa-amiaza ei libera.

Parea preocupata.

— Ce-i cu tine, Polly?

— Nimic.

li descoji varful oului. Imediat, el se simti iritat.



— Pot sa-mi folosesc mainile, Polly.

— Ma gandesc numai sa te scutesc de oboseala.

— Cati ani crezi ca am? Sase?

Ramase un pic surprinsa. Apoi zise brusc:

— Hester se intoarce azi acasa.

— Da? Tonul sau vag se datora faptului ca avea mintea concentrata pe
planul de actiune pe care avea sa-l adopte cu Tina. Apoi realiza expresia
sotiei sale.

— Sfinte Dumnezeule, Polly, ti-ai bagat in cap ca as nutri o pasiune
vinovata pentru fata asta?

Ea intoarse capul.

— Spui mereu ca este incantatoare.

— Si este. Pentru cine apreciaza aparitiile fizice si anumite calitati
nepamantene. Cu sarcasm, adauga: Dar eu, cu siguranta, n-am talie de
seducator, nu crezi?

— Ai putea dori sa ai.

— Nu deveni ridicola, Polly! Nu ti-am stiut aplecarea asta spre gelozie.

— Tu nu stii nimic despre mine.

Era gata sa raspunda, dar se abtinu. Ca o certa consternare se gandi
ca, in fond, stia foarte putin despre sotia sa.

— Te vreau pentru mine, continua Mary, numai pentru mine. As vrea ca
pe lume sa nu mai existe nimeni in afara de noi.

— Am epuiza foarte repede subiectele de discutie, Polly.

Vorbise pe un ton lejer, dar se simtea nelinistit.

| se paru, dintr-odata, ca lumina diminetii paleste.

Ea spuse:

— Sa mergem acasa, Philip. Te rog, hai acasa!

— Vom merge foarte repede, dar nu imediat. Lucrurile incep sa se
ordoneze. Cum ti-am zis, azi vine Tina. Cu nadejdea ca o va face sa-si
schimbe cursul gandurilor, adduga: Sper mult de la ea.

— In ce sens?

— Tina stie ceva.

— Vrei sa spui... In legatura cu asasinul?

— Da. A

— Dar cum e cu putinta? In seara aceea, nu era aici.

— Insa o fi adevarat? Circula zvonul, mi-a zis femeia cu ziua, aceea
inalta, ca un baietandru, un anume Cyril, a trebuit sa se prezinte la politie cu
mama sa, pentru ceva ce a vazut in seara crimei.

— Ce?

— Nu se stie precis, dar se poate ghici. Cyril nu era in casa, asa ca
trebuie sa fi vazut ceva afara. L-a vazut pe Micky? A vazut-o pe Tina? Dupa
parerea mea, in seara aceea, Tina a venit aici.

— Ar fi spus-o.

— Nu obligatoriu. Se simte de la 0 mila ca Tina stie ceva si nu vrea sa
zica. Sa admitem ca a venit. Poate ca a intrat in casa si a gasit-o pe mama
moarta.



— Si s-ar fi intors inapoi fara sa spuna nimic? Este absurd!

— Ar putea sa fi avut motivele ei... De pilda, ar putea sa fi vazut sau
auzit ceva n stare sa o faca sa banuiasca identitatea asasinului.

— Nu a avut niciodata o simpatie deosebita pentru Jacko. Sunt sigura
ca nici macar nu i-ar fi trecut prin minte sa-l protejeze.

— Poate ca nu pe el il suspecta, si cand Jacko a fost arestat s-a gandit
ca s-a ingelat. Dat fiind ca declarase deja ca nu a fost aici, a trebuit sa
ramana la ceea ce spusese. Insa acum, normal, e altceva. Voi incerca sa o fac
sa-mi spuna ceea ce stie.

— Nu-ti va zice nimic, daca s-a decis sa nu vorbeasca.

— De acord. E tare cand este vorba sa taca si sa arate o fata
impasibila. Dar nu stie sa spuna bine minciuni... Nu ca tine, de exemplu. Eu i
voi pune intrebari la care va trebui sa raspunda cu da sau nu. In primul caz,
raspunsul va fi sincer, in al doilea, tinand cont ca nu stie sa minta
convingator, voi intelege daca nu-ul ei va fi sincer. Daca insa va refuza sa
raspunda si-si va lua expresia aceea impenetrabila, atunci, Polly, va fi
echivalent cu un da. Hai, recunoaste ca aceasta tactica a mea ofera niste
posibilitati!

— Uff! Renunta, Philip! Las-o balta! Totul se va linisti si va fi uitat.

— Nu. E un lucru care trebuie limpezit, altminteri Hester va continua sa
se arunce de la fereastra si Kirsty sa aiba colapsuri nervoase. Leo ingheata si
deja a devenit un soi de stalactita. Cat despre biata Gwenda, este pe punctul
de a accepta un post in Rhodesia.

— Ce importanta are ce se va intampla cu ei?

— Contam numai noi doi, nu? Asta vrei sa zici?

Chipul sau era aspru si trist. Mary ramase uluita.

Nu-si mai vazuse niciodata sotul asa. li sustinu privirea cu un aer de
sfidare.

— Pentru ce ar trebui sa port de grija altora?

— Nu ai facut-o niciodata, nu?

— Nu stiu ce vrei sa spui.

Philip rabufni exasperat si impinse tava intr-o parte.

— Du asta de-aici! Nu mai vreau!

— Dar, Philip...

O intrerupse cu un gest nerabdator. Mary lua tava si iesi din odaie.

Ramas singur, Philip se transporta la birou. Cu stiloul in mana, fsi fixa
privirea dincolo de fereastra. incerca o stranie opresiune a spiritului.
Surescitarea de mai devreme se preschimbase in neliniste.

Dar isi reveni repede si acoperi rapid doua foi. Apoi se sprijini pe spatar
si incepu sa reflecteze.

Era plauzibil... Foarte posibil... Dar nu il satisfacea intru totul. Mobilul -
iata ce lipsea, la naiba! Trebuia sa-i fi scapat niste elemente.

Ofta nerabdator. Abia astepta sa vina Tina. Daca totul s-ar fi putut
clarifica cel putin intre ei... Asta era indispensabil.



O data ce ar fi stiut, s-ar fi eliberat cu totii. Eliberati din atmosfera
aceea Tnabusitoare de suspiciune si de disperare, toti ar fi putut sa-si reia
viata... Toti, in afara de unul. El si cu Mary s-ar fi intors acasa si...

Gandurile i se oprira. Surescitarea aparu din nou si Philip se gasi fata in
fata cu problema sa. Nu voia sa plece acasa... Isi aminti de ordinea
meticuloasa, de cretoanele stralucitoare, de metale lucitoare. O colivie
sclipind de curatenie si bine gospodarita. lar inauntrul coliviei - el, legat de
scaunul sau de invalid, inconjurat de grija iubitoare a sotiei sale.

Sotia sa... Cand se gandea la ea i se parea ca vede doua persoane. Una
era fata cu care se insurase, blonda, cu ochii albastri, blanda si rezervata.
Aceea era copila pe care o iubise, copila care il privea cu inocenta
perplexitate cand o necadjea... Polly a lui. Dar era si o alta Mary... Dura ca
otelul, pasionala, dar incapabila de afectiune, o Mary pentru care nimeni nu
conta in afara de ea insasi. Chiar si el conta numai pentru ca ii apartinea.

{i veni in mine un vers francez: Venus toute entiére & sa proie
attachée... Si pe aceastd Mary, n-o iubea. in spatele ochilor albastri si reci ai
acestei Mary era o straina, pe care n-o cunostea... Apoi rase de sine insusi.
lata ca se enerva si isi pierdea capul, ca toti din aceasta casa. Isi aduse
aminte de cele povestite de soacra sa despre minunata copilita blonda din
New York, cum i cuprinsese cu manutele gatul doamnei Argyle, exclamand:
,Vreau sa stau cu tine. Nu mai vreau sa te las!”

Aceea fusese o dovada de afectiune, nu? Si totusi... Era cu totul
contrariu lui Mary... E posibila o0 asemenea schimbare de la fetita la femeie?
Pentru Mary era anevoios, aproape imposibil, sa se exprime in mod afectuos.

Desigur ca in ocazia de atunci... Un fulger ii traversa mintea. Poate ca
exista o explicatie extrem de simpla. Nu afectiune, ci calcul. Un mijloc pentru
a atinge un scop. O demonstratie de afectiune, creata deliberat. De ce nu ar
fi fost in stare Mary ca sa obtina ceea ce dorea?

Ar fi fost in stare, mai mult sau mai putin, de orice, gandi. Si se supara
ca o gandise.

Arunca stiloul cu furie si se deplasa din salonas in dormitor. Apropiindu-
se de masuta cu oglinda, lua peria si isi indrepta parul care ii cadea pe frunte.
Chipul sau fii paru al unui strain.

»,Cine sunt, se gandi, si unde merg?” Nu-i mai venisera astfel de
ganduri... Se impinse spre fereastra si privi afara. Dedesubt, una din femeile
cu ziua vorbea, prin fereastra de la bucatarie, cu cineva care se afla inauntru.
Glasurile lor, care aveau accentul moale al dialectului local, urcau pana la
el...

Pupilele i se dilatara si ramase ca hipnotizat.

O rumoare venind dinspre salonas 1l dezmetici. Aluneca spre usa de
trecere.

Gwenda Vaughan statea in picioare, langa birou. Se intoarse spre el si
Philip ramase incremenit de aspectul ei intunecat.

— Salut, Gwenda.

— Buna ziua, Philip. Leo s-a gandit ca poate ti-ar face placere sa vezi
llustrated London News.



— O, multumesc.

— Draguta camera aceasta, zise Gwenda, privind in jur. N-am mai
vazut-o niciodata.

— Intocmai ca Apartamentul Regal, nu-i asa? Izolata de tot restul.
Ideala pentru invalizi si pentru cuplurile in luna de miere.

De-abia rostise aceste cuvinte si se si cai.

Gwenda se schimbase la fata. Intr-un fel vag, spuse:

— Trebuie sa ma intorc la lucru.

— Ca o secretara perfecta!

— Acum, nu prea. Fac destule greseli.

— Insa nu facem cu totii? Intentionat, adauga: Pe cand nunta cu Leo?

— Probabil nu ne vom mai casatori niciodata.

— Asta ar fi o adevarata greseala.

— Leo crede ca ar putea sa suscite comentarii nefavorabile... Din
partea politiei.

— La naiba, Gwenda! E nevoie sa infrunti si niste riscuri in viata.

— Eu as fi dispusa. Riscurile nu m-au inspaimantat niciodata. Sunt gata
sa-mi pun in joc fericirea. Dar Leo...

— Leo?

— Probabil Leo va muri cum a trait, raspunse Gwenda, adica - sotul lui
Rachel Argyle.

Mania si duritatea care i se citira in ochi il alarmara pe Philip.

— Atat ar vrea sa fie inca vie, adauga Gwenda. Si aici... In aceasta
casa... Pentru totdeauna.

Capitolul XXII

Tina 1si parca masina pe iarba, langa zidul cimitirului. Scoase cu grija
hartia din jurul florilor pe care le adusese, trecu de portita si o lua de-a lungul
aleii centrale. Ar fi preferat ca doamna Argyle sa fi fost inmormantata in
cimitirul batran, care inconjura biserica. Acela parea sa apartina unei lumi
vechi, de pace, cu arborii sai de tisa si cu pietrele acoperite de muschi. In
acest cimitir, asa de nou si de bine sistematizat, totul parea exact si produs in
serie, ca intr-un magazin universal.

Mormantul doamnei Argyle era bine intretinut. Placa de marmura era
incadrata de un strat de prundis si in spate se ridica o cruce de granit.

Tina, aranjandu-si garoafele, se apleca sa citeasca inscriptia: ,in
amintirea lui Rachel Argyle”. Dedesubt era un verset: Copiii ei se vor ridica Tn
cor ca s a o binecuvanteze.

Sunetul unor pasi o facu sa se intoarca. Tresari.

— Micky!

— Ti-am vazut masina si... Oricum, veneam aici.
— Tu? De ce?

— Nu stiu. Poate pentru a spune, simplu, adio.
— Adio... Ei?

Micky Tncuviinta.
— Am acceptat postul acela pe care mi I-a oferit compania petrolifera
de care ti-am vorbit. Voi pleca peste trei saptamani, aproximativ.



— Si ai venit sa o saluti pe mama, inainte de plecare?

— Da. Poate si ca sa-i multumesc si ca sa-i spun ca ma caiesc.

— De ce?

— Nu pentru ca am ucis-o, daca la asta te gandesti. Credeai ca am
omorat-o eu?

— Nu eram sigura.

— Nu poti sa fii nici macar acum. De fapt, la ce-ar folosi sa-ti spun ca
n-am fost eu?

— Pentru ce te caiesti?

— In ciuda a tot ce-a facut pentru mine, raspunse incet Micky, n-a
primit din partea mea nici un dram de recunostinta. Niciodata. Nu i-am
adresat niciodata un cuvant cald sau o privire tandra. Acum as vrea sa o fi
facut. Asta-i tot!

— Cand ai Incetat s-o mai urasti? Dupa ce a murit?

— Da... Probabil.

— Nu pe ea o urai, nu-i asa?

— Nu... Aveai dreptate. O uram pe mama mea adevarata. Pentru ca o
iubeam si ei nu-i pasa nici cat negru sub unghie de mine.

— Si-acum nu mai suferi pentru asta?

— Nu. Imi imaginez ca nu putea sa faca altfel. La urma urmelor, esti
cum te nasti. Era o creatura exuberanta si usuratica. Prea amatoare de
barbati si bautura; dar, cand voia, era 0 mama cumsecade. Si e in regula,
daca mi-a trecut. Atatia ani am fost inveninat de ideea aceasta... Acum
gandesc altfel. Intinse 0 mana. Vrei sa-mi dai o garoafa, Tina? O lua si se
apleca sa o depuna sub inscriptie. lata, mama, zise, eu am fost un fiu foarte
rau, iar tu nu ai fost o mama foarte inteleapta. Dar intentiile tale erau bune.
O privi pe Tina. Crezi ca e bine?

— Cred ca da, raspunse Tina, inclinandu-se sa depuna buchetul ei de
flori.

— Vii adesea ca sa aduci flori?

— O singura data pe an.

— Micuta Tina!

Se intoarsera impreuna si o luara pe alee.

— Nu am ucis-o eu, Tina, spuse Micky. Ti-o jur! As vrea sa ma crezi.

— In seara aceea eram acolo.

Se opri brusc.

— Erai acolo? Vrei sa spui la Sunny Point?

— Da. Ma gandeam sa-mi schimb slujba si voiam sa aud parerea tatei si
a mamei.

— Continua! Zise Micky. Vazand ca tace, o scutura de brat. Hai, Tina,
trebuie sa-mi spui totul.

— Pana acum n-am vorbit cu nimeni de asta.

— Spune!

— Am venit cu masina, dar n-am dus-o pana la poarta. Stii ca la
jumatatea strazii e o portiune unde e mai usor de intors?

Micky incuviinta.



— Am coborat si am mers spre casa pe jos. Eram cam nesigura de
mine. Tu stii cat de dificil era, in anumite privinte, de vorbit cu mama. Avea
ideile ei si eu voiam sa-i explic situatia cat mai clar cu putinta. Asa, gandind
si iar gandindu-ma, m-am apropiat de casa, apoi m-am intors la masina, iar
dupa aceea am revenit pe urmele pasilor mei.

— La ce ora?

— Nu stiu. Nu-mi amintesc. Nu fac caz mai niciodata de ora.

— Intr-adevar, ai Intotdeauna aerul ca nu esti presatd, observata,
observa Micky cu un ton afectuos.

— Mergeam pe sub copaci fara sa fac zgomot...

— Pisicuta, pis-pis-pis...

— Cand am auzit.

— Ce?

— Doua persoane care susoteau.

— Ei, bine? Micky era tensionat. Ce ziceau?

— O voce spuse: ,intre sapte si sapte si jumatate. Acela-i momentul!
Tine minte si s& nu faci incurcaturi. intre sapte si sapte si jumatate”. Cealalta
voce susura: ,Poti sa ai incredere in mine”. Apoi, prima voce continua: ,Si pe
urma, scumpete, totul va fi minunat!”

Se instala o clipa de tacere. Dupa aceea, Micky intreba:

— Bine, si de ce ai tinut secret?

— Pentru ca nu stiam cine a vorbit, raspunse Tina.

— Drace! Si vocile erau masculine sau feminine?

— Nu stiu. Cand doi soptesc, vocea nu se recunoaste. E doar un susur.
Normal, m-am gandit ca au fost un barbat si o femeie.

— Din cauza a ceea ce spuneau?

— Da. Dar nu stiam cine erau.

— Nu ti-a venit ideea ca ar fi putut fi tata si Gwenda?

— Foarte posibil, nu? Zise Tina. Putea sa insemne ca Gwenda trebuia sa
iasa si sa se intoarca inapoi In jumatatea aceea de ora sau putea sa fie ea
cea care ii zicea tatei sa coboare intre sapte si sapte si jumatate.

— Si in cazul in care ar fi vorba de ei, n-ai fi vrut sa-i dai pe mana
politiei. Asa-i?

— Daca as fi fost sigura! Dar nu sunt. Putea sa fie Hester cu... Cineva.
Sau si Mary, dar nu cu Philip. Nu, fireste, nu Philip.

— Spunand Hester cu ,cineva”, la cine te gandesti?

— Nu stiu.

— Nu ai vazut barbatul?

— Nu.

— Tina, minti! Era sau nu un barbat?

— M-am intors inspre masina, explica Tina, si pe urma cineva a trecut
din cealalta parte a strazii, mergand foarte in graba. Nu era decat o umbra in
intuneric. Si apoi... Am crezut ca aud o masina care pornea la capatul strazii.

— Si ti-ai bagat in minte ca am fost eu...

— Nu stiam cine a fost, dar puteai sa fii tu. Avea cam alura ta.

Ajunsera langa masina Tinei.



— Hai, Tina, vin cu tine la Sunny Point.

— Ce vrei sa faci?

— De ce crezi ca vreau sa fac ceva? Tu nu mergi acolo, oricum?

— Ba da. Am primit o scrisoare de la Philip..., raspunse ea, pornind
motorul. Micky statea langa ea, incordat.

— Ce-avea sa-ti spuna?

— Stia ca azi lucrez doar o jumatate de zi si ma ruga sa vin sa ma
intrebe ceva confidential. Va trebui sa raspund numai da sau nu.

— Asadar, pune ceva la cale. Interesant...

Sunny Point era la mica distanta. Abia ajunsi, Micky spuse:

— In timp ce te duci sus, fac un tur prin gradina.

— Nu cumva ca sa... Nu vrei sa...

Micky rase silit.

— Sa ma sinucid ca marii indragostiti? Hai, Tina, ma cunosti prea bine!

— Cateodata ma gandesc ca nu cunosc pe nimeni, zise Tina.

Fata ii intoarse spatele si, cu pas lent, intra in casa.

Micky o privi indepartandu-se, tinand gatul intins Thainte, cu
sprancenele incruntate si cu mainile in buzunar, Apoi ocoli coltul casei,
uitandu-se in sus, meditativ. Toate amintirile sale din copilarie ii veneau in
intampinare. lata batrana magnolie pe care se catarase de atatea ori, ca sa
treaca prin fereastra aceea, si peticul de teren care reprezenta gradina sa. Nu
ca ar fi ingrijit-o vreodata. Preferase intotdeauna sa-si faca bucati-bucatele
jucariile mecanice. ,Dracusor distrugator!” se gandi, vag amuzat.

Ei, In fond, oamenii nu se schimba!

Tina o intalni pe Mary in vestibul.

— Tina! Exclama surprinsa. Vii de la Redmyn?

— Da. Nu stiai de sosirea mea?

— Uitasem. Cred ca, de fapt, Philip imi spusese. Merg la bucatarie sa
vad daca a ajuns ovaltina. Philip o ia cu placere la sfarsitul zilei. Acum Kirsten
ii duce o cafea. O prefera ceaiului.

— De ce il tratezi ca pe un invalid, Mary? Spuse Tina. In realitate, nu e.

Prin ochii lui Mary trecu o strafulgerare de gheata.

— Cand vei fi maritata, replica, vei invata cum doresc sa fie tratati sotii.

— larta-ma.

— Daca macar am putea sa plecam din aceasta casa, rase Mary. Philip
nu ar trebui sa se incapataneze sa stea aici. Si astazi se intoarce Hester...

— Zau? Hester? De ce?

— Cine stie? A telefonat ieri seara, ca sa ne avertizeze, dar nu stim cu
ce tren ajunge. Imi inchipui, cu expresul, ca de obicei. Cineva va trebui sa o
astepte la Drymouth.

Mary disparu spre bucatarie. Dupa un moment de ezitare, Tina urca
scarile. Prima usa din dreapta, pe palier, se deschise si pe ea iesi Hester. Fu
mirata sa o vada pe Tina.



— Hester! Exclama Tina, surprinsa la randu-i. Am auzit de venirea ta,
dar nu stiam ca ai si ajuns.

— M-a adus cu masina dr. Calgary, explica Hester. Am urcat direct in
camera mea si probabil nimeni nu stie ca sunt aici.

— lar dr. Calgary?

— M-a lasat jos si a plecat la Drymouth. Trebuia sa vada pe cineva.

— Mary nu stia ca esti venita.

— Mary nu stie niciodata nimic. Ea si Philip se izoleaza de tot ce se
intampla. Imi imaginez ca tata si Gwenda sunt in biblioteca Se pare ca totul
continua ca de obicei.

— De ce n-ar trebui sa fie asa? i

— Nu stiu nici eu, raspunse vag Hester. Imi venise ideea ca totul ar fi
fost altfel.

O lua inainte si cobori pe scari.

Tina depasi biblioteca si merse de-a lungul coridorului care ducea la
apartamentul ocupat de sotii Durrant. Kirsten Lindstrom, care sta in fata usii
tinand in mana o tava, se intoarse brusc.

— O, Tina, m-ai speriat! Zise. li duceam lui Philip cafeaua cu biscuitii.

Batu la usa si intra, urmata de Tina.

Silueta femeii, mai inalta, si coatele ridicate ii acopereau vederea, dar
Tina 1i auzi respiratia sugrumata. Kirsten desfacu bratele si tava cazu jos, in
vreme ce ceasca si farfurioarele se spargeau de aparatoarea semineului.

— Vai, nu! Striga. Vai, nu!

— Philip! Il chema Tina, pasind in fata lui Kirsten si apropiindu-se de
birou. Trebuie sa fi fost ocupat sa scrie, se gandi. Alaturi de mana sa dreapta
se afla un pix, dar capul ii era straniu cazut in fata. lar la baza craniului vazu
un soi de romb rosu-viu, care pata albul gulerului.

— A fost ucis, zise Kirsten. Injunghiat. Acolo, sub creier. O mica
impunsatura mortala. Ridicand - glasul, adauga: Am facut tot ce puteam. Dar
era ca un copil care se amuza sa se joace cu instrumente periculoase... Si nu
intelegea ce il astepta.

Parea un vis urat, se gandi Tina. Statea acolo, nemiscata, aproape de
cotul lui Philip, si il privea, in timp ce Kirsten 1i ridica mana inerta si ii cauta in
zadar pulsul. Oare ce avusese in cap sa o intrebe? Orice-ar fi fost, de-acum
n-o s-0 mai intrebe. Fara sa se gandeasca intr-adevar constient, mintea sa
absorbea si inregistra diferite amanunte. Fara indoiala, Philip scrisese. Pixul
era acolo, dar nu vedea nici o foaie de hartie. Cine il ucisese o luase. Cu o
voce linistita, spuse mecanic:

— Trebuie sa-i anuntam si pe ceilalti.

— Da, da. Trebuie sa coboram la ei. Trebuie sa-i spunem tatalui tau.

Kirsten o incinse cu bratul si se indreptara spre usa. Privirea Tinei cazu
pe tava si pe cioburile raspandite pe jos.

— Nu-i nimic, spuse Kirsten. O sa se curete mai tarziu.

Tina se poticni si bratul lui Kirsten o sustinu.

— Fii atenta, sa nu cazi!



In vreme ce strabateau coridorul, usa bibliotecii se deschise. Leo si
Gwenda iesira. Cu vocea sa catifelata si limpede, Tina spuse:

— Philip a fost ucis. injunghiat.

Era ca un vis, se gandi Tina. Exclamatiile de oroare ale tatalui sau si ale
Gwendei, care o depaseau in fuga, pentru ca sa mearga la Philip... La Philip,
care era mort. Kirsten, care o lasa acolo si cobora precipitat treptele zicand:
~Irebuie sa o previn pe Mary... In legatura cu... Sarmana Mary... vafi o
lovitura teribila...”

Tina o urma lent. Se simtea din ce Tn ce mai mult prada unui somn
hipnotic, in timp ce o ciudata angoasa ii inclesta inima. Unde mergea? Nu
stia. Totul era ireal. Ajunse la usa de la intrare, care era deschisa si pasi peste
prag. Si-atunci il zari pe Micky, aparand pe neasteptate de dupa coltul casei.
Automat, ca si cum din primul moment pasii sai ar fi dus-o in directia aceea, fi
merse in intampinare.

— Micky! Gemu. Oh, Micky!

El isi deschise bratele si ea i se arunca la piept.

— E in requla! Spuse Micky. Te-am prins.

Tina se crispa usor intre bratele lui si se prabusi in sine insasi, in vreme
ce Hester alerga din casa.

— A lesinat, zise Micky, naucit.

— Socul, explica Hester.

— Socul? Ce vrei sa spui?

— Philip a fost ucis. Nu stiai?

— Cee? Cum? Cand?

— Chiar acum.

Micky o fixa uluit. Apoi o ridica pe Tina in brate si, insotit de Hester, o
duse in salonasul doamnei Argyle si o intinse pe o canapea.

— Telefoneaza-i doctorului Craig, zise.

— lata masina lui, spuse Hester, privind afara, pe fereastra. Tata fi
telefonase pentru Philip. Eu... Eu nu vreau sa-l intalnesc.

lesi in fuga din odaie si o lua pe scara.

Donald Craig cobori din automobil si patrunse prin usa deschisa a casei.
O intalni pe Kirsten, care tocmai iesea din bucatarie.

— Buna ziua, domnisoara Lindstrom. Ce se intampla? Domnul Argyle
mi-a zis ca Philip a fost ucis. Ucis?

— E foarte adevarat, raspunse Kirsten.

— A fost anuntata politia?

— Nu stiu. A

— Nici o speranta sa fie doar ranit? Intreba Don, inapoindu-se la masina
ca sa-si ia trusa de prim-ajutor.

— Nu, e mort. Vocea lui Kirsten era obosita si terna. Sunt sigura. A fost
injunghiat... Aici. Si-si duse mana la ceafa.

Micky iesi din vestibul.

— Salut, Don! Spuse. Ar trebui sa arunci o privire la Tina, care a lesinat.

— Tina? A, da... Cea din Redmyn, nu? Unde este?

— Aici, inauntru.



— Ma uit o clipa la ea, apoi merg sus.

In timp ce intra in salonas, intoarse capul si-i zise lui Kirsten:

— E nevoie de ceva cald. Pregatiti-i ceai sau cafea fierbinte, pana cand
isi revine. Dar dumneavoastra cunoasteti procedeul.

— Kirsty! Mary Durrant inainta incet dinspre bucatarie... Kirsten ii iesi in
intampinare... Micky o fixa coplesit.

— Nu este adevarat. Vocea lui Mary era puternica si ragusita. Nu e
adevarat! Este o minciuna. Era bine cand am plecat, adineauri. li era foarte
bine si scria. I-am spus sa nu scrie. De ce nu m-a ascultat? De ce nu a vrut sa
parasim aceasta casa, cand l-am rugat?

Cu gesturi afectuoase, Kirsten incerca sa o linisteasca.

Donald iesi cu pasi mari din salonas.

— Cine a spus ca a lesinat? Intreba.

Micky il privi mirat.

— Bineinteles ca a lesinat, zise.

— Unde era in clipa aceea?

— Era cu mine... A iesit din casa si a venit inaintea mea. Apoi... S-a
frant dintr-odata.

— S-o crezi tu! Spuse Donald Craig intunecat. Se indrepta grabit spre
telefon. Trebuie sa chem imediat o ambulanta.

— O ambulanta?

Kirsten si Micky 1l fixara uluiti.

A — Da. Donald forma furios numarul. Lesinata! A fost injunghiata!
Intelegeti! Injunghiata in spate! Trebuie s-o ducem la spital.
Capitolul XXIII

in camera sa de hotel, Arthur Calgary isi parcurgea insemnarile si, din
cand in cand, Tncuviinta. i

Acum, da... Era pe calea dreapta. Infaptuise greseala de a-si concentra
atentia asupra doamnei Argyle. In noua cazuri din zece, acesta era calea de
urmat. Numai ca acesta era cazul unic din zece.

Simtise permanent prezenta unui factor necunoscut. O data acest
factor izolat si identificat cazul ar fi fost rezolvat. Dar in cercetarea sa fusese
urmarit ca de o obsesie de personalitatea celei moarte, in vreme ce aceasta
- acum o stia - nu era foarte important. Oricum ar fi fost victima - intr-un
anume sens, lucrurile s-ar fi petrecut la fel.

Isi schimbase propriul unghi de vedere, deplasandu-l la momentul in
care incepuse totul. Si la... Jack. Nu la Jack ca la un tanar condamnat pe
nedrept pentru o crima pe care nu o savarsise, ci ca la o fiinta umana in sine.
Poate ca Jack, pentru a o zice cu vorbele vechii doctrine calviniste, era ,un
vehicul destinat distrugerii”. li fusesera oferite toate ocaziile bune, dar, dupa
parerea doctorului MacMaster, era unul dintre acei indivizi nascuti pentru a o
termina rau. Nici un mediu n-ar fi putut sa-l ajute sau sa-l salveze. Era
adevarat? Leo Argyle vorbise de el cu indulgenta, cu mila. ,O eroare a
naturii”, zisese, considerandu-l un invalid, nu un criminal. Hester spusese ca



Jack fusese intotdeauna ingrozitor, Kirsten Lindstrom il definise drept un
ticalos. Tina ii zisese raspicat ca nu-i inspirase niciodata simpatie sau
incredere. lar Maureen Clegg, vaduva, i furnizase amanunte, povestindu-i
unele afaceri dubioase ale tanarului si metodele sale de a stoarce bani.
Banii...

In mintea obosita a lui Arthur Calgary, cuvantul parea sa danseze cu
litere gigantice. Banii! Banii! Banii! Ca un motiv central al unei opere
muzicale, se gandi. Banii lui Rachel Argyle! Banii in depozitul financiar! Banii
ca renta! Patrimoniul lasat sotului! Banii primiti de la banca! Banii din sertarul
biroului! Hester care iesea din casa fara bani in buzunar si primea doua lire
sterline de la Kirsten Lindstrom. Banii gasiti asupra lui Jack si pe care jurase
ca-i primise de la mama lui.

Toate impreuna formau un tablou compus din amanunte nerelevante,
care priveau banii. Si nu mai exista indoiala ca, in tablou, factorul necunoscut
castiga relief, i

Calgary se uita la ceas. li promisese lui Hester sa-i telefoneze la ora
convenita. Trase langa el aparatul si forma numarul. Vocea ei ajunse limpede
si cu ceva copilaresc care i facu multa placere.

— Cum e, Hester?

— O, eu sunt bine.

li trebuira cateva secunde pentru a pricepe intentia cuvantului
accentuat. Atunci intreba brusc.

— Ce s-a intamplat?

— Philip a fost ucis.

— Philip! Philip Durrant? intreba, nevenindu-i s& creada.

— Da. Si Tina... E ranita... Nu a murit inca. Este la spital.

— Spune-mi totul, fara sa treci peste nici un amanunt!

Hester se supuse. Calgary ii puse intrebari peste intrebari, apoi zise
ferm:

— Curaj, Hester! Vin! Voi fi acolo intr-o ora. intai trebuie sa-I vad pe
superintendentul Huish. i

— Ce anume vreti sa stiti, dr. Calgary? Intreba Huish, dar inainte ca
celalalt sa-i raspunda, telefonul de pe birou suna si superintendentul ridica
receptorul.

— Da. Sunt eu. Un moment. Lua o foaie de hartie si un stilou. Asa!
Spune! Incepu sa scrie. Cum? Care sunt ultimele cuvinte? Da, dar nu inteleg
sensul... Nimic altceva? Bine. Multumesc. Puse receptorul. Era spitalul, zise.

— Tina? intreba Calgary.

— Da, si-a revenit pentru cateva minute.

— Si ce a spus?

— Nu vad de ce v-as informa, dr. Calgary.

— Va intreb, pentru ca ma gandesc ca as putea sa va fiu de folos.

Huish il privi meditativ.

— Ati pus-o tare la inima, nu?

— Da. Intai ma simteam responsabil pentru redeschiderea cazului.
Acum, si pentru aceste doua tragedii. Fata va supravietui?



— Asa speram. Lama a ratat inima, dar inca nu este in afara de pericol.
Huish clatina din cap. Necazul e intotdeauna aceasta. Lumea nu vrea sa
creada ca un asasin se simte in pericol. Stiau ca se afla printre ei. Ar fi trebuit
sa vorbeasca. Daca ai un criminal in preajma, singurul lucru sigur e sa zici
imediat politiei tot ce stii. In schimb, au tacut. Philip Durrant era un om
curajos. Si inteligent. Dar a luat-o ca pe un joc. Incerca terenul si punea
capcane. Descoperise ceva sau asa credea. Si altcineva a crezut ca el
descoperise ceva. Urmarea? Primesc un telefon ca sa aud ca e mort,
injunghiat in ceafa. lata ce se intampla cand te amesteci in crime, fara sa tii
cont de riscul care exista. Tacu si 1si drese glasul.

— Si fata?

— Fata stia ceva si nu voia sa spuna. Dupa mine, era indragostita de
vinovat.

— Vorbiti de... Micky?

Huish Tncuviinta.

— Si as zice ca si el o iubea. Dar nu ajunge sa iubesti, daca esti
innebunit de teama. Ceea ce stia ea era probabil mai primejdios decat isi
dadea seama. lata de ce, cand I-a descoperit pe Philip Durrant mort si a fugit
afara in intampinarea lui Micky, el a gasit ocazia sa o injunghie.

— Aceasta este, totusi, doar o supozitie, nu-i asa, domnule
superintendent?

— Nu doar atat, dr. Calgary. Avea cutitul in buzunar.

— Cutitul cu pricina? i

— Da. Era murdar de sange. Il analizam, dar, indubitabil, se va gasi pe
el sange de-al fetei si de-al lui Philip Durrant.

— Dar... Nu ar fi fost cu putinta.

— De unde stiti?

— De la Hester. Cand i-am telefonat, mi-a explicat totul.

— Asa... Ei, bine, faptele sunt extrem de simple. Mary Durrant a coborat
la bucatarie, lasandu-si sotul in viata, la patru fara zece. La ora aceea, Leo
Argyle si Gwenda Vaughan erau in biblioteca, Hester Argyle in dormitorul ei
de la primul etaj, Kirsten Lindstrom in bucatarie. Imediat dupa patru, Micky si
Tina au sosit cu masina. Micky s-a dus in gradina si Tina sus, urmand-o
indeaproape pe Kirsten, care abia urcase, ducand cafeaua si biscuitii pentru
Philip. Tina s-a oprit sa stea de vorba cu Hester, pe urma a ajuns-o pe
Lindstrom si impreuna |-au gasit pe Philip mort.

— lar Micky a ramas in tot acest rastimp in gradina. Acesta e un alibi
perfect, nu?

— Dumneavoastra nu stiti ca langa casa este un arbore mare de
magnolie, pe care Micky se catara intotdeauna cand era copil, ca sa iasa si sa
intre pe ferestre. Ar putea sa se fi folosit de arborele acela ca sa sara in odaia
lui Durrant, sa-l injunghie si sa coboare din nou. Oh, trebuia sa-I trimita pe
lumea cealalta intr-o secunda, dar e surprinzator ceea ce poate sa faca,
uneori, indrazneala. Pe deasupra, era disperat. Trebuia sa impiedice cu orice
pret ca Tina si Durrant sa stea de vorba. Ca sa se salveze, trebuia sa-i ucida
pe amandoi.



Calgary reflecta un moment.

— Tina si-a recapatat cunostinta. Nu a spus cine a injunghiat-0?

— Nu a vorbit coerent, raspunse Huish cu incetineala. De fapt, ma
indoiesc ca a fost o veritabila recastigare a cunostintei. Arbora un zambet
obosit. Ei, bine, dr. Calgary, va voi spune exact cuvintele pe care le-a
pronuntat. Inainte de toate, un nume, Micky...

— Deuci, I-a acuzat.

— Asa se pare, aproba Huish. Restul nu are sens. Citi de pe foaia pe
care o avea in fata: Micky. O pauza. Ceasca era goala... O alta pauza, si-apoi:
Porumbita pe catarg, intelegeti ceva?

— Nu, raspunse Calgary. Clatina din cap si repeta cu stupoare:
Porumbita pe catarg... Asta pare absolut fantastic.

— Noua nu ne spune nimic, zise Huish, dar pentru ea insemna ceva ce
avea in minte. Ceva ce ar putea sa nu aiba nimic de-a face cu crima.
Dumnezeu stie pe unde-i zboara mintea! i

Calgary ramase tacut cateva clipe. Reflecta. In cele din urma, intreba:

— L-ati arestat pe Micky?

— L-am retinut. Va fi pus sub acuzare in douazeci si patru de ore. Huish
il cerceta pe Calgary curios. Am impresia ca, pentru dumneavoastra, solutia
problemei nu era Micky.

— Intr-adevar, pentru mine nu era el. Nici acum... Nu stiu. Se ridica in
picioare. Mai cred, deocamdata, ca eu am dreptate, continua, dar inteleg
perfect ca nu detin destule elemente ca sa va conving. Trebuie sa ma intorc
Sa vorbesc cu ei.

— Insa, zise Huish, fiti prudent, dr. Calgary. Apropo, care este ideea
dumneavoastra?

— O s-0 judecati nebuneasca, daca am sa va spun ca pentru mine este
vorba de o crima pasionala?

Huish 1si incrunta sprancenele.

— Pasiunile sunt de atatea feluri, dr. Calgary, observa. Ura, avaritie,
lacomie, frica...

— Prin crima pasionala, inteleg exact ceea ce este, de obicei, numit ca
atare.

— Daca faceti aluzie la Gwenda Vaughan si Leo Argyle, am sa va zic ca
a fost si ideea noastra, inca din primul moment, dar nu pare sa se lege.

— E ceva mai complicat, zise Arthur Calgary.

Capitolul XXIV

Calgary ajunse la Sunny Point la caderea serii, ca si prima data cand
fusese aici. Viper's Point, se gandi, in timp ce apasa butonul soneriei.

Inca o data, evenimentele parura sa se repete. Hester veni sa-i i
deschida. Pe chipul ei era aceeasi neincredere, acelasi aer disperat, tragic. In
spatele ei, in vestibul, vazu ca si atunci figura vigilenta si banuitoare a lui
Kirsten Lindstrom.



Apoi se petrecu schimbarea. Neincrederea si deznadejdea disparura de
pe fata lui Hester, inlocuite de un minunat suras, plin de caldura.

— Tu! Exclama. Ah, sunt atat de bucuroasa ca ai venit!

El 1i lua mainile.

— Trebuie sa-1 vad pe tatal tau, Hester. Este in biblioteca?

— Da, cu Gwenda.

Kirsten inainta spre ei.

— De ce ati venit aici? Izbucni pe un ton acuzator. Priviti cate necazuri
ne-ati adus! Viata lui Hester - distrusa, distrusa - viata domnului Argyle... Si
doi morti! Doi! Philip Durrant si micuta Tina. Opera dumneavoastra! Numai a
dumneavoastra!

— Tina Inca nu e moarta, zise Calgary, si am ceva de facut, care nu
poate fi lasat la jumatate.

— Ce anume? Intreba Kirsten, barandu-i pasul pe scara.

— Trebuie sa duc la capat ceea ce am inceput, raspunse Calgary.

Cu multa blandete 1i puse 0 mana pe spate si o indeparta. Incepand sa
urce scara, urmat de Hester, intoarse capul ca sa-i spuna lui Kirsten.

— Veniti si dumneavoastra, domnisoara Lindstrom. Mi-ar placea sa fie
toti.

In biblioteca, Leo Argyle statea intr-un fotoliu, langa birou. Gwenda
Vaughan era ingenuncheata in fata semineului, fixand taciunii aprinsi.
Amandoi inaltara ochii, surprinsi:

— Imi cer scuze pentru ca am navalit asa, spuse Calgary, dar am venit
ca sa inchei ceea ce am inceput. Privi in jur. Doamna Durrant se afla inca
aici? Mi-ar face placere sa fie de fata si ea.

— Cred ca se odihneste, zise Leo. A ramas foarte tulburata de...
Evenimente.

— Totusi, as dori sa vina. Se uita la Kirsten. Poate ati vrea sa mergeti sa
0 aduceti? i

— Si daca nu vrea sa vina? Intreba Kirsten ursuza.

— Spuneti-i ca va putea sa afle amanunte despre moartea sotului ei.

— Hai, du-te, Kirsty! Interveni Hester. Nu mai fi atat de suspicioasa si
de preocupata sa ne ocrotesti pe toti!

— Cum doresti, consimti femeia si iesi din incapere.

— Luati loc, zise Leo, indicand un fotoliu de partea cealalta a
semineului, in care Calgary se aseza. Trebuie sa ma iertati daca v-o spun, dar
as vrea sa nu fi venit niciodata.

— Asta este nedrept, interveni Hester. Teribil de nedrept!

— Inteleg ceea ce simtiti, zise Calgary, si cred ca in locul
dumneavoastra as simti la fel. Poate ca, pentru scurt timp, v-am Tmpartasit
parerea, dar, dupa ce m-am gandit bine, nu vad ce altceva as fi putut sa fac.

Kirsten reintra si spuse:

— Mary vine.

Astepta in tacere si aproape imediat Mary Durrant aparu. Calgary o
privi cu interes, pentru ca o vedea pentru prima data. Era calma si inchisa,
imbracata cu grija si fara nici un fir de par nelalocul lui. Dar chipul ei era o



masca fara expresie si exista ceva in ea care te ducea cu gandul la o
somnambula.

Leo facu prezentarile. Mary inclina usor capul.

Calgary zise:

— Va multumesc ca ati venit, doamna Durrant. E bine sa fiti si
dumneavoastra aici.

— Cum credeti, spuse Mary. Dar nimic din ceea ce dumneavoastra sau
altcineva ar zice, nu mi-l va aduce inapoi pe Philip.

Se departa de grup si lua loc langa fereastra. Calgary ii cuprinse pe toti
Cu privirea.

— Inainte de toate, as vrea sa spun asta. Cand am venit prima oara si
v-am explicat ca eram in masura sa reabilitez numele lui Jacko, primirea pe
care i-ati facut-o dezvaluirii mele m-a lasat perplex. Acum inteleg. Dar ceea
ce m-a impresionat cel mai mult a fost ceea ce mi-a zis aceasta copila - o
indica pe Hester, in timp ce plecam. Mi-a spus ca nu justitia avea importanta,
Ci ceea ce se intampla cu cel care era nevinovat. Rezultatul revelatiilor mele
a fost ca v-am facut pe toti sa suferiti. Dar cine este nevinovat nu trebuie sa
sufere, si ca sa pun capat acestei suferinte sunt aici. Facu o pauza, dar
nimeni nu zise nimic. Cu vocea sa calma, Calgary continua: Cu acea prima
vizita a mea nu v-am adus, contrar a ceea ce gandisem, ceea ce se
obisnuieste a numi o veste imbucuratoare. Acceptaserati cu totii vinovatia lui
Jacko si erati, daca pot sa zic asa, satisfacuti de ea. Era cea mai buna solutie
posibila in asasinatul doamnei Argyle. i

— Nu e un mod de a vorbi cam aspru? Intreba Leo.

— Nu, replica dr. Calgary, este adevarul. Ca vinovatul sa fie Jacko era
pentru dumneavoastra, toti, satisfacator, nu numai pentru ca infaptuirea
crimei de catre un strain era exclusa, ci pentru ca, in cazul lui Jacko, puteati
sa gasiti scuzele necesare. Era un nenorocit, un dezechilibrat, un iresponsabil
de propriile actiuni, un caz de delicventa minora. Toate expresiile care se pot
utiliza azi cu dezinvoltura pentru a justifica infractiunile. Dumneavoastra,
domnule Argyle, nu I-ati invinovatit. Ati spus ca nici chiar sotia
dumneavoastra, victima, nu |-ar fi condamnat. Numai o persoana l-a blamat.
Se intoarse spre Kirsten Lindstrom. Dumneavoastra. Ati spus clar si raspicat
ca era un ticalos.

— Se poate, admise Kirsten Lindstrom. Da... Poate am spus-o. Era
adevarat.

— Foarte adevarat. Era un ticalos. Daca n-ar fi fost, toate acestea nu s-
ar fi petrecut. Mai mult, stia perfect ca marturia mea il dezvinovatea de
comiterea delictului.

— O marturie nu e intotdeauna credibila. Dumneavoastra ati avut
comotie cerebrala. Stiu prea bine ce efect are asupra celui care a suferit-o.
Amintirile raman confuze.

— Asadar, aceasta este incd parerea dumneavoastra? intreba Calgary.
Va ganditi ca Jacko a comis efectiv crima si ca, intr-un fel sau altul, a reusit
sa-si procure un fals alibi?



— Detaliile nu le cunosc, dar de asa ceva e vorba. Da, eu spun ca a fost
el. Toata suferinta de aici, si crimele... Da, aceste crime teribile... Toate sunt
opera sa. Opera lui Jacko!

Hester exclama:

— Dar, Kirsten, tu ai avut o adevarata veneratie pentru el!

— Poate ca da. Dar sustin ca era rau.

— In privinta aceasta, cred ca aveti dreptate, spuse Calgary, dar in
cealalta, gresiti. Comotie cerebrala sau nu, memoria mea este perfect clara.
In seara in care a murit doamna Argyle, eu I-am luat pe Jacko Th masina la ora
indicata. Este imposibil, absolut imposibil, ca sa-si fi ucis mama adoptiva in
seara aceea. Alibiul sau este inatacabil. Leo dadu semne de neliniste. Calgary
continua. Sunt si alte lucruri de luat in considerare, intre care declaratia
superintendentului Huish - si anume ca Jacko era foarte dezinvolt si sigur de
sine cand si-a prezentat alibiul. Il avea gata pregatit, cu ore si distante pe
degete, ,,ca si cum ar fi stiut dinainte ca o sa aiba nevoie de acestea”. Fapt
care te duce cu gandul la ceea ce mi-a spus doctorul MacMaster despre el:
faptul ca Jacko avea samanta crimei in el nu il surprinsese atat, cat faptul ca
0 savarsise pana la urma. De la el s-ar fi asteptat, mai degraba, sa instige pe
altcineva sa o comita. De aceea am ajuns sa ma intreb: Jacko stia ca in seara
aceea avea sa se infaptuiasca o crima? Stia ca o sa aiba nevoie de un alibi si
plecase intentionat ca sa si-l procure? Intr-un asemenea caz, altcineva a ucis-
o0 pe doamna Argyle, dar instigatorul asasinatului a fost el.

Se intoarse spre Kirsten Lindstrom.

— Asta e ceea ce simtiti Tnlauntrul dumneavoastra, nu-i asa?

— Eu? Replica Kirsten Lindstrom. Eu? Ce spuneti?

— Spun ca era o singura persoana in aceasta casa, care putea sa joace
rolul de complice al lui Jacko Argyle. lar persoana aceea sunteti
dumneavoastra, domnisoara Lindstrom.

Jacko avea antecedente in faptul de a sti sa inspire pasiune femeilor de
varsta mijlocie. Facea uz in mod deliberat de aceasta putere si avea darul de
a convinge. Calgary se apleca inainte si continua cu blandete: V-a facut sa
credeti ca va iubea, ca voia sa va casatoriti, ca, o data toate sfarsite si el
avand un control mai mare asupra capitalului mamei sale, v-ati fi unit prin
casatorie, plecand sa traiti in alta parte? Nu este asa?

Kirsten il fixa si nu deschise gura. Parea paralizata.

— A facut toate astea, plin de cruzime, fara inima, intentionat, continua
Arthur Calgary. In seara aceea a venit aici disperat in cautare de bani, urmarit
de cosmarul arestarii dintr-un moment intr-altul si de a sfarsi in inchisoare.
Cand doamna Argyle I-a refuzat, vi s-a adresat dumneavoastra.

— Si credeti ca as fi luat banii doamnei Argyle, in loc sa-i dau dintr-ai
mei?

— Daca ati fi avut... Dar nu cred. Pensia stabilita de doamna Argyle va
asigura un bun venit, dar Jacko trebuie sa va fi stors deja totul. De aceea era
deznadajduit in seara aceea. Si cand doamna Argyle a urcat in biblioteca la
sotul ei si dumneavoastra ati iesit din casa pentru a-l intalni unde va astepta,
V-a Spus ceea ce trebuia sa faceti. Sa-i aduceti imediat banii si apoi, Tnainte



ca sa se fi descoperit furtul, sa o ucideti pe doamna Argyle, fiindca ea n-ar fi
renuntat sa recurga la un denunt. V-a zis ca ar fi fost usor. O lovitura la
ceafa... Ea n-ar fi suferit... Si sa trageti sertarele, ca sa se creada in
agresiunea unui jefuitor. El si-ar fi procurat un alibi, iar dumneavoastra
trebuia sa-i urmariti instructiunile cu maxima punctualitate, intre sapte si
sapte si jumatate.

— Nu este adevarat, protesta Kirsten. Sunteti nebun, daca spuneti asa
ceva. Tremura, iar vocea sa era mai mult decat indignata, era mecanica si
obosita. Si chiar daca ceea ce ziceti ar fi adevarat, credeti ca as fi lasat sa fie
acuzat de crima?

— O, da, raspunse Calgary. La urma urmelor, va spusese ca va fi in
posesia unui alibi. Probabil ca se astepta sa fie arestat si apoi sa-si
dovedeasca nevinovatia. Facea parte din plan.

— Dar cand nu si-a putut demonstra nevinovatia, nu I-as fi salvat?

— Poate... Daca nu s-ar fi petrecut un fapt: in dimineata urmatoare
crimei, s-a infatisat aici sotia lui Jacko. Dumneavoastra habar n-aveti ca era
insurat. In acel moment, lumea dumneavoastra s-a facut praf si pulbere. L-ati
vazut pe Jacko asa cum era: fara inima, calculat, fara un dram de afectiune
pentru dumneavoastra. Si ati realizat ceea ce ati facut.

Dintr-odata, Kirsten Lindstrom incepu sa vorbeasca, precipitat si
incoerent:

— il iubeam, il iubeam din toatd inima... Eram o fatad batrana, proasta si
credula, care isi pierduse capul. Ma facuse sa cred... Spunea ca fetiscanele nu
[-au interesant niciodata. Il iubeam. Va jur ca il iubeam! Apoi a aparut fataita
aceea, fata aceea comuna... Am vazut ca totul era numai minciuna, numai
minciuna, numai rautate... Rautatea sa, nu a mea.

— In seara in care am venit aici, spuse Calgary, v-ati speriat, nu-i asa?
Vi s-a facut frica de ceea ce ar putea sa se intample. Va temeati pentru
ceilalti, in special pentru Hester si Leo, la care tineati mult, dar mai ales va
temeati pentru dumneavoastra. Si iata unde v-a dus teama... Aveti alti doi
morti pe constiinta.

— Vreti sa spuneti ca eu i-am ucis pe Philip si Tina?

— Bineinteles ca dumneavoastra. Tina a redevenit constienta.

Kirsten lasa sa-i cada umerii, coplesita.

— Asadar, a spus ca eu am injunghiat-o. M-am gandit ca nu si-a dat
seama. Eram nebuna, fireste. Nebuna de groaza. Simteam ca se apropia
clipa... Din ce in ce mai mult.

— Cand Tina a fost, un moment, iar constienta, a zis: ,Ceasca era
goala”. Asa am reusit sa inteleg. Dumneavoastra deja il injunghiaseti pe
Philip Durrant si cand ati auzit-o pe Tina venind, erati pe punctul de a iesi din
camera. Atunci, v-ati intors si v-ati prefacut ca tocmai ati ajuns acolo cu tava.
Mai tarziu, desi teribil de ravasita si naucita de moartea lui Philip, Tina a
retinut automat ca ceasca sparta pe podea fusese goala si ca in jur nu era
nici urma de cafea.

— Dar Kirsten nu putea sa o fi injunghiat! Exclama Hester. Tina a
coborat si i-a iesit inainte lui Micky singura.



— Fata draga, explica dr. Calgary, daca ai sti de cate ori s-a intamplat
ca o persoana sa strabata si o strada intreaga fara macar sa stie ca a fost
lovita cu un cutit! In starea de soc in care se afla Tina, era dificil sa simta
ceva. Cel mult o intepatura, o vaga stare de rau. | se adresa din nou lui
Kirsten: lar mai tarziu, ati strecurat cutitul in buzunarul lui Micky. Acesta a
fost gestul cel mai abominabil din toate.

Kirsten intinse implorator mainile:

— Nu puteam sa fac altfel... Nu puteam... Ceasul mi se apropia din ce
in ce mai tare... Toti incepeau sa descopere adevarul. Philip... Si Tina... Tina
trebuie sa fi auzit ceea ce imi spusese Jacko, in ziua aceea, afara din
bucatarie. Voiam sa ma salvez. Voiam... Dar nu se putea fugi! Lasa sa-i cada
bratele. Nu voiam s-o omor pe Tina. Cat despre Philip...

Mary Durrant se ridica in picioare. Traversa incaperea incet, dar
hotarata.

— Tu l-ai ucis pe Philip... Tu!

Cu saltul neasteptat al unui tigru, sari la Kirsten, dar Gwenda se arunca
prompt la pamant si-i prinse picioarele, in vreme ce Calgary intervenea si el.

— Tu! Tu! Urla Mary Durrant.

Kirsten o privi in fata si zise:

— Era treaba lui? Ce nevoie avea sa umble pe aici ca sa spioneze si sa
iscodeasca? Pe el nu-l pastea nici un pericol. Nu a fost niciodata, pentru el, o
chestiune de viata sau de moarte. Era doar... Un divertisment.

Se intoarse si o lua incet spre usa. lesi, fara sa priveasca pe nimeni.

— Oprriti-o! Trebuie s-o0 oprim! Striga Hester.

— Las-o sa plece, Hester, spuse Leo Argyle.

— Dar... O sa se omoare.

— Ma indoiesc, zise Calgary.

— A fost prietena noastra devotata atata vreme, murmura Leo. Fidela,
devotata... Si-acum, asta! i

— E posibil sa mearga sa... se omoare? Intreba Gwenda.

Calgary raspunse:

— E mai probabil sa mearga la cea mai apropiata statie si sa ia un tren
spre Londra. Dar, fireste, nu va reusi sa scape. Va fi gasita.

— Draga noastra Kirsten, sopti Leo, cu voce tremuratoare. Atat de
credincioasa, atat de buna cu noi...

Gwenda il prinse de brat si il scutura:

— Cum poti, Leo, cum poti?! Gandeste-te la ceea ce ne-a facut noua,
tuturor... Si la cat am suferit din cauza ei!

— Stiu, dar a suferit si ea, intelege! Cred ca suferinta ei era ceea ce am
simtit Tn aceasta casa.

— Am fi putut sa tot suferim intreaga viata, daca ar fi fost dupa ea!
Observa Gwenda. Daca n-ar fi fost dr. Calgary...

Se intoarse sa-l priveasca recunoscatoare.

— Da, zise Calgary, in cele din urma am putut sa fac ceva... Chiar daca
un pic mai tarziu.



— Prea tarziu, spuse amar Mary. Prea tarziu. Oh, de ce nu am inteles...
De ce nu-am incercat sa ghicim? Se indrepta spre Hester, cu un ton acuzator.
Credeam ca ai fost tu. Mereu am crezut-o.

— Ei, nu! Replica Hester, uitandu-se la Calgary.

— As vrea sa fiu moarta, murmura Mary Durrant.

— Fetita mea draga, zise Leo, asa de mult as vrea sa te pot ajuta!

— Nimeni nu poate sa ma ajute. E numai vina lui Philip, care a vrut sa
ramana aici, sa se amestece in afacerea asta... Sa fie ucis! Intoarse privirea
spre cei de fata: Niciunul dintre voi nu poate sa inteleaga.

Se duse la usa si iesi. i

Calgary si Hester o urmara. In prag, Calgary se uita tnapoi si vazu
bratul lui Leo, care o cuprindea pe la spate pe Gwenda.

— Stii, m-a avertizat..., li zise Hester. In ochii ei, larg deschisi, se citea
obsesia. Mi-a spus sa nu ma incred in ea, sa ma pazesc de ea ca si de toti
ceilalti...

— Uita, draga mea, o indemna staruitor Calgary. Asta trebuie sa faci
acum. Sa uiti. De-acum sunteti toti liberi. Umbra vinovatiei n-o sa-i mai
persecute pe nevinovati.

— Si Tina? Se va vindeca?

— Cred ca da. E indragostita de Micky, nu?

— Poate, spuse Hester, surprinsa. Nu m-am gandit niciodata la asta...
Fiind frate si sora. Dar in realitate nu sunt.

— Apropo, Hester, ce voia sa spuna Tina cu ,Porumbita pe catarg”?

— Porumbita pe catarg? Hester incrunta sprancenele. O clipa! E ceva
cunoscut... Porumbi ta pe catarg, /In timp ce iute ie seau in larg, /i si plange
regretul. Asta-i.

— Se poate, zise Calgary.

— Era un cantecel, explica Hester. Un cantecel de nani-nani, pe care
mi-l ingana Kirsten. Mi-l amintesc doar pe ici-colo. O, copil a adorat a, /Nu
sunt aici si nici altunde, /Nu tr aiesc in mare sau pe uscat, /Ci doar in inima ta.

— Inteleg... Da, acum inteleg.

— Cand Tina va fi vindecata, ar putea sa se casatoreasca si sa mearga
impreuna in Kuweit. Dintotdeauna, Tina si-a dorit sa traiasca intr-o tara cu o
climd mai calda. in Golful Persic e foarte cald, nu?

— Chiar prea, as zice, raspunse Calgary.

— Dar nu pentru Tina, il asigura Hester.

— Si tu ai sa fii fericita, draga mea, spuse Calgary, luandu-i mainile si
fortandu-se sa zambeasca. Te vei casatori cu tanarul tau medic, viata iti va fi
aranjata si toate cosmarurile si disperarile care te-au chinuit or sa dispara.

— Sa ma casatoresc cu Don? Zise Hester, coplesita de uimire. Dar nici
prin gand nu-mi trece sa-l iau de barbat.

— Insa il iubesti!

— Nu. Nu-i asa. Mi s-a parut... Dar el n-a crezut in mine. Nu a inteles ca
eram nevinovata. Privirea sa i-o cauta pe a lui Calgary. Tu ai inteles! Si daca
ai vrea, ne-am casatori imediat.

— Dar, Hester, eu am cu multi ani mai mult decat tine. Cum as putea...



— Asa-i si gata! Daca ma iubesti...
— Oh, te mai indoiesti?

SFARSIT



